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supiesen hablar las paredes, ¡cuantas rela-
ciones interesantes, que anécdotas nos contarían! 
¡ cuantas dudas históricas se pondrían en claro! 
pero también ¡ay! ¡cuantas escenas dolorosas é 
infames nos descubrirían! Sin embargo el verí-
dico historiador y el laborioso anticuario pueden 
dar , en alguna manera, voz á las ruinas , evocar 
las memorias de los siglos, y leer en los escombros 
de los edificios góticos del castillo y la catedral 
ias ideas y costumbres de nuestros mayores. 
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La ciudad de Kenilworth dista cinco miíias 

de Warvvick, igualmente que de Leamington y 
de Coventry. Sus cercanías son fértiles y pinto-
rescas ; pero lo que atrae á ella los viageros y 
curiosos, es el castillo antiguo en que Wal te r 
Scott introduce á sus lectores. 

En tiempo de la conquista de los Normandos 
Kenilworth fué dividido en dos partes : la una 
se dió á Alberto Clérico, y la otra á Ricardo 
Forestier. 

En el reinado de Enrique primero, Geoffroy 
de Clinton fundó el castillo que vamos á descri-
bir , igualmente que un monasterio que fué ha-
bitado por los frailes de la orden de Sao Agustín , 
del que apénas ha quedado vestigio alguno. 

Geofíroy de Clinton , de oscuro nacimiento, 
supo elevarse por su talento á las primeras digni-
dades del Estado, y habia dolado ricamente el 
monasterio de Kenilworth, cuando Enrique VII I 
concibió el proyecto de estirpar los frailes de su 
reino, con el sacrilego pretesto de los abusos que 
se habian introducido entre ellos. El monasterio 
de Kenilworth fué valuado en 533 libras ester-
linas , y vendido como propiedad de la Iglesia. 
Los religiosos fuéron espulsados, su puerta cer-
rada al estrangero y al peregrino; el pobre, la 
viuda y el huérfano se viéron asi privados de las 
cuantiosas limosnas de los antiguos poseedores 
del convento. 

Si Enrique hubiese podido disponer igual-
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mente , según su codicia y capricho , del castillo 
de Kenilworth, le hubiera dado sin duda á alguno 
de sus favoritos; pero habria sido mas difícil 
espulsar de su propiedad á un señor seglar que á 
cien piadosos eclesiásticos. 

No permaneció largo tiempo el castillo en 
poder de la familia de Clinton : desde el reinado 
de Enrique II tuvo guarnición real. 

Es evidente que los vastos castillos fortificados 
de los barones de aquel tiempo de facciones y de 
guerras feudales eran no solamente retiros para 
sus vasallos, sino también un manantial de be -
neficios para los señores ; porque el gerif de Ke-
nilworth contaba como parle de sus emolumentos 
una renta que percibia de los que venían á pedir 
la hospitalidad. 

En los reinados de Juan y de Enrique I I I se 
empleáron sumas considerables en hacer de Ke-
nilworth una formidable ciudadela. Este último 
príncipe, en el año treinta y ocho de su reinado, 
dió este castillo á Simón de Montfort, conde de 
Leicesler, y á Eleonora, su muger, pero solo 
durante su vida. 

Cuando tomó el conde las armas contra su 
soberano, designó á sir John Gifford para man-
dar el castillo que acababa de recibir como una 
muestra de la munificencia real en su favor, y 
Kenilworth fué durante algún tiempo el refugio 
de los nobles rebeldes. 

Despues de la derrota y la muerte del conde 
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de Leicester en Evesham , Simón de Montfort, 
su hijo, se mantuvo en rebelión abierta en esta 
fortaleza, adonde los partidarios de los barones 
que huyéron de la batalla viniéron á reunirse 
con él. Hacia Simón continuas salidas, y sacaba 
en las inmediaciones todas las exacciones de 
guerra. 

Esl as violentas escenas fuéron interrumpidas 
por la venida del rey, que acudió con un ejército 
á poner sitio al castillo de Kenilworth. Simón T 

tan arrogante cuando era el mas fuerte, probó 
que era tan cobarde como bárbaro, y huyó se-
cretamente á Francia , despues de haber nom-
brado á Enrique de Hastings gobernador del cas-
tillo. Conociendo la fuerza de la plaza, y que-
riendo evitar la efusión de sangre, intimó el 
rey la rendición á los sitiados, ofreciendoles con-
diciones muy ventajosas; pero la clemencia real 
fué despreciada, y el mensagero de Enrique in-
sultado y mutilado. 

Empezó entonces el sitio , y la guarnición se 
defendió con valor: habia en el castillo máquinas 
de guerra, y algunas de ellas lanzaban piedras 
enormes que se encuentran aun entre las ruinas. 

Perdió el rey seis meses en asaltos infructuo-
sos ; pero el hambre y las enfermedades, auxi-
liares poderosos de un ejército enemigo, e je r -
ciéron su horrible influencia en la guarnición ; y 
aunque el rey no ignoraba que ios sitiados se 
veian reducidos á la última miseria, les propuso 

ana capitulación honrosa, y entró por fin en el 
castillo. Enrique no tardó en dársele áEdmond, 
su hijo menor, que creó conde de Leicester y de 
Lancaster. 

En el año séptimo del reinado de Eduardo I I I 
hubo en Kenilworth un torneo magnífico. Acu-
diéron hasta cien caballeros, la mayor parte de 
ellos estrangeros de distinción, que habian ve-
nido de Inglaterra á desplegar su destreza en las 
justas. 

Igual número de damas asistió, y la historia 
nos dice , para hacer ver el esplendor de sus ves-
tidos, que llevaban capas de seda. 

Despues de la proscripción de Tomas, conde 
de Leicester, hijo del conde Edmond, el castillo 
volvió á ser propiedad de la corona , y fué esco-
gido para asilo de Eduardo II cuando se vió r o -
deado de peligros. Pero este desgraciado príncipe 
estaba destinado á ser llevado allí como preso. 
Enrique , conde de Lancaster, le condujo, y allí 
fué donde recibió la noticia de su deposición, pro -
nunciada por ei parlamento reunido en W e s t -
minster. 

En el reinado de Eduardo II I , Juan de 
Gaunt , duque de Lancaster, obtuvo la posesion 
del castillo de Kenilworth por su matrimonio con 
Blanca, hija de Enrique, conde de Lincoln y 
duque de Lancaster. Hasta entonces todos los 
que habian contribuido á edificar este vasto cas-
tillo solo habian pensado en su seguridad , y de 

* 
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ningún modo en hermosearle; pero el reinado de 
Eduardo II I produjo una grande revolución en 
las costumbres. Entonces se empezó á consultar 
la comodidad y el lujo en la arquitectura. Juan 
de Gaunt agrandó considerablemente el castillo 
de Kenilworth, y una parte de las ruinas actuales 
proviene de lo que aumentó su munificencia. 

Kenilworth volvió todavía al dominio de la 
corona en tiempo de Enrique IV, hijo del du-
que de Lancaster, y no fué enagenado hasta que 
Isabel le dió á Roberto Dudley, conde de Leí -
cester. Este señor gastó grandes sumas en au-
mentarle y adornarle, y Kenilworth llegó pronto 
á ser uno de los castillos mas espléndidos de lodo 
el reino. El conde gastó en él 63,ooo libras es-
terlinas. 

Los placeres de príncipe de Kenilworth eran 
mirados como la quintaesencia de todas las diver-
siones de las cortes. Las descripciones muy largas 
y pomposas de estas fiestas han llegado hasta 
nosotros. Habia un aparato de grandeza y una 
profusión que podrian aun sorprender; pero el 
guslo se hallaba en la infancia, y todo se reducía 
á cosas fastidiosas , grotescas, groserías, y la pe-
sada pedantería de un siglo semibárbaro. 

Cuando la reina Isabel fué recibida en Kenil-
worth , en g de Julio de i5g5 , una puente de 
setenta piés de largo fué construida para llegar 
hasta la puerta principal del castillo, y los pilares 
oslaban guarnecidos de las ofrendas de las siete 
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divinidades griegas : estas ofrendas consistían en 
jaulas llenas de pájaros , en fruías, en trigo, en 
pescados, en racimos de uvas, en instrumentos 
de música de todas clases, y en armas formando 
trofeos. Un poeta, puesto á la cabeza de la 
puente, esplicaba todo á la reina en versos lati-
nos. La dama del lago, invisible despues de la des-
aparición del famoso príncipe Arturo , se acercó 
sobre una isla flotante para recitar versos lison-
jeros. Arion se presentó también sobre un delfín 
de veinte y cuatro piés de largo, que llevaba una 
orquesta completa en el vientre. Una sibila, un 
salvage y un eco, colocados en el parque, hiciéron 
sus arengas á Isabel en el mismo tono; la música 
y el baile profanáron el dia de domingo. Hubo 
magníficos fuegos artificiales en mar y en tierra ; 
se representó una escena teatral; un Italiano 
hizo juegos de manos; treinta osos pelearon 
contra una infinidad de perros ; por tres dias 
hubo caza de ciervos, y la representación de una 
boda de aldeanos ; en fin , los habitantes de Co-
ventry tuviéron permiso de figurar su combate 
fingido, destinado á perpetuar de año en año la 
victoria memorable en que venciéron á los D a -
neses. 

Una fiesta que costó al conde de Leicester la 
suma de ig,ooo libras esterlinas ( i ) , cantidad 
enorme en aquel tiempo, y que aun en nuestros 

(i) 1,824,000 reales. 
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dias es considerable ; uria fiesta que duró cerca 
de tres semanas seguidas, es muy digna de ser 
citada con frecuencia en los anales de la Ingla-
terra. 

Sir Walter Scolt habla de la descripción que 
ha dado de ella Laneham, cuya relación es la 
cosa mas original y curiosa del mundo. El es-
tracto que acabamos de dar es tomado de miss 
Aikin , cuya obra sobre la corte de Isabel es una 
de las mas interesantes que se han escrito sobre 
aquella princesa. 

Ademas del vino y demás licores, se bebieron 
en Kenilvvorth en aquella ocasion trecientos y 
veinte toneles de cerveza. 

Se diéron los honores de la caballería á sir 
Tomas Cecil, hijo y heredero del gran tesorero, 
á sir Enrique Cobham , á sir Francis Stanhope 
y á sir Tomas Tresham. Pero lo mas curioso de 
todo, es que nueve personas fueron curadas de la 
peligrosa enfermedad llamada el mal del rey, lam-
parones; 

Para recompensar la lealtad de los habitantes 
de Kenilworth y la magnífica hospitalidad de 
su señor, la reina les concedió un mercado por 
semana y una feria anual. 

No teniendo el conde de Leicester hijos legí-
timos, dejó el castillo y sus dominios á su he r -
mano Ambrosio , conde de W a r w i c k , pero soio 
durante su vida, y con la condicion que despues 
de su muerte pasasen á sir Roberto Dudley, á 

quien el conde de Leicester no creyó á propósito 
reconocer en vida por hijo legítimo, y llamaba 
su bastardo. 

La historia del conde de Leicester está llena 
de Ínteres : su memoria está manchada con mu-
chos crímenes, mas ó menos probados; sin em-
bargo fué toda su vida tan grande su privanza con 
la reina, que creían generalmente llegaría á ser su 
esposo. 

Su hermano Ambrosio , que hemos ya nom-
brado, obtuvo el título de buen conde de War-
wick; pero no puede asegurarse si le llamaban 
asi por contrastar con el carácter de su hermano , 
que inerecia bajo todos aspectos el título de mal 
conde de Leicester. E l pueb lo le l lamaba el corazón 
de la corte. 

El autor de la novela de Kenilworth ha mo-
dificado los vicios de Leicester, y ha hecho con 
arte recaer sobre su favarito Vamey casi todo lo 
que hay de odioso en su conducta con una muger 
digna de un marido mas virtuoso. 

Nació el conde de Leicester en i532 , y era 
hijo de Juan , duque de Northumberland. H a -
biendo sido admitido desde luego en el servicio 
y favor del rey Eduardo, fué hecho caballero 
siendo aun muy jóven. 

En el mes de Junio de 155o se casó con Ainy, 
hija de sir Hugo Robsart , y el rey honró la 
boda con su presencia. Leicester obtuvo muchos 
empleos en la corte. 

UNIVBSSI; ' H M M M 

Süetese VfllvsráB y Teüex. 
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En el primer año del reinado de María , cayó 

de la gracia de esta como toda su familia, fué 
preso, juzgado y condenado; pero habiendo ob-
tenido el perdón de la pena de muerte, le dejáron 
en libertad en Octubre de i554> 

Cuando Isabel subió al t rono, fué restable-
cido en todos sus títulos, y mirado pronto en la 
corte como el primer favorito. Habiendo sido 
nombrado caballerizo mayor, y hecho caballero 
de la órden de la Charretera, entró en el consejo 
privado, y fué colmado de lodos los favores de la 
reina. Cuando acompañó á Isabel á Cambridge, 
le trataron con la mayor distinción : fué alojado 
en el colegio de la Trinidad ; nadie pidió gracias 
sino por su conducto ; y habiéndolo él deseado, 
la reina arengó en latin á la Universidad. 

Sin embargo Tomas, conde de Sussex , se ma-
nifestaba siempre en la corte opuesto á sus con-
sejos, y se declaraba partidario del archiduque 
Carlos de Austria, aconsejando á la reina que 
aceptase la unión que solicitaba este príncipe : 
Leicester desbarató este proyecto con un arle y 
una destreza admirables. Declaráronse enemigos 
los dos lores, y les obligó la reina á reconci-
liarse en presencia suya, sin que en nada se 
menoscabase el crédito de Leicester, que con-
tinuó pidiendo y obteniendo nuevas larguezas, 
y nuevos empleos para sí y para sus pania-
guados. 

Para dar algún pretesto á estas demostraciones 

tlel favor real, la reina se le propuso por marido 
á María Stuart de Escocia, prometiendo á esta 
princesa todas las ventajas que desease para ella 
y para sus subditos, si consentía en este enlace. 
La sinceridad de esta proposicion fué sospechada, 
porque los mas fíuós políticos pretendían que si 
la reina de Escocia hubiese accedido á ella, su 
consentimiento hubiera solo servido para legiti-
mar la elección de Isabel, que hubiera recaido 
en el mismo conde de Leicester. La manera con 
que María rechazó la proposicion de Isabel le fué 
tan fatal, como lo habia sido para la condesa de 
Leicester la ambición que habia tenido el conde 
de casarse con una soberana. En Setiembre de 
156o, la desdichada Amy Robsart fué sacrificada, 
según dicen, al porvenir brillante que esperaba 
su marido. 

La época de su muerte fué por lo menos fa-
vorable á las sospechas , porque era muy necesa-
rio á Leicester hallarse viudo, cuando la Ingla-
terra parecía darle á escoge dos reinas, ambas 
jóvenes y solieras. 

Camden pretende que la condesa se habia 
dejado caer desde lo alto de una casa. Esta 
muerte trágica no podia menos de inspirar la 
compasion, y esparcir rumores siniestros centra 
Leicester. El señor Aubrey cuenta de otro modo 
este asunto, y el lector nos agradecerá que le 
comuniquemos su relación , por ser Amy Rob-
sart la heroina de la novela de Kenilworth, 



XV) N O T I C I A 
y por haberse esmerado Waltfcr Scotf en mos-
trarla interesante. 

Roberto Dudley, conde de Leicester, dice 
Aubrey, era tan íntimo de la reina Isabel, que 
pensaban lodos que hubiera sido llamado al título 
de su esposo á hallarse viudo. Fué pues preciso , 
para separar todos los obstáculos que le alejaban 
del trono, obtener de su muger, con instancias 
lisonjeras, que se detuviese en Cumnor, en el 
condado de Berk, que fué el teatro de su trágica 
muerte. La condesa fué recibida en casa de 
Antonio Fosler. Sir Ricardo Yarney , el vil 
adulador del conde y su confidente , recibió la 
órden de procurar envenenarla, ó de quitarla de 
énmedio de cualquier otro modo que fuese mas 
practicable. 

Y en efecto, no habiendo podido emplear*el 
veneno, Foster y Yarney se decidiéron á abre-
viar sus dias con una muerte violenta. 

Habia enviado el primero todos sus criados á 
la feria de Abingdon que está situado á distancia 
de tres millas de Cumnor, y sir Ricardo Yarney 
quedó solo con la condesa el dia en que murió. 

Los dos malvados al punto la sufocaron, y la 
precipitáron desde la parte superior de una esca-
lera , despues de haber ejercido en ella todo gé-
nero de violencias. Esparciéron la noticia de su 
muerte atribuyéndola á un azar, y la enterraron 
con una precipitación que el conde mismo con-
denó por imprudente. 

Sir Hugo Robsart acudió á Cumnor, hizo des-
enterrar á su hija , y pidió se recibiese informa-
ción para poner en claro las sospechas que re-
caían sobre Leicester y sus agentes; pero se cree 
generalmente que el conde encontró-el medio de 
taparle la boca. Quiso también probar sus pesares 
con la ostentación de su dolor, haciendo enterrar 
á su virtuosa esposa con gran pompa en la iglesia 
de Santa María de Oxford. 

Es una cosa notable, dice Aubrey, que el 
capellan del conde, el doctor Babioglon, que 
pronunció la oracion fúnebre, fingió perderse 
dos ó tres veces en su discurso, recomendando 
á las orac iones de los as is tentes esta virtuosa dama 
tan cruelmente degollada, en vez de servirse de 
una espresion que diese á entender que la muerte 
habia sido casual (i) . 

En Setiembre de 156411sabel creó á Roberto 
Dudley barón de Denbig, y el siguiente dia conde 
de Leicester con todo el esplendor imaginable; 
ántes del fin del año fué nombrado canceller de 
Oxford. Su gran crédito en la corte de Isabel 
era reconocido no solamente en Inglaterra, sino 
en toda la Europa : asi es que Carlos IX le en -
vió el cordon de la órden de San Miguel, que era 
entonces la primera en Francia. 

Se supone que en i5;?2 el conde de Leicester 

( i ) Veanse las Antigüedades del condado de Berlh , por 
Ashmole. 
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se casó con lady Douglas, baronesa viuda de She-
ffield. Este casamiento fué tan secreto que le 
ignoró la reina, aunque se publicáron muchas 
historias acerca de esta muger desdichada. Estaba 
unida á Leicester por un matrimonio legítimo, 
pero jamas pudo lograr que la reconociese. Hizo 
el conde cuanto pudo para hacerla desistir de sus 
pretensiones, y el veneno fué empleado también 
para asegurarse de su silencio. 

En 1576 murió Wal te r , conde de Essex. Este 
acontecimiento suscitó muchas sospechas contra 
lord Leicester , sobre todo cuando se declaró dos 
años despues su casamiento con la condesa de 
Essex ; porque en 1 5 / 8 , cuando el duque de 
Anjou quiso casarse con Isabel, su agente , que 
miraba á Leicester como el mayor obstáculo á 
las pretensiones del duque, informó á la reina 
de su casamiento con lady Essex. Esta noticia 
irritó de tal modo á Isabel, que ordenó al conde 
que no saliese del castillo de Greenwich, y le 
hubiera enviado á la torre de Londres, á no ha-
ber sido disuadida por el conde de Sussex. 

Como lord Leicester hubiese llegado al último 
grado del poder, nada omitiéron sus enemigos 
para derribarle, y atacáron sobre todo su carác-
ter. En i584, se publicó un escrito virulento di-
rigido contra él , con el título de República de Lei-
cester. Era su objeto probar que la constitución 
inglesa estaba violada , que se habia introducido 
imperceptiblemente una nueva forma de go-
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bierno, y que no podia designársele mejor que 
llamándole la República de Leicester. Para dar 
mas peso á las acusaciones, el conde era repre-
sentado como un ateista, traidor secreto de la 
reina , opresor del pueblo , enemigo inveterado 
de la nobleza , y un verdadero monstruo por su 
ambición , su crueldad y sus desórdenes. 

La reina se creyó obligada á sostener á su fa-
vorito, y disminuir en cuanto pudiese la impre-
sión que el escrito habia producido en el pú-
blico. Declaró en las cartas de su consejo privado 
que todos los hechos imputados á Leicester eran 
absolutamente falsos á los ojos de los que le ca-
lumniaban , como á los de la misma reina. 

Los Paises Bajos protestantes se encontraron 
en i585 en una situación crítica, y pidiéron á 
Isabel un gefe de distinción para dirigir sus in-
tereses políticos. La reina les envió á Leicester 
en cualidad de gobernador. Esta confianza de la 
reina lisonjeó escesivamente el orgullo del conde; 
pero el año siguiente fué depuesto, habiendo 
dado algunos motivos de queja á una soberana 
harto zelosa de sus derechos para sufrir que Lei-
cester pensase en hacerse independiente. 

Fué bien recibido á su vuelta, porque su ma-
gestad tenia entonces necesidad de sus consejos 
para deshacerse de María Stuart, sin que el cré-
dito de Isabel sufriese menoscabo. Fué el conde 
de opinion de darla un veneno ; pero este pro' V 
yecto pareció impracticable, y se decidió Isabel" 
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á dar á la Europa el espectáculo de una reina 
muriendo en un cadalso por orden de su hermana. 

En 1588 , la Inglaterra estuvo inquieta por los 
preparativos de guerra que hacia contra ella el 
rey de España. Leicester fué nombrado para 
mandar el ejército reunido en Tilbury. Pero los 
elementos se Iigáron con Isabel, y las costas de 
Inglaterra vieron flotar los restos de la famosa 
Armada. 

Leicester se mantuvo hasta el fin en su favor, 
y murió en 4 de Setiembre de i588 , en su casa 
de Combury en el condado de Oxford. Sus restos 
fuéron transportados á Warwick y sepultados 
con la mayor magnificencia. Hay quien dice que 
habia tragado un veneno destinado á otro. 

Su h i jo , sir Roberto Dudley, que lo era igual-
mente de lady Douglas Sheffield, habia nacido 
en 1573. Su nacimiento permaneció secreto con 
gran esmero , para ocultar á la reina las relacio-
nes del conde con su madre, y también á la con-
desa de Essex con la cual Leicester estaba ya 
quizá ligado. 

Cuando murió su padre, fué declarado here-
dero, pero no gozó de sus bienes sino despues 
de su tio Ambrosio. Inclinábale su genio á las 
grandes empresas de la navegación, é hizo un 
viage, en i5g4 , á la mar del sur. Tomó en los 
paises estrangeros el nombre de conde de W a r -
h/ick ; habiendo rehusado abandonar este título, 
fuéron confiscados sus bienes, y vivió fugitivo. 

Fué recibido con distinción en la corte de F lo -
rencia , y por el papa Urbano \ I I I , y murió 
en i63g en el castillo de Cabello, que el gran 
duque le habia dado para su residencia. 

Sir Roberto Dudley no solamente era admi-
rado por los príncipes, sino también por los sa-
bios. Tenia entre los eruditos del siglo una plaza 
distinguida por sus conocimientos en filosofía, 
en química, en medicina y en las matemáticas. 
Escribió muchas obras que son todavía estimadas. 

E l príncipe Enrique se habia hecho propie-
tario de Kenilworth; pero, por mas que le gus-
tase este castillo, no quiso contentarse con la 
injusta confiscación pronunciada contra sir Ro-
berto Dudley, y le hizo la proposición de cederle 
sus derechos por la suma de i4?5oo libras es-
terlinas. Sir Roberto, habiendo perdido la es-
peranza de recobrar sus bienes, aceptó las pro-
posiciones que le habian hecho, y se verificó el 
traspaso; pero jamas recibió semejante dinero. 
E l príncipe Enrique murió poco despues, y el 
castillo fué reclamado por el príncipe Carlos, 
que no se picó de pagar las deudas de su hermano. 

Cuando Carlos subió al trono, dió Kenilworth 
á Carey, conde de Monmouth ; pero la guerra 
civil y la destrucción empezáron á estender sus 
alas sobre el edificio, y los soldados puritanos de 
Cromwell diéron los últimos golpes á su esplen-
dor. Desmanteláron las torres, echáron por tierra 
las murallas, disecaron el lago, devastáron las 
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huertas , destruyéron el parque, y en fin dejaron 
el castillo tan arruinado como se halla en el dia. 

En tiempo de la restauración, Carlos II acordó 
el arriendo de sus escombros ( pues había que-
dado enteramente diruido) á la hija del conde 
de Monmouth , y despues á Lawrence, vizconde 
de Hyde, creado barón de Kenilvvorth y conde 
de Rochester, cuyos descendientes los transmi-
tiéron al conde de Clarendon. 

Tenemos gran gusto en anunciar que el lord 
Clarendon actual ha tomado medidas para ase-
gurar los restos de Kenilvvorth, y librarlos de 
cualquiera otra depredación. 

Este noble castillo, que encerraba un gran 
trecho en su recinto, el orgullo de sus propie-
tarios, la morada de la elegancia, no es ya mas 
que un cúmulo de ruinas. Es verdad que todavía 
quedan muchos fragmentos de torres, habita-
ciones medio destruidas, arcos, murallas, esca-
leras y ventanas, cuya mayor parte ofrecen ves-
tigios de los mas bellos adornos de arquitectura ; 
pero está todo tan deteriorado que no se puede 
formar una idea de la grandeza que en lo antiguo 
llegó á tener este famoso edificio. 

Al contemplar estos lugares tan conocidos en la 
historia, el alma se entrega á una dulce melancolía. 
La magia de los recuerdos evoca los tiempos pa-
sados, y la imaginación ensalza este monumento 
de la monarquía inglesa, que recibió á la mas 
grande reina de Inglaterra. 
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La puerta principal, edificada por el conde de 
Leicester, se ha convertido en habitación, y la 
ocupa el señor Roddington, sugeto respetable. E s 
la.dnica parte de las ruinas que se halla habitada y 
la que se conserva en mejor estado. En una de 
las viviendas bajas hay una chimenea curiosa : la 
parte superior es de madera esculpida, y la parte 
inferior de alabastro, con la fecha de 1571 y las 
iniciales R. L. del favorito de Isabel, el conde 
de Leicester. 

La torre de César es la mas antigua y la mas 
fuerte del castillo. Sus paredes tienen diez y seis 
piés de espesor, y se supone que es todo lo que 
queda de la fortaleza que habia construido en su 
origen Geoffroy de Clinton. 

La grande sala gótica tiene ochenta y seis piés 
de largo, y cuarenta y cuatro de ancho. En otros 
tiempos era magnífica esta pieza, y la alumbra-
ban unas ventanas de elegante estructura, cu-
bierta ahora de hiedra. A las fiestas que se cele-
bráron allí, á los clamores de alegría, al bullicio 
y algazara ha sucedido un silencio solemne inter-
rumpido alguna que otra vez solamente por los 
graznidos de los cuervos, y los gritos de las aves 
que frecuentan las ruinas. Hacia parte esta sala 
de las habitaciones añadidas por el duque de Lan-
caster, y distinguidas con su nombre. Los escom-
bros se ven esparcidos por todas partes, y cu-
biertos casi todos de hiedra. 

La parte edificada por Leicester es la mas 
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moderna, y parece sin embargo ahora la mas 
antigua , por la mala calidad de las piedras que 
amenazan una ruina completa y próxima. 

El tiempo y los elementos conspiran reunidos 
contra el castillo de Kenihvorth. En 18x7 , una 
gran parte de la fachada occidental de la torre 
de César se desplomó ; y cerca de tres meses 
despues, en Setiembre, el ángulo del nordeste 
se desprendió del edificio con un ruido espantoso. 

Algunas damas, que acababan de dibujar estas 
ruinas soberbias, se salvaron de la muerte como 
por milagro. 

El castillo (dice el señor Brewer que reúne la 
ciencia del anticuario y del topógrafo á la ima-
ginación de un poeta), este castillo que en tiempo 
de su esplendor era el mas bello adorno de la 
ciudad de Kenihvorth , presta aun una grandeza 
melancólica á los lugares que le avecinan con la 
rara magnificencia de sus ruinas. 

Estas ruinas tienen por cierto un derecho in-
contestable al Ínteres del viagero que quiere vi-
sitarlas : presentan los restos mas pintorescos del 
mas hermoso castillo de la Inglaterra, y recuer-
dan diversos acontecimientos de la historia. 

Desde el siglo de Enrique I , llamado el Sabio, 
hasta nuestros dias, el castillo de Kenilworth ha 
sido famoso en Inglaterra. Ya sea que contem-
plemos estos edificios inmensos levantados por 
Clinton , cubiertos hoy con el moho de los siglos 
y demolidos casi enteramente, ya sea que nos 
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los figuremos todavía con toda su pompa, y como 
se encontraban el dia en que el ambicioso favo-
rito Leicester los hizo testigos de sus prodiga-
lidades, serán siempre un lugar consagrado á los 
ojos del topógrafo y del anticuario, y una fuente 
fecunda de inspiraciones para el historiador, el 
poeta y el autor de novelas. 

Gracias sean dadas al autor de la novela Ke-
uilworth por haber sabido entrelazar tan bien 
sus ficciones con la historia, que sus obras no so-
lamente divierten á los lectores frivolos, sino que 
reconcilian al hombre serio con un género de 
composicion que faltaba á la literatura antigua (1). 

(O Tan cierto es esto, que el traductor español apenas lia 
podido jamas leer otras novelas que el Don Quijote Gil Blas 
Kmconete y Cortadillo , y alguna otra. Las meramente amo-
rosas o sentimentales se le caían de las manos, ó le ayudaban 
a dormir la siesta. 
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C A P I T U L O P R I M E R O . 

Yo que soy un buen fondista 
Y conozco mi te r reno , 
Por mi Ínteres sirvo alerta 
A todos los forasteros. 
Procuro estudiar sus gustos, 
Su carácter y su genio; 
Siembro cantando mis campos, 
Contentísimo los siego; 

Y esto no me impide hacer 
M¡ negocio al mismo tiempo. 

La Posada nueva. 

UNA de las ventajas de los autores de nove-
las es poder empezar su historia poniéndola 
escena en una posada, donde se reúnen los 
viageros, reina la libertad, y se desenvuelven 
los caracteres sin el menor obstáculo. Con-
viene esto sobre todo cuando se trata de 
aquellos antiguos tiempos en que los que se 
hallaban en una fonda eran en cierto modo 
no tanto los hue'spedescomo los conmensales 
del posadero mientras permanecian en su casa. 
Solia ser este un hombre bien carado, jovial, 
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y se permitía ciertas libertades. En su pre-
sencia los diferentes caracteres de las perso-
nas se amalgamaban y reunían, y pocas ve-
ces , al despavilar un gran cántaro en buen 
amor y compaña, dejaban de descartarse de 
todo encogimiento, y de mostrarse unos á 
otros igualmente que al huésped sin reserva, 
como si fuesen ya conocidos antiguos. 

E n el ano diez y ocho del reinado de Isabel, 
el pueblo de C u m n o r , distante tres ó cuatro 
millas de O x f o r d , tenia la dicha de poseer 
una escelente posada , diferente de las que 
vemos en el día , conducida ó por mejor 
decir gobernada por Gil Gosling, hombre 
de unos cincuenta años , corpulento y cam-
pechano , no muy tirano con J o s viageros, 
exacto en sus pagos, respondiendo con vi-
veza , con una bodega provista de buenos vi-
n o s , y una hija muy bonita. Desde el tiempo 
del antiguo Enr ique , alcalde de Southwark , 
ningún posadero habia poseido en mas alto 
grado que Gil Gosling el arte de agradar á 
sus huéspedes de todas clases y condiciones, 
y era tan f amoso , que ninguno podia decir 
haber pasado por Cumnor siri echar al me-
nos un trago en el Oso negro, á no acreditarse 
de hombre de poco gusto y ningún discerni-
miento. Tan chocante era eso como volver de. 
Londres un campesino sin haber visto á la 

reina. Los habitantes de Cumnor estaban 
ufanos de poseer á Gil Gosling, y Gil Gosling 
estaba pagado de su posada, de su hija y de 
sí mismo. 

En el patio de la posada que tenia un amo 
tan escelente, se apeó un viagero á ¡a entrada 
de la noche , y dando su caballo , que pare-
cía haber hecho una grande jornada , al mozo 
de cuadra, le hizo algunas preguntas que die-
ron lugar al diálogo siguiente entre los su -
balternos del Oso negro. 

— ¡Hola! ¡hé! ¡ J o h n T a p s t e r ! 
— Allá voy, W í l l Hos t l e r , respondió el 

superintendente (fe los toneles, saliendo en 
chaleco desabrochado, pantalón de lienzo y 
devantal verde, por una puerta entreabierta 
que conducía á la bodega según toda apa-
riencia. 

— He aquí un viagero que pregunta si hay 
buena ale ( i ) . 

— Sí por cierto, escelente. Ni puede ser 
otra cosa estando tan cerca de Oxford. Si los 
estudiantes no la hallasen de su gus to , me 
romperían con el jarro la cabeza mas de cuatro 
veces. 

— ¿Es eso lo que llaman vms. la lógica de 

(i) Cerveza de primera calidad. 
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O x f o r d ? dijo el foras tero acercándose á la 
puer ta de la posada. Al mismo t iempo Gil 
Gosl ing se presentó á él. 

— ¿Habla vm. de lógica? dijo el huésped . 
Escuche pues vm. una buena consecuencia : 

Miéntras come un pienso el jaco, 
Debe todo posadex-o 
Ofrecer al forastero 
Gratos presentes de Baco. 

— A m e n , de todo c o r a z o n , mi quer ido 
h u é s p e d , dijo el es t rangero . Déme vm. pues 
un (rasco del mejor vino que tenga de Ca-
na r i a s , y acompáñeme á beberle . 

— Señor viagero, es vm. un niño de t e t a , 
si necesita de ayuda de vecino para esa f r io -
lera. Si se tratase de una a z u m b r e , podr ía 
vm. necesitar que yo le ayudase como buen 
vecino, quedando con h o n o r . 

— Pierda vm. c u i d a d o , mi huésped , que 
haré mi deber como quien se encuentra tan 
cerca de Oxford . No llego de los campos de 
Mar te para perder mi r epu tac ión entre los 
hijos de Minerva. 

Miéntras hablaban asi , Gil Gosl ing le 
acompañó hasta una g rande sala baja en que 
se hallaban ya otras muchas gentes. Unos be-
bían , otros jugaban , o t r o s conversaban , y 
otros á quienes obligaban sus negocios á le-
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yantarse muy de m a ñ a n a , acababan de ce-
nar , y daban orden al mozo de preparar sus 
cuartos. 

La llegada del forastero fijo sobre el esta 
especie de atención con que se mira general-
mente á un recienllegado sin darle mayor 
impor tanc ia , y del examen que hicieron se 
pueden sacar las consecuencias s iguientes: 
era uno de estos hombres q u e , aunque bien 
hechos y de un esterior nada desagradable en 
si m i s m o , están sin embargo tan lejos de 
tener una fisonomía que hable en su f a v o r , 
que ó bien po r la espresion de sus facciones 
ó de su voz , ó po r causa de sns ademanes , 
esperimenlamos cierta repugnancia en hallar-
nos en su compañía. Se presentaba con des-
fachatez, y parecia exigir desde luego consi-
deración y respeto , temiendo sin duda que no 
lo obtendría si no presentaba al punto los 
derechos que á ello tenia. Llevaba una levita 
entreabierta que dejaba ver un chaleco galo-
neado , y un sable con un par de pistolas en 
el cinto. 

— Viaja vm. armado , señor , dijo Gil 
Gosling mirando las a rmas , miéntras ponía 
sobre la mesa el vino que habia pedido el es-
t rangero. 

— S í , mi huésped ; he conocido su uti l i-
dad en los momentos de pel igro, y no imito 
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á los grandes del día, que despiden su comi-
tiva luego que creen no necesitar de ella. 

— ¿Como es eso , señor? ¿viene vm. por 
ventura de los Paises Bajos , tierra natal de 
la pica y el arcabuz ? 

— He viajado, amigo mió , por alto y por 
ba jo , á lo ancho y á lo largo , de cerca y de 
lejos. Pero brindo á la salud de vm. con un 
vaso de su vino; llene vm. o t ro , y bebale á 
la tma. Si no es bueno en grado superlat ivo, 
echese vm. á sí mismo la culpa. 

— ¡Si no es bueno en grado superlativo! 
repitió Goslíng despues de haber beb ido , y 
relamiendose los labios; no sé lo que quiere 
decir superlativo. No encontrará vm. igual 
vino en las tres Cigüeñas-, y si le halla vm. 
mejoren Canarias mismo, pierdo desde luego 
mi vino y mi dinero. Levante vm. el vaso, es-
pongalevm. á la luz, y verá danzar los átomos 
en este licor dorado como en los rayos del 
sol. Pero mas quisiera servir vino á diez pai-
sanos que á un solo viagero. ¿Le parece á 
vm. regular? 

— E s firme y de buena ley, mi huésped; 
pero para beber vinos escelentes es preciso 
ir al lugar mismo en que crece la viña. ¿ Cree 
vm. que son tan tontos los Españoles , que 
nos van á enviar la nata de los mejores vinos,, 
para beber ellos los peores? Este que le pa-
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rece á vm. vino bueno , pasaría por un vi-
nillo despreciable en el puerto de Santa María. 
Es preciso viajar , mi huésped , si quiere vm. 
saber distinguir de colores , y que no le den 
gato por liebre. 

— E n verdad, señor mió , que si el resul-
tado de mis viages ha de ser disgustarme de 
lo que puedo lograr en mi pais , mejor es que-
darse en su casa : ni deja de haber tampoco 
personas que conozcan los vinos buenos y 
sepan distinguirlos, sin haber salido de entre 
las nieblas de Inglaterra , ni haber abando-
nado , á Dios gracias, sus hogares. 

— Es un modo de pensar bajo y chava-
cano, mi huésped, y á buen seguro que todos 
ios conciudadanos de vm. no piensan de esa 
manera. Apostaría que hay entre vins. quien 
haya estado en Virginia, ó por lo menos haya 
dadounpasei to por los Paises Bajos. Vamos , 
acuerdese vm. ¿No tiene vm. en pais estran-
gero algún amigo de quien se alegraría vm. 
recibir noticias ? 

— Cierto que no . No hay ninguno desde 
que el calavera Piobin de Drysandíord se ha 
dejado matar en el sitio de Briel. Maldita sea 
la culebrina que vomitó la bala que le mató , 
pues era un compadre con quien se podia 
pasar la noche emborrachándose en gracia de 

* 
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Dios. Pero mur ió , se acabó, y no conozco 
soldado ni viagero que valga un comino. 

— E s cosa bien rara á la verdad. ¡ Q u e ! 
habiendo tantos Ingleses en pais es t rangero, 
vm. que parece un hombre notable ¿no tiene 
entre ellos ni amigos ni parientes? 

— Si vm. me habla de parientes , tengo un 
sobrino, bribón de siete suelas, que salió de 
Inglaterra el año último del reinado de la 
reina María : es uno de aquellos haraganes 
muy buenos para perderlos de vista y que 
no vuelvan jamas. 

— ¡No hable vm. asi, mi querido huésped , 
á no ser que se sepa que ha hecho última-
mente alguna de las suyas, alguna calaverada. 
Un rocín fogoso puede t ransformarse en un 
caballo escelente. ¿Como se llama? 

— M i g u e l L a m b o u r n e , h i j o de mi hermana. 
Semejante nombre y parentesco solo son bue-
nos para olvidados. 

— ¡ Miguel Lambourne! dijo el estrangero 
fingiéndose admirado. ¡ Q u e ! ¿será *•"" 
tura aquel valiente de ese nombre r 

como un héroe en el sitio de Yenloo , y á 
quien el príncipe Mauricio dio las gracias á 
la cabeza del ejército? 

— No puede ser ese mi sobr ino , dijo Gos-
ling, pues era un gallina para todo lo que no 
fuese hacer mal. 
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— E n la guerra se descubre y manifiesta 
«1 valor, replicó el estrangero. 

— Creo mas bien que le haya hecho perder 
el poco que tenia. 

— El Miguel Lambourne que yo be cono-
cido era un buen mozo, se vestía b i en , y 
tenía una vista de halcón para descubrir las 
buenas mozas. 

— Nuestro Miguel parecía un perro con 
maza, y tenia un vestido todo lleno de an-
drajos y manchas. 

— ¡Oh ! pero despues de una batalla se en-
cuentran buenos vestidos. 

— Nuestro Miguel preferiría mas bien ro-
bar uno en alguna tienda mientras volviese 
la espalda el tendero. En cuanto á sus ojos, 
siempre los tenia fijos en mis cubiertos de 
plata. Pasó tres meses en esta casa, por mi 
dicha ; estaba encargado de la bodega , y 
merced á sus equivocaciones y trabacuentas, 
á lo que bebió y dejó perder , si hubiese per-
manecido otros tres meses, hubiera podido 
cerrar la casa y dar al diablo la llave. 

— Y á pesar de eso, mi querido huésped, 
sentiría vm. saber que el pobre Miguel Lam-
bourne habia muerto al frente de su regi-
miento , atacando un reducto cerca de Mas-
tricht. 

— ¡ Sentirlo! seria la mejor noticia que 
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pudieran darme, porque estaria entonces se-
guro de que no murió ahorcado. Pero no ha-
blemos de eso: creo que jamas su muerte hon-
rará á su familia. Si asi no fuese , anadió lle-
nando su vaso de vino de Canarias, le deseo 
de todo corazon que en paz descanse. 

— No corre pr i sa , mi hue'sped , no corre 
prisa. No tenga vm. cuidado : su sobrino 
podrá todavía hacer á vm. honor , sobre todo 
si es el Miguel Lambonrne que he conocido 
y que amo casi tanto,... á fé mía, tanto como 
á mí mismo. ¿ No podria vm. indicarme a l -
guna señal que pudiese hacerme reconocer si 
nuestros dos Migueles son la misma persona ? 

— A fé mía , ninguna que yo me acuerde. 
Sin embargo nuestro Miguel fué señalado con 
un hierro ardiente en la espalda izquierda, 
por haber robado un vaso de plata á la dama 
Snort de Hogsditch. 

— Ahora sí que miente vm. como un gran-
dísimo embustero , señor t ío , dijo el es t ran-
gero desabrochándose el chaleco , entrea-
briendo la camisa,y descubriendo la espalda. 
J u r o á Dios que mi pellejo está tan sano y 
entero como el de vm. 

— ¡ Q u e ! ¡Miguel! dijo el posadero, ¿eres 
tú efectivamente? ¡ O h ! sí. Hace media hora 
que he debido sospecharlo. No conozco á 
nadie que pueda tomar la mitad de ínteres por 

t i ; pero si tu pellejo está, como dices, Mi-
g u e l , s a n o y salvo, sin duda el verdugo, Good-
man T h o n g , tuvo lástima de tus pocos años , 
y te marcó con un hierro fr ió. 

— Vamos, t i o , vamos, baste de burlas. 
Empleelas vm. para colar la ale avinagrada, 
y veamos que recibimiento cordial prepara 
vm. á un sobrino que ha corrido el mundo 
por espacio de diez y ocho aíios, que ha visto 
el sol salir donde se pone , y que ha viajado 
hasta que el occidente se hizo el oriente. 

— Según yo veo, Miguel , te has hecho con 
una de las habilidades de los viageros, y por 
cierto que no tenias necesidad de caminar 
tanto para adquirirla. Me acuerdo que entre 
otras buenas calidades tenias la de no decir 
ni por descuido una palabra de verdad. 

— ¿Ven vais . , señores , este pagano i n -
crédulo? dijo Miguel Lambourne dirigiéndose 
á los que eran testigos de esta estraña con-
versación entre tio y sobr ino , cuyos hechos 
juveniles conocían muchos de ellos que eran 
del pueblo: sin duda es esto lo que se llama 
echar la casa por la ventana. Pero sepa vm. , 
t i o , que no salgo ahora del cascaron, ni vengo 
de guardar puercos. Traigo conmigo cuanto 
es necesario para hacerse querer. 

En esto sacó una gran bolsa llena de mo-
nedas de o ro , cuya vista produjo un electo 



3 8 K E N I L W O R T H . 

visible en los espectadores. Sacudían algunos 
la cabeza y murmuraban entre ellos: dos ó 
t res , menos escrupulosos, empezaron á re-
conocerle como conciudadano y compañero 
de escuela, mientras o t ros , personages mas 
graves, se levantáron y salieron de la posada, 
diciendo entre ellos en voz b a j a , que si Gil 
Gosling quería continuar p rosperando , se 
vería precisado aechar de su casa al momento 
al holgazan de su sobrino. Obró Gosling como 
si hubiera sido de la misma opinion: y la vista 
del oro hizo sobre el buen hombre menos 
impresión que la que suele hacer ordinaria-
mente en todos los de su clase, 

— Sobrino Miguel , le d i jo , guarda tu 
bolsa en tu fal tr iquera: el hijo de mi hermana 
nada tiene que pagar en mi casa por cenar y 
dormir una noche , pues supongo que no 
tienes ánimo de permanecer mas largo tiempo 
en un sitio en donde te conocen demasiado. 

— E n cuanto á eso, t ío , respondió el via-
gero, consultaré mi inclinación y mis nego-
cios. Mientras tanto deseo convidar á cenar 
á mis buenos conciudadanos que no son de-
masiado orgullosos para acordarse de Miguel 
Lambourue. Si quiere *m. proporcionarme 
una buena cena por mi d inero , enhora-
buena ; y s ino , Santas Pascuas. No hay dos 
minutos de camino desde aquí á la Liebre, 
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y me lisonjeo de que mis buenos vecinos me 
harán el honor de acompañarme. 

— N o , Miguel , n o , le dijo su tio : como 
han pasado diez y ocho años desde que faltas 
de aqu í , y pienso que habrás mudado de 
conducta, no saldrás de mi casa á estas horas , 
y te daré todo lo que quieras pedir y sea jus to ; 
pero deseo saber si esa bolsa que has sacado 
con ostentación ha sido henchida legítima-
mente. 

— Vean vms. el infiel, vecinos, dijo Lam-
bourne dirigiéndose de nuevo al auditorio. 
Yean vms. un picaro viejo de lío que quiere 
sacar al sol las travesuras de su sobrino al 
cabo de veinte años ya de fecha. En cuanto 
á este oro , señores , he estado en el país en 
donde nace , y en donde se logra con solo el 
trabajo de agacharse y cogerle en el suelo. He 
estado en el Nuevo Mundo , amigos míos, en 
E ldorado , en donde los muchachos juegan á 
pares y nones con diamantes, las paisanas 
llevan collares de rubíes , las casas están cu-
biertas con tejas de o r o , y las calles empe-
dradas con pesos duros. Allí se atan también 
los perros con longanizas. 

— Según eso, amigo Miguel, dijo Lorenzo 
Goldthred que hacia el primer papel entre 
los tenderos de Abingdon , será ese un país 
escelente para el t rá íko. ¿ Cuanto se podria 
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ganar por ciento en los lienzos, las cintas y 
sederías, en un pais en que hay tanto oro? 

— Dejarían un provecho incalculable, y 
mucho mas si se presentase un mercader 
joven y buen mozo con la pacotilla , porque 
las mugeres de aquellos países son muy re-
trecheras; y como están tostadas del so l , se 
encienden como yesca cuando ven una tez 
fresca como la tuya , y unos cabellos rubios. 

— Bien quisiera yo poder comerciar en 
ese pais , dijo el tendero abriendo tanto ojo. 

— No hay cosa mas fácil si tú quieres , 
dijo Miguel , y si eres el que eras cuando me 
ayudaste á robar manzanas en la huerta de los 
frailes. En un daca las pajas puedes convertir 
tu casa y haciendas en dinero metálico so-' 
n a n l e , y comprar con aquel dinero en se-
guida un barco velero bien equipado. Llevas 
entonces á bordo todas tus mercancías, y los 
marineros que sean necesarios; me nombras 
su capitan, y damos á la vela viento en popa , 
dirigiendo el rumbo ácia el Nuevo Mundo. 

— Le enseñas ahí el secreto , dijo Gil 
Gosl ing, de cambiar pesetas por cuartos. Es-
cucha el parecer de un loco , amigo Gold-
thred. Huye de la mar , que lo devora todo. 
Aunque te arruinen laa mugeres y los naipes, 
los fardos de tu padre podrán durar un año 
ó dos antes que vayas al hospital ; pero la 
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mar es insaciable, y es capaz de tragarse en 
una mañana todas las riquezas de Lombard 
Street ( i ) con la misma facilidad que yo un 
huevo ó un vaso de vino. En cuanto al Eldo-
rado de Miguel, 110 te íies jamas de m í , si no 
es cierto que le ha encontrado en la faltri-
quera de algún bobo como tú. No sorbas por 
eso tau aprisa tu tabaco, Miguel : sientat'e, 
y bien venido. Aquí está ya la cena, y con-
vido á todos los que quieran participar de 
ella con motivo de la llegada de un sobrino 
que da tari buenas esperanzas, creyendo que 
es muy otro de lo que fué en tiempo de mar-
ras. Por cierto, sobr ino , que te pareces á mi 
pobre hermana cuanto es posible. 

— No se parece tanto ai viejo Benito Lam-
bourne su marido, dijo el tendero. ¿Te acuer-
das , Miguel, de lo que dijiste al maestro de 
escuela un dia que te quería dar azotes por 
haber dejado caer las muletas de tu padre? 
Es un hijo sabio, dijiste, el que conoce á su 
padre. El doctor Bricham lloraba de risa , y 
aquellos lloros evitaron los tuyos. 

— S í , pero bien se desquitó el picaro de 
él en lo sucesivo, dijo Lambourne. ¿Y como 
lo pasa el digno pedagogo? 

(1) Calle de Londres habitada por los mas ricos 
banqueros. 
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— M u r i ó , respondió Gil Gosl ing, hace 
mucho tiempo. 

— Mur ió , repitió el sacristan de la parro-
quia : yo estaba cerca de su cama cuando es-
p i r ó , y murió como habia vivido. Morí, 
morior, moríuus sum, tales fueron sus últi-
mas palabras, y apenas tuvo fuerza para aña-
dir : He conjugado ya el último verbo. 

— Pues bien , requiescat in pace, dijo Mi-
guel, no me debe nada. 

— No por cierto, dijo Goldthred , y solia 
decir que cada zurra que daba á los mucha-
chos ahorraba algún trabajo al verdugo. 

— Parece, dijo el sacris tan, que no que-
ría dejarle hacer nada , y sin embargo se sabe 
que Goodman T h o n g n o ha tenido un bene-
ficio simple con nuestro amigo. 

Lambourne perdía la paciencia. Cogió su 
sombrero que estaba sobre la mesa, y se le 
encasquetó hasta las cejas, de suerte que la 
sombra de sus alas daba á sus facciones y á su 
vis ta , que nada bueno prometían, la espre-
sion siniestra de un matón español. Voto á 
Dios , señores, dijo , todo es permitido entre 
amigos, y he dejado á todos vms. y á mi digno 
tio que está presente, chunguearse á costa 
de mis travesuras juveniles ; pero no hay que 
olvidarse de que llevo mi sable y mi puña l , 
y que haria un zafarancho si llegase la oca-
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sion, sin dejar títere con cabeza. Desde que 
he servido en España , no sufro cosquillas en 
la honra , y sentiría me obligasen vms. á ha-
cer alguna de las mias. 

— ¿Y que harías? dijo el sacristan. 
— ¿ S í , que harías ? dijo el tendero pasando 

al otro lado de la mesa. 
— Te cortaria el resuello, sacristan, para 

que no pudieses hacer gorgoritos en la iglesia 
el domingo. Y á t í , mercader de lienzos, cin-
tas y sedería, te sacudiría el casaquin para 
quitarle el polvo. 

— Vamos , vamos, dijo el posadero que-
riendo meter paz , no hay que alborotar mi 
casa de ese modo. Sobr ino, no hay que picarse 
por tan poca cosa; y vms. , señores, deben 
pensar que, aunque están en una posada , no 
son mas que los convidados del posadero , y 
que por consiguiente deben respetar mas mi 
casa. ¡Quediablo! aturdida tengo conestabulla 
la cabeza. Me olvido de mi huésped taci turno, 
como yo le l lamo, porque hace dos dias que 
llegó aqu í , y aun no ha abierto la boca sino 
para pedir lo que necesita. No da mas que ha-
cer que un hombre ordinar io , y paga sin em-
bargo como un príncipe de sangre real. Paga 
sin examinar la cuenta lo que le piden, y rio 
sabe cuando se irá. Una alhaja es el tal hom-
bre. Y yo , como un miserable, le dejo sen-



4 4 K E N I I / W O R T H . 
tarlo allí abajo en uu r incón, como una oveja 
sarnosa, sin tener la atención de convidarle 
á cenar ó beber con nosotros. Me trataría 
como merezco, si se fuese á la Liebre ántes 
que sea mas larde. 

Plegando con gracia una servilleta limpia , 
se la puso sobre el brazo izquierdo, y teniendo 
en la mano derecha un hermoso frasco de 
p la ta , se quitó por un momento la gorra de 
terciopelo,) ' se acercó al individuo solitario 
de que acababa de hablar , y sobre el cual to-
dos fijaron al punto la vista. 

E ra un hombre de veinte y cinco á treinta 
arios, a l to , vestido con sencillez y decencia , 
y manifestaba cierta dignidad que parecía 
probar que su t r ageno era proporcionado á 
su rango. Tenia un semblante reservado y 
pensat ivo, cabello o s c u r o , ojos negros que 
brillaban mucho cuando alguna viva emocion 
le animaba momentáneamente, pero que 
anunciaban siempre como todas sus facciones 
un hombre tranquilo y reflexivo. Los curiosos 
del pueblo habían hecho lo posible por des-
cubrir su nombre , su cual idad, y el objeto 
de su llegada á C u m n o r , pero se quedaron 
con las ganas de saberlo. Gil Gosl ing, que 
era el gallo del lugar , partidario celoso de 
la reina Isabel y de la religión protestante, 
empezó desde luego á sospechar que era un 
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jesuita, un cura , como los que venían enton-
ces á bandadas de Piorna y de España , para 
morir en un patíbulo en Inglaterra; pero no 
le era posible conservar tal idea de uu foras-
tero que no le daba ninguna molestia, pagaba 
b ien , y se proponia pasar algún tiempo en 
el Oso negro. 

— Todos los papistas, pensaba Gil Gos-
l ing , están unidos como los cinco dedos de 
la mano. Si este fuese uno de tantos , se hu-
biera alojado en casa del rico escudero en 
Belseley, ó en casa del viejo caballero en 
W o o t t o n , ó en alguna otra de sus cavernas 
romanas , en vez de venir á una posada pu-
blica , como hombre honrado y buen cristiano. 
Por otra par te , el viernes pasado comió carne 
asada, aunque había sobre la mesa anguilas 
tan buenas como pueden pescarse en el Isis. 

E l bueno de Gil Gos l ing , que se había 
convencido á sí mismo con semejantes racioci-
nios de que su huésped no era católico, se ade-
lantó hasta él con toda la cortesía imagina-
b l e , y le suplicó le hiciese el honor de beber 
un vaso de vino fresco, y asistir á una cok-
cion que daba á su sobrino con motivo de su 
llegada, y enmienda según él se lo figuraba. 
E l estrañgero procuró escusarse dando las 
gracias; pero el posadero insistió empleando 
argumentos fundados en el honor de la casa, 
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y en las sospechas á que pudiera dar lugar á 
los habitantes de Cumnor un carácter tan poco 
sociable. 

— E n verdad, señor , le di jo , que es honor 
mió que todos esten alegres en mi posada. 
Hay entre nosotros en Cumnor muy malditas 
lenguas , ¿y en donde no las hay? Se mira de 
reojo á las gentes que se calan el sombrero 
hasta los o jos , como si echasen de menos el 
tiempo pasado, en lugar de gozar de Ja dicha 
que el favor del cielo nos ha concedido dán-
donos por señora la buena reina Isabel, que 
Dios bendiga y nos conserve por muchos años. 

— ¡ Y que! mi hue'sped, respondió el es-
t rangero , ¿debe parecer un hombre sospe-
choso, porque se entrega á sus pensamientos 
á sus solas? Y m . , que ha vivido en el mundo 
doble mas tiempo que y o , debe saber que 
hay ciertas ideas que nos dominan á pesar 
nuest ro , y que es inútil que digamos: — No 
quiero pensar en eso, divertamonos. 

— ¡ Voto á tal! si son tristes los pensa-
mientos que atormentan á vm., y no basta el 
buen inglés para desalojarlos, mandaré venir 
de Oxford un discípulo de Bacon que los disi-
pará á fuerza de lógica y de hebreo. Pero ¿ poi-
que no ensaya vm. mas bien anegarlos en un 
mar de vino de Canarias? Perdone vm. mi 
franqueza, pero soy un posadero ant iguo, y 
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me es permitida esta libertad. Ese humor me-
lancólico no le conviene á vm., ni sienta bien 
tampoco en una persona que tiene hermosas 

- bo tas , sombrero de castor f inís imo, casaca 
de buen paño , y la bolsa bien provista. ¡ Que 
se vaya al diablo esa melancolía! Es preciso 
alegrarse, señor mió , ó de parte de este grato 
licor desterrarémos á vm. de la compañía de 
esta reunión festiva á la tristeza y soledad de 
los bosques. He aquí una porcion de sugetos 
alegres y amigos de divert irse, no se ponga 
vm. de cejo al verlos , como el diablo mi-
rando á Lincoln. 

— Dice vm. muy b ien , amigo, dijo el fo-
rastero con una sonrisa q u e , aun estando 
t r i s te , daba una espresion muy agradable á 
su fisonomía. Dice vm. muy bien; y los que 
se hallan en mi situación y mis circunstancias 
no deben seguramente turbar con su melan-
colía la alegría de los que son mas felices. M e 
reuniré de buena gana á los convidados de 
vm. , para no pasar por un misántropo. 

Al decir es to , se levantó para ir á reunirse 
con los demás q u e , animados con los con-
sejos y el ejemplo de Miguel Lambourne , y 
siendo por la mayor parte gentes dispuestas 
á aprovecharse de la ocasion de llenar la bar-
riga á costa del posadero , habían hecho ya 
una escursion fuera de los límites déla sobrie-
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d a d , como podía inferirse del tono con que 
Miguel preguntaba por sus conocidos anti-
guos , y las carcajadas que acompañaban á 
cada respuesta. El mismo Gil Goslíng, acos-
tumbrado á ver tales jaranas, estaba un poco 
escandalizado, y con mas razón porque mi-
raba involuntariamente con cierto respeto al 
desconocido. Se detuvo pues á alguna distan-
cia de la mesa en que estaban reunidos los 
alegres convidados, y empezó una especie de 
apología de su desorden y licencia. 

— Al oírlos hab la r , dijo , se pudiera creer 
que no hay uno entre ellos que no haya pasado 
la vida con la divisa, la bolsa ó la vida -, y sin 
embargo verá vm. mañana que son artesanos 
laboriosos, mercaderes hombres de b ien , si 
puede haberlos entre los que tienen la vara 
media pulgada mas co r t a , y hacen pasar las 
monedas faltas de peso por buenas. Ese que 
vé vm. ah í , con el cabello rizado como un 
perro de lanas, con la casaca toda sobre un 
h o m b r o , y que tiene ahora toda la facha de 
un pillo, pues bien, es un tendero de Abíng-
d o n , q u e e n s u tienda suele estar de pies á ca-
beza tan bien vestido como pudiera un lord. 
Habla , siguiéndola conversación de los otros, 
como si fuera uno de los famosos salteadores 
y asesinos, prodigando baladronadas, y todas 
las noches duerme pacíficamente en su buena 

K E N I L W O R T H . 

cama, con una luz á un lado, y la Biblia al 
otro para espantar los duendes y las hechi-
ceras. 

— ¿ Y su sobrino de vm. , ese Miguel Lam-
b o u r n e , que es el rey de la fiesta, quiere 
también pasar plaza de valiente ? 

— Vm. me estrecha ya demasiado, señor 
mió ; mi sobrino es sobrino m í o , hijo de mi 
hermana, y aunque fué un gran tunante en 
su juventud, ha podido enmendarse con el 
t iempo : ¿no es verdad ? No quisiera sin em-
bargo que creyese vm. que lo que he dicho 
poco ha acerca de él son palabras del Evan-
gelio. Habia reconocido desde luego al b r i -
bón , y he querido ajarle un poco la vanidad. 
Pero ¿bajo que nombre debo presentar mi 
respetable huésped á los demás convidados? 

— Con el nombre de Tresi l ian, si á vm. 
le parece. 

— ¿ Tresilian ? es apellido que suena bien, 
y que trae su or igen , según me parece, del 
condado de Cornouai l les: vm. conoce sin 
duda el proverbio y la redondilla siguiente: 

Cuando halle algún apellido 
Que empieza con Pol, Pen, Tré, 
Al punto aseguraré 
Que de Cornouaille ha venido. 

¿ Podré decir el señor Tresilian de Cor-
nouailles? 
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— No diga VID., señor huésped, sino lo 
que le he permitido decir , y no habrá dicho 
vm. sino la verdad. Puede muy bien un hom-
bre tener un apellido ¡lustre que empiece en 
Pol, en Pen ó en Tré, y haber nacido léjos 
sin embargo del monte de San Miguel. 

Gil Gosling no quiso insistir en su curio-
sidad , y presentó el estrangero con el nom-
bre del señor Tresilian á su sobrino y á sus 
amigos; y es tos , despues de haber bebido á 
la salud del nuevo convidado, continuáron 
la conversación que su llegada habia inter-
rumpido. 

KENILWORTH. 

C A P I T U L O I I . 

— ¿Habla vm. del joven Láncelo; ? 
El Mercader de Venecia. 

DESPUES de un corto intervalo el tendero, 
á instancias del posadero y los alegres con-
vidados, les regaló los siguientes versos : 
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— Hableme vm. de eso , camarada, dijo 
Miguel , cuando dejó de cantar el tendero; 
esos versos se comprenden , y veo que hay 
todavía gente de provecho entre vms. Pero 
¡que retahila de compañeros me presentan 
vms. también! no encuentro ninguno cuya 
historia no sea de mal agüero. ¿ Con que 
W i l l de Wal l ing fo rd se fué al otro barrio ? 

— Sí , dijo uno de sus amigos , murió como 
un gamo á manos de Thatcham , el antiguo 
guardabosques del d u q u e , en el parque de 
Donnington. 

— Era muy amigo de la caza, dijo Miguel , 
y le gustaba también el trago. Bien merece un 
brindis. V a m o s , amigos , ¡ á las armas! 

Cuando hubieron br indado por el d i fun to , 
preguntó Lambourne donde estaba Par t ins 
de Padwoor th . 

— P a r t i ó , hace ya diez años , desde el 
castillo de Oxford. Goodman Thong puede 
dar razón de eso, y no necesitó mas equipage 
que un cordel de dos cuartos. 

— ¡ Q u e ! ¡ el pobre Pa r t ins murió de un 
modo tan airoso! eso es lo que resulta ge-
neralmente de los paseos nocturnos. Mucho 
le gustaba divertirse y derrochar. ¿ Y que me 
dirán vms. de un tal de.... de Hal.... Ha l , con 
su gran pluma s iempre , que vivía cerca de 
Yattenden?.. . . No me acuerdo del apellido. 

— ¡Que! ¿I la l Hempseed? preguntó el 
tendero. Debes acordarte de que quería hacer 
papel , y mezclarse en la política, en los ne-
gocios de Estado. Se metió en un embrollo 
con el duque de Nor fo lk , hace dos ó tres 
años ; huyó del pais, porque querian echarle 
la garra y meterle en chirona. Tomó pues , 
como digo, soleta, y no le hemos vuelto á ver 
el pelo. 

— Despues de tales desastres, dijo Migue l , 
110 sé si me atreveré á tomar en boca á Tony 
Fosler . No es posible que haya dejado de 
caerle también la lotería á terno seco. 

— ¿De que Tony Foster quieres hablar? 
dijo el posadero. 

— ¡Par diez! del que llamaban Tony Bo^ 
ta luego, porque acudió con un tizón cuando 
fuéron quemados Latimer y «le Ridley : el 
viento había apagado la antorcha de Good-
man T h o n g , y nadie queria darle fuego por 
ningún dinero. 

— Ese Tony está bueno y sano, y es hoy 
un gran señor. Pero ten mucho cuidado de no 
llamarle Botafuego, sobr ino , si 110. quieres 
tener un lance serio con-él. 

— ¡ ( 'orno! ¿se avergüenza de que le lla-
men Botafuego ? No ha sido siempre lo 
mismo, á fé mia. Hacia gala del sambenito, 
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y decía que para él era lo mismo ver asar un 
herege que un buey ó un cordero. 

— Sin duda , sobrino mió , pero eso era en 
el buen tiempo dé l a reina María , cuando el 
padre de Tony era aquí alcalde del abad de 
Abingdon; pero despues se casó con una pre-
cisiana, y ahora es tan buen calvinista como 
el mismo Calvino. 

— Y se ha hecho hombre de impor tancia , 
dijo Goldlhred ; lleva erguida la cabeza, y 
desprecia sus antiguos amigos y compañeros. 

— Se conoce en eso que ha hecho for tuna 
el bribón. Cuando alguno llega á hacer dinero, 
no quiere tener dares ni tomares con los que 
no le tienen. 

— ¿ Te acuerdas de Cumnor- Place , la casa 
antigua del pueblo, cerca del cementerio ? 

— ¡ Si me acuerdo! por mas señas que robé 
tres veces toda la fruta de la huerta. Pero 
¿que impor t a? era la residencia del a b a d , 
cuando había alguna epidemia en Abingdon. 

— S í , dijo el posadero, pero hoy es la ha-
bitación de Tony Fos te r , en virtud de la con-
cesión que le ha sido hecha por un gran señor 
á quien la corona había cedido todos los bie-
nes de la abadía. 

— No hay que pensar , dijo el tendero, que 
todo eso sea por mero orgullo. Hay de por 
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medio una hermosa dama , y Tony apénas 
permite que la vea la luz del sol. 

— ¡ Como! dijo Tresilían que tomó enton-
ces parte en la conversación, ¿no acaba vm. 
de decir que Foster se habia casado con una 
calvinista ? 

— Sin duda , con una precisíana tan rigo-
rista como pudiera hallarse en el m u n d o ; y 
Tony y ella vivían, según dicen, como perros 
y gatos. Pero mur ió , dejemosla en paz; y 
como no tiene Tony mas que una h i j a , se 
cree que se casará con esta desconocida que 
da tanto que decir. 

— ¿ Y por que? preguntó Tresi l ían; quiero 
deci r , ¿por que da tanto que hablar? 

— Porque dicen que es hermosa como un 
serafín, respondió Gosl ing, porque nadie sabe 
de donde viene, y parque quisieran saber el 
motivo de estar tan retirada y estrechamente 
encerrada. En cuanto á m í , no la he colum-
brado jamas; pero creo que la has visto t ú , 
Goldthred. 

— Sí por cierto. La vi una vez que vine de 
Abingdon aquí á caballo. Pasé por debajo de 
la ventana grande de la casa vieja, en cuyos 
cristales hay pintados santos y cosas de his-
toria. No habia seguido eí camino ordinario, 
pues atravesé el parque. Hallando que ia 
puerta no estaba bien cerrada, creí poder 
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hacer uso del privilegio de companero ant i -
guo , y pasar por la arboleda para disfrutar 
de la sombra , porque hacia calor , y para 
evitar el polvo, porque tenia un chaleco de 
color de melocoton con galones de oro.... 

— Y porque querias, dijo Miguel , lucir el 
chaleco á la vista de una buena moza. ¡ Mal-
dita cabeza! ¿ cuando has de dejar esas tus 
mañas? 

— No es e so , Miguel , no es e so , dijo ei 
tendero sonriendose y orgulloso. Era la cu-
riosidad , y cierta lástima in te r io r , porque la 
pobre dama no ve' ni de dia ni de noche sino 
á Tony Foster con sus cejas negras , su ca-
bezota y sus piernas zambas. 

— Y tú le hubieras presentado un buen 
mozo, una levita de seda , una pierna bien 
hecha , una carita redonda , sonriendose sin 
saber por que , y queriendo decir : ¿ que falta 
á vm.? una gorra de terciopelo, una pluma 
de Turqu ía , y un alfiler de plata sobredorada. 
¡ Ah! tendero, tendero, los que tienen buena 
mercancía la ponen de manifiesto. Vamos , 
señores, vamos, llenemos los vasos, br indo 
á las grandes espuelas, las botas cor tas , las 
levitas llenas, y las cabezas vacías. 

— Todo eso es envidia, Miguel , dijo Gold-
th r ed ; pero si la casualidad me ha favore-
cido , no ha hecho por mí mas que lo que hu-

hiera podido hacer por tí ó por cualquier 
otro. 

— ¡ Cara de pastel , dijo Lambourne , con-
funda el cielo tu impudencia! ¿ te atreves t ú , 
tenderillo miserable, á compararle con un 
mil i tar , con un hombre como y o ? 

— Permítame vm. , señor m i ó , dijo Tresi-
l ian, que le suplique no interrumpa al buen 
tendero de Abingtlon. Cuenta una historia tan 
agradablemente , que le escucharía de buena 
gana hasta la media noche. 

— Usted me hace mucho favor , dijo Gold-
t h r e d ; ya que divierte á vm. mi relación, 
señor Tres i l ian , voy á cont inuar la , á pesar 
de las burlas y sarcasmos de ese soldado va-
l iente , que quizá se ha cubierto mas bien 
de vergüenza que de laureles en los Países 
Bajos. Asi pues , señor mío , al pasar debajo 
de la ventana grande, habiendo dejado las 
riendas al caballo, tanto para ir mas cómo-
damente como para poder mirar á todas par-
tes , oí abrir la ventana; y el diablo me lleve 
en andas y volandas, si no vi en ella la mu-
ger mas hermosa que me he echado jamas á 
la cara; y eso que habrá pocos que hayan 
visto mas buenas mozas que el hijo de mi ma-
d re , ni que tengan tanto voto en la materia. 

— ¿Podr ía vm. hacernos de ella una des-
cripción? preguntó Tresilian. 
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—r Aseguro á vra, que estaba vestida á ma-
ravilla , tan bien como lo pudiera estar una 
reina. Era su vestido de arriba abajo , inclu-
sas las mangas , de raso liso de color de gen-
gibre , que pienso valia lo menos sus treinta 
chelines la vara: estaba forrado en tafetan tor-
nasolado, y guarnecido con dos galones an-
chos de oro y plata. ¡Pues no le digo á vm. 
nada de su sombrero! no he visto otro de 
mejor gusto en las cercanías ; era de seda , 
amarillo y bordado en oro ,y tenia una franja 
de oro igualmente. Yo le aseguro á vm. que era 
cosa r ica , y mejor que cuanto se puede exa-
gerar. 

— No preguntaba yo cual era su vest ido, 
dijo Tresilian que había escuchado impaciente 
todos los pormenores que refirió el tendero. 
Diganos vm. alguna cosa acerca de su t ez , sus 
facciones, y color de sus cejas y cabellos. 

— E n cuanto ásu tez, no puedo decir nada 
de positivo, pero noté que tenía un abanico 
con las varillas y mango de marfil curiosa-
mente entallado; y en cuanto al color de su 
cabello, puedo afirmar á vm. que , moreno ó 
rub io , le cubría un adorno de seda verde en-
tretejido de oro. 

— l íe aquí una memoria tenderil , dijo 
Lambourne. ¡Diablo de hombre! le pregun-
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tan acerca del rostro de una muger , y con-
testa acerca de su vestido y adorno. 

— A eso d igo , replicó Goldlhred algo 
desconcertado, que apenas tuve tiempo de 
mirarla bien, porque al ir á darla los buenos 
días, con una sonrisa.... 

— Como la de un mico que topa una cas-
taña, dijo Lambourne . 

— De repente, continuó el tendero, aquel 
diablo de hombre , ya me entiende vm., Tony 
Foster en persona se presentó con un bas-
tón en la mano.... 

— Y te sacudió el polvo, dijo el posadero, 
en pago de tu impertinencia. 

-—Se hubiera guardado muy bien de ha -
cerlo , respondió Goldthred enfadado. No es 
eso lo que sucedió. Verdad es que se me en-
caró levantando su bas tón , y que me dijo al-
gunas lindezas : me preguntó por que 110 se-
guia el camino real, y otras cosas de este jaez. 
De suerte que se me subió el humo á las na-
rices, y le hubiera dado un buen coscorron 
con el mango de mi látigo, si no hubiera te-
mido que se desmayase aquella dama al ver-
nos reñir. 

— ¡ A h , gallina! ¡ a h ! dijo Lambourne , 
¿que caballero andante ha pensado jamas que 
su dama pudiera desmayarse, cuando por li-
brarla va á pelear en su presencia contra 
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gigante, follon ó malandrín ? Pero ¿ por que 
hablar de gigantes con un hombre que se ha 
dejado arrojar por una mosca? Has perdido 
la mejor ocasion. 

— Pues bien, aprovéchate tú mejor de o t ra , 
baladron. Ahí está el castillo encantado; el 
gigante y la dama te aguardan , si te atreves á 
presentarte como yo. 

— Lo haré por un cuartillo de vino de Ca-
narias; pero aguarda, necesito lienzo: ¿ quie-
res apostar una pieza de crea contra seis án -
geles de o ro , á que mañana por la mañana voy 
á casa de Tony Fos t e r , y le obligo á presen-
tarme á su ninfa ? 

— Acepto la apues ta , y aunque tienes tan 
poca vergüenza, estoy seguro de ganarla. De-
positemos el dinero en manos del huésped , 
miéntras le envió yo la pieza de lienzo. 

— No quiero encargarme de semejante de-
pósi to , dijo Gosling. Bebe, s o b r i n o , e n paz , 
sin meterte en tales laberintos. T e aseguro 
que Foster tiene bastante poder para meterte 
en el castillo de Oxford , y para adornar tus 
muñecas con un pa r de brazaletes de hierro. 

— Ya está acostumbrado Miguel á todo 
eso, dijo Gold thred , y no le cogerá de nuevo. 
Pero ya no se puede volver atras sin perder 
la apuesta. 

— ¡Perder la apuesta! dijo Lambourne ; 
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no , á fé mia, me chiflo yo de la cólera de Tony 
sin estimarla en un ardite. Y rabie ó no rabie , 
veremos á su princesa mañana mismo. 

— Llevaré yo la mitad de la apuesta , dijo 
Tresilian, si vm.me permite que le acompañe 
en esa aventura. 

— ¿Y que lograría vm. con eso ? dijo Lam-
bourne. 

— Lograré el gusto de admirar la industria 
y el valor que será preciso emplee vm.. en la 
empresa. Soy un viagero, y busco los hechos 
ra ros , los casos nada comunes , con el ahinco 
mismo con que los antiguos caballeros bus-
caban las aventuras. 

— Si encuentra vm. gusto en ver harponar 
una t rucha, consiento de muy buena gana en 
que venga vm. á verme pescar. Y' ahora be-
beré por el buen éxito de mi empresa, y si 
alguno se negare á hacerme la razón, le de-
claro desde luego un mandr ia , y le cortaré 
las piernas. 

El vaso de Miguel Lambourne se había 
llenado ya tantas veces, que con el último 
trago la razón empezó á bambolear sobre su 
t rono. J u r ó dos ó tres veces amenazando al 
tendero , que sostuvo con bastante funda-
mento que no podia beber á la pérdida de su 
apuesta. 

— ¿ Quieres tú razonar y argüir conmigo ? 
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()¡jo Miguel , ¿ tú que no tienes mas meollo en 
tu raheza que un ovillo de hilo ó de algodoné 
¡Cuerpo de Dios! sacaré de tu pellejo cin-
cuenta varas de cinta. 

Pero mientras echaba mano á su sable 
para ejecutar sus amenazas, dos mozos de !a 
posada cargáron con él, le llevaron á su 
cuar to , y le metiéron en la cama para que 
durmiese la mona. 

Todos se levantaron entonces y se sepa-
raron , de lo que se alegró mucho el posadero, 
pero no algunos otros individuos que no te-
nian ganas de renunciar al buen vino que 
nada les costaba , mientras podian aun llevar 
el vaso á la boca. Tuviéron que retirarse á 
pesar de sus t r ipas , y se í'uéroñ dejando á 
Gosling y Tresilian en posesion de la sala. 

— Yo no sé á fé mia , dijo el p r imero , que 
placer encuentran nuestros grandes señores 
en dar fiestas y francachelas, haciendo el pa-
pel de fondistas ó taberneros, sin tener la ven-
taja de hacerse despues pagar el escote. Eso 
me sucede algunas veces, pero ¡vive Dios! á 
regañadientes. Cada uno de estos cuerpos sin 
alma, de estos irascos que mi sobrino y otros 
acaban de despachar , debería dejar algún 
beneficio á un hombre de mi clase; y véalos 
vm. sobre mis pobres costillas. No concibo 
que gusto puede encontrarse en presenciar 
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el ruido , las jaranas , las borracheras, las ca-
morras que Ies siguen, los escesos y las blas-
femias, cuando solo dejan pérdida en vez de 
ganancia ; y sin embargo se han consumido 
de ese modo inútilmente y se han arruinado 
mas de cuatro dominios , con gran perjuicio 
y detrimento de los taberneros y fondistas. 
¿Quien es el tonto que querrá venir á pagar 
su escote en el Oso negro, cuando tiene la 
ocasion de sentarse , sin que le cueste un 
cristo, á la mesa de un lord ó de un noble? 

La declamación de Gil Gosling contra la 
borrachera hizo ver á Tresilian que el vino 
había hecho su efecto aun en el cerebro 
aguerrido del famoso posadero. Como habia 
él caminado con piés de p lomo, quiso apro-
vecharse de la franqueza que inspira el vino, 
para arrancar de su huésped algunos informes 
acerca de Tony Foster y la dama encerrada 
que habia desenterrado el tendero en su casa. 
Pero sus preguntas produje'ron únicamente 
•una nueva declamación contra las astucias de 
las mugeres , en la cual Gosling echó mano 
de la sabiduría de Salomon para sostener la 
suya. Al fin el posadero dirigió su atención 
acia los mozos que se hallaban ocupados, les 
dió sus órdenes, r iñó; y queriendo por último 
darles el e jemplo, solo consiguió romper 
platos y vasos, queriendo hacer ver como se 
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hacia el servicio en las tres Cigüeñas, que 
era entonces la mas famosa taberna (le Lon-
dres. Este accidente le hizo entrar ensx mismo, 
se fué ásu cuar to , se metió en la cama, dur-
mió como un pontífice ; y á la siguiente ma-
ñana se halló al despertarse un hombre ente-
ramente diferente. 
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El predicarme es en vano, 
He de mantener la apuesta; 
Uña aventura como esta 
No la dejo de la mano. 
Decis que cuando aposté 
Anoche, estaba bebido; 
Mas lo que el vino ha ofrecido, 
Yo mismo lo cumpliré. 

La Mesa de juego. 

— ¿ V que es de su sobrino de vm. , mi 
huésped? dijoTresilian la mañana siguiente, 
cuando Gil Gosling bajó á la sala grande en 
que habían cenado la víspera. ¿Como está su 
sobrino de vra. ? ¿ mantiene todavía su apuesta ? 

— Hace ya dos horas que salió á tomar el 
f resco , y ha recorrido sus antiguos andurria-
les ; pero está ya de vuelta almorzando hue-
vos frescos y moscateles. En cuanto á su 
apuesta, aconsejo á vm., como amigo, que no 
tome cartas en ese asunto , ni en ningún otro 
de los que él emprenda. Y hará vm. muy bien 
eri almorzar alguna cosa de sustancia para 
fortificar su estómago, y dejar á mi sobrino 
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y al tendero que se compongan entre ellos y 
que allá se las campaneen. 

— Me parece, huésped , que no sabe vm. 
muy bien que es lo que debe decir acerca de 
ese sobr ino , y que 110 puede ni elogiarle ni 
vituperarle con franqueza. 

— Asi es la verdad, señor Tresilian. El 
afecto natural me dice al oido : G i l , Gi l , 
¿por que has de querer injuriar al hijo de tu 
hermana? ¿por que dañará tu sobrino? ¿por 
que ensuciar tu propionido? ¿por que deshon-
rar tu sangre? Pero llega luego la justicia, y 
me gri ta: He aquí un huésped de los mas res-
petables que han puesto tos piés en el Oso ne-
gro, un hombre que jamas ha disputado so-
b re el escote; lo digo delante de vm. , señor 
Tresi l ian, y no porque vm. necesite hacerlo. 
En tonces , y como hablándose á sí m i smo , 
añadió : Un viagero que , según parece, no 
sabe ni por que ha venido, ni cuando se irá; 
y t ú , que eres posadero , que hace treinta 
años pagas las contribuciones en C u m n o r , 
que eres en el día primer constable del pue-
blo , ¿sufrirás que este fénix de los forasteros 
y huéspedes caiga en los lazos de tu sobr ino , 
que es un holgazan, un tunante , un tramposo 
que vive del juego y la indust r ia , un profesor 
de las siete ciencias infernales en que está gra-
duado como el primero? ¡So, ¡por vida de. 
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Cristo! puedes cerrar los ojos cuando trata 
de atrapar un chorlito como Goldthred; pero 
en cuanto al viagero, debe prevenírsele; y 
armado de tus consejos, si es que quiere es-
cucharte, á t í , su fiel posadero... . 

— Bueno, bueno , señor huésped , los avi-
sos de vm. no caen en saco r o t o ; pero debo 
mantener mi par teen la apuesta , según tengo 
prometido. Déme vm. sin embargo algún in-
forme. ¿Quien es ese Foster? ¿quehace? ¿poi-
que guarda una muger con tanto misterio? 

—• Verdaderamente yo 110 podré añadir 
sino muy pocas cosas á lo que oyó vm. ayer 
noche. Era Foster uno de los papistas de la 
reina María, y hoy es uno de los protestantes 
de la reina Isabel. Era vasallo del abad de 
A b i n g d o n , y ahora es señor de un hermoso 
dominio que pertenecia á la abadía. Era po-
b r e , y es rico. Hay quien dice que en esa 
casa antigua se encuentran aposentos bastante 
bien adornados y amueblados para que pueda 
ocuparlos la misma re ina , que Dios guarde! 
Unos piensan que ha dado con un tesoro 
en la hue r t a , otros que ha hecho pacto con 
el diablo para enriquecerse ; algunos preten-
den que ha robado al abad toda la plata <ie la 
iglesia de la abadía, que se hallaba oculta en 
la casa vieja del pueblo , cuando la reforma. 
Sea lo que quiera , él es r ico , y Dios , su con-
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ciencia, y el diablo quizá, saben únicamente 
de donde le ba venido lo que tiene. Es un hom-
bre brusco , y ha cesado toda relación entre 
él y los habitantes del pueblo, como si tuviese 
algún gran motivo secreto para ello, 6 se cre-
yese hecho de otra masa que los demás. Si 
Miguel quiere renovar la amistad con é l , creo 
muy probable que van á tener camorra , y 
sentiria m u c h o , señorTresi l ian, que acom-
pañase vm. á mi sobrino en esta visita. 

Tresilian le respondió que obraría con la 
mayor prudencia , que perdiese todo cuidado 
en esa parte. E n una palabra, le dio todas 
las seguridades que jamas dejan de prodigar 
los que están resueltos á hacer algún acto 
de temeridad , á pesar de los consejos de sus 
amigos. 

Ent re tanto aceptó el convite de su hués -
ped , y acababa de almorzar opíparamente , 
lo mismo que Gosl ing, habiéndoles servido 
el almuerzo la linda Cicily, cuando el héroe 
déla velada antecedente, Miguel Lambourne , 
entró en la sala. Se había vestido con alguna 
decencia : dejando el trage de camino, había 
elegido olro á la moda , y manifestaba un es-
terior mas ventajoso. 

— Par diez, tío mió , d i jo , anoche nos 
mojóvm. grandemente el pico con su vino de 
Canarias ; pero la mañana es muy seca. De 
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buena gana haré á vm. la razón con el vaso 
en la mano ; pero ¡ cáspita! he aquí mi he r -
mosa prima Cicily : te dejé en la cuna , y te 
encuentro con corsé de terciopelo, tan peri-
puesta como la primera muchacha que alum-
bra el sol en Inglaterra. Reconoce en mí un 
amigo y pariente, Cicily, y ven, que quiero 
abrazarte y echarte raí bendición. 

— Poco á poco, poco á poco , seor guapo , 
dijo Gil Gosl ing; deja en paz á Cicily, que 
tiene sus ocupaciones: pues, aunque seas hijo 
de mi hermana , no se sigue de ahí que de-
báis ser primos. 

— ¡ Q u e , t ío! ¿ piensa vm. que soy un des-
castado? ¿Cree vm. que puedo yo olvidar lo 
que debo á mi familia? 

— Yo no digo nada de eso, Miguel , pero 
me gusta tomar mis precauciones, ese es mi 
genio. E s verdad que te veo hoy tan dorado 
como una culebra que acaba de cambiar el 
pellejo en la primavera; pero á pesar de eso 
no te introducirás en mi Edén, cuidaré de mi 
E v a , tenlo por c ier to , Miguel. Pero ¡te has 
puesto muy majo! Al mirarte al lado del señor 
Tresilian que está presente, cualquiera diría 
que eres tú el caballero, y que es él el sobrino 
del fondista. 

— Eso es hablar, tio mío, muy á lo aldeano. 
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Solo los palurdos se espresan as i , porque no 
saben mas. Yo le aseguro á vm. , y escúcheme 
quien quiera , que en un verdadero caballero 
hay cierto no s e q u e que le dis t ingue, y que 
no podemos imitar los que hemos nacido de 
gente baja. Yo no alcanzo en que consiste 
eso; pero aunque se' yo muy bien entrar en 
una taberna con la mayor desfachatez, y lla-
mar á los mozos r ineñdoles , beber como el 
mas atrevido, jurar y echar pestes, y arrojar 
el dinero por la ventana con tanto aire como 
el primer caballero que lleva espuelas dora-
das y plumero blanco, el diablo me lleve si 
puedo imitarlos, aunque lo he intentado mil 
veces. E l dueño de la casa me pone en un r in-
cón de la mesa, y me sirve el ú l t imo; y el 
mozo me responde : Allá voy, amigo, sin te-
nerme ningún respeto. Pero ¿que impor ta? 
lo mismo me da acuestas que al hombro. 
Tengo un aire bastante noble para dar capote 
á Tony Fos te r , y es hoy todo cuanto necesito. 

— ¿ Persiste vm., según eso , en ir á visi-
tar á su conocido antiguo ? dijo Tresilian. 

— Sí por cierto, respondió el aventurero. 
Una vez que se ha hecho una apuesta, es pre-
ciso llevarla á cabo. Esa es una ley reconocida 
en todo el universo. Pero vm. , señor , si mal 
no me acuerdo, pues ayer me achispó el 
vino de Canarias, creo que tomó también 
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cartas en este a sun to , y quiere ser de la par-
tida. 

— Me propongo acompañar á vm. en esa 
visita, respondió Tresil ian, si me dispensa 
ese favor, y he depositado ya entre las manos 
del huésped la mitad del importe de la apuesta. 

— Asi es la verdad, dijo Gil Gos l ing , y 
en la mejor moneda en que se puede pagar 
un escote. Deseo á vms. un buen éxito en la 
empresa, ya que se hallan resueltos á hacer 
una visita á Tony Foster. Pero creo que ha -
rán vms. muy bien en beber otro trago ántes 
de pa r t i r , porque su recibimiento será sin 
duda muy seco. Y si se encuentran vms. es-
puestos á algún peligro, envíenme vms. un 
aviso á mí, Gil Gosl ing, primer constable de 
C u m n o r ; pues, aunque es tan bravo T o n y , 
me hallo sin embargo en el caso de ponerle 
modo. 

Miguel, como humilde sobr ino , obedeció 
á su tio bebiendo otro piscolavis, y dijo que 
jamas se encontraba tan despejado y bien dis-
puesto corno despues de haberse humedecido 
bien la garganta por la mañana: con esto sa-
lió conTresilian á hacer la visita á Tony Foster. 

El pueblo de Cumnorestá muy bien situado 
sobre una colina; y en un parque bien po-
blado de árboles, que estaba cerca, se encon-
traba el antiguo edificio que habitaba en-
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tónces Tony F o s t e r , y cuyas ruinas existen 
quizá todavía. Este parque estaba, como digo, 
en aquella época lleno de grandes árboles, la 
mayor parte antiguos encinos que eslendian 
sus ramas gigantescas sobre las paredes altas 
que rodeaban aquella habitación, lo que la 
daba un aspecto sombrío , retirado y monás-
tico. Se entraba por una gran puerta á la 
an t igua , de encino muy espeso, y guarne-
cida de clavos enormes, como la puerta de 
una ciudad. 

— No será fácil asaltar la plaza, dijo Lam-
bourne , considerando la fuerza y solidez de 
la puer ta , si la condicion sospechosa de ese 
br ibón nos rehusa abrir la , como es muy po-
sible , y si la visita tonta del tenderillo de mo-
rondanga le ha dado alguna inquietud. Pero 
n o , añadió empujando la puerta que cedió al 
primer empellón, bien podemos ent rar ; y es-
tamos ya en terreno prohib ido , sin tener que 
vencer mas obstáculo que la resistencia pa-
siva de una puerta pesada de encino que lude 
sobre gonces mohosos. 

Hallabanse entonces á la sombra de unos 
grandes árboles semejantes á aquellos de que 
acabamos de hab la r , y que en otro tiempo 
estaban encerrados entre dos hileras de ar-
bustos. Habiendo estos permanecido incultos 
durante muchos años , habian formado ma-

KENILWORTH. 'JÓ 

tórrales que hacian oscura y melancólica la 
entrada. Grecia la yerba por todas par tes , y 
en dos ó tres sitios habia leñas apiladas, que 
habian dejado allí para secarlas sin duda y 
destinarlas al fuego. Habia también otros ca-
minos y sendas , pero igualmente impracti-
cables por la infinidad de zarzales, espinos 
y malas yerbas que crecían por todos lados. 
Ademas del disgusto que causa siempre el 
ver las nobles obras del hombre destruidas 
por su negligencia, y deshacerse las señales 
de la vida social gradualmente con la influen-
cia de una vegetación abandonada por el a r te , 
la inmensa elevación de los árboles y sus co-
padas ramas esparcian un aire sombrío sobre 
la escena, aun enmedio del día , y producían 
una simétrica impresión en la imaginación de 
los que la observaban. Ni el mismo Miguel 
Lambourne estuvo esento de ella, aunque no 
era propio de su carácter dejarse conmover 
por otra cosa sino por lo que se encaminase 
directamente á sus pasiones. 

— Este bosque es oscuro como la boca del 
lobo , dijo á Tresi l ian, adelantandose por 
aquella entrada solitaria, desde la que se dis-
tinguia la fachada del edificio construido en 
otro tiempo por los frai les , con sus grandes 
ventanas, paredes de ladri l lo, cubiertas de 
hiedra y otras yerbas, y grandes chimeneas de 

I. ' 4 
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¿ por que desea vm. con tal ahinco renovar su 
amistad ? 

— ¿Y por que , señor Tresi l ian, ha querido 
vm. acompañarme en esta visita? 

— Se lo he dicho á vm. ya , al tomar parte 
en la apuesta ; la curiosidad.... 

— ¡Ciertamente! Vea vm. como las gentes 
urbanas y discretas nos tratan á los que vivi-
mos usando del libre ejercicio de nuestra in-
dustria y amaños. Si hubiese respondido á 
vm. diciendo que sola la curiosidad me llevaba 
á ve rá mi compañero antiguo Tony Fos te r , 
estoy seguro de que hubiera mirado vm. mi 
respuesta como una evasión, una escapatoria. 
Pero supongo que es preciso que me contente 
con la contestación que vm. me lia dado. 

— ¿ Y por que la simple curiosidad no pu-
diera bastar á decidirme á dar este paseo con 
vm. ? 

— Todo lo que vm.guste , señor mió, pero 
110 crea vm. pasarme la dedada. He vivido harto 
tiempo entre pájaros de cuenta , que saben 
sacar el pie' del lodo, para que puedan ha-
cerme pasar gato por liebre. Es vm. caballero 
por nacimiento y por educación, y eso está 
á la vista; está vm. acostumbrado á un trato 
f ino , y goza de una buena reputación, sus 
modales lo manifiestan, y mi tío lo af irma; 
y sin embargo se acompaña de un holgazan, 
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piedras. Y sin embargo, cont inuó, es preciso 
disculpar á Foster , pues , si no quiere ver 
gentes, tiene razón en conservar su habitación 
en un estado que no de' á nadie ganas de en-
trar en ella. Pero si fuese todavía el que ha 
sido en otro t iempo, dias ha que estos grandes 
encinos hubieran caido en manos de algún 
carpintero , y aun los materiales de esta casa 
antigua hubieran servido para levantar otras 
nuevas, y todo con el laudable objeto de jugar 
el dinero de su importe . 

— ¿Era disipador entonces? preguntóTre-
silian. 

— Era lo que éramos t o d o s , es deci r , ni 
santo ni económico, y ademas ni franco ni 
comunicativo con sus compañeros. Quería 
que toda la agua pasase precisamente por su 
mol ino , y allá á sus solas bebia mas vino que 
el que me hubiera obligado yo á beber con 
un buen acólito del condado de Berks. Es ta 
circunstancia , y cierta inclinación que tenia 
naturalmente al fanat ismo, le hacian indigno 
de la amistad de un buen compañero. Asi es 
que se vé ahora enterrado aquí en una cueva 
que es precisamente la que conviene á seme-
jante raposo. 

— Pero ya que congenia vm. tan poco con 
su antiguo compañero , señor L a m b o u r n e , 



K E N I L W O R T H . 

como me llaman, y conociéndome por ta l , 
se asocia conmigo para ir á ver á otro mue-
ble que no conoce , ¡y todo por curiosidad ! 
Y amos , vamos, que no es esa , como dicen, 
la madre del cordero. 

— Si las sospechas de vm. son jus tas , dijo 
Tresi l ian, no me ha manifestado vm. bas-
tante confianza para atraerse la mia ó mere-
cerla. 

— Si no es mas que eso, mis motivos están 
á descubierto. Mientras me dure este o r o , 
dijo sacando su bolsa de la faltriquera , echán-
dola al aire y cogiéndola en la mano al caer, 
me divert iré, y cuando se acabe, será preciso 
buscar otro. Ahora b ien , si la dama miste-
riosa de esta mansión, esta hermosa invisible 
de Tony Botafuego, es tan buen bocado como 
dicen, no será imposible que me ayude á der-
rochar estas monedas ; y si Tony es un bribón 
tan rico como cuentan , la casualidad puede 
también hacer que encuentre en él la piedra 
filosofal, y me ayude á enriquecerme. 

— Los dos proyectos son escelentes, dijo 
Tresilian , pero no veo el modo de ponerlos 
en práctica. 

— No será hoy , ni quizá mañana. Bien sé 
que ántes de coger este pá j a ro , es preciso 
estender con disimulo las redes , y aguardar 
al acecho. Pero conozco sus asuntos desde 

esta mañana mejor que ayer noche cuando 
hice la apuesta , y haré uso de lo que s é , ha-
ciéndole creer que sé todavía mucho mas. Si 
no hubiera esperado sacar gusto ó provecho, 
y quizá lo uno y lo otro , aseguro á vm. que 
110 hubiera dado un paso para venir a q u í , 
porque creo que esta visita no deja de ser 
algún tanto arriesgada. Pero una vez que es-
tamos ya en ello, es preciso tratar de salir 
airosos. 

Mientras decia esto, entráron porenmedío 
de unos árboles frutales que habia á los dos 
lados de la casa : se veía que estaban aban-
donados y sin cultivo, y no prometían mucho 
f ruto . Todo aquel terreno que sin duda habia 
sido huerta y ja rd ín , estaba enteramente des-
cuidado. Solo en alguna que otra parte se des-
cubría algún poco de hortaliza y legumbres. 
Las estatuas que habian adornado la huerta 
en sus días de esplendor estaban por tierra 
cerca de sus pedestales, hechas todas pedazos. 
Yeiase también allí una fachada de p iedra , 
adornada con bajos relieves que representaban 
la vida y hechos de Sansón ; pero no se en-
contraba en mejor estado que lo demás. 

Acababan de atravesar esta huerta de la 
pereza, y se hallaban á pocos pasos de la 
puerta de la casa, cuando Lambourne cesó 
de hablar. Esta circunstancia fué muy favo-
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rabie á Tresi l ian, porque le ahorró el tener 
que contestar á lo que con tanta franqueza 
le habia dicho su compañero acerca de las 
miras que le conducían á aquella casa. Lam-
bourne llamó dando terribles golpes á la 
puerta , y diciendo al mismo tiempo que ha-
bia visto mas de cuatro cárceles que no las 
tenian tan sólidas. Un criado de muy mala 
facha se presentó despues de un largo r a to , 
y ántes de abrir la puerta les preguntó que 
era lo que buscaban. 

— Queremos hablar ahora mismo al señor 
Foster sobre asuntos u r g e n t e s r e s p o n d i ó con 
resolución Miguel Lamhourne. 

— N o le seria á vm. fácil probar lo que acaba 
de decir, dijo Tresil ian, mientras iba el criado 
á buscar á su amo. 

— B u e n o , bueno , replicó el aven tu re ro , 
ningún soldado se atrevería á avanzar en una 
batalla, sí tuviese que reflexionar de que modo 
podrá hacer la retirada. El asunto es entrar 
y meler el cuezo, y Dios delante y San Cris-
toval gigante. 

Al momento volvió el cr iado: tiró de los 
cerrojos, abrió la puer ta , y los introdujo por 
un corredor á un patio cuadrado, rodeado 
de habitaciones por todas partes. Habiendo 
abierto el criado otra puer t a , enfrente de la 
primera, entráron en una sala embaldosada 
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en que habia pocos muebles antiguos y en 
muy mal estado. Las ventanas, anchas y lar-
gas , casi llegaban hasta el techo; daban al 
pat io, y como eran las habitaciones muy altas, 
apenas permitían al sol en t ra r : los vidrios es-
taban separados unos de o t r o s , y cargados 
de pinturas que representaban diversos he-
chos de la historia sagrada; de modo que 
lejos de dar las ventanas bastante luz á p r o -
porción de su tamaño , la poca que daban se 
resentía del colorido sombrío y melancólico 
de los vidrios. 

Tresilian y su guia tuvieron tiempo de exa-
minar todo esto mientras llegaba el amo de 
casa, que tardó un largo rato. Salió por fin; 
y aunque Tresilian estaba informado de su 
esterior desagradable y repugnante , le pareció 
sin embargo mas feo y horroroso de lo que se 
había imaginado. Era un hombre de mediana 
es ta tura , corpulento , pero tan mal hecho 
que era casi deforme con la añadidura de 
manco. Sus cabellos, que eran una parte del 
adorno á la que se daba entonces como en el 
día mucha importancia , en lugar de formar 
bucles, como se vé en los cuadros antiguos, 
de un modo análogo al que han adoptado los 
petimetres del dia , caían en desorden debajo 
de una gorra fo r rada , y tan enredados como 
si no se hubiese peinado en toda su v ida , y 
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se velan pendientes sobre la frente y al rede-
dor del cuello, formando un acompañamiento 
el mas propio para completar su maldita fa-
cha. Sus ojos negros y vivos, enclavados bajo 
dos enormes cejas , y siempre mirando al 
suelo, parecian hallarse avergonzados , reca-
tándose de las observaciones de los hombres. 
Sin embargo algunas veces, cuando queriendo 
observar á los demás , los levantaba de re-
pente y los fijaba sobre aquellos á quienes di-
rigia la palabra, parecian dotados al mismo 
tiempo de la facultad deesprimir las pasiones 
mas ardientes, y de poder disimularlas cuando 
queria. Todas las demás facciones eran irre-
gulares y capaces de grabarse para siempre 
en la memoria del que le habia visto una vez. 
En suma, según se vio precisado Tresilian á 
confesárselo á sí mismo, el Foster que tenia 
delante era la última persona que hubiera 
escogido para hacerle una visita que ni era 
deseada ni aguardada. 

Tenia una chaqueta de cuero atabacado con 
mangas , como la que llevaban entonces los 
paisanos acomodados, y un cinturon de cuero 
que sostenía al lado derecho una especie de 
puñal , y al otro lado un gran cuchillo. Le-
vantó los ojos al entrar , echó una mirada pe-
netrante sobre los dos forasteros, y los bajó 
adelantandose hasta la mitad de la sala, di-
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ciendoles al mismo tiempo en voz baja y re-
posada : 

— ¿Puedo sabe r , señores, cual es el mo-
tivo de su visita? 

Parecía dirigir esta pregunta á Tresilian 
y aguardar su respuesta ; tan cierta es la ob-
servación de Lambourne , de que el aire de 
superioridad que clan el nacimiento y la edu-
cación se descubre entre los mas sencillos 
trages. Pero Miguel fué quien le respondió 
con la familiaridad y llaneza de un amigo y 
compañero ant iguo, y con el tono de un hom-
bre que no podia dudar el ser recibido cor-
dialmente: 

— Mi buen amigo, mi compañero ant iguo, 
mi querido Tony Fos te r , decia, cogiéndole 
la mano , sacudiéndosela y haciendo temblar 
todo su cue rpo , ¿como lo has pasado d u -
rante tantos a ñ o s ? ¿ Q u e es eso? ¿no te 
acuerdas ya de tu amigo ant iguo, tu compa-
ñero Miguel Lambourne? 

— ¡ Miguel Lambourne! repitió Foster le-
vantando los ojos para mirar le , y bajándolos 
despues. ¿ E s vm. Miguel Lambourne? le pre-
guntó retirando la mano sin ceremonia. 

— Sí por c ier to , como tú Tony Foster. 
— Muy b ien , dijo Foster arqueando las 

cejas, ¿y que motivo ha podido traer aquí á 
Miguel Lambourne? 
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— ¡ V o t o á Dios ! dijo Miguel ; creia en-

contrar aquí mejor acogida que la que me 
agua rda , según parece. 

— ¡Que! ¡b r ibón! ¡picaro desvergonzado! 
¡ tunan te de siete suelas! ¡camast rón! ¿quien 
ha de recibir bien á semejante perdular io 

— T o d o eso está muy bien; y dado caso 
que yo sea mucho peor que lo que s u p o n e s , 
soy sin embargo un digno compañero de 
Tony B o t a f u e g o , aunque es en el d í a , po r 
arte de birli b i r l oque , el dueño y señor de 
Cumnor -P lace . 

— Escuche vm. , Miguel L a m b o u r n e , vm. 
que es jugador de profesion y cabal is ta , debe 
saber ca lcular los riesgos. Calcule vm. el que 
corre ahora de que le arroje por la ventana á 
la basura que está debajo de ella. 

— Vaya , que no harás tal cosa ; eso es ha -
blar al aire. 

— ¿ Y por que n o lo he de hacer ? preguntó 
F o s t e r , rechinando los dientes como un hom-
bre agitado de una fuerte emocion interior . 

— P o r q u e te guardarás b i e n , r e spond ió 
L a m b o u r n e con mucha f r e scu ra , de tocarme 
un pelo de la ropa. Soy mas joven y mas vi-
goroso que t ú , y estoy acos tumbrado á reñ i r 
de cincuenta maneras , aunque no á cavar 
po r debajo de tierra un camino para llegar á 
conseguir mi objeto. 
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Fos te r volvió á fijar en él la v is ta , y ha-
biendo dado dos paseos po r la sala con paso 
firme y tranquilo como cuando habia e n t r a d o , 
volviéndose de repen te , dijo á L a m b o u r n e 
presentándole la mano : Somos amigos , mi 
quer ido M i g u e l ; quería asegurarme de que 
conservas aun aquella tu antigua y loable f r an -
queza que los envidiosos y maldicientes l la-
man i m p u d o r y desvergüenza. 

— Q u e digan cuanto les diere la gana , es 
una calidad que nos es indispensable en el 
mundo . ¡Mi re vm. que demonio ! poca cosa 
era la pacotilla de desvergüenza que tenia yo 
para navegar , pero la fui aumentando consi-
derablemente en cuantos puer tos toqué en el 
viage de la vida, y á medida que multiplicaba 
tone ladas , echaba al agua los escrúpulos y 
modestia que me quedaban . 

— V a m o s , v a m o s , replicó F o s t e r , en 
cuanto á la modestia y e sc rúpu los , saliste de 
Inglaterra en lastre. ¿ P e r o quien es tu com-
pañero ? ¿ es un Cor in t i o , un... . ? 

— El señor Tres i l ian , dijo Lambourne res-
p o n d i e n d o á I a p r egu n t a d e su a mi go. A p r en d e 
á conocerle y respetar le : es un caballero ador-
nado de las mas admirables cualidades ; y 
aunque no sigue el mismo tráfico que y o , al 
menos que yo s epa , honra y admira como 
conviene á los artistas de nuestra clase. E s re-



8 4 K E N I L W O R T H . 

guiar que con el tiempo sea de los nues t ros , 
pero no es todavía sino un neoíi to, un p r o -
sélito , que busca la amistad de los grandes 
maest ros , como los que desean aprender la 
esgrima frecuentan las escuelas para saber 
como debe manejarse el florete. 

— Si son esas sus calidades, Miguel , vente 
conmigo á otro cuar to , porque necesito ha-
blarte en secreto. Y vm. , señor mío, tenga la 
bondad de quedarse aquí sin moverse, pues 
en esta casa se hallan personas que se asus-
tarían viendo á un estrangero. 

Manifestó Tresi l ian, inclinando la cabeza, 
que consentía en ello; y los dos dignos cama-
radas saliéron de la sala, en que los aguardó 
hasta su vuelta. 
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C A P I T U L O I V . 

Es imposible servir 
Dos amos al mismo tiempo 
Sin embargo este compadre 
Está empeñado en hacer lo: 
Al diablo quiere ser grato 
Cuando á Dios está sirviendo. 
Cuando piensa ejecutar 
Un crimen enorme, hor rendo , 
Para conseguir sus fines, 
Se prepara con el rezo; 
Y cuando está dado el golpe, 
Da humildes gracias al Cielo. 

Antigua Comedia. 

L A sala adonde condujo Foster á su digno 
amigo era mas grande que aquella en que ha-
blan estado antes; y las señales de la dilapida-
ción estaban en ella aun mas patentes. Estaba 
rodeada toda de estantes de biblioteca, en 
que habían solido estar colocadas con orden 
muchas colecciones de libros. Había todavía 
no pocos cubiertos de polvo , desencuader-
nados estos, deshojados aquellos, y puestos 
sin orden todos , como objetos indignos de 
atención, y entregados á la discreción del que 
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quería cogerlos. Aun los estantes mismos ha-
bían sin duda atraído el enojo de los bárba-
ros que habian destruido la mayor parte de 
los volúmenes que contenían en otro t iempo, 
pues estaban desclavados y deshechos, y no 
habia otras cortinas que las telarañas. 

— Los autores que se quebraron la cabeza 
para escribir estas obras , dijo Lambourue 
echando una mirada por todas parles, no sos-
pechaban sin duda que llegarían á caer en 
tales manos con el tiempo. 

— Ni á que uso servirían, añadió Foster. 
Mi cocinera no se sirve de otro estropajo para 
limpiar los candeleros, ni para encender el 
fuego encuentra cosa alguna mas á propósito 
que esos tristes l ibros. 

— Y sin embargo, replicó L a m b o u r n e , he 
visto muchas ciudades en donde los hubieran 
estimado demasiado para destinarlos á un 
uso semejante. 

— ¡Bah! ¡bah! respondió Fos te r , desde el 
primero hasta el último 110 contienen sino dis-
parates y tonterías de los papistas. Era la 
biblioteca de aquel viejo chocho, abad de 
Abingdon. La veintésima parte de un sermón 
predicado por un ministro de la verdadera 
doctrina vale mas que una carretada de las 
necedades que han añadido á la religión los 
católicos romanos. 

— ¡ Par diez! dijo Lambourne , ¡ y que bien 
te esplicas, Tony Botafuego! 

— Escucha , Miguel amigo, dijo Foster 
lanzándole una mirada de eno jo , echa en ol-
vido ese sobrenombre y la ocasion que le mo-
tivó , si no quieres que nuestra antigua amis-
t ad , que acaba de renacer , muera de repente. 

— ¿Como es eso? he visto un tiempo en 
que hacias alarde de haber contribuido al 
chichorreo de aquel par de obispos hereges. 

— Eso era cuando estaba yo cargado con 
los lazos de la iniquidad, y sumergido en un 
mar de amargura ; pero he cambiado de opi-
nion desde que he sido llamado á entrar 
en la casa del Señor. El digno Melchisedech 
Maultext ha comparado mi desgracia en ese 
asunto con la del apóstol San P a b l o , que 
guardaba los vestidos de los que apedreaban 
á San Estevan. Ha predicado sobre este tema 
tres domingos consecutivos, ha citado el ejem-
plo de uno de los oyentes , y ese oyente no 
era otro que el hijo de mi madre. 

— Y a , y a , Fos te r , tus palabras me t ras-
pasan el corazon de parte á pa r t e , y esto me 
sucede siempre, yo no sé por que , cuando 
oigo al diablo citar testos de la Biblia. Pero 
¿ como has podido renunciar á tu antigua reli-
gión con la misma facilidad con que se desecha 
un guante, siendo asi que te confesabas todos 
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los meses? Verdad es que al salir del confe-
sonario no dejabas de estar menos dispuesto 
á hacer cualquiera picardía que se ofreciese; 
como sucede con un muchacho á quien el 
vestido nuevo del domingo no impide echarse 
por el suelo y llenarse de barro. ¿ N o te re-
muerde nada la conciencia ? 

— No te dé cuidado alguno mí conciencia. 
T ú no entiendes nada de eso, ni siquiera sa-
bes que color tiene. Pero entremos en mate-
r i a ^ dime sin rodeos á quehas venido aquí , 
y que es lo que te se ofrece. ¿ Con que mira 
me haces esta visita? 

— Con la mira de hallarme mejor cier-
tamente, como decia una vieja al arrojarse 
desde encima de la puente de Kingston. Mira 
esta bolsa , es todo lo que me queda de una 
suma que hubiera podido satisfacer al mas 
codicioso. Te encuentro aquí bien establecido 
según parece, y bien protegido según pienso, 
pues dicen que te favorece especialmente un 
señor muy poderoso. S í , todo el mundo lo 
sabe, y harto ciego seria el que no viese por 
tela de cedazo. Y como yo sé muy bien que 
una protección semejante no se da gratis et 
honore, es seguro que te cuesta algunos ser-
vicios , y vengo á ofrecerle el ayudarte á ven-
derlos. 

— Pero yo no necesito de tu ayuda, M i -
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guel, y me parece que tu modestia debe per-
suadírtelo asi. 

— Es decir que quieres encargarte de todo 
el t rabajo, para no tener que dar parte á 
otro del salario. Pero cuidado con querer ser 
demasiado codicioso : la codicia rompe el 
saco. ¿ Que es lo que hace un cazador cuando 
quiere matar un ciervo? se vale de un perro 
para descubrir el animal salvage, y de otro 
para darle el alcance. T u patrón debe necesi-
tar dos personas, y yo puedo serle muy útd . 
T ú eres naturalmente sagaz, sabes hacer tu 
negocio ,y tu carácter está dotado de una ma-
licia firme é inagotable , que no puedo glo-
riarme de poseer. Pero tengo yo mas audacia 
y mas viveza; soy mas pronto para ejecutar, 
y mas fértil en espedientes. Separados el uno 
del o t r o , faltará alguna cosa á cada uno de 
los dos ; pero reunidos , nada podrá resistir-
senos. ¿ Q u e tal? ¿que te parece? ¿te con-
viene reunimos y formar una sociedad? 

— Esa proposicion es muy estraña, Miguel , 
es venir á mi casa de buenas á pr imeras , y 
morderme como un perro las pantorrillas. 

— Acepta mi ofer ta , y no te arrepentirás; 
pero al fin haz lo que quieras , piensa sola-
mente que yo te ayudaré en tus empresas, ó 
que te cortaré el revesino. Es preciso que yo 
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me ocupe en algo, bien sea contra t í , ó bien 
en favor tuyo. 

— Pues bien , ya que eres tan bondadoso 
que lo dejas á mi elección, mas quiero ser tu 
amigo que tu enemigo. No te has equivocado ; 
puedo proporcionarte un patrón bastante po-
derosopara servirnosá los dos y á otros ciento; 
y si va á decir verdad, tienes tú cuanto se ne-
cesita para poder serle útil. Exige su servicio 
atrevimiento y sagacidad , y tú has dado 
pruebas de sagaz y atrevido: no hay necesidad 
de escrúpulos, y tú jamas has tenido lo que 
llaman conciencia. La desfachatez es cosa ne-
cesaria para segui rá un cor tesano, y tú tie-
nes , como dicen, cara de baqueta. En una 
sola cosa quisiera que pudieses variar. 

— ¿ E n q u e , mi amigo T o n y ? dilo , por-
que te juro por la almohada de los Siete D u r -
mientes, que te daré completa satisfacción. 

— l í e ahí efectivamente una buena prueba. 
T ú hablas muy á lo an t iguo, todos esos jura-
mentos huelená papismo. Por otra par te , tie-
nes toda la facha de un calavera, que no con-
viene para ir entre la comitiva de un señor 
que tiene que deslumhrar el mundo y conser-
var su reputación. Es preciso un tono mas 
grave y mas circunspecto , vestidos menos 
bril lantes, un cuello sin pliegues y almido-
nado , un sombrero mas grande, y pantalo-

KENILWORTH. 9 ! 

nes mas estrechos: es preciso ir á la iglesia 
una vez cada mes por lo menos , protestar 
únicamente por tu f é y p o r tu conciencia , de-
jar ese aire m a t ó n , y no echar mano á la es-
pada sino cuando fuere necesario desenvai-
narla. 

— Por el sol que nos a lumbra , T o n y , 
¡ que te has vuelto loco! Acabas de pintar ahí 
el retrato del criado de una vieja puritana mas 
bien que el de un guapo al servicio de un cor-
tesano ambicioso. Un hombre , tal como qui-
sieras que yo fuese, deberia llevar una Biblia 
en vez de un p u ñ a l , y no mostrar nada de 
varón sino lo necesario para acompañar á al-
guna orgullosa señora de la ciudad al sermón , 
y defenderla de todo tenderillo que quisiera 
disputarle la acera. No es asi como debe pre-
sentarse el que va á la corte en la comitiva de 
un gran señor. 

— Pero has de saber que desde que dejaste 
la Inglaterra, ha cambiado todo de arriba 
aba jo , y que los que caminan secretamente 
á sus fines con grande arrojo sin que nada 
pueda detenerlos, se abstienen en la conver-
sación de toda amenaza, de todo juramento , 
ó palabra atrevida. 

— Es decir que hacen pacto con el diablo, 
á condicion de no tomarle en boca : sea en-
horabuena , me mostraré muy otro de lo que 
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soy, para poder entrar en un mundo que , 
según dices, se ha hecho tan quisquilloso. 
Pero d i m e , T o n y , ¿como se llama el señor en 
cuyo servicio debo hacerme hipócri ta? 

— ¡ A h , ah! Migue l , dijo Foster con una 
sonrisa i rónica , ¿piensas conocer asi mis ne-
gocios? ¿que sabes tú si hay tal hombre en 
el m u n d o , y he querido reírme un poco á tus 
espensas? 

— ¡Reír te á mis espensas , pobre ton to ! 
¡ casquivano! d i joLambourne sin intimidarse. 
Sabe pues que , por mas encubierto que pien-
ses estar en el fango en que te has en ter rado , 
solo necesito veinte y cuatro horas para ver 
todos tus asuntos con tanta claridad como á 
través del cuerno de una linterna de caballe-
riza* 

Un grito agudo in ter rumpió , al llegar aquí , 
la conversación. 

— ¡ P o r la cruz santa de Ab ingdon , dijo 
Foster olvidando su protestantismo con el 
sus to , soy un hombre pe rd ido , arruinado! 

Al decir es to , corrió al cuarto de donde 
habia salido el gr i to , y Lambourne le siguió. 
Pero para esplicar la causa de esta interrup-
ción , es necesario que volvamos al instante 
en que Foster habia conducido á Lambourne 
á la biblioteca. 

Tresi l ian, quedando solo , los miró part ir 
echándoles una mirada de desprecio, y en 
cara á sí mismo el haberse degradado hasta el 
punto de hallarse en semejante compañía. 
¡Tales s o n , A m y , decía entre sí m i smo , los 
compañeros que tu injusticia, tu ligereza, tu 
crueldad irreflexiva me han obligado á b u s -
car , á mí en quien fundaban mis amigos tantas 
esperanzas, á mí que me desprecio hoy tanto 
como seré despreciado por los demás, por la 
bajeza á que me someto por tu amor ! Pero 
jamas dejaré de perseguirte á t í , ¡objeto en 
otro tiempo de la mas pura y de la mas tierna 
pasión! Y aunque no puedas ya ser para mí 
mas que un motivo de lágrimas y pesares, ¡ te 
arrancaré de entre los brazos del autor de tu 
ru ina! ¡te salvaré de tí misma , te restituiré 
á tus padres , á tu Dios! ¡Ya no veré yo ese 
hermoso astro brillar en la esfera de que ha 
descendido! pero.... Un ruido que oyó en el 
cuarto interrumpió su sueño. Volvió la ca-
beza , y en la muger hermosa y ricamente ves-
tida que se presentó á su vista y que entró por 
una puerta lateral, reconoció á la que buscaba. 
Su primera acción, al descubrir la, fué ocultar 
su semblante como p u d o , hasta encontrar un 
momento favorable de darse á conocer; pero 
la joven señora (pues no tenia mas que diez y 
ocho años) desconcertó este proyecto. Cor-
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riendo á él toda cubierta de júbilo, le tiró de 
la casaca, y le dijo alegre : 

— Despues de hacerme esperar tanto 
t iempo, mi dulce amigo, ¿ te vienes aquí como 
á un baile de máscara ? Te hallas acusado de 
traición en el tribunal del a m o r , y es preciso 
presentarte á él , y responder á los cargos con 
la cara descubierta. ¿ Que dices? veamos, ¿eres 
inocente ó culpable? 

— ¡ Ay, Amy!.... dijo Tresilian con voz baja 
y melancólica, dejándose descubrir el rostro. 

El sonido de su voz y su presencia inespe-
rada diéron al traste con la alegría de la dama. 
Se re t i ró , se quedó blanca como el papel , y 
se cubrió la cara con sus manos. Tresilian no 
pudo hablar con la sorpresa ; pero acordán-
dose de que era necesario aprovecharse de 
aquella ocasion que podría ser la ú l t ima, la 
dijo : — Amy, nada hay que temer. 

— ¿ Y por que habia de temer á vm.? res-
pondió ella descubriendo su rostro todo en-
cendido : ¿ p o r que habia de temer á vm. ? 
señor Tresi l ian, ¿y por que se presenta vm. 
en mi casa sin ser llamado ni deseado? 

— ¡ En su casa de vm., A m y ! respondió 
Tresi l ian: ¡una prisión es la habitación de 
vm.! ¡ una prisión guardada por el mas infame 
de los hombres , si se esceptúa el que le em-
plea ! 

— Estoy en mi casa, repitió A m y ; esta 
casa es mia mientras quiera habitarla. Si me 
agrada vivir en el re t i ro , ¿quien puede impe-
dirmelo? 

— ¡Su padre de vm. , señori ta , su padre de 
vm., que me ha encargado buscarla por todas 
pa r t e s , revistiendome de una autoridad que 
no puede ejercer personalmente! Lea vm. esta 
ca r ta , que ha escrito bendiciendo la enfer-
medad que le hacia olvidar un momento las 
angustias de su corazon. 

— ¡La enfermedad !.... ¿ Es tá enfermo mi 
p a d r e ? 

— Está tan enfermo, que la presencia de 
vm. , por mas prisa que emplee en ir á verle, 
apénas bastará á volverle la salud. Un instante 
basta para preparar el viage, si quiere vm. 
seguirme. 

— Tres i l ian , ni puedo , ni debo , ni me 
atrevo á salir de aquí. Vuelvase vm. para 
decir á mi padre que obtendré licencia de 
verle ántes de doce horas. Digale vm. que 
tengo sa lud , que soy dichosa, que lo seré 
por lo menos cuando sepa que él lo es. Digale 
vm. que no dude de mi llegada, y de un modo 
capaz de hacerle olvidar el pesar que le he 
causado. La pobre Amy se encuentra en el 
«lia en un rango mas elevado que el que se 
atreve á decir. Vaya vm. , Tresi l ian, he sido 
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injusta con vm.; pero creame, que tengo bas-
tante poder para indemnizarlo de la herida 
que le he hecho: hele negado un corazon que 
no era digno del suyo, y puedo compensarle 
esta pérdida con honores y destinos. 

— ¿ Habla vm. conmigo, Amy? ¿me ofrece 
vm. los juguetes de una ambición fr ivola, en 
vez de la paz y la tranquilidad de que me ha 
pr ivado? Sea enbuenbora : no vengo á hacer 
á vm. reconvenciones, vengo á servir y á li-
brar á vm. No puede vm. negarme que se 
halla presa aquí , sin lo cual su buen corazon 
(e ra bueno ese corazon en otro t i empo) de-
searía ya estar cerca de la cama de su padre. 
Venga vm. , pobre muchacha , infeliz, enga-
ñ a d a ; venga v m . , todo se olvidará y se per-
donará. No tema que yo la importune por mi 
pa r t e : he soñado, y me hallo despierto. Pero 
acelerese vm. , su padre vive todavía ; venga 
vm. , una palabra car iñosa , una lágrima de 
arrepentimiento bastará para borrar la me-
moria de cuanto ha pasado. 

— ¿ N o le he dicho á vm. y a , Tresí l ian, 
que iré á ver á mi padre sin mas dilación que 
la necesaria para cumplir otros deseos mas 
sagrados? Vaya vm. á darle esta noticia. Iré 
sin falta á ver á mi padre, se lo aseguro á vm., 
al momento que haya conseguido la licencia. 

— ¡La licencia! repitió impaciente Tres i -
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lian : ¡la licencia de ir á ver á su pad re , en-
fermo y quizá mor ibundo! ¿Y á quien pedirá 
vm. esa licencia? ¿Al miserable que con la 
máscara de la amistad ha abusado de todos 
los derechos de la hospitalidad , y ha privado 
á un padre tierno de su hi ja? 

— No hable vm. de él en ese t o n o , Tresi-
lian : el que trata vm. de esa manera tiene un 
sable tan bien afilado como el de vm. por lo 
menos. ¡ Hombre orgulloso! las acciones mas 
gloriosas que tú has hecho en tiempo de paz 
ó de guerra no son dignas de citarse al lado 
de las suyas, y el rango que tú ocupas en el 
mundo es oscuro en comparación del suyo. 
Dejame, vuelve con el recado á mi padre , 
y cuando quiera enviar á alguno , que escoja 
otra persona que me sea mas agradable. 

— Amy, respondió Tresil ian, las recon-
venciones de vm. no pueden hacer en mí 
grande impresión. Digame vm. alguna otra 
cosa que pueda servir de consuelo á mi an-
tiguo amigo. ¿El rango del que vm. elogia 
tanto , tiene vm. acaso parte en e'1? ¿tiene el 
título y los privilegios de esposo, para de-
cidir de la conducta de vm. ? 

— Detengasevm., dijo ella, eso es tomarse 
una licencia que no puedo tolerar. No quiero 
responder á las preguntas que ultrajan mi 
honor. 

L 5 
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— Con no responder , Amy , me dice vm. 
lo suficiente : es elocuente ese silencio; pero 
escúcheme v m . , ¡ desventurada ! vengo re-
vestido de toda la autoridad de su padre 
para hacerme obedecer , y la libraré de la 
esclavitud, de la deshonra y del pecado, á 
pesar de vm. misma, si es preciso. 

— No me amenace vm. de ese m o d o , dijo 
la dama dando algunos pasos airas y asus-
tada. No me amenace vm., Tresi l ian, pues 
sabré resistir á la fuerza. 

Pero creo que no quiere vm. recurrir á 
ese medio para defender tan mala causa. E s 
imposible , Amy , que consienta vm. libre y 
espontáneamente en vivir esclava y sin honra. 
O está vm. dominada por algún talisman , ó 
es vm. el juguete de artificios pérf idos, ó se 
imagina vm. comprometida con algún voto 
fo rzado ; pero sea lo que fuere , ordeno á vm. 
á nombre de su padre inconsolable, mor i -
b u n d o , seguirme al momento. 

Al decir esto se adelantó ácia ella esten-
diendo el brazo para asirla, y entonces fué 
cuando asustada gritó de modo que <icudier 
al punto Lambourne y Foster . 

— ¿ Que demonios es esto ? dijo el ú l t imo, 
¿que es lo que sucede? y dirigiéndose á Amy 
con un tono que ni bien era orden ni bien 
s ú p l i c a : Señora , la di jo , ¿como se encuentra 
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vm. fuera de los límites? Pietirese vm. , pues 
le interesa la vida. Y v m . , amigo, sea quien 
fue re , salga al punto de esta casa. Despá-
chese vm. p ron to , si 110 quiere que con este 
puñal le eche las tripas á tierra. Desenvaina, 
Miguel , desembarázanos de ese miserable. 

— N o , dijo Lambourne , n o , ¡ por vida de 
Cr is to! ha venido aquí conmigo ,y según mis 
principios nada tiene que temer de m í , por 
lo menos hasta que volvamos á encontrarnos 
de nuevo. — Pero escúcheme vm., mi compa-
ñero de Cornouailles; largúese vm., desapa-
rezca, y p ron to ; pues de lo contrarío.... 

— ¡Calle vm. , miserable! dijo Tresilian ; 
á dios , señora : la poca vida que le queda á 
vuestro padre no podrá resistir á la noticia 
que voy á darle. 

Al decir esto se r e t i r ó , mientras Amy le 
dijo en voz baja : — Tresi l ian, sea vm. pru-
dente, y cuidado con calumniarme. 

— ¡Esa tenemos todavía! dijo Foster. Mi-
lady , retírese vm. á su cua r to , hagame vm. 
ese favor ; dejenos vm. pensar en lo que debe 
hacerse. Vamos , retírese vm. 

— No estoy á las órdenes de vm. , respon-
dió ella. 

. — E s verdad, milady; pero es preciso 
sin embargo.... perdone vm. mi a r ro jo , mi-
lady ; pero de todas maneras no es este el 
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momento de andarse en ceremonias , y es ne-
cesario que vm. se resigne á volver á su cuarto. 
Migue l , si tú deseas ya me entiendes..... 
Sigue á ese picaro desvergonzado, y envíale 
bien lejos de a q u í , mientras bago yo com-
prender á esta dama la razón; Vamos, sable 
en mano , y no hay que perderle de vista. 

— Le seguiré , dijo Lambourne , y le haré 
salir de nuestras f ronteras ; pero poner yo la 
mano sobre un hombre que ha br indado con-
migo esta mañana, eso 110; seria obrar contra 
mi conciencia. Y salió de la sala al decir esto. 

Al mismo tiempo Tresi l iau, saliendo de la 
casa, se dirigió ácia la puerta por donde había 
en t rado; pero el estado inculto y salvage de 
la huerta y el pa rque , las reflexiones que le 
dis traían, y la prisa que se daba en alejarse, 
le hicieron estraviarse; y en vez de seguir el 
camino que conducia al pueblo , despues de 
haber recorrido otro bien diferente, llegó á 
una puerta por donde se salia al campo. 

Se detuvo un momento. Importábale poco 
salir por un lado ó por otro al dejar una man-
sión que solo le ofrecia amargos recuerdos; 
pero era de presumir que estuviese cerrada 
la pue r t a , y que no pudiese salir por aquel 

lado. , 
— Veamos sin embargo, d.]0 entre si. 

único medio de salvar esta infeliz cr ia tura , 

tan hechicera s iempre, es que llame su padre 
en su socorro las leyes ultrajadas de su país. 
Es preciso que yo le lleve sin dilación una 
noticia que va á despedazarle las entrañas. ^ 

Hablando asi consigo mismo, se acerco a 
la pue r t a , y mientras veía si podía,abrirla o 
pasar por otra par te , oyó el ruido que hacían 
desde fuera al meter una llave en la cerraja. 
Abriéronla en efecto, y un caballero, embo-
zado en su capa , se detuvo cerca del que p ro -
curaba salir. Los dos gritaron al mismo tiempo 
con resentimiento y sorpresa , el uno : ¡ Var-
ney! el otro : ¡Tresil ian! 

— ¿Quehace vm. aquí ? preguntó el recien-
venido áTres i l ian ; ¿que hace vm.aquí donde 
ni le esperan ni le desean? 

— ¿Y que hace vm. , Varney , respondio 
Tresi l ian? ¿Viene vm. aquí á tr iunfar de la 
inocencia que ha sacrificado , como el buitre 
ó el cuervo que se engordan con la carne del 
cordero á quien han sacado los ojos , ó á re-
cibir de la mano de un hombre de bien el 
castigo que merece? Defiendase vm., malvado, 
defiendase vm. / 

Tresi l ian, al decir esto , desenvaino su sa-
ble , y Yrarney se contentó con echar mano al 
suyo. 

— Te engañas, Tresi l ian, le dijo: las apa-
riencias me condenau ; pero te juro , por 
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cuanto hay de mas sagrado en el m u n d o , 
que Amy Piobsart nada tiene que echarme en 
cara. Sentiría levantar la mano contra tí en 
estas circunstancias, y sabes bien que sé ma-
nejar el sable. 

— Ahora lo veredes, dijo Agrages. Te has 
solido jactar de eso, Varney , dijo Tresilian , 
pero deseo otras pruebas. 

— Tendrás cuantas quieras , respondió 
Varney, si te empeñas en el lo; y desenvai-
nando al punto el sable con la mano derecha, 
envolvió la izquierda con su capa , y atacó á 
Tresilian con un vigor que parecia darle 
desde luego la ventaja; pero no la conservó 
por largo tiempo. A un gran deseo de ven-
ganza reunía Tresilian un brazo acostumbrado 
á manejar con destreza las armas, y á ejecutar 
todas las maniobras de la esgrima. Y Varney, 
encontrándose apu rado , resolvió aprove-
charse de su fuerza superior para atacar á 
su enemigo cuerpo á cuerpo. Con este objeto 
se arriesgó á recibir un sablazo de Tresilian 
en su capa , y antes que pudiese este retirar 
su a rma , se precipitó sobre é l , y se prepa-
raba á atravesarle de parte á parte. Pero su 
adversario se previno sacando con la o t ra 
mano su puñal , y detuvo con esta arma el 
golpe que hubiera dado fin al combate. Des-
plegó tanta destreza en la lucha que sobre-
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vino , que Gil Gosl ing, si hubiese sido tes-
tigo del combate , se hubiera afirmado en su 
opinion de que era natural de Cornouail les, 
pues los habitantes de este condado son tan 
diestros en este ejercicio, que si los juegos de 
la antigüedad renaciesen, podrían desaliar en 
ellos al resto de la Europa . Varney en medio de 
su tentativa temeraria fué abatido de un modo 
tan violento y repentino , que su sable cayó á 
alguna distancia, y antes que pudiese levan-
tarse , la punta del de su antagonista amena-
zaba su garganta. 

— Dame al instante el medio de salvar la 
víctima de tu t raición, dijo Tresi l ian, ó des-
pídete del sol que nos alumbra. 

Varney , harto confuso y resentido .para 
responderle , hizo nuevos esfuerzos para le-
vantarse ; y su enemigo, amagando con el 
sable, iba á acabar con él , cuando le detuvie-
ron por detras el brazo. Volvió la cara , y vio 
á Miguel L á m b a n m e que habiendo oido el 
ruido de las a rmas , llegó muy á propósito para 
salvar la vida á Varney. 

— Vamos , vamos, camarada , dijo Lam-
bourne , basta por ahora , si no es demasiado. 
Vamonos , que nos vienen siguiendo. 

— ¡Retírate , miserable! dijo Tresil ian: ¿te 
atreves á ponerte entre nosotros? 



1 0 4 K E N I L W O R T H . 
— ¡Miserable! repitió Lambourne ; ya ¡o 

veremos mas despacio , señor valentón , 
cuando baya bebido un cuartillo de vino de 
Canarias. Entretanto quitémonos de cuentos; 
vayase vm. y largúese con viento fresco. Somos 
dos contra uno en este momento. 

Y decia la verdad, porque Varney acudió 
entretanto á recoger su sable , y Tresilian \ ió 
que seria una locura, una temeridad querer 
sostener un combate tan desigual. Sacando 
dos nobles de oro de su bolsa, los arrojó á 
Lambourne . 

— Toma , tunante , ahí tienes el salario de 
esta mañana. No ha de decirse que me has 
servido de guia sin que te haya pagado. A dios, 
Varney, nos volvere'mos á ver en algún sitio 
donde nadie podrá librarte de mi venganza. 
Al decir esto, salió del parque por la puerta 
que habia quedado abierta. 

Varney estuvo lejos de impedir la retirada 
de su enemigo, y tal vez no tenia bastante 
fuerza para oponerse á ella, pues habia que-
dado como aturdido. Sin embargo, arqueando 
las cejas cuando le vio pa r t i r , se volvió ácia 
Lambourne. 

— Amigo mío , le di jo , ¿eres compañero 
de í 'oster ? 

— Somos uña y carne. 
— Toma este dinero, y sigue las huellas 
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de ese zorro as tu to , hasta ver en donde va á 
esconderse; ven luego á darme aquí el aviso, 
y silencio sobre todo y discreción, si quieres 
conservar tu vida. 

— Bas t a , basta : vm. verá que no ha esco-
gido un mal sabueso, y le daré' buen despacho. 

— No pierdas t iempo, dijo Varney, y vol-
viendo la espalda á Miguel , se dirigió ácia la 
casa. Lambourne solo se detuvo un instante 
para recoger las dos monedas de oro que 
Tresilian le habia dejado tan sin ceremonia, 
y metiéndolas en la bolsa con la que le habia 
dado Varney , dijo entre sí mismo: 

— Hablaba yo ayer á estos mentecatos del 
E'ldorado; ¡por vida de San Antonio! no existe 
para un hombre como yo Eldorado que pueda 
compararse con la vieja Inglaterra. Aquí 
llueven monedas de oro por vida mía, y se en-
cuentran sembradas en el suelo como gotas 
de rocío. Si no logro yo una buena parte de 
este rocío precioso, ¡que se deshaga la hoja de 
mi sable como un caramelo! 

* 
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C A P I T U L O Y . 

Como el mejor piloto consultaba 
La brú ju la , y el polo á que miraba 
Y á que la aguja siempre dirigía, 
Era lo que á sus miras convenia: 
Las velas que con ar te y con cuidado 
Tendia ,atravesando el mar salado, 
Con su viento del hombre las pasiones 
Las hinchaban en todas ocasiones. 

El Engañador, tragedia. 

A L T E R C A B A t o d a v í a F o s t e r c o n A m y , q u e 
respondía con desprecio y desden á las sú-
plicas que le hacia de volver á su cua r to , 
cuando se oyó llamar á la puerta con un silbido. 

— ¡ Ahora sí que estamos buenos! dijo ; es 
sin duda mi lord: ¿que podré decirle sobre lo 
que ha pasado ? En verdad que 110 lo sé. E s 
preciso que tenga el diablo en el cuerpo ese 
picaron de Lambourne : se ha escapado de la 
horca para venir á meterme en este enredo. 

— Poco á poco , señor m í o , dijo A m y , 
corra vm. á abrir á su amo. ¡ Milord , mi que-
rido lord ! gritó corriendo apresurada ácia 
la puerta de la sala. ¡ Ah! añadió con un tono 
que manifestaba el pesar de haberse equivo-
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cado en sus esperanzas, no es sino Ricardo 
Varney. 

— Sí , señora , dijo Varney saludandola con 
un tono respetuoso á que contestó ella con 
desagrado; s í , no es sino Ricardo Varney. 
Pero solemos ver con gusto una nube dorada 
que aparece por la mañana del lado del este , 
porque anuncia la llegada del sol. 

— ¿No viene hoy milord? preguntó Amy 
con alguna agitación; y Foster hizo la misma 
pregunta. Varney contestó que podían dispo-
nerse á recibir su visita, y empezaba á en-
tablar sobre eso su conversación , cuando cor-
riendo á la puerta de la sala , dijo Amy en voz 
a l ta : — ¡Juani ta , Juan i ta ! p ron to , p r o n t o , 
ven á mi tocador. \ olviendose ácia Varney, le 
preguntó: ¿ Ha encargado á vm. milord alguna 
otra cosa para mí ? 

— He aquí , señora , una carta que dirige 
á vm., y que contiene una prenda de su afecto 
para la que reina como soberana en su cora-
zon. Al mismo tiempo la presentó un paquete 
bien cerrado con un cordon de seda escarlata. 
P rocuró ella soltar al momento el n u d o , y 
110 pudiendo conseguirlo , volvió á gr i tar : 
¡ Juan i ta , Juani ta! unas tijeras, un cuchillo, 
ó cualquiera otra cosa con que pueda cortar 
este nudo que retarda mi felicidad. 

— ¿ Podrá servirá vm. esta a rma , señora ? 
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dijo Varney presentándola un puñal precioso-
— N o , señor , respondió ella con mucho 

desden, el acero de ese puñal no cortará mi 
nudo de amor. 

— Pues ha cortado mas de cua t ro , dijo 
aparte Tony Foster mirando á Yarney. 

Ent re tanto cedió el n u d o , s i n otros socor-
r o s ^ los dedos delicados de Juan i t a , joven 
y linda muchacha, hija de F o s t e r , vestida 
con sencillez, y que habia acudido con pres-
teza al oir que Amy la llamaba. Un collar de 
piedras orientales era lo que contenia el p a -
quete , y la dama le puso en manos de su 
criada d'espues de haberle examinado, y em-
pezó á leer ó mas bien devorar el contenido 
de un billete perfumado que le acompañaba. 

— Seguramente, señora , dijo Juanita mi-
rando admirada el collar, las muchachas de 
Tiro no tenian mejores joyas. Y la inscripción: 
Para adornar lo que no necesita adorno. Cada 
perla de estas vale seguramente un tesoro. 

— Y cada palabra de este grato billete 
vale mas que el collar, hija mia. Pero vamos 
al tocador , Juan i ta , sin perder un momento. 
Milord va á llegar esta ta rde , y me encarga 
dar á vm. buena acogida, señor Varney: sus 
deseos son uua ley para mí. Convido á vm. 
para la colacion de la noche, y á vm. también, 
señor Foster. Den vms.las órdenes necesarias 

para que se hagan los preparativos conve-
nientes para recibir á milord. Al decir esto 

salió de la sala. 
— Empieza á tomar ya un gran t o n o , 

dijo Varney , y admite en su presencia á tí-
tulo de f avo r , como si gozase del alto rango 
de milord. Tiene razón: es prudencia ensayar 
de antemano el papel que la fortuna puede 
hacernos representar. Preciso es que el agui-
lucho aprenda á mirar al sol antes de re-
montar el vuelo ácia él. 

— Si solo se tratase, dijo Fos t e r , de levan-
tar la cabeza cuanto es necesario para no des-
vanecerse, aseguro á vm. que no bajará ella 
la cresta. Es un halcón que no obedecerá á 
mis si lbidos, señor Varney. ¡Si supiera vm. 
con que tono de desprecio empieza á t r a l a rme! 

— T ú tienes la culpa, tonto , mentecato , 
sin genio , sin invención, que no conoces mas 
medio de represión que la fuerza brutal. ¿ N o 
pudieras , para hacerle agradable el interior 
de la casa, emplear la música y otras diver-
siones, y para que no tenga deseos de sal i r , 
contarle historietas agradables? El cemente-
rio está junto á las paredes del parque , y ni 
siquiera te ocurre el evocar una alma en pena 
para traer á raya á las mugeres que tienes en 
tu casa. 

— No diga vm. eso, señor Varney. Aun-
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que no temo á alma viviente , no quiero chan-
cearme con los muer tos , mis vecinos. Ase-
guro á vm. que se necesita tener valor para 
vivir tan cerca de ellos. El digno señor Hold-
f o r t h , predicador vespertino de Santa Anlo-
lina , estaba muerto de miedo la última vez 
que vino á verme. 

— ¡ Calla , loco, supersticioso! 6 mas b ien , 
ya que hablas de los que vienen á verte, dime, 
picaro redomado, ¿como he encontrado á 
Tresdian en el parque? 

— ¡ Tresilian ! ¿ quien es Tresilian ? no 
le conozco ni de nombre. 

— ¡ Q u e , miserable! ¿no sabes quien es? 
¿no sabes que es el pajarero de Cornouailles 
á quien el viejo sir Hugo Robsart había des-
tinado su canaria Amy? Desesperado de ver 
que el pájaro habia volado, venia aquí por si 
podía cogerle en la liga. Es preciso con él gran-
des precauciones, se cree ofendido , y no es 
capaz de tragarse con resignación una afrenta. 
Por fortuna 110 se recela de milord , cree 
que solo tiene que haberlas conmigo. Pero 
¿como diablos ha podido introducirse aquí ? 

— Sin duda él es quien ha venido con 
Miguel Lambourne. 

— ¿ Y quien es Miguel Lambourne ? Por 
Jesucr i s to , que solo te falta poner un car-
tel á la pue r t a , llamando á todos los vaga-
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mundos , y convidándolos á entrar á ver lo 
que deberías ocultar del a i re , del sol mismo. 

— ¡Vea vm. como los cortesanos agradecen 
los servicios que se les hace! ¿No me ha encar-
gado vm., señor Ricardo Varney , buscar un 
hombre espadachín y desalmado? ¿ H e hecho 
mal en buscarle? Y eso no era cosa muy fácil, 
pues gracias á Dios no conozco gentes de esa 
ralea. Pero ha querido el cielo que ese b r ibón , 
que es bajo todos aspectos el refinado picaro 
que vm. desea, llegase aquí reclamando i m -
pudentemente los derechos de una amistad 
an t igua ,y he dado acogidaá sus pretensiones 
únicamente por agradar á vm. ¡ Vea vm. como 
se me agradece el haberme olvidado por vm. 
hasta el punto de conversar con él! 

— P e r o , si es un bribón como t ú , y á 
quien solo falta el barniz de hipocresía que 
cubre la superficie de tu alma, del mismo 
modo que los restos de doradura que se ven 
sobre una arma vieja corroída por el m o h o , 
¿ como es que el religioso, el enamorado Tre-
silian ha venido aquí con él? 

— No lo sé , pero han venido j un to s , por 
vida mia. Y para decir á vm. la verdad , ese 
Tresil ian, ya que asi se llama , ha conversado 
un rato con nuestra linda prisionera -, miéntras 
hablaba yo con Lambourne en la biblioteca 
sobre nuestros asuntos. 
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— ¡ Imprudente , miserable! nos has per-
dido á los dos. Mas de una vez ha pensado 
ella en su casa y en su padre , en ausencia de 
milord. Si á fuerza de sermones la ha deci-
dido á volverse allí, ¿ que será de nosotros ? 

— Nada tema vm., señor Varney : p red i -
caba en desierto sin duda. Desde que ella le lia 
visto, ha pegado un grito como si la hubiera 
picado una víbora. 

— T a n t o m e j o r ; pe ro , Fos t e r , ¿no podrás 
sondear á tu hija para saber que es lo que 
ha pasado entre los dos? 

— D i r é á vm. con f ranqueza, señor Varney , 
que mi hija no entrará jamas en nuestras mi-
ras : no quiero que se mezcle en nada. Yo 
puedo ayudar á vm. , porque sé como arre-
pentirme de mis fa l tas ; pero no quiero a r -
riesgar la alma de mi hija por el gusto de vm, 
ó el de milord. Yo puedo caminar entre ries-
gos y precipicios, porque estoy armado de 
prudencia y discreción, pero no quiero aven-
turar por ellos mi pobre Juani ta . 

— Autómato es túp ido , no quiero yo tam-
poco que tu hija , que es una mocosa , sea 
sabedora de nuestros secretos, ni que se vaya 
al diablo á la cola de su padre ; pero puedes 
sonsacar de ella indirectamente alguna cosa. 

— ¡ Ah! si no es mas que eso, eso ya está 

conseguido, señor Varney. Su ama le ha dicho 
que su padre está enfermo. 

— ¡ Enfe rmo! bueno es saberlo , y me ser-
virá de gobierno. Pero es preciso que nos 
descartemos de ese Tresilian. Yo no hubiera 
necesitado de nadie para eso, porque le abor-
rezco de muer te ; no le puedo estomagar , y 
he visto ya el momento en que íbamos á cesar 
de temerle; pero me he resbalado, y á decir 
verdad , si tu compañero no hubiera llegado 
tan á propósito para detenerle el brazo, sabria 
en este momento si hemos caminado tú y yo 
ácia el cielo ó ácia el infierno. 

— ¡ YT habla vm. con esta ligereza de un 
riesgo semejante, señor Y arney! Es vm. h o m -
bre de valor.Eu cuanto á mí , si no creyese vivir 
todavía muchos años , y tener tiempo de tra-
bajar en la grande obra de mi salvación por 
medio de un arrepentimiento, 110 seguiría á 
vm. en su peligrosa carrera. 

— T ú vivirás tanto como M a t u s a l é n , F o s -
ter ; reunirás tantas riquezas como Salomon, 
y te arrepentirás entonces tan devotamente, 
que serás mas famoso todavía por tu peni-
tencia que por tus maldades; y no es poco 
decir. Pero por ahora es preciso andarse con 
piés de plomo con Tresilian. Tu digno com-
pañero le ha seguido, y se interesa en eso 
nada menos que nuestra fortuna. 
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— Ya lo s é , ya lo s é , respondió Foster : 

vé aquí lo que es hallarse ligado con un hom-
bre que no conoce siquiera bastante las es-
crituras para saber que el que trabaja merece 
un salario. Para mí serán , según se acostum-
bra , todos los riesgos y todas las faenas. 

— ¡Los riesgos! ¿y cuales son esos ries-
gos? Ese br ibón podrá venir á rodear tu 
pa rque y tu habi tación, le coges como á un 
l a d r ó n , empleas contra él el acero de un pu-
ñal , ó el plomo de una arma de fuego , eso 
es na tura l ; ¿quien podrá reprendertelo? Un 
perro encadenado muerde al que se acerca y 
le incomoda. 

— Sí , y al darme el destino de un pe r ro , no 
es mejor mi recompensa. V m , , señor Varney, 
se ha apoderado de la hermosa propiedad de 
A b i n g d o n , y yo no tengo sino el miserable 
usufructo de este dominio, usufructo preca-
r io , revocable é incierto. 

— Ya lo entiendo , quisieras que este usu-
fructo se convirtiese en propiedad. Eso podrá 
verificarse con el t iempo, T o n y , bien enten-
dido cuando lo merezcas. Pero ¡alerta siem-
p r e , Fos ter ! no es bastante el ceder uno ó 
dos cuartos de esta casa vieja para que sirva 
de pajarera á la canaria del lord ; no basta el 
cerrar las puertas y las ventanas para impedir 
que se escape. Acuerdate de que el producto 
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líquido de esta granja está valuado en 79 
libras 5 chelines, sin comprender la leña. 
Debes tener conciencia, y confesar que ne-
cesitas hacer grandes servicios, servicios se-
cretos , para ganar tal recompensa y alguna 
cosa mejor. Ahora llama á tu criado para que 
me saque las botas ; quiero comer , dame una 
botella del mejor vino que tengas, y despues 
iré á ver ese lindo pajari to, hermoso como un 
Adonis, conla frente serena y el corazon alegre. 

Se separaron y se reuniéron al mediodía , 
que era entonces la hora de comer , Varney 
vestido como los cortesanos de aquella época, 
y Foster con un trage que hacia resaltar mas 
y mas todavía su maldita facha. 

Esta mudanza de trage la notó desde luego 
Varney, y cuando acabaron de comer y que-
dáron solos , le dijo mirándole de pies á 
cabeza : 

— ¡ Que diablos , Tony ! estás tan lindo 
como un jilguero! Bien puedes tararear una 
giga ; pero n o , n o , ese acto profano te es-
cluiria de la congregación de los celosos car-
niceros, de los puros tejedores y de los sant os 
panaderos de Abingdon , que dejan enfriar 
el horno mientras se calientan sus cabezas. 

— Emplear con vid. palabras de fé, señor 
Varney, ser ia , escuseme vm. la parábola , 
seria echar margaritas á puercos. Hablaré á 
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VIH. mas bien el lenguage del mundo , el len-
guage que aquel que es el rey del mundo ha 
permitido á vm. comprender , y del cual ha 
aprendido vm. á sacar tanto part ido. 

— Di iodo cuanto quieras , T o n y , pues ya 
sea que tomes por base de tus discursos tu 
fé absurda ó tu práctica cómoda, nada puede 
ser mas propio para aumentar el mérito de 
este vino de Alicante. La conversación es una 
salsa mejor que los mariscos, las lenguas sa-
ladas , en una palabra , mejor que todo cuanto 
pudiera imaginarse para disponer el paladar 
á saborear el buen vino. 

— Pues bien , dígame vm. , señor V a r -
ney, si milord nuestro amo no estaría mucho 
mejor servido , si su antecámara estuviese 
llena de hombres de b ien , temerosos de Dios , 
que ejecutasen sus órdenes y hiciesen al mismo 
tiempo su negocio t ranqui lamente , sin ru i -
dos , sin escándalo , en lugar de emplear úni-
camente guapetones, espadachines como T¡-
derly, Kiil igrw, este br ibón de Lambourne , 
que me ha encargado vm. buscar , y otros mu-
chos que están destinados á la horca desde 
que nacieron y á los presidios, y son el terror 
cíe las gentes pacíficas, y el escándalo de la 
familia de milord. 

— lias de saber , T o n y , que el que caza á 
pelo y á pluma necesita hacer provisión de 
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perros y de halcones. El camino que sigue mi -
lord está lleno de dificultades : ha menester 
gentes de toda clase con quienes pueda contar 
á todo trance y en todas ocasiones. Necesita 
de cortesanos perfectos , como yo por ejem-
plo , que puedan hacerle honor siguiéndole a 
la cor te , que sepan echar mano á su espada 
cuando oigan la menor palabra que hiera su 
h o n o r , y que.... , 

— Que digan á su nombre una palabra a 
la oreja de una hermosa dama, cuando 110 
puede acercarse él mismo á ella. 

— Necesita también , continuó Varney sin 
contestar á la interrupción , p rocuradores , 
br ibones sutiles, para estender las escrituras 
que amarren á los demás dejándole l ib re , y 
para facilitarle los medios de sacar el mejor 
partido de las concesiones de tierras de la 
iglesia, y de toda especie de gracias; bot i-
carios para sazonar como convenga en un 
caso un caldo , una tisana ; espadachines in-
trépidos , capaces de combatir con el diablo 
que se les ponga por delante; pero sobre 
t o d o , y sin perjuicio de los demás, necesita 
de almas santas , inocentes, puri tanas, como 
la tuya , buen Fos t e r , y que sean capaces de 
practicar las obras de Satanás desafiando su 
poder. 

— ¿ Es eso decir , señor Varney, que núes-
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tro amo q u e , según creo, es el hombre de 
sentimientos mas nobles de todo el reino, ha 
recurrido ámedios semejantes que no pueden 
emplearse sin cometer un gran pecado? 

— N o m e hables jamasen estilo semejante, 
amigo Foster , no te engañes á tí mismo ; no 
estoy á tu disposición, como tu triste meollo 
se lo imagina, porque te descubro sin rebozo 
los ins t rumentos , los resortes, las máquinas , 
las poleas y los ganchos de que se sirven lo¡ 
hombres grandes para elevarse en jos tiempos 
difíciles. ¿ No decias tú que nuestro buen lord 
es el mas noble de los hombres? Sea enhora-
buena ; po r lo mismo necesita mas que uadie 
tener á su servicio gentes poco escrupulosas, 
y que , sabiendo que su caida las abrumaría , 
suden agua y sangre y arriesguen cuerpo y 
alma para sostenerle á toda costa ; y te lo 
digo , porque nada me importa que se sepa. 

— Lo que vm. dice es la pura verdad , 
señor Vamey .E lque esgeíe de un partido no 
es mas que una barca flotante, no se eleva 
por sí misma, debe su elevación á las olas que 
la sostienen. 

— Siempre hablas por metáforas, T o n y ; 
esa chaqueta de terciopelo te ha hecho un 
oráculo. Será preciso enviarte á Oxford á gra-
duarte. Pero entretanto ¿ has empleado todo 
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lo que le han enviado de Londres ? ¿ has pre-
parado una habitación digna de milord? 

— Sería digna de un rey el dia de su boda , 
y aseguro á vm. que nuestra joven señora se 
da en ella los aires de la reina de Saba. 

— Tanto me jo r , amigo Fos t e r ; es preciso 
que merezcamos su aprecio , de eso depende 
nuestra fortuna. 

— En tal caso edificamos sobre la a r ena , 
pues suponiendo que logre tener en la corle 
el rango y la autoridad de su mar ido , ¿como 
podrá mira rme, á mí que soy en cierto modo 
su carcelero, teniéndola aquí , á pesar suyo, 
encerrada como una oruga , mie'ntras quisiera 
ser una mariposa dorada , y volar libremente 
en un jardin hermoso ? 

— No temas que esté descontenta; yo le 
haré ver que todo lo que tú has hecho en este 
asunto lo has hecho por servirla á ella, igual-
mente que por servir á milord. Cuando salga 
del cascaron del huevo en que está todavía 
encerrada, conocerá que hemos empollado 
nosotros su grandeza. 

— Cuidado con eso, señor Varney; quizá 
cuenta vm. sin la huéspeda en este asunto, 
l i a recibido á vm. esta mañana con mucha 
fr ia ldad, y yo creo que nos mira á los dos de 
mal ojo. 

— Te equívocas , Foster , te equivocas 
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m u c h o ; está ligada conmigo con todos los 
lazos que pueden atarla á un hombre á quien 
es deudora de haber podido satisfacer su amor 
y su ambición. ¿Quien ha sacado de su hu-
milde destino á la oscura Amy Robsa r t , á la 
hija de un viejo chocho , de un caballero 
p o b r e , á la esposa futura de un loco, de un 
entusias ta , de E d m u n d o Tresi l ian? ¿Quien 
la ha presentado la perspectiva de la mas 
grande fortuna de Inglaterra , y quizá de toda 
la Europa ? ¿ No soy yo ? Yo soy quien, como 
te tengo d icho, Ies proporcionaba citas se-
cretas, quien velaba en el bosque mie'ntras se 
perseguía la caza; yo soy aquel á quien sus 
par ientes acusan aun como al compañero de 
su fuga , y que haría bien de cubrir mi pellejo 
con alguna cosa mas sólida que una camisa de 
lienzo de Holanda, para ponerle al abrigo de 
algún chubasco. ¿Quien dirigia la correspon-
dencia? ¿quien entreteuia al viejo caballero 
y á Tresil ian? ¿quien dispuso la fuga? Y o , 
yo fu i , en una palabra , el que sacó esta her -
mosa margarita del campo desconocido en 
que florecía, para colocarla sobre el mas or-
gulloso sombrero de toda la Inglaterra. 

— Muy bien, señor Varney; pero ella cree 
quizá que si hubiese consistido en vm., la flor 
hubiera sido colocada con tal ligereza, que 
el menor soplo del viento siempre variable 
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de la pasión hubiera podido echar al suelo la 
pobre margarita. 

— Ella debe considerar , dijo Yarney son-
r iendose, que mi fidelidad para con milord 
ha debido impedirme desde luego aconsejarle 
el casarse; y sin embargo le he dado el con-
sejo de hacer lo , cuando he visto que nada 
podía satisfacerla sino.... ¿diré el sacramento 
ó la ceremonia ? 

— Pero ella tiene otra queja , y se lo digo á 
vm. para que pueda tomar á tiempo las me-
didas que sean necesarias. No le gusta ocul-
tar su esplendor entre cuatro paredes de un 
edificio antiguo monacal , y quisiera brillar 
en la corte como condesa. 

— Y' tiene razón; eso es muy natural. Pero 
¿que tiene que ver eso conmigo? Podrá bri-
llar mas ó menos, según sea el gusto de mi-
lord , yo nada tengo que oponerle. 

— Ella piensa que tiene vm. el timón de 
la barca, y que puede vm. dirigirla á su gusto. 
E n una pa labra , atribuye la oscuridad en 
que vive á los consejos que da vm. en se-
creto á milord , y al cuidado con que ejecuto 
yo las órdenes de vm.; asi es que nos ama poco 
mas ó menos como un condenado á su juez y 
á su carcelero. 

— Será sin embargo preciso que nos ame 
I. 6 
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para salir de aqu í , Tony. Si he tenido 
poderosas razones para dar el consejo de guar-
darla aquí durante algún t iempo, podré te-
nerlas para dar el de hacerla brillar con todo 
su resplandor ; pero seria necesario ser un 
gran loco para hacerlo, siendo ella mi ene-
miga , pues seria esponerme á perder la con-
sideración y el empleo de que gozo al lado de 
milord. Hazla conocer esta verdad cuando se 
presente la ocasion, y deja á mi cuidado el 
hablarla en favor tuyo al mismo tiempo. Una 
mano con otra se lava, y con las dos la cara , 
este es un proverbio recibido en todo el uni-
yerso. Es preciso que conozca ella á sus ami-
gos , y la posibilidad de que se conviertan un 
dia en enemigos. Mientras t an to , ojo alerta, 
espiala de cerca , pero con todo el respeto 
esterior compatible con tu carácter grosero. 
E s una cosa escelente ese semblante ceñudo 
y adus to , y debes dar gracias á Dios de ha-
berle favorecido con tal don que no es inútil 
para el lo rd , porque cuando se trata de algún 
acto de severidad, parece en tí na tu ra l : no 
acusa ella tus órdenes secretas, lo atribuye 
solo á tu congénita brutalidad, y nada sospe-
cha contra los demás. Pero llaman á la puerta: 
mira por la ventana, y que nadie entre ; nonos 
conviene hoy sobre todo ser interrumpidos. 

— Es Miguel Lambourne , dijo Foster 
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habiendo mirado por la ventana, el mismo 
de quien he hablado á vm. 

— Que entre , que entre , dijo el cortesano; 
nos trae noticias deTres i l ian , y nos conviene 
informarnos de todos sus movimientos. Que 
ent re , pero no le traigas aqu í ; iré á buscaros 
á la biblioteca. 

Foster salió, y Yarney con los brazos c ru-
zados se paseó de un lado al otro de la sala, 
sepultado en profundas reflexiones, y dejando 
escapar de cuando en cuando algunas frases 
in ter rumpidas , que hemos procurado enla-
zar para hacer este soliloquio mas inteligible. 

— ¡Harto cierto es! dijo deleniendose de 
repente , y apoyando la mano derecha sobre 
la mesa. Este picaro viejo ha sondeado la pro-
fundidad de mis temores , y no he podido 
ocultárselos. Ella no me a m a , ¡y ojalá fuese 
tan cierto que no la hubiese yo amado jamas! 
¡ Por cierto que fui muy insensato en hablarla 
por mí , cuando la prudencia me ordenaba ser 
el agente fiel de milord! Este momento fatal 
de olvido me ha puesto á su discreción, y 
jamas un hombre prudente debe ponerse á la 
merced de la mejor copia de nuestra madre 
Eva. Desde que mi política ha dado tan peli-
groso resbalón, no puedo verla sin probar 
una mezcla estraña de temor , de odio y de 
ternura; y no sé sí tendria mas gusto en po-
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seerla que en perderla, si la tuvieseá mi dis-
posición. Pero no saldrá de aquí sin que yo 
sepa perfectamente á que altura nos hallamos 
los dos. El Ínteres de milord exige que este 
oscuro casamiento quede ocul to ; el mío tam-
bién lo exige, porque si llega él á caer , es 
preciso que yo caiga. Por otra parte yo no la 
ofreceré la ruano para ayudarla á subir á una 
silla po l t rona , para que una v«z que se halle 
sentada en ella me pueda poner el̂  pié en el 
pescuezo. E s preciso que el amor ó el temor 
la hablen en favor mió. ¿ Y quien sabe si 
n o podré todavía gustar de la mas dulce 
venganza de sus antiguos desprecios? Seria 
la obra maestra de un cortesano. Pero sea ad-
mitido yo en sus consejos, confíeme ella un 
secreto , po r pequeño que sea, y entonces.... 
en tonces , bella condesa , caiste entre mis 
garras. 

Dio algunos paseos aun en la sala , se de-
tuvo, llenó un vaso de v ino , le bebió, como 
queriendo calmar con eso la agitación de su 
án imo, y d i jo : 

— Armémonos ahora de una frente serena 
y de un corazon impenetrable. 

Salió de la sala, y iué á buscar á Lambourne 
para escuchar su relación y darle sus órdenes. 

. C A P I T U L O V I . 

De rocío inundaba 
La noche el campo, el prado, y lindas ñores, 

Y con sus resplandores 
La luna las ventanas argentaba 
De aquella casa antigua en que moraba. 

M I C K L E . 

C U A T R O piezas que componían el lado oc-
cidental del antiguo edificio llamado Cunmor-
P lace , habían sido adornadas y amuebladas 
con una esplendidez estraordinaria. Muchos 
días ántes del que hemos lijado para princi-
piar esta historia , se habian comenzado ya los 
trabajos necesarios para conseguirlo. Los ar-
tesanos enviados de Londres , que tenían 
orden de no salir de la casa hasta despues de 
haber concluido su tarea , habian transfor-
mado en un palacio digno de un rey las ha-
bitaciones en que todo anunciaba que hacían 
parte de un antiguo establecimiento monás-
tico abandonado y destruido. Todo se habia 

* hecho con el mayor secreto. Llegaran los ar-
tesanos de noche , y de noche se fuéron ; y 
se habian tomado todas las medidas y pre-
cauciones imaginables para evitar que la in-
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seerla que en perderla, si la tuvieseá mi dis-
posición. Pero no saldrá de aquí sin que yo 
sepa perfectamente á que altura nos hallamos 
los dos. El ínteres de milord exige que este 
oscuro casamiento quede ocul to ; el mío tam-
bién lo exige, porque si llega él á caer , es 
preciso que yo caiga. Por otra parte yo no la 
ofreceré la mano para ayudarla á subir á una 
silla poltrona , para que una vez que se halle 
sentada en ella me pueda poner el̂  pié en el 
pescuezo. E s preciso que el amor ó el temor 
la hablen en favor mió. ¿ Y quien sabe si 
n o podré todavía gustar de la mas dulce 
venganza de sus antiguos desprecios? Seria 
la obra maestra de un cortesano. Pero sea ad-
mitido yo en sus consejos, confíeme ella un 
secreto , po r pequeño que sea, y entonces.... 
en tonces , bella condesa , caiste entre mis 
garras. 

Dio algunos paseos aun en la sala , se de-
tuvo, llenó un vaso de v ino , le bebió, como 
queriendo calmar con eso la agitación de su 
án imo, y d i jo : 

— Armémonos ahora de una frente serena 
y de un corazon impenetrable. 

Salió de la sala, y íué á buscar á Lambourne 
para escuchar su relación y darle sus órdenes. 

. C A P I T U L O V I . 

De rocío inundaba 
La noche el campo, el prado, y lindas ñores, 

Y con sus resplandores 
La luna las ventanas argentaba 
De aquella casa antigua en que moraba. 

M I C K L E . 

C U A T R O piezas que componían el lado oc-
cidental del antiguo edificio llamado Cunmor-
Place , habian sido adornadas y amuebladas 
con una esplendidez estraordinaria. Muchos 
días antes del que hemos fijado para princi-
piar esta historia , se habian comenzado ya los 
trabajos necesarios para conseguirlo. Los ar-
tesanos enviados de Londres , que tenian 
orden de no salir de la casa hasta despues de 
haber concluido su tarea , habian transfor-
mado en un palacio digno de un rey las ha-
bitaciones en que todo anunciaba que hacían 
parte de un antiguo establecimiento monás-
tico abandonado y destruido. Todo se habia 

* hecho con el mayor secreto. Llegaran los ar-
tesanos de noche , y de uoche se fueron ; y 
se habian tomado todas las medidas y pre-
cauciones imaginables para evitar que la in~ 
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discreta curiosidad de los vecinos observase 
las mudanzas que se hacían en la habitación 
de Tony Fos te r , á quien habían visto pobre , y 
ahora rico. El secreto estuvo bastante ocul to , 
y solo se esparcieron algunos rumores vagos 
é inciertos que pasaron de boca en boca sin 
que se les diese grande importancia. 

Los cuartos tan reciente y ricamente ador -
nados fueron iluminados por la primera vez 
en la noche de aquel dia de que hab lamos , 
de tal manera que se hubiera notado de muy 
le'jos , si las ventanas bien cerradas y las cor-
tinas de seda y terciopelo con franjas de oro no 
hubieran impedido salir la claridad al esterior. 

Esta habitación se componía, como hemos 
dicho, de cuatro piezas principales cont iguas, 
adonde se subía por una espaciosa escalera 
que remataba en una antecámara que mas 
bien parecía una galería. El abad había r eu -
nido allí algunas veces el capítulo, y ahora 
las paredes estaban cubiertas de adornos ma-
gníficos traídos de las ludias occidentales, 
á lo que se cree, y trabajados en Londres . 
E l fondo era muy oscuro, pero le aclaraban 
un gran número de luces , y seis grandes 
cuadros de los mejores pintores del siglo. 
A un lado de esta pieza habia una mesa 
maciza de encino, destinada á los que que-
rían divertirse jugando á alguno de los juegos 
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que eran entonces de m o d a , especialmente 
al boliche ó al tejo; al otro lado habia una ga-
lería para los músicos que pudieran ser lla-
mados á contribuir á la alegría de algún festín. 

Pasabase desde esta antecámara á un co-
medor no muy g rande , pero bastante bri-
llante para deslumhrar los ojos de los espec-
tadores con la riqueza de su adorno. Las pa-
redes , desnudas ántes y sucias, estaban cu-
biertas con terciopelo azul celeste bordado de 
p la ta , las sillas eran de ébano ricamente tra-
ba jado , y para alumbrar la pieza habia en-
medio de ella una araña muy hermosa de 
plata. Estaba cubierto el entablado con una 
alfombra de E s p a ñ a , en que las flores y fru-
tas estaban representadas con colores tan 
brillantes y naturales, que daba lástima p o -
ner los pies sobre trabajo tan hermoso. La 
mesa , de encino antiguo de Inglaterra , la 
cubría un mantel blanquís imo, y un gran 
bufete estaba lleno de porcelana y del ser-
vicio de plata. Enmedio de la mesa habia 
un salero trabajado en Italia, soberbia pieza 
de plata de dos pies de alto. Representaba el 
gigante Br iareo , cuyas cien manos ofrecían á 
los convidados toda clase de especies, y todo 
lo que podía servir i escitar el apetito. 

Esta pieza conducía al sa lón, que estaba 
adornado con tejidos que representaban la ca-
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tástrofe de Faetón, pues los telares deFIandes 
se dedicaban entonces mucho á los asuntos 
clásicos. La principal silla de este salón era 
una poltrona de gran lu jo , algo elevada de 
tierra , y bastante ancha para sentarse en ella 
dos personas. Estaba colocada debajo de un 
dosel q u e , igualmente que las a lmohadas, 
cortinas y alfombra, era de terciopelo car-
mesí , bordado ricamente. E n la parte supe-
rior del dosel había dos coronas de conde y 
de condesa. En lugar de sillas habia tabure-
tes forrados en terciopelo, y algunas a lmo-
hadas al estilo morisco, con adornos arabes-
cos bo rdados : veíanse también allí instru-
mentos de música, telares de bordar , y otros 
objetos propios para el entretenimiento de las 
damas.Estesalón estaba principalmente alum-
brado por cuatro grandes hachas de cera co-
locadas en cuatro manos de estatuas que figu-
raban caballeros moros a rmados , que tenían 
en la mano izquierda un escudo de plata muy 
reluciente; de suerte q u e , colocado entre el 
pecho y la vela, reflejaba como un espejo. 

El cuarto de dormi r , última pieza de esta 
habitación magnífica, estaba adornado con 
menos suntuosidad, y con igual riqueza que 
las otras. Dos lámparas de plata llenas de un 
aceite perfumado esparcían un olor delicioso 
y una luz opaca muy agradable. La alfombra 
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era tan espesa que impedia se oyesen las pisa-
das , y una cama de plumas estaba cubierta 
con una colcha de seda recamada de oro. Las 
sábanas eran de la mas rica bal i s ta , y las man-
tas mas blancas que los corderos que habían 
dado su lana para fabricarlas. Las cortinas 
eran de terciopelo azul bordado en seda car-
mesí , con franjas de o ro , y adornadas de un 
bordado que figuraba los amores de Cupido 
y Siquis. En el tocador habia un hermoso 
espejo de Venecía con un marco de filigrana 
de plata, y se veía á un lado una hermosa copa 
de oro destinada á contener el líquido que 
tenían costumbre entonces de beber antes 
de acostarse. Habia á la cabecera un puñal 
y un par de pis tolas; y el presentar estas 
armas por la noche á los huespedes de dis-
tinción , es de presumir fuese mas bien por 
ceremonia que por temor de un peligro ver-
dadero. No debemos omitir una circunstan-
cia que honra mas las costumbres de aquel 
t iempo. En un nicho habia una especie de 
a l tarc i to , alumbrado con una vela, con los 
mismos adornos que la cama. Habia sido el 
oratorio del abad , pero habiendo quitado de 
él el crucifijo, pusieron en su lugar dos li-' 
b ros devotos muy bien empastados. 

Al lado de este cuarto de dormi r , donde 
no se oia otro ruido que el de los vientos quo 

* 
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agitaban las ramas (le los encinos del parque , 
y tan tranquilo que Morfeo mismo pudiera 
envidiarle, había dos gabinetes y el tocador 
adornados con la misma magnificencia que 
todo lo demás. Las habitaciones del lado del 
mediodía contenían cocinas, despensas, y el 
alojamiento necesario para la comitiva del rico 
y noble señor que habia ordenado tan sun-
tuosos preparativos. 

La divinidad para quien este templo habia 
sido adornado merecía bien los gastos que 
se habian hecho , y el trabajo empleado. 
Sentada en este último cuar to , examinaba 
con ojos satisfechos de una vanidad tan na -
tural como inocente, la esplendidez que de 
repente habian creado en honor suyo, porque 
su morada en Cumnor -P l ace era la causa 
única del misterio que se habia observado al 
adornar aquella habitación. Habian tenido 
gran cuidado de que no pudiese ella saber 
que se trabajaba en aquel lado del antiguo 
edificio, hasta el momento de tomar pose-
sión de él , y de que no pudiesen verla los 
trabajadores. No habia visto nunca esta parte 
de la casa, y habia entrado la primera vez 
aquella noche en una habitación tan diferente 
de lo (lernas, que al compararla le parecía un 
palacio encantado. Y al encontrarse enmedio 
de esta magnificencia, se entregó á aquella 
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alegría viva que prueba una niña criada en 
la aldea, cuando se halla rodeada de una es-
plendidez á la que sus deseos mas extrava-
gantes no hubieran jamas osado asp i ra r , y 
que posee un corazon tierno y agradecido que 
siente que los prestigios que la cercan son 
obra del mas poderoso encantador , el Amor. 

La condesa Amy, pues á este rango la habia 
elevado su casamiento secreto, pero revestido 
de todas las formas , con el señor mas elevado 
en dignidad y el mas poderoso de toda la I n -
glaterra, habia corrido durante algún tiempo 
de cuarto en cuar to , admirando cuanto veían 
sus o jos , y apreciándolo tanto mas por ser 
unas pruebas del gusto de su amante , de su 
esposo , y otras tantas señales de su inago-
table ternura. 

— ¡ Que adornos tan hermosos! decia : 
¡ que pinturas tan naturales ! ¡ que abun-
dancia de plata, y que bien t rabajada! No pa-
rece sino que se ha empleado aquí toda la 
riqueza de los galeones de España. . P e r o , 
Juan i t a , repetía con frecuencia á la hija de 
Foster que la seguia con tanta cur iosidad, 
ya que no con tan viva alegría, ¡que delicia 
es pensar que tantas cosas ricas se han reu-
nido aquí por amor mío , y que esta noche , 
al momento , podré darle gracias de la t e r -
nura que ha creado este paraíso inconcebible, 
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nías bien que de las maravillas que encierra! 
— A Dios, milady, á Dios, dijo la linda pu-

ritana , es á quien debe vm. dar las gracias 
mas b ien , por haberle dado un marido cuya 
ternura ha hecho por vm. tantas cosas. Y yo 
también he procurado vestir á vm. lo mejor 
que he podido; pero si vm. continúa cor-
ri'endcrasi de cuarta en cuarto , se desharán 
todos los r izos, y todo lo que yo he hecho 
desparecerá, como los dibujos que traza el 
hielo sobre los cristales se desvanecen con el 
primer rayo del sol. 

— Tienes razón , Juanita , dijo la joven y 
hermosa condesa , dejando su entusiasmo y 
deteniendose. Y poniéndose al frente de un 
gran espejo, cual no habia visto jamas, pues 
no se podrían encontrar iguales sino en las 
habitaciones de la re ina , tienes razón, Jua -
n i ta , repitió viendo con un movimiento de 
satisfacción perdonable á este hermoso espejo 
reflejar unas gracias tales que rara vez se sue-
len presentar delante de una superficie pulida. 
Mas traza tengo de una lechera que de una 
condesa, con estas mejillas tan encendidas , 
y estas trenzas que habias arreglado con tal 
simetría, y que se escapan en desorden por 
todos lados. Mi cuello y mi pecho empiezan 
á descubrirse mas de lo que convendría á la 
decencia. Ven , J u a n i t a , es preciso que nos 

acostumbremos á estas grandezas; vamos al 
sa lón , y pondrás en orden estos cabellos re-
beldes, encerrando bajo la batista y los en-
cajes este seno que se agita demasiado. 

Entráron pues en el sa lón , en donde la con-
desa , tendiendose deliciosamente sobre almo-
hadones moriscos, ya se entregaba á sus re-
flexiones y pensamientos amorosos , ya es-
cuchaba con gusto la locuacidad de su linda 
criada. . 

E n esta pos ic ion , y con esta espresion de 
fisonomía que media entre la distracción y la 
impaciencia de esperar , con dificultad se hu-
biera podido hallar en parte alguna unas fac-
ciones tan amables y espresivas. La guirnalda 
de diamantes colocada sobre sus cabellos cas-
taños no era tan brillante como sus ojos ne-
gros realzados con unas cejas hermosísimas. 
El ejercicio que acababa de hacer , su vanidad 
satisfecha, la impaciencia con que aguardaba 
la llegada del conde, esparcian un color ani-
mado sobre sus facciones. El collar de perlas 
que llevaba, mas blancas que la leche, nueva 
prenda de amor que acababa de recibir de su 
esposo, no era comparable con la blancura 
de sus dientes, y aun habría cedido la palma 
á la de su tez , si el placer y la esperanza 110 
la hubieran sonrosea do. 

— Vamos , Juanita , ¿esos dedos tan ocu-
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pados concluirán luego su tarea ? preguntó 
á su criada que procuraba reparar el desorden 
de su tocado. Basta , Juanita , basta. Es pre-
ciso que vea yo á tu padre ántes que llegue 
milord, y también al señor Piicardo Yarney, 
que tanta estimación le merece. Podria sin 
embargo decirle alguna cosa que se la haria 
perder. 

— ¡ O h ! no hay que pensar en eso, mi buena 
señora , dijo Juanita. Abandónele vm. á Dios 
que castiga á los malos según sus designios. 
No busque vm. la enemistad de Yarney, que 
es el brazo derecho de su amo ; y el que al-
guna vez se ha opuesto á sus proyectos jamas 
ha podido prosperar. 

— ¿ Y quien ha podido informarte de todo 
eso, Juan i t a? ¿ P o r que he de verme obligada 
á guardar consideraciones semejantes á un 
hombre de una condicion tan inferior , siendo 
yo la esposa de su amo? 

— Milady sabe mejor que yo lo que ha de 
hace r ; pero he entendido á mi padre decir 
que quisiera mas encontrar un lobo ham-
briento, que oponerse á Ricardo Varney en 
lo mas mínimo. Y me ha recomendado m u -
chas veces no tener relaciones con él. 

— Tu padre ha tenido razón de hablarle 
asi , hija mía , y puedo asegurarte que lo lia 
hecho solo por tu bien. Es lástima que sus fac-

clones y sus modales no esten de acuerdo con 
sus intenciones, pues sus intenciones pueden 
ser puras. 

— No lo dude vm. , mi lady, no dude vm. 
que las intenciones de mi padre son buenas. 
Yo sé que no es he rmoso , pero 110 hay que 
juzgarle por su esterior. 

— Asi lo c reo , hija mia. Quiero creerlo, 
aunque no sea sino por tu causa; y sin em-
bargo su fisonomía es una de aquellas que no 
pueden mirarse sin temblar. Yo creo aun que 
tu madre vamos , ¿ no acabarás alguna 
vez?.... que tu madre temblaba al mirarle. 

— Si eso hubiera sido asi , señora , 1111 
madre tenia parientes que hubieran podido 
sostenerla. Pero vm. misma , milady , vm. 
misma temblaba y se ha puesto colorada 
al entregarla Varney la carta de milord. 

Es vm. muy atrevida, Juan i ta , dijo la 
condesa levantándose de las almohadas en 
que estaba sentada , reclinada la cabeza sobre 
el hombro de su cr iada; pero volviendo á 
tomar el tono de bondad familiar que le era 
n a t u r a l : T ú no sabes , d i j o , que en ciertas 
ocasiones puede una temblar sin probar temor 
a lguno.En cuanto á tu padre , procuraré tener 
acerca de él la mejor opin ion , porque eres 
tú hija suya, j A h ! añadió , cubriendo de re -
pente una nube de tristeza su fisonomía y 
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derramando algunas lágr imas , yo debo escu-
char los acentos del amor filial, yo que tengo 
al mió en la mayor ignorancia sobre mi des-
t i n o c o que acabo de saber que está enfermo 
y cubier to de luto y aflicción. Pe ro le ve ré , 
y la noticia de mi felicidad le re juvenecerá , 
y le hará feliz. Pero para e s o , cont inuó e n -
jugándose las lágr imas, no es preciso que yo 
llore. P o r otra pa r t e , milord no debe encon-
t ra rme insensible á sus b o n d a d e s ; no con -
viene que me vea t r i s te , cuando viene á hacer 
una visita en secreto á su reclusa despues de 
una ausencia tan larga. Alegr ía , Juan i t a : se 
acerca la n o c h e , y milord no puede ta rdar . 
Llama á tu padre y á V a r n e y , no tengo re -
sentimiento contra n inguno de ellos ; y aun-
que pudiera quejarme de los d o s , mucho es 
preciso que hagan para que yo diga nada al 
conde contra ellos. Yete , J u a n i t a , y diles que 
los aguardo. 

— Juani ta Foster obedeció á su a m a , y 
a lgunos minutos despues Varney entró en el 
salón con el desembarazo, la gracia y descoco 
de un cortesano diestro en cubr i rse con el 
velo de la política para ocultar sus des ignios , 
y descubrir mas fácilmente los de los demás. 
Tony Foster le seguia , y su aire sombrío y 
común era aun mas notable por los esfuerzos 
necios que hacia para ocultar que veía de mal 
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ojo y con inquietud á aquella sobre la que 
habia ejercido hasta entonces una autor idad 
casi despót ica , y que veia ahora soberbia-
mente vestida v rodeada de tantas prendas bri-
llantes del afecto de su esposo. La reverencia 
sin gracia que la hizo era una declaración de 
sus sentimientos secretos : era semejante a la 
que hace un reo á su juez , cuando quiere al 
mismo t iempo confesar su crimen y solicitar 
el pe rdón . 

V a r n e y , que en virtud de sus derechos de 
noble había en t rado el pr imero en el s a h m , 
sabia tan bien como él lo que tenia que deci r , 
y lo dijo con mas despejo y gracia. • 

La condesa le saludó con un aire de cor-
dialidad que parecía prometer le una amnistía 
completa de todas sus faltas pasadas ; se le-
vantó , se acercó á é l , y le dijo dándole la 
m a n o : - Señor V a r n e y , me ha t raído vra. 
esta mañana tan buenas not ic ias , que temo 
que la sorpresa y la alegría me hayan hecho 
olvidar la orden de milord de recibir á vm. 
con distinción. Ofrezco á vm. la mano en 
prueba de reconciliación. • 

— No soy digno de tocarla , respondio 
Varney doblando la rod i l l a , sino como un 
subdi to toca la de su principe. Acercó enton-
ces á sus labios aquellos dedos deliciosos, r i-
camente cargados de diamantes y otras joyas, 
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y [evantandose despues con un aire muy ga-
lante y nob le , dio algunos pasos para con-
ducirla acia la silla poltrona. 

— N o , señor Varney, dijo el la, no me 
sentaré ahí sino cuando milord me haya con-
ducido. No soy aun mas que una condesa en-
cubierta, y no me atribuiré los derechos de 
ta l , hasta haber sido autorizada per aquel de 
quien los tengo. 

— Yo imagino, milady, dijo Fos te r , que 
ejecutando las órdenes de milord, su esposo 
de vm. , de tenerla encerrada, no he incur-
rido en su desagrado, pues no he hecho mas 
que cumplir con un deber para con mi amo 
y el de vm.; porque el cielo, como lo dice el 
l ibro santo , ha dado autoridad y supremacía 
al marido sobre su muger. Creo que s o n , 
sino las mismas palabras , otras semejantes. 

— La sorpresa que he probado al entrar 
en esta habitación, señor F o s t e r , ha sido 
tan agradable, que no puedo menos de escu-
sar la severidad rígida con la que vm. me ha 
desviado de ella hasta que estuviese adornada 

.de^un modo tan espléndido. 
— S í , milady , y ha costado segura-

mente buen dinero; pero no debemos gastar 
mas que lo que sea absolutamente preciso, 
y por eso voy á dejar á vm. con el señor Var-
ney hasta que llegue mi lord , pues creo que 
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tiene que decir á vm. alguna cosa de parte de 
su noble mar ido , y voy á ver si está todo en 
orden en la casa. Vamos , J u a n i t a , vente 
conmigo. 

— N o , señor Fos te r , no : su hija de vm. 
quedará conmigo, algo desviada , pues tal 
vez lo que el señor Varney tiene que decirme 
de parte de milord lo exigirá asi. 

Foster se retiró saludandola sin gracia , y 
echando sobre los adornos del salón una mi-
rada que parecía indicar que sentia se hubie-
sen gastado tantas sumas para hacer un pa -
lacio asiático de un edificio antiguo y arrui-
nado. Cuando hubo partido , su hija se puso 
á bordar sentándose en uno de los estreñios 
del salón, cerca de la puerta del comedor , 
mientras Varney , tomando humildemente un 
taburete ba jo , fué á sentarse junto á las a l -
mohadas sobre las que la condesa se había 
colocado de nuevo , y con los ojos inclinados 
ácia la tierra permaneció algunos instantes en 
silencio. 

— Yo creia , señor Varney, dijo la condesa 
viendo que no parecía dispuesto á entablar la 
conversación, que tenia vm. que comunicarme 
alguna cosa de parte de mi lord ; al menos 
me lo había imaginado según lo que acaba de 
decir Fos te r , y por eso he desviado á J u a -
nita. Si me he equivocado , la l lamaré, pues 
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su aguja no está muy e jerc i tada , y necesita 
aun de algunas lecciones. 

— Foster me ha comprendido mal , milady, 
respondió Varney. Deseo hablar á vpi. de su 
noble esposo , de mi pat rón respe tab le , pero 
no de su orden. 

— Sea que me hable vm. de milord ó de 
par te suya , la conversación no podrá menos 
de serme muy agradable. Pero sea vm. c o n -
c i so , porque puede llegar de un m o m e n t o á 
o t ro . 

— Hablaré á vm. , s e ñ o r a , con tanta b reve-
dad como va lo r , pues el asunto exige lo uno 
y lo otro. ¿ Ha visto vm. hoy á Tres i l iau? 

— S í , s eño r ; ¿ y que consecuencia saca vm. 
de eso ? 

— ¡Ninguna, señora. P e r o ¿cree vm. que 
milord lo llegará á saber con la misma t r a n -
quilidad de á n i m o ? 

— ¿Y por que no? Solo para mí ha sido la 
visita de Tresil ian embarazosa y penible , pues 
me ha informado de la enfermedad de mi 
padre . 

— ¡ De su padre de vm. , señora ! Esa en -
fermedad ha sido sin duda muy r e p e n t i n a , 
pues el propio que yo le he enviado po r orden 
de milord ha encont rado al digno caballero 
ocupado en cazar , sobre su cabal lo , y ani-
mando á los perros con gr i tos alegres, según 
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se acos tumbra . Estoy convencido d e q u e T r e -
silian ha fo r jado ese embuste. Bien sabe vm. 
que tiene motivos para querer turbar la feli-
cidad de que vm. goza. 

— Hagale vm. mas just icia, señor \ a r n e y , 
di jo con viveza la condesa. Es el hombre mas 
f ranco , mas verídico y mas leal que hay en 
el mundo . A escepcion de mi noble m a r i d o , 
no conozco á nadie quesea mayor enemigo de 
la mentira que Tres i l ian . 

- - P e r d ó n , s e ñ o r a , no era mi intención 
ser in jus to , ni sabia yo tampoco que pudiese 
vm. interesarse tanto en su favor. E n ciertas 
ocasiones conviene ocultar un poco la ver-
dad , con un objeto honesto y legítimo , pues 
sí fuese necesario decirla s iempre y en toda 
ocas ión , no se podría vivir en el mundo . 

\ T
m . tiene la conciencia de un cor tesano , 

señor V a r n e y , y creo que un esceso de vera-
cidad no dañará jamas á los progresos de vm. 
en el m u n d o tal como es. Pero en cuanto a 
Tres i l i an , debo hacerle jus t ic ia , pues tiene 
de que quejarse de m í , y vm. lo sabe mejor 
que nadie. Su conciencia no se formó en el 
mismo molde. El mundo de que vm. habla no 
ofrece ningún atractivo capaz de separarle 
del camino de la verdad y del h o n o r , y ántes 
que consienta en mancillar su honor y repu-
tación, veréuios al noble armiño guarecerse 
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en la cueva del vil gato monte's. Por eso le 
amaba mi p a d r e , y le hubiera amado yo si 
hubiese podido. Y sin embargo , como ignora 
mi casamiento y el nombre de mi esposo, 
creía tener poderosas razones para sacarme 
de aquí , y me lisonjeo de que ha exagerado 
tal vez la indisposición de mi padre , y de que 
pueden ser ciertas las noticias que vm. me da. 

— Crea vm., señora, que son ciertas. Yo no 
me constituyo el campeón á todo trance de la 
virtud desnuda que llaman verdad. Consiento 
en que se cubran algún tanto sus gracias en-
cantadoras , aunque no sea mas que por amor 
de la decencia. Pero vm. tiene una opinion 
poco ventajosa de la cabeza y del corazon de 
un hombre que su noble esposo de vm. 
honra con el título de su amigo, si supone 
vm. que vengo voluntariamente y sin necesi-
dad á decirla una mentira que se descubriría 
p r o n t o , sobre un objeto que interesa el ho-
nor de vm. 

— Y'o se' que milord estima á v m . , señor 
Yarney , y que le considera como un piloto 
fiel y esperimentado en los mares en que él 
se espone con tanto atrevimiento y valor. 
Pe ro , al disculpar á Tresil ían, no quiero que 
vm. juzgue que pienso mal de vm. mismo. 
Soy una campesina franca, como vm. lo sabe , 
y prefiero la verdad á todos los cumplímien-
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tos del mundo. Pero cambiando de condicion, 
preciso será cambiar también de habi tudes , 
á lo que imagino. 

— Es verdad, señora , dijo Yarney son-
riendose; y aunque hable vm. ahora de bur-
las , no seria malo hacer una aplicación seria 
de lo que vm. acaba de decir. Una dama de la 
cor te , la mas vir tuosa, la mas irreprensible 
de cuantas rodean el trono de nuestra reina, 
una dama, digo, de la corte se hubiera guar-
dado bien , por e jemplo, de decir la verdad , 
ó lo que hubiera creído ser la verdad, para 
hacer el elogio de un amante desdeñado de-
lante del servidor y confidente de su noble 
esposo. 

— ¿ Y por que? dijo la condesa con impa-
ciencia, ¿ p o r que no he de hacer justicia al 
mérito de Tresilían delante del amigo de mi 
esposo, delante de mi mismo marido y del 
mundo entero? 

— ¿Según eso, milady, con la misma f ran-
queza , dirá esta noche á milord que Tresilian 
ha descubierto su retiro que con tanto cui-
dado hemos procurado ocultar á sus o jos , y 
que ha logrado hablar con ella? 

— Por cierto que sí. Esa será la primera 
cosa que le d i ré , repitíendole palabra por 
palabra todo lo que Tresilian me ha d icho, 
y todo lo que le he respondido. Me costará 
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algún rubor el hablar asi, pues las reconven-
ciones de Tres i l iau , si bien menos justas de 
lo que él creia , no dejaban de estar funda -
das. Aunque me repugne hacer semejante re-
lación , se la haré bien completa. 

— Milady hará lo que juzgue conveniente; 
pero me parece q u e , no habiendo necesidad 
de tanta f r anqueza , valdría mas evitar esa 
confus ion , las inquietudes de mi lo rd , y á 
Tres i l iau , ya que se debe pronunciar su nom-
bre en este a sun to , el peligro que puede se-
guírsele como consecuencia probable. 

— Admitir esa consecuencia , dijo la con-
desa con serenidad, seria suponer en milord 
sentimientos indignos de é l , y á los que ja-
mas su noble corazon ha dado entrada ni 
acogida. 

— Estoy muy lejos de pensar lo , dijo Yar-
ney ; y despuesde un momento de silencio aña-
dió con un aire de franqueza real y afectado , 
pero diferente de lo que acos tumbraba: Pues 
bien , señora, probaré á vm. que un corte-
sano osa decir la verdad como los demás , 
cuando se trata del ínteres de aquellos que 
honra y respeta, y aunque sea á costa de al-
gún peligro, si es necesario. Al decir es to , 
calló , como aguardando la orden ó el permiso 
de cont inuar ; pero la condesa nada d i jo , y 
volvió él á hab la r , bajando la voz como, por 
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precaución. "Vea vm. todo lo que le rodea, la 
dijo ; vea vm. las barreras de que está cercada 
esta plaza, el profundo misterio con que la 
joya mas brillante que posee la Inglaterra está 
sustraída á todas las miradas : piense vm. 
con que rigor están limitados los paseos de 
vm. , y sujetos todos sus movimientos á la vo-
luntad de un grosero como Fos te r : reflexione 
vm. sobre todo esto, y busque vm. cual es la 
causa. 

— La voluntad de milord , dijo la condesa, 
y es un deber mió no buscar otra. 

— Su voluntad, es verdad, y esta volun-
tad tiene por causa un amor digno de! objeto 
que le inspira. Pero el que posee un tesoro 
cuyo valor conoce, desea muchas veces, en 
proporcion al precio en que le estima, ponerle 
al abrigo de las depredaciones de los demás. 

— ¿ Que significa todo eso , señor Varney ? 
¿quiere vm. hacerme creer que milord es ze-
loso? Si en efecto lo fuese , conozco un re-
medio infalible para curar los zelos. 

— ¡ A la verdad, señora! 
— Sin duda : es decirle siempre la verdad, 

abrirle mi alma, y hacerle conocer todos inis 
pensamientos tan clara y fielmente como si 
este espejo los reflejase, de modo que cuando 
mirará mi corazon,solo hallará en él sus fac-
ciones. 
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— Nada mas tengo que deci r , señora , y 
como no tengo ninguna razón para intere-
sarme en favor de Tresilian que me arran-
caría de buena gana , si pudiese, la vida, to-
maré fácilmente mi partido sobre lo que po-
drá suceuerle en consecuencia déla franqueza 
con que vm. se propone confesar que ha te-
nido la audacia de presentarse aquí y hablar 
á usted. Vm. que conoce sin duda á milord 
mejor que yo, juzgará si es hombre capaz de 
sufrir tales insultos sin castigarlos. 

— Si creyera,di jo la condesa, que pudiese 
causar alguna desgracia á Tresi l ian, \ o que 
le he ocasionado tantos pesares, podría cier-
tamente resolverme á guardar silencio. Pero 
¿de que servirá eso, pues Foster y otra per-
sona le han visto? N o , n o , Yarney , no me 
disuada vm. , diré todo á milord , y sabré es-
cusar la locura de Tresil ian, de manera que 
el conde querrá mas bien favorecerle que cas-
tigarle. 

— El discernimiento de vm. , señora , es 
muy superior al m i ó , y por otra parte vm. 
puede de algún modo indirecto nombrar á 
Tresilian delante del conde, para ver el efecto 
que este nombre produce. En cuanto á Foster 
y á su amigo, no conocen á Tresilian ni de 
vista ni de nombre , y puedo fácilmente dar-
les una escusa razonable para justificar la 
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presencia de un desconocido en esta casa. 
La condesa reflexionó un momento. Si es 

verdad, dijo despues , que Foster no sabe que 
el estrangero que ha visto es Tresilian , con-
fieso que sentiría aprendiese lo que de nin-
gún modo le importa. Obra ya con bastante 
au tor idad , y no quiero tenerle por juez ni 
por confidente de mis asuntos. 

— ¿Que derecho tiene ese hombre feroz 
de informarse de lo que á vm. interesa , mi-
lady? el del perro que está atado en el patio 
á la cadena. Pero si desagrada ávm. absoluta-
mente , tengo bastante crédito para obtener 
que sea despedido y reemplazado por otro se-
nescal que pueda s e r á vm. mas agradable. 

•— Mudemos de conversación, señor Var-
ney ; cuando tenga que quejarme de alguna 
de las personas que milord ha puesto á mi 
lado , me dirigiré á e'1 mismo direclamen le. 
Pero oigo ruido de herraduras.. . . ¡El es! ¡él 
es! gritó levantándose muy contenta. 

— No creo que haya llegado a u n , dijo 
Yarney, y ningún ruido puede penetrar hasta 
aquí. 

_ — No me detenga vm., Yarney; tengo buen 
oido , y esloy segura de que es él. 

— Pero , señora , pero , milady , dijo Var-
ney con inquietud poniéndose entre ella y la 
puerta , espero que lo que he dicho á vm. por 
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hacerla un servicio y por cumplir mis debe-
res , no me perjudicará; espero que mis heles 
avisos no contribuirán á mi ruina : suplico a 

V n — Descuide vm. , pero suelte mi vestido. 
; Como se atreve vm. á detenerme ? No hay que 
inquietarse, cuando no se acuerdan de uno. 

E n este momento abrieron la pue r t a , y un 
hombre de un porte magestuoso, embozado 
en su capa de color muy oscuro, entro en el 
salón. 

C A P I T U L O V I I . 

Siendo la corte una m a r , 
Parece que la domina, 
Que á su voz están las ondas 
Y borrascas sometidas. 
Rocas , escollos y vientos, 
Todo cede á su pericia: 
A todo navio anega 
O salva, según sus miras; 
Asi como el arco i r is , 
Que entre oscuras nubes brilla, 
Con un vivo resplandor 
Se presenta á nuestra vista; 
Y también, como él , engaña 
Tal vez la imaginativa. 

Antigua Comedia. 

E L asalto que la condesa habia tenido que 
sostener contra la obstinación de Varney habia 
cargado su frente con una nube de disgusto 
y de confusion; pero se disipó para mani-
festar la alegría mas pura y el afecto mas 
t ierno, cuando precipitándose entre los bra-
zos del estrangero que llegaba, y estrechán-
dole contra su corazon , gritó fuera de sí 
misma: — ¡Alfin!. . . . ¡al fin!.... ¡llegas ya! 

Yarney se retiró discretamente á la llegada 

» 
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del conde. Juani ta iba á hacer lo mismo, y 
su ama le ordenó por señas quedarse. Se re-
tiró al fondo del salón, y permaneció en pié 
pronta á ejecutar las órdenes que le diesen. 

Al mismo tiempo el conde, colmado de las 
caricias de su esposa , se las pagaba con una 
ternura igualmente afectuosa; pero trató de 
resistir cuando quiso ella quitarle la capa. 

— Eso n o , es preciso que te descubras, 
dijo sonriendose. Quiero ver si eres hombre 
de palabra, y si vienes vestido á lo conde ó 
como part icular , según acostumbras. 

— E r e s , A m y , como todas las mugeres , 
dijo el conde dejándose vencer en esta lucha 
cariñosa ; la seda, las plumas y las joyas son 
mas para vosotras que las personas que con 
ellas se adornan. Pero hay muchas espadas 
que no valen sino por el mérito de su puño 
y su vaina. 

— No sucede eso cont igo, respondió su 
esposa, mientras que cayendo al suelo la 
capa, descubrió vestidos que un príncipe 
creería bastante brillantes para presentarse á 
la corte: tú eres el acero bien templado que 
desdeña los adornos esteriores que merece. 
No creas que Amy puede amarte mascón estos 
vestidos magníficos que con la levita oscura , 
cuando te «lió su corazon en el bosque de 
Devon. 

— Y tú también, dijo el conde conduciendo 
con magestad y gracia la hermosa condesa acia 
la silla poltrona de lujo que estaba preparada, 
tú también, amor mió , tienes un vestido pro-
pio de tu rango, aunque nada puede aumentar 
á tus gracias encantadoras. ¿Tienen buen 
gusto las damas de la corte? 

— Yo 110 lo sé, respondió ella, mirándose 
de paso al espejo. No puedo pensar en mí 
cuando veo tus facciones retratadas en ese 
espejo. Siéntate ah í , añadió acercándose á la 
silla , como un ser que todos deben honrar y 
admirar. 

— Pero vas á tomar á mi lado el sitio que 
te corresponde. 

— No , n o , voy á sentarme á tus pies en 
este t abure te , para examinar mejor todo tu 
esplendor, y ver por la primera vez como se 
visten los príncipes. 

Y" con una curiosidad pueril que hacían 
disculpable su juventud y la vida retirada que 
había pasado hasta entonces , y que le daba 
tanta gracia, porque se veia que era inspirada 
por el amor conyugal el mas t ie rno , se puso 
á examinar de pies á cabeza y á admirar el 
vestido del que era ei principal adorno de la 
corte de la reina de Inglaterra , donde 111 fal-
taban cortesanos galanes, ni sabios conse-
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jeros. El conde miraba conaféctoá su amable 
esposa, y gozaba de su aire de admiración: 
sus nobles facciones manifestaban entonces 
pasiones mas dulces que las que anunciaban 
con frecuencia una frente elevada y unos ojos 
penetrantes y vivos. Se sonrió mas de una 
vez al ver con que sencillez le hacia preguntas 
sobre cada cosa que admiraba en su trage. 

— Esta banda bordada, como tú la llamas, 
que rodea mi rodilla , le dijo é l , es la charre-
tera de Inglaterra, adorno que llevan los reyes 
mismos con orgullo. M i r a , mira la estrella 
que le pertenece, y el diamante el Jo rge , que 
es la joya de la orden. Ya sabes que el rey 
Edua rdo y la condesa de Salisbury 

— Conozco esa historia , dijo la condesa 
poniéndose algo encendida; sé que la char -
retera de una dama ha llegado á ser el mas 
noble emblema de la caballería de Inglaterra. 

— Tuve la dicha de recibir esta orden al 
mismo tiempo que tres de los mas nobles ca-
balleros, el duque de Norfolk, el marques de 
Nor thampton , y el conde de Bullan. Era en-
tonces el menos elevado en dignidad de los 
cuatro ; pero ¿que importa? para subir á lo 
alto de una escalera, es preciso empezar pol-
las primeras gradas. 

— ¿Y este otro collar tan ricamente t ra -
ba jado , enmedio del cual hay una joya sus-
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pendida en forma de carnero? ¿Que significa 
este emblema? 

— Es la orden del Toison de Oro , ' insti-
tuida en otro tiempo por la casa de Borgoña. 
Están anexos á esta orden grandes privile-
g ios , porque el rey.de España mismo, que 
ha heredado los honores y los dominios de 
esta casa , no puede juzgar á un caballero del 
Toison de O r o , sin el consentimiento y el 
concurso del gran capítulo de esta orden. 

— Según eso, es una orden que pertenece 
al cruel rey de España. ¡ A h , milord! ¿ no es 
deshonrar un noble corazon inglés, acercar á 
él semejante emblema? Acuerdate de los tiem-
pos desgraciados de la reina Mar ía , en que ese 
mismo Felipe reinaba con ella en Inglaterra, 
y en que fuéron quemados los mas nob le s , 
los mas sabios y los mas santos de nuestros 
prelados. Y t ú , á quien llaman el campeón 
de la fe protestante, ¿puedes asi resolverte á 
llevar la orden de un rey como el de España , 
de un tirano papis ta? 

— T ú no sabes todavía, amor m í o , que 
noso t ros , que queremos ver nuestras velas 
infladas con el favor de las cortes, no pode-
mos ni desplegar siempre la bandera que mas 
nos agrada, ni dejar de navegar bajo un pa-
bellón que aborrecemos. Cree que no dejo de 
ser un buen protestante, por haber aceptado 

* 
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por política el honor que me ha hecho la Es-
paña confiriéndome su primer orden de ca-
ballería. Por otra par te , y hablando con pro-
piedad , pertenece á Flandes ; y E g m o n t , 
Orange, y otros muchos, le ven con orgullo 
sobre el corazon de un Inglés. 

— T ú debes saber lo que haces. Y este otro 
collar, esta hermosa joya, ¿á que país perte-
nece? 

— Al mas pobre de todos : es la orden de 
San Andrés de Escocia, restablecida por el 
difunto rey Jacobo. Me le confirieron cuando 
se creía que la joven viuda Mar ía , reina de 
Escocia, se casaría con gusto con un barón 
inglés; pero la corona de un barón libre, de un 
barón inglés, vale mas que una corona matri-
monial obtenida en virtud del humor fantás-
tico de una muger que solo reina en las rocas 
y lagunas del norte. 

Calló la condesa , y tal vez lo que acababa 
de decir el conde dispertó en ella algunas 
ideas desagradables, aunque interesantes. El 
conde prosiguió : 

— Ya, mis amores, tus deseos se ven sa-
tisfechos. Has visto á tu vasallo con el vestido 
mas brillante que podia ponerse , pues los 
otros de aparato y de grande ceremonia solo 
sirven para presentarse á la corte. 

— Pues .b i en , dijo la condesa,- según se 
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acostumbra , un deseo satisfecho produce 
oíros muchos. 

— ¿Y que puedes tú desear , alma mía , 
que no esté yo dispuesto á concederte.? pre-
guriló el conde mirandola con ternura. 

— Deseaba ver á mi esposo en este oscuro 
ret i ro ,revest ido de todo su esplendor: ahora 
quisiera encontrarme en uno de esos hermosos 
palacios, y verle llegar allí cubierto con la 
levita oscura que tenia puesta cuando ganó el 
corazon de la pobre Amy Robsart. 

— Fácil es darte ese gus to ; mañana volveré 
á poner la levita oscura. 

— ¿ Pero iré yo contigo á uno de tus cas-
t i l los, para ver como la magnificencia de tus 
habitaciones se avendrá con vestidos tan sen-
cillos? 

— ¿ C o m o ? A m y , dijo el conde mirando 
á todas par les , ¿estas habitaciones no están 
acaso adornadas con bastante lujo y brillan-
tez? [labia dado orden de que las amue-
blasen de un modo digno de tí y de mí ; me 
parece en efecto que pudieran estarlo mejor; 
pero dime que es lo que quieres cambiar ó aña-
di r , y tu boca será la medida, luz de mis ojos. 

— Te quieres reir á mi costa, sin duda : la 
magnificencia de esta habitación es superior 
á mis deseos y á mi mérito. ¿Pero tu esposa 
no se verá.revestida algún d ía , p r o n t o , del 
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lustre que 110 resulta ni del trabajo de los ar-
tesanos que decoran su habitación, ni de las 
ricas telas y joyas con que tu liberalidad quiere 
adornar la , sino que es anexo al rango que 
debe tener entre las damas inglesas, como 
esposa del conde mas noble del reino ? 

— ¡Algún día s í , A m y , s í , amor m i ó ! 
llegará ese di a por cierto , y tú no deseas con 
mas ardor que yo que llegue cuanto ántes. 
¡ Con que gusto abandonaré los cuidados del 
E s t a d o , las penas y las inquietudes de la 
ambición, para pasar honradamente mi vida 
en mis dominios contigo , mi amiga y mi 
dulce compañera! Pero , Amy , ahora es i m -
posible , y estas visitas secretas, estos ins-
tantes preciosos son todo lo que puedo dar á 
la mu ge r mas amable y mas amada de todo su 
sexo. 

— Pero ¿por que es imposible? dijo la c o n -
desa con el tono mas persuasivo : ¿por que 
esta unión mas perfecta, esta unión cont i -
nuada , que deseas y que prescriben la ley de 
Dios y las humanas , no puede verificarse 
desde luego? ¡Ah! . s i lo deseases, la mitad 
solamente de lo que me dices, con el crédito 
y poder de que gozas, ¿ que motivo, que per -
sona podrían impedirte efectuarla? 

Oscurecióse la frente del conde. 
—- Amy , di jo , hablas de una cosa que no 

puedes comprender. Los que vivimos en .la 
corte somos como el viagero que subií por 
una montaña de arena movible. No nos atre-
vemos á detenernos sino cuando alguna roca 
nos ofrece un terreno sólido : sí queremos 
detenernos án tes , caemos impelidos por 
nuestro propio peso, y todo el mundo se ale-
gra y se ríe al vernos caer. Re llegado á un 
punto elevado, pero no estoy establecido en 
él aun con bastante firmeza para poder es-
cuchar solamente mi gusto y mi inclinación. 
Declarar mi casamiento, seria arruinarme. 
Pero , creeme, obtendré un lugar seguro , le 
obtendré pronto , y haré entonces lo que 
exige la justicia. Entre tanto no emponzoñes 
la felicidad de que gozamos, deseando lo que 
es imposible lograr por ahora. Dime mas 
bien si estás aquí á tu gusto. ¿Se conduce 
bien contigo Tony Fos ter? Pienso que te 
tratará con el respeto debido; de lo contrario 
lo pagaría bien caro el b r ibón . 

— Me recuerda algunas veces mi verdadera 
situación , respondió la condesa suspirando ; 
pero eso es recordarme tus deseos, y mas bien 
quisiera agradecerselo que culparle. 

— Te tengo dicho que es necesario per-
manezcas retraída. Confieso que Foster tiene 
un humor b rusco , pero Yarney me responde 
de su fidelidad y exactitud en servirme. Sin 
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embargo, si tienes la menor queja acerca de 
su conducta y modales, yo tomaré al punto 
mis medidas. 

— ¡ O h ! jamas me queiaré de que cumpla 
Fielmente tus órdenes. Por otra parte su hija 
Juanita es la compañera de mi soledad , y la 
quiero mucho. Ese airecillo modesto de p u -
ritana le hace mucha gracia. 

— ¿ Es cierto ? La que consigue agradarte 
debe ser recompensada. Ven a q u í , Juani ta . 

Juanita q u e , como hemos dicho , se había 
retirado por discreción á cierta distancia 
para 110 oír la conversación del conde y la 
condesa , se acercó haciendo una grande re-
verencia, y el conde no pudo menos de son-
reírse del contraste que la sencillez de sus ves-
tidos y su aire de devocion hacían con una 
cara bonita y unos ojos negros que centella-
ban con viveza , por mas que quería mostrarse 
muy seria y circunspecta. 

— Debo estarte agradecido, hermosa niña, 
la dijo, pues esta dama está satisfecha de tus 
servicios; y sacando de su dedo un anillo de 
algún precio , se le (lió añadiendo:Torna esta 
señal de la amistad que los dos te profesamos. 

— Me alegro mucho , milord , respondió 
Juanita con modestia , de que lo poco que yo 
puedo hacer satisfaga á una dama á la que es 
imposible acercarse sin desear vivamente ser-
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vi ría ; pero en la congregación del señor Hol-
dforth nos abstenemos de llevar, como las 
mugeres mundanas , anillos de oro y collares 
de piedras preciosas, como las muchachas de 
Tiro y de Sidon. 

— ¡ A h ! ¡ ah! eres de la cofradía grave de 
los precisianos, y no dudo que tu padre será 
miembro de la misma congregación. Me ale-
gro mucho de eso , pues sé que en vuestras 
reuniones eleváis súplicas al cielo por mi pros-
peridad , y me sois adictos. P o r otra par te , 
Juan i t a , 110 te hacen falta semejantes ador-
nos , pues tus dedos son bonitos y tu cuello 
blanco como los lirios. Pero te daré en su 
lugar lo que ningún papista, ni protestante , 
ni pur i tano , ni precisiano , han rehusado 
jamas. 

Al mismo tiempo puso en su mano cinco 
monedas de oro del cuño de Felipe y de 
María . 

— Tampoco aceptaré esle o r o , respondió 
Juan i t a , sino con la condicíon de emplearle 
en atraer la bendición celeste sobre milord 
y milady. 

— Empleale en lo que quieras, Juanita , y 
en lo que sea mas de tu g u s t o , y haz que nos 
sirvan la colacion. 

— He convidado á Varney y Foster á cenar 
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con nosot ros , dijo la condesa mientras iba 
Juani ta á ejecutar la orden del conde. ¿ l i e 
hecho bien? 

— Apruebo todo cuanto es de tu agrado , 
Amy , y aun me alegro mucho de que les hayas 
dado esa prueba de consideración , pues Var-
ney me es sumamente adicto, es el alma de 
mis consejos secretos; y en cuanto á Foster , 
lo que está haciendo por mí exige que tenga 
mi confianza. 

— A h o r a , mi lord , tengo tengo que pe-
dirte una gracia, y.... y tengo que decirte un 
secreto , añadió la condesa bajando los ojos. 

— Mañana por la mañana, amor mió , ha-
blare'mos de eso, respondió el conde. Oigo 
abrir la puerta del comedor ; y como he ca-
minado con bastante precipitación, necesito 
comer y beber alguna cosa. 

Al decir esto condujoá su esposa al cuarto 
inmediato , en donde Varney y Foster los re-
cibie'ron con muchas reverencias, que hizo el 
primero como cortesano, y el segundo con 
cierta gravedad religiosa como precisiano ver-
dadero. El conde correspondió á los dos con 
la marcialidad de un hombre acostumbrado á 
recibir semejantes homenages, y la condes» 
con un aire de ceremonia que hacia ver que 
aun no estaba todavía tan habituada. 

El festín que se les habia preparado cor-
respondía con la magnificencia del cuarto en 
que fué servido; pero no se presentó ningún 
cr iado,y Juanita sola sirvióá los cuatro con-
vidados. Por otra pa r t e , la mesa estaba tan 
abundantemente guarnecida y provista de 
cuanto era necesario, que no tuvo mucha 
ocupacion. E l conde y la condesa se coloca-
ron en la cabecera de la mesa , y Yarney y 
Foster mas allá del salero, sitio destinado 
siempre á las personas de un rango inferior. 
Fos te r , encogido y acobardado de hallarse en 
una sociedad á la que no estaba acos tum-
brado , no despegó los labios durante la cena. 
Yarney, con gran tino y discernimiento, tomó 
parte en la conversación únicamente por sos-
tenerla , como si no hubiera querido meter 
baza, y entretuvo el buen humor del conde 
constantemente. La naturaleza le habia dotado 
de todas las calidades necesarias para repre-
sentar el papel á que estaba dest inado,s iendo 
de un lado discreto y prudente , y teniendo del 
otro viveza, talento é imaginación. A la con-
desa misma, preocupada contra él por no 
pocas razones, no pudo menos de parecerle 
agradable su conversación ; y estuvo mas dis-
puesta que lo habia estado hasta entonces á 
aprobar los elogios que daba el conde á su 
favorito. Acabada la cena , el conde y su es-
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posa se retiraron á so cuar to , y reinó en el 
castillo el inas profundo silencio durante el 
resto de la noche. 

La mañana siguiente Yarney cumplió muy 
temprano las funciones de camarero mayor y 
primer caballerizo , aunque no ocupaba sino 
esta última plaza en su casa, en donde los 
caballeros de buenas familias estaban reves-
tidos de los mismos grados que los primeros 
nobles del reino en la del rey. Los deberes de 
todos estos cargos eran familiares á Yarney 
q u e , descendiendo de una antigua familia 
casi a r ru inada , habia sido page del conde 
cuando empezó este su carrera. Le habia sido 
fiel en la adversidad, habia sabido serle útil 
cuando el conde marchaba con pasos rápidos 
en el camino d<> la fo r tuna ,y se habia estable-
cido de este m o d o , fundando su crédito en 
los servicios que habia hecho y hacia a u n , de 
suerte que habia llegado á ser un confidente 
indispensable de su amo. 

— Deine vm. un vestido sencillo, Yarney , 
dije el conde quitándose la bata de seda con 
flores , forrada de armiño, y encargúese vm. 
de todo es to , añadió mostrándole sus dife-
rentes órdenes que estaban sobre la mesa: 
ayer noche me abrumaba su peso. Estoy casi 
resuelto á arrinconarlas; son grillos y cade-
na« que han inventado ios bribones astutos 
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para aprisionar á los locos. ¿ Que le parece á 
vm., Yarney? ¿no digo la verdad ? 

— A fé mia, milord, pienso que las cade-
nas de oro en nada se parecen á las demás ; y 
cuanto mas pesadas son, tanto mas agradable 
es s\i peso. 

— Sin embargo, Yarney, casi he tomado 
la resolución de no dejarme encadenar mas 
largo tiempo en la corte. ¿ Q u e puedo ganar 
con hacer nuevos servicios? ¿ Q u e nuevo fa-
vor puedo obtener superior al rango y á la 
fortuna que poseo? ¿Que causa hizo caer la 
cabeza de mi padre? el no haber sabido mo-
derar sus deseos. Bien sabe vm. que he cor-
rido yo mismo muchos riesgos, que varias 
veces me he resbalado en el borde del preci-
picio ; casi he resuelto 110 confiarme al mar , 
y sentarme tranquilamente en la orilla. 

— ¿Y coger allí conchas en compañía de 
Cupido ? dijo Yarney. 

— ¿ Q u e quiere vm. decir , Yarneyi? dijo 
el conde con viveza. 

— No se enfade vm., milord. Si la compa-
ñía de una esposa que ofrece una reunión de 
calidades tan raras , tiene para vm. tantos en-
cantos, que para gozar de ellos con mayor 
libertad quisiese vm. renunciar á todo lo 
que ha sido hasta ahora el objeto de sus de-
seos, algunos pobres empleados en su serví-
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ció podrán sentirlo , pero Ricardo Yarney no 
será uno de ellos. Gracias á la bondad devm., 
tendrá siempre lo que necesite para soste-
nerse de un modo digno del puesto distin-
guido que ha ocupado en su casa de vm. 

— ¿Y sin embargo se mostraba vm. descon-
tento cuando hablaba yo de dejar una vida pe-
ligrosa que puede al íin arruinarnos á los dos ? 

— ¡ Y o , milord! 3No tendré yo por cierto 
motivo alguno de sentir el retiro de su se-
ñoría. No será Ricardo Yarney el que dis-
gustará á su magestad y se hará la fábula de 
la cor te , cuando el edificio mas elevado que 
se ha construido jamas sobre el favor de un 
príncipe se deshaga como un castillo de nai-
pes formado por un niño. Todo lo que yo 
deseo, mi lord , es que antes de dar un paso 
semejante, consulte vm. su felicidad y su re-
putación. 

— Iíable vm., Yarney, continué vm., dijo 
el conde viendo que su favorito temía decir 
mas. l i e dicho á vm. que no he tomado aun 
un partido decisivo , y que quiero pesar con 
cuidado el pro y el contra. 

— Pues b ien , milord , supongamos dado 
ya el paso; que no se trate ya del descontento 
del t r o n o , de los sarcasmos de los cortesa-
n o s , de los gemidos de los amigos. Hallase 
vm. retirado en alguno de sus castillos mas le-

janos , tan desviado de la corte que no oye. vm. 
ni los ayes de sus protegidos, ni la alegría de 
sus enemigos. Supongamos también que. el 
rival afortunado de vm. querrá contentarse, 
cosa cuando menos dudosa , con cortar las 
ramas del gran árbol que le ha ocultado du-
rante mucho tiempo el so!, en vez de abatirle 
y arrancarle de raiz. Pues b ien , el antiguo fa-
vorito de la reina de Inglaterra, el que tenia 
el bastón del m a n d o , que hacia cuanto que-
ría de los parlamentos, es ahora un caballero 
campesino , y se divierte en cazar en sus tier-
ras , en beber su ale con sus vecinos, y pasar 
la revista de sus vasallos cuando lo ordena el 
gerif. 

— ¡Yarney! dijo el conde arqueando las 
cejas. 

— Me ba ordenado vm. hablar , milord , 
y es preciso permitirme concluir la pintura. 
Sussex gobierna la Inglaterra ; la salud de la 
reina vacila, se trata de arreglar la sucesión; 
la ambición vé abrirse un camino mas her -
moso de lo que hubiera podido imaginar : 
vm. llega á saber todo eso en su retiro. E m -
pieza vm. entonces á pensar en las esperanzas 
f rust radas , y en la nulidad á que se ha con-
denado. ¿ Y por que ? por poder admirar los 
ojos de una esposa hechicera mas á menudo 
que cada quince dias. 
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Basta, Varney, no he dicho á vm. que 

tomaré con precipitación, y sin una atención 
conveniente al bien público , el partido á que 
me inclinaba mi gusto por el reposo y por la 
dicha propia. Vm. será testigo, Varney, de 
que si triunfo de mis deseos por el re t i ro , no 
es por miras de ambición, es por mantenerme 
en el puesto en que podré ser útil á mi pa-
tria en los momentos de urgencia. Que esten 
prontos los caballos : me vestiré de lacayo, 
y mi caballo llevará la maleta. Vm. será hoy 
el a m o , Varney : tome vm. todas las precau-
ciones para evitar las sospechas. Par t i remos 
al pun to ; estoy p ron to , y solo me resta des-
pedirme de la condesa. Impongo á mi co-
razon una obligación cruel , con la que hiero 
á otro mas querido todavía ; pero soy pa -
t r io ta , y los deberes de un ciudadano im-
ponen silencio á los de un esposo. 

Habiendo dicho esto con tono firme y con 
acento melancólico, salió del cuarto en que 
acababa de vestirse. 

— Me alegro de que te vayas, pensó Var-
ney , pues aunque estoy familiarizado con las 
locuras humanas, no hubiera podido dejar 
de reírme de la tuya en tu presencia. Acaba 
de cansarle pronto de tu nueva prenda, de 
este juguete coloradito, digna hija de nues-
tra madre Eva; nada me impor ta .Pero guar-
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dale bien de causarte tan pronto de la antigua, 
la ambición; porque al subir la montaña , mi-
lord, lleva vm. á Ricardo Varney á la cola, 
Y como espera aprovecharse de la elevación 
de vm.,nada omitirá de cuanto pueda contri-
buir á hacer que llegue á la mayor altura que 
sea posible. En cuanto á vm., mi linda señora , 
que se empeña en querer representar el pa-
pel de condesa , la aconsejo irse con pies de 
plomo, pues de otro modo el drama podrá 
concluirse de un modo trágico. Será vm. hoy 
el a m o , me ha dicho : á fe mia podrá su-
ceder que haya hablado con mas verdad de lo 
que pensaba. Y de este m o d o , siendo él mi-
rado de tantos hombres sensatos y de discer-
nimiento por un político tan profundo como 
Burleigh y Wal s ingham , por un guerrero 
tan hábil como Sussex, se somete á uno de 
sus servidores, y todo eso por una tez son-
rosada , y un par de ojos negros. ¡ Que linda 
caída para un ambicioso ! y sin embargo, si 
pierde la chabela , puede alegar milord en su 
favor como una buena disculpa las gracias 
encantadoras de la condesa. Dejemos pues 
correr la bola; él trabajará para elevarme, ó 
yo para prosperar ; y en cuanto á esta linda 
condesa, si no habla de su escena con Tre-
silian, de lo que se guardará bien, será pre-
ciso que haga conmigo causa común, que 
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tengamos nuestros secretos, y nos apoye-
mos recíprocamente, por mas que pretenda 
despreciarme. Vamos á preparar los caballos 
de milord; vendrá un tiempo quizá en que 
mi caballerizo me preparará los míos. 

Al decir esto salió del cuarto. 
Al mismo tiempo habia ido el conde á des-

pedirse de prisa de, la amable condesa, te-
miendo esponerse á oir de nuevo una de-
manda que sentia rehusar , pero que, según 
la conversación que acababa de tener con su 
primer caballerizo, estaba resuelto á no con-
ceder. 

La encontró vestida con una zamarra de 
seda blanca guarnecida y forrada de pieles, 
sus piececitos medio enchancletados, sin ha-
berse calzado aun las medias, sus largos ca-
bellos tendidos sobre su cuello y espaldas, y 
casi sin otro adorno que sus gracias, que 
parecia aumentaba el pesar que le causaba el 
momento de la separación. 

— A dios , A m y , á dios, amor mió , la dijo 
el conde sin poder apenas saciarse de abra-
zarla, y volviendo muchas veces á darla mil 
y mil besos. El sol aparece ya sobre el hori-
zonte , no puedo detenerme mas. Debiera 
estar ya á diez millas de aquí. 

Asi es como trataba de abreviar los ins-
tantes de tan cruel separación. 
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— ¿ Y no accedes á mi demanda ? le dijo la 
condesa sonriendose. ¡ Ah ! ¡ caballero des-
leal ! ¡ que caballero cortés ha rehusado jamas 
otorgar á su dama el don que ella le pidiese 
con los pies desnudos en chancletas? 

— Pídeme todo cuanto quieras , Amy , y 
te lo acordaré ; solamente escepl.no lo que 
pudiera perdernos á los dos. 

— Pues b ien , ya no te pido reconocerme al 
p u n t o por lo que me haría el objeto de la en-
vidia de toda la Inglaterra, por la esposa del 
mas noble , del mas valiente, del mas t ierna-
mente querido de los barones ingleses ; pero 
permíteme comunicar este secreto á mi pa-
d r e , y aliviar el dolor que le he causado. Di-
cen que está gravemente enfermo. 

— ¿Dicen? repitió con viveza el conde: 
¿quien te lo ha dicho? ¿ N o ha participado 
Yarney á tu padre todo lo que puede saber 
en el dia, es decir, que eres dichosa y gozas 
de salud ? ¿No te ha dicho que habían en-
contrado al buen anciano divirtiéndose en su 
ejercicio favorito? ¿Quien te ha hecho creer 
lo contrario? 

— Nadie, conde mió, nadie, respondió la 
condesa asustada con el mismo tono que le 
hizo esta pregunta. Sin embargo desearía mu-
cho asegurarme por mis propios ojos de la 
salud de mi buen padre. 
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— Eso no es posible, Amy. No puedes 
tener por ahora comunicación alguna con tu 
padre , ni con ninguno de su casa. ¡ Hermosa 
política seria dar parte de semejante secreto 
á tantas personas! Por otra par te , Trej i l ian, 
ó Tresil ian, ó como se llama, ¿ no está siempre 
en casa de tu padre? ¿no le confia el anciano 
caballero todos sus secretos? 

— Mi pad re , conde mío , está conocido 
hace mucho tiempo por un hombre prudente 
y respetable; y en cuanto á Tresilian , apos-
taría la corona de condesa , que podré algún 
dia ponerme en públ ico , á que si podemos 
perdonarnos la injuria que le hemos hecho, 
es incapaz de volver mal por mal. 

— No me fiaría yo sin embargo, Amy , no 
me fiaría de él. Mas quisiera que se mezclase 
en mis asuntos el diablo que Tresilian. 

— ¿Y por q u e , conde mió? le preguntó la 
condesa, aunque temblaba interiormente por 
el tono decidido con que él se esplicaba : 
¿por que tienes tan mala opinion deTresi l ian? 

— Señora , respondió el conde , mi volun-
tad debe ser para vm. una razón suficiente. 
Pero si vm. desea saber mas , considere vm. 
con quien está ligado Tresilian. Es el amigo, 
el protegido de ese Radcliffe , de ese Sussex, 
contra quien con muchísimo trabajo defiendo 
mi terreno en los favores de una ama recelosa. 
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Si obtuviese sobre mí la ventaja de hallarse 
informado de nuestro casamiento ántes que 
Isabel estuviese bien dispuesta á saberlo, se -
rian inevitables mi desgracia y mi ru ina , y 
podría ser tal vez víctima de su enojo , pues 
participa del carácter de su padre Enrique. 

— Pero ¿ por q u e , conde mío, has conce-
bido una opinion tan injuriosa de un hombre 
que apénas conoces? No conoces á Tresilian 
sino por m í , y j o te aseguro que nada hay 
en el mundo que pudiese hacerle faltar á su 
deber y descubrir nuestro secreto. Si he ofen-
dido á Tresilian por tu causa, debo desear mu-
cho mas que le hagas justicia. Si basla hablarte 
de él para ofenderte, ¿que dirías al saber que 
le he visto ? 

- ¡Que le has visto! repitió el conde ar-
queando las cejas. Harías bien en tal caso en 
guardar el secreto como se guardan los de la 
confesion. No deseo la ruina de nadie., pero 
el que quiera penetrar mis secretos, que se 
guarde bien de mí. E l javalí no sufre que 
nadie atraviese la senda que ha trazado. 

- ¡ Pobre de mi! dijo la condesa en voz 
baja perdiendo el color. 

— ¿ Q u e tienes , mis amores? la dijo el 
conde sosteniéndola entre sus brazos; vuél-
vete á la cama, has madrugado demasiado. 
¿ Tienes algo que pedirme que no pueda cora-
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prometer mi fo r tuna , mi vida y mi honor? 
— N a d a , n a d a , respondió con voz débil. 

Deseaba hablarte de otra cosa, y se me ha 
olvidarlo. 

— Te acordarás cuando volvamos á vernos, 
mis ojos , la dijo el conde abrazandola con 
t e rnura ; y á escepcion de esas demandas que 
no puedo ni me atrevo á concederte , será 
preciso que tus deseos sean superiores á 
cuanto la Inglaterra y sus dependencias pue-
den proporc ionar , para que no se vean cum-
plidos á la letra. 

Dicho esto, partió : luego que bajó la es-
calera , Varney le dió una capa y un sombrero 
para disfrazarse. Estaban prontos los caballos 
en el patio para él y para Varney; porque dos 
criados iniciados hasta cierto pun to en el se-
cre to , es decir , que creían que su amo tenia 
en aquel sitio una intriga con una dama cuyo 
nombre y clase ignoraban, habían partido ya 
por la noche. 

Tony Foster tenia por la brida al caballo 
del conde , caballo vigoroso y ági l , mientras 
su criado presentaba otro mas brillante y mas 
bien enjaezado á Ricardo Varney que debia 
representar el papel de amo en el camino. 

Sin embargo, viendo que el conde se acer-
caba , Varney se adelantó para tener las rien-
das del caballo de su a m o , é impidió á Foster 

cumplir esta función , mirandola sin duda 
como uno de los privilegios de su empleo. 
Foster sintió perder la ocasion de hacer la 
corle á su pa t rón , pero cedió el puesto á Var-
ney, sin atreverse á replicar. El conde montó 
á caballo distraído , y olvidándose de que 
siendo criado debia ir detras de su a m o , salió 
del patio sin pensar en Varney , saludando 
con la mano á la condesa que le dirigía la 
última despedida con un pañuelo desde una 
ventana. 

Miéntras se disponía á salir del pa t ío , dijo 
Varney : — He aquí una nueva política , el 
criado dejando atras á su amo. Y aprove-
chándose de este instante para hablará Foster 
le dijo : Me miras de mal o jo , T o n y , según 
parece; si te he privado de una sonrisa de mi-
lord , le he recordado te deje una recompensa 
de tus fieles servicios que 110 te será desagra-
dable. He aquí una bolsa de oro capaz de sa-
tisfacer á un avaro. Tómala , añadió mientras 
se serenaba el rostro de Fos te r , y añade ese 
oro al que dió anoche á Juani ta . 

— ¡Como! ¿que dice vm.? ¿ha dado oro 
á Juan i t a? 

— Sin duda ; ¿y por que no? Los servicios 
que hace á la condesa ¿110 deben ser recom-
pensados? 

— No le locará: es preciso que le devuelva. 
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Conozco á milord, le gustan las caras nuevas, 
sus afectos se cambian como los cuartos de 
luna. 

— ¿Has perdido la chabeta, Foster ? ¿ Pue-
des soñar tal dicha? ¿ te imaginas que milord 
está prendado de tu hi ja? ¿ Quien diablos se 
detiene á escuchar á la alondra mientras canta 
el ruiseñor ? 

— Alondra ó ruiseñor , todo es bueno para 
el que tiene afición á coger pájaros ; y yo sé , 
señor Varney , que está vm. acostumbrado 
á ojear los pajarillos para que caigan en la. 
liga. No quiero que haga vm. con Juanita lo 
que ha hecbo con muchas otras pobres m u -
chachas. ¿ Se ríe vm. ? Repitole que quiero sal-
var siquiera un miembro de mi familia de las 
garras de Satanás , y puede vm. contar con 
eso. Devolverá el oro. 

— O te le dará á gua rda r , T o n y , lo que 
vendrá á ser lo mismo. Pero tengo que ha-
blarte de otra cosa mas seria. Nuestro amo va 
poco satisfecho de nosotros. 

— ¿ Que dice vm.? ¿Se ha fastidiado ya de 
su p r enda , de su juguete? Ha gastado p o r 
ella lo que bastaría para rescatar á un rey 
cautivo, ¿y estará arrepentido de?... . 

— No por cier to, T o n y ; se muere por 
ella, y por ella quiere dejar la corte. A dios 
entonces nuestras esperanzas, nuestras pose-

siones y nuestra seguridad. Nos obligarán á 
dejar los bienes de la iglesia, y nos daremos 
por contentos si no nos obligan á pagar las 
rentas percibidas. 

— Seria a r ru inarnos , dijo Foster t em-
blando de miedo; j y todo eso por una muger ! 
Si fuera por el bien de su alma , santo y bueno. 
Yo quisiera también algunas veces retirarme 
del mundo engañador que me seduce, y ser 
uno de los mas pobres de nuestra congrega-
ción. 

— No es tarde todavía, T o n y , pero creo 
que el diablo no perderá nada con tu pobreza 
involuntar ia , y tú no ganarás de otro lado. 
Pe ro sigue mis consejos, y podrás obtener 
todavía la propiedad de Cumnor-Place . No 
hables con nadie de la visita de Tresi l ian, ni 
una palabra sin que yo te lo diga. 

— ¿ Y por que asunto? preguntó Foster 
receloso. 

— ¡ Pobre mentecato! según el humor de 
mi lord , seria el medio de confirmarle en la 
idea de retirarse. Si supiera que tai fantasma 
se ha aparecido á la condesa en su ausencia, 
querría ser el dragón para guardar sus man-
zanas de oro. Y entonces, Tony , ¿ que te resta 
por hacer ? A buen entendedor pocaspalabras. 
A dios , tengo que seguirle. 
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Diciendo es to , picó la espuela al cabal lo , y 

partió á carrera hasta alcanzar á su amo. 
— ¡ El diablo te desnuque , pagano mal-

dito! dijo Foster viendole alejarse. E s preciso 
sin embargo ejecutar sus órdenes , pues los 
dos tenemos el mismo Ínteres. Pero Juan i t a 
me entregará esas monedas de o r o , las em-
plearé de un modo ó de otro en el servicio de 
Dios , y las guardaré aparte en mi baúl hasta 
que encuentre ocasión de invertirlas bien. De 
otro modo podría salir de ellas un vapor con-
tagioso que perdería á Juani ta . N o , 110, es 
preciso que permanezca pura como un ángel , 
para que pueda rogar á Dios por su padre. 
Sus oraciones me son necesarias , po rque 
sigo un camino peligroso. Corren rumores 
estraños sobre mi modo de vivir. La congre-
gación me mira con fr ialdad; y cuando el señor 
Holdforth en su último sermón comparaba 
los hipócritas á una sepultura blanqueada 
cuyo interior está lleno de huesos humanos , 
rae pareció que se dirigía á mí. ¡ Es tos pur i ta -
nos son tan rígidos!.... Pero verémos.... Voy 
á leer mi Biblia una horita ántes de abrir mi 
baúl. 

Al mismo tiempo Varney se reunia con el 
conde que le aguardaba en la puerta del par-
que por donde Tresilian habia salido el dia 
anterior. 

— Pierde vm. el t iempo, Varney, le dijo 
el conde, y los momentos son preciosos. Es 
preciso que yo llegue á W o o d s t o c k para 
dejar mi disfraz, y hasta allí no camino sin 
peligro. 

— Es obra de dos horas , milord. Heme 
detenido un instante por recomendar de 
nuevo á Foster todo el posible cuidado para 
que no se trasluzca nuestro secreto, y para 
pedirle noticias de un hombre que destino á 
reemplazar á Trevors en el servicio de usía. 

— ¿Le cree vm. propio para ocupar aquel 
destino ? 

— Parece muy á propósi to , milord. Pero 
si quisiera vm. continuar su viage sin m í , 
volvería á Cumnor , y íellevaría á W o o d s t o c k 
ántes que haya dejado vm. su cama. 

— Vm. sabe bien que en aquel momento 
suelo dormir p rofundamente : pero camine 
vm. aprisa para poder hallarse allí cuando yo 
me levante. 

Dicho es to , partió á c a r r e r a , miéntras 
Varney volvió á Cumnor por el camino rea l , 
evitando el pasar junto al parque. Se apeó en 
el Oso negro, y preguntó por Lambourne. El 
respetable sobrino del posadero no tardó en 
presentarse á su nuevo pa t rón , aunque algo 
humillado. 

— Has perdido las huellas de tu camarada 
* 
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Tresi l ian , dijo Varney, tu cara me lo está 
diciendo. ¿ E s esa toda tu destreza tan caca-
reada , impudente bribón ? 

— Voto á D i o s , dijo Lambourne , jamas 
ha seguido nadie mejor las huellas de un ra-
poso. Le he visto esconderse aquí en casa de 
mi t ío , le he visto cenar , le he visto entrar 
en su cuar to , en una palabra me he ocupado 
en seguirle como su sombra , y zás , ántes de 
amanecer habia ya par t ido , sin que le haya 
visto nadie , ni aun el mozo de la cuadra. 

— Estoy por pensar que quieres enga-
ñarme ; pero si vengo á descubrir lo, á fé mía 
que te arrepentirás. 

— Al mejor sastre se le cae la aguja. ¿Te-
nia yo Ínteres alguno en hacerle desaparecer ? 
Pregunte vm. á Gil Gos l ing , mi t ío , á sus 
criados, al mozo de la c u a d r a , á Cicily, á 
toda la casa, si le he perdido de vista hasta 
que se acostó. ¡Que diablos! yo no podia 
encajarme en su cuarto como un enfermero, 
despues de haberle visto entrar en él. Es pre-
ciso que convenga vm. en eso. 

Los informes que tomó Varney en la p o -
sada confirmáron cuanto habia dicho Lam-
bourne. Todos dijeron que Tresilian habia 
partido de noche sin haber advertido á nadie. 

— Pero es cosa justa decir , añadió el po -
sadero, que ha dejado sobre la mesa el dinero 

del escote, y la propina de los mozos, que 
pudiera haberse ahor rado , porque no ha que-
rido incomodar á nadie ni aun para ensillar 
el caballo. 

Convencido de que Lambourne no le habia 
engañado, empezó Varney á hablarle de sus 
proyectos , diciendole que Foster le habia 
informado de su disposición á entrar en el 
servicio de un señor. 

— ¿ Ha estado vm. alguna vez en la corte ? 
le preguntó. 

— N o , respondió Lambourne , pero desde 
la edad de diez años he soñado todas las se-
manas que estaba en ella y que hacia for tuna . 

— Si el sueño no se verifica, la culpa será 
de vm. ciertamente. ¿Tiene vm. necesidad de 
dinero ? 

— Jamas tiene dineros de sobra el que 
gusta de divertirse. 

— Basta esa respuesta, es escelente. ¿Y 
sabe vm. que calidades debe tener el que en-
tra en el servicio de un cortesano ? 

— Creo que debe tener abiertos los ojos, la 
boca cerrada, la mano dispuesta á cuanto se 
ofrezca , sutil el ingenio, y ancha la concien-
cia , sin parar en barras. 

— ¿ S i n duda hace mucho tiempo que la 
tuya no conoce el miedo? 

— No me acuerdo de que le haya conocido 
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jamas: cuando era muy joven, quería algunas 
veces alzar la voz, pero el tumulto de la guerra 
la ha traído a raya , y se ha anegado entera-
mente entre las olas del Atlántico. 

— ¿ Has servido en las Indias? 
— En las orientales y en las occidentales, 

por mar y por tierra. He servido al Portugal 
y á la E s p a ñ a , á la Holanda y á la Francia , y 
he hecho la guerra por mi cuenta y riesgo 
con una compañía de gente animosa á bordo 
de un bergantin velero, que retaba al otro 
lado de la línea á todo el mundo que se pre-
sentase. 

— Pues bien , puedes ser útil á milord y á 
nú mismo. Pero ¡ cuidado con ella! conozco 
el mundo ; ¿ podrás servir con fidelidad ? 

— Si vm.no conociese el mundo , le debiera 
responder afirmativamente sin vacilar, y ju-
rarlo por mi honor y por mi vida. Pero como 
vuestra merced desea sin duda una respuesta 
dictada por la verdad mas bien que por la po-
lítica , le diré que puedo ser á vm. fiel hasta 
el pié de la ho rca , hasta que tenga el dogal 
en el cuello y el credo en la boca , si me tra-
tan y me pagan bien ; y s ino, 110. 

— Y á todas las otras virtudes, dijo Y a r -
ney con ironía, sin duda añades la facultad 
feliz de poder parecer grave y religioso en 
caso necesario ? 

K E N Í L W O R T H . I S I 

—- Poco me costaría dejar á vm. en esa 
idea; pero si he de responder en piala , le diré 
que 110. Si necesita vm. de un h ipóc r i t a , 
ahí tiene á Tony Foster que desde niño se 
vé atormentado por las visitas de esa fan-
tasma que llaman rel igión, aunque, en resu-
midas cuentas el diablo no pierde nada con 
él por eso. N o , yo no soy de esa catadura. 

— Pues bien, si no eres hipócri ta , ¿ te ha-
llas bien montado? 

— Sí por cierlo ; tengo un caballo que salta 
las acequias y los arroyos como el mejor que 
se puede presentar. Cuando hice una salidita 
en Shooters- I l i l l , diciendo cuatro palabras 
en el camino real á un hacendado que llevaba 
un buen bolsillo, me sacó del paso en un ins-
tante , á pesar de los que me diéron el alcance. 

— Pues bien, á caballo al punto y sigúeme. 
Deja aquí tu equipage. Vas á entrar en el 
servicio de un hombre con el cual si no pros-
peras 110 será la falta de la fo r tuna , sino la 
tuya. 

— Consiento desde luego de todo corazon: 
es asurrto concluido. ¡Ho lá ! ¡ eh ! que ensi-
llen mi caballo al momento. ¡Cicily! ¡gentil 
Cicily! ven á despedirte de m í , y te daré la 
mitad de mi bolsillo para consolarte del dolor 
de mi ausencia. 

— ¡ Pa r diez! dijo Gil Gosling que acababa 
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de oir estos preparativos de viage, Cieily 110 
necesita de tus dones. ¡Buen viage! ¡y que 
Dios te dé el juicio que necesitas y una grande 
for tuna! 

— Veamos á tu Cieily, pii huésped ; ase-
guran que es una beldad, dijo Varney. 

— Algo atesada, y en estado de resistir á 
la lluvia y al viento ; pero 110 tiene nada que 
pueda agradar á galanes como vm, No sale 
de su cuar to , y no se espone á las miradas de 
los cortesanos. 

— Enhorabuena , mi querido huésped , 
que se quede en paz. Pero los caballos están 
p ron tos , y es fuerza ya part i r . A dios. 

— ¿Se va con vm. mi sobr ino , señor? 
— Tal es su in tención, dijo Varney. 
— Tienes razón, Miguel , repuso Gosl ing, 

tienes muchísima razón. Posees un buen ca-
ballo ; cuidado ahora con el ramal. O , si en-
tre todas las maneras de acabar tus d ías , es 
la cuerda la que mas te conviene, como me 
parece verisímil según el partido que tomas, 
hazme el gusto de escoger una horca lo mas 
léjos de Cumnor que puedas. 

Sin incomodarse con la despedida de mal 
agüero de Gil Gosl iug, Varney y Lambourne 
montaron á caballo, y corrieron con tanta 
rapidez que no pudieron entablar la con ver-. 

sacion hasta que tuvieron que subir una cuesta 
penosa. 

— ¿Cons ien tes , p u e s , dijo Varney, en 
entrar en el servicio de un señor de la cor te? 

— S í , s e ñ o r , si mis condiciones convienen 
á vm. 

— ¿ Y cuales son esas condiciones? 
— Si he de tener los ojos abiertos sobre 

los Intereses de mi a m o , es preciso que él los 
tenga cerrados para no ver mis defectos. 

— Con tal que no sean dañosos á su ser-
vicio. 

— Es jus to ; ademas, si cazo, debo roer los 
huesos. 

— Está muy puesto en razón. O t r o s , que 
son tus super iores , piden lo mismo. 

— Muy bien. Me resta decir á vm. que es-
toy algo reñido con la señora justicia, y como 
es mas fuerte que yo, necesitaré que mi amo 
me ayude á librarme de sus garras. Este es un 
punto importante. 

— También eso es justo, con tal que esa 
querella haya tenido por causa el servicio de 
tu amo. 

— E n cuanto al salario, dijo Lambourne 
con indiferencia, no digo nada contando con 
los provechos. 

— No tengas cuidado, no te faltarán di-
ne ros , ni medios de divertirte. Vas á una casa 

Y 
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en la que el oro sa l ta ,como dicen, á los ojos. 
— Todo eso es á pedir de b o c a , y solo 

falta decirme el nombre de mi amo. 
— Yo me llamo Ricardo Yarney. 
— Yo hablo del nombre del noble lord en 

cuyo servicio quiere vm. emplearme. 
— ¿ C o m o , miserable? ¿te crees demasiado 

grande para llamarme amo? Te permito ser 
impudente con los demás, pero cuidado que 
conmigo.... 

— Perdone usía ; pero le he visto tan fami-
liar con Tony Fos te r , que siéndolo yo igual-
mente con él 

— Ya veo que eres un redomado picaro : 
escucha. Es verdad que me propongo colo-
carte en casa de un gran señor , pero yo te 
daré todas las órdenes, y dependerás de mí. 
Soy su primer caballerizo. Pronto sabrás como 
se llama. Es un hombre que gobierna el E s -
tado y lleva todo el peso de la administración. 

— ¡ Famoso talisman para descubrir los 
tesoros ocultos! 

— Cuando se emplea con discreción ; pero 
¡cuidado contigo! evocarías tal vez un demo-
nio que te convertiría en átomos. 

— Bueno : no pasaré los límites debidos. 
Los dos viageros volviéron á caminar á 

carrera , y llegaron pronto al parque real de 
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W o o d s t o c k . Este antiguo dominio de la co-
rona era entonces muy diferente de lo que 
había sido cuando la hermosa Piosamunda 
residía en é l , cuando era el teatro de los amo-
res secretos é ilícitos de Enr ique l i , y mu-
cho mas difex-ente todavía de lo que es , hoy 
que Blenheim-House renueva las victorias de 
Mar lborough , y presenta á los ojos los no-
bles esfuerzos del genio de Y a n b u r g h , aun-
que desacreditado en su tiempo por hombres 
de un gusto muy inferior al suyo. Era en el 
reinado de Isabel un palacio viejo y a r ru i -
nado , que hacia mucho tiempo no habia sido 
honrado con la presencia del soberano, lo que 
habia empobrecido mucho el pueblo inme-
diato. Sin embargo los habitantes habian p r e -
sentado muchos memoriales á la reina, supli-
cándola echase sobre ellos una mirada de bon-
dad y protección; y tal era el motivo aparente 
que habia conducido al conde á YVoodstock. 

Yarney y Lambourneent rá ron sin ceremo-
nia en el patio del antiguo castillo , que ofre-
cia aquella mañana un aspecto animado que 
no habia tenido en dos reinados. Los oficia-
les de la casa del conde , sus lacayos, sus 
guardias , iban y venían con el ruido y al-
gazara que acostumbran. Oíanse los relin-
chos de los caballos y los aullidos de los per-
ros ; porque el conde, encargado de exami-
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na r el estado actual de este dominio , había 
llevado consigo cuanto era necesario para dis-
f ru ta r del placer de la caza en el pa rque , que 
se decia ser el primero que había sido rodeado 
de tapias en Inglaterra , y donde se encon-
traba un sinnúmero de gamos que hacía largo 
t iempo vivían allí á sus anchuras y sin ser 
acosados. Muchísimos habitantes, que creían 
que esta visita estraordinaria iba á producir 
un efecto favorable á sus deseos, se habian 
reunido en el pat io, y aguardaban poder ver 
al grande hombre . La llegada de Varney llamó 
su atención; esparcieron entre ellos la voz de 
que era el primer caballerizo del conde , y 
procuraron ganar su voluntad quitándose las 
gorras y sombre ros , y acercándose apresu-
rados á tener la brida y el estribo de su caballo 
y del de su compañero. 

— Desvíense vms. un poco , mis señores, 
les dijo Varney con gravedad , sin impedir á 
los criados cumplir con su deber. 

Los aldeanos se separaron confusos mien-
tras Lambourne , queriendo imitar el tono 
del primer caballerizo, rechazaba aun mas 
duramente á los que le rodeaban. Retirad las 
manos , dejadnos en p a z , idos al diablo, pai-
sanos; ¿pensáis que no tenemos criados que 
nos sirvan ? 

Dieron sus caballos á los lacayos, y entrá-
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ron en el castillo con un aire de superioridad 
que su nacimiento y una grande costumbre 
hacían natural en Varney , y que Lambourne 
trataba de imitar lo mejor que podia, mien-
tras los pobres habitantes de Woods tock de-
cían unos á otros en voz ba ja : — ¡ Dios nos 
libre de estos impudentes! si es el amo como 
los criados, cargue el diablo con todos el los, 
y se llevará lo que es suyo. 

— ¡Silencio, vecinos! dijo el alcalde, y 
morderse la lengua para no decir necedades. 
Todo lo sabremos con el tiempo. Nadie será 
recibido jamas en W o o d s t o c k con tanto 
gusto como el antiguo rey Enrique. Si por 
caso daba á un aldeano media docena de la-
tigazos entre oreja y oreja , le arrojaba luego 
á las barbas un puñado de Enriques de o ro , 
y asunto concluido. 

— ¡ Dios le haya coronado de gloria! dije-
ron los paisanos; pero no nos miraremos en 
ese espejo, y la reina Isabel está bien lejos 
de querer darnos latigazos. 

— Eso es lo que no sabemos, respondió el 
alcalde; paciencia, vecinos, y consolémonos 
con pensar que no dejamos de merecer seme-
jantes favores de su magestad. 

Entretanto Varney, seguido de su nuevo 
acóli to, entró en la antecámara en donde 
sugetos mas importantes que los del patio 



1 8 8 K E M L W O R T H . 

aguardaban el momento en que saliese el 
conde que estaba aun en su cuarto. Todos 
hicieron la corte á Yarney con mas ó menos 
a r d o r , según su rango, ó el asunto que los 
conducía á hablar á su amo. A la pregunta 
general: — ¿ Cuando saldrá milord ? respon-
día en pocas palabras:— ¿No vé vm. mis bo-
tas? llego de Oxford ; no lo sé. Habiéndole 
hecho igual pregunta un hombre de un rango 
mas elevado : — Yoy á informarme del ca-
marero, sir Tomas Copely, le respondió. E l 
camarero, que se distinguía por su llave de 
p la ta , dijo que el conde aguardaba la llegada 
de Yarney para b a j a r , pero que quería p r i -
mero hablarle en secreto. Yarney saludó á 
t o d o s , y entró al cuarto de su amo. 

H u b o durante algunos minutos un mur-
mullo entre los que aguardaban, pero reinó 
el mas profundo silencio cuando en el fondo 
del cuarto abrieron una gran puer ta , y salió 
el conde precedido de su camarero y de su 
mayordomo, y seguido de Ricardo \ arney. 
Sus nobles facciones magestuosas nada tenían 
de la insolencia pintada en todos los semblan-
tes de los cortesanos que componían su comi-
tiva. Proporcionaba su política al rango délas 
personas; pero aun el mas oscuro individuo 
óblenla de él por lo menos una graciosa mi-
rada. Las preguntas que hizo sobre el estado 

del castillo y sus dependencias , sobre las 
ventajas que podrían resultar para el pueblo 
y cercanías de los viages que hiciese la reina 
de cuando en cuando á él , daban á entender 
que habia leído con algún cuidado y atención 
el memorial de los habi tantes , y que deseaba 
serles favorable. 

— ¡ Bendita sea la madre que te par ió! dijo 
en voz baja el alcalde que habia entrado al 
frente de una diputación de los habitantes: 
mirad que descolorido está; apostaría las ore-
jas á que no ha dormido en toda la noche 
por leer nuestro memorial. El maestro Tou-
ghyarn , que ha empleado seis meses en ha-
cerle y escribirle, decía que era preciso lo 
menos leerle una semana para comprenderle 
y sacarle el jugo; y el conde no ha necesitado 
veinte y cuatro horas para sacarle la quinta 
esencia, según veo. 

E l conde les aseguró entonces que propon-
dría á la reina honrar algunas veces con su 
presencia su castillo real de W o o d s t o c k , 
para que pudiesen gozar los habitantes de los 
contornos de las mismas ventajas que habían 
tenido en los reinados de sus antecesores. 
Entre tanto estaba encargado de manifestar-
les las intenciones benévolas de la reina , y se 
alegraba mucho de poder añadir que su nía-
gestad, para estimular y dar actividad al co-
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mercio de W o o d s t o c k , habia resuelto esta-
blecer allí un mercado para las lanas. 

Esta buena noticia produjo una general 
alegría, no solamente entre los miembros de 
la diputación que se hallaban presentes, sino 
entre los aldeanos reunidos en el pat ío, á 
donde 110 tardó en llegar. Los magistrados 
presentáron al conde, doblando la rodilla, las 
libertades y franquicias de W o o d s t o c k , con 
una bolsa llena de monedas de oro que en-
tregó al momento á Varney, y este dió una 
parle á Lambourne para que empezase á to-
mar gusto al nuevo servicio. 

El conde y su comitiva no tardaron en 
montar á caballo para volver á la corte, en 
medio de las aclamaciones festivas de todos 
los habitantes de W o o d s t o c k . Oíase por to-
das partes : / Viva la reina Isabell ¡ viva el 
noble conde de Leicesterl La cortesía del conde 
cubria de cierto barniz de popularidad las 
gentes de su comitiva, cuyo aire altanero ha-
bia desde luego desacreditado al amo; y las 
voces: / V iva el conde y sus allegados! llega-
ron á los oidos de Varney y Lambourne que 
iban detras. 

C A P I T U L O Y I I I . 

Dígame vm. su opinion, 
Atento le escucharé: 
Sí , como es vm. Fenton.. . . 
Y también la seguiré. 

Las Mugeres de Windsor. 

S E hace indispensable volver al pormenor 
de las circunstancias que acompañaron , ó 
por mejor decir que ocasionaron la salida 
repentina de Tresilian de la posada del Oso 
negro. Después de su encuentro con Varney, 
había vuelto á la hostería de Gil Gosl ing, en 
donde se habia encerrado , pidiendo papel , 
pluma y t in tero , y diciendo que pasaria el 
día en su cuarto. Bajó sin embargo al salón 
por la noche, y Miguel , que habia observado 
con cuidado todos sus movimientos, según 
habia promet ido , procuró renovar su trato 
con é l , diciendole que esperaba no conser-
vase enojo alguno desde lo sucedido aquella 
mañana. 

Pero Tresilian mantuvo con firmeza y cor-
tesía su carácter. — Señor Lambourne , le 
di jo , creo que debe vm. estar satisfecho del 
modo con que he indemnizado á vm. del 



TQO K E N I L W O R T B f . 

mercio de W o o d s t o c k , habia resuelto esta-
blecer allí un mercado para las lanas. 

Esta buena noticia produjo una general 
alegría, no solamente entre los miembros de 
la diputación que se hallaban presentes, sino 
entre los aldeanos reunidos en el pat ío, á 
donde 110 tardó en llegar. Los magistrados 
presentáron al conde, doblando la rodilla, las 
libertades y franquicias de W o o d s t o c k , con 
una bolsa llena de monedas de oro que en-
tregó al momento á Yarney, y este dio una 
parle á Lambourne para que empezase á to-
mar gusto al nuevo servicio. 

El conde y su comitiva no tardaron en 
montar á caballo para volver á la corte, en 
medio de las aclamaciones festivas de todos 
los habitantes de W o o d s t o c k . Oíase por to-
das partes : / Viva la reina Isabell ¡viva el 
noble conde de Leicesterl La cortesía del conde 
cubría de cierto barniz de popularidad las 
gentes de su comitiva, cuyo aire altanero ha-
bia desde luego desacreditado al amo; y las 
voces: / V iva el conde y sus allegados! llega-
ron á los oidos de Varney y Lambourne que 
iban detras. 

C A P I T U L O Y I I I . 

Dígame vm. su opinion, 
Atento le escucharé: 
Sí , como es vm. Fenton.. . . 
Y también la seguiré. 

Las Mugeres de Windsor. 

S E hace indispensable volver al pormenor 
de las circunstancias que acompañaron , ó 
por mejor decir que ocasionaron la salida 
repentina de Tresilian de la posada del Oso 
negro. Después de su encuentro con Y'arney, 
habia vuelto á la hostería de Gil Gosl ing, en 
donde se habia encerrado , pidiendo papel , 
pluma y t in tero , y diciendo que pasaria el 
dia en su cuarto. Bajó sin embargo al salón 
por la noche, y Miguel , que habia observado 
con cuidado todos sus movimientos, según 
habia promet ido , procuró renovar su trato 
con é l , diciendole que esperaba no conser-
vase enojo alguno desde lo sucedido aquella 
mañana. 

Pero Tresilian mantuvo con firmeza y cor-
tesía su carácter. — Señor Lambourne , le 
di jo , creo que debe vm. estar satisfecho del 
modo con que he indemnizado á vm. del 



I 9 2 K E N I L W O R T H . 

t iempo que le he ocupado. Enmedio de la 
simplicidad grosera con que vm. se cubre , sé 
que es capaz de comprenderme, cuando le 
digo francamente que habiendo conseguido 
el objeto que me proponia , debemos quedar 
en lo sucesivo eslraños el uno para el otro. 

— ¡ ^ oto á Dio«! dijo Lambourne compo-
niendo con una mano sus bigotes, y empu-
ñando con la otra el sable : si creyera que 
trata vm. de insultarme. 

— Tendria vm. cachaza para sufrirlo, como 
debe hacerlo en todo caso , respondió con 
calma Tresilian. Harto conoce vm. la distancia 
que nos separa , para pedirme ninguna otra 
esplicacion. Tenga vm. buenas noches. 

En habiendo dicho e s t o j e volvióla espal-
da , y empezó á hablar con el posadero. Lam-
bourne tenia buenas ganas de levantar el gallo, 
pero se contenió con blasfemar entre dien-
tes , y cedió al ascendiente que un hombre de 
un rango y de un mérito superior posee en 
todas ocasiones sobre los seres de la especie 
de semejante miserable. Sentóse t ac i tu rno , 
de mal h u m o r , en un rincón de la sala , y 
se entretuvo en seguir con su vista todos 
los movimientos de Tresi l ian, contra quien 
empezaba á alimentar proyectos de venganza 
por su cuenta , que esperaba satisfacer eje-
cutando las órdenes de Varney. Llegó la 

hora de cenar , la cual acabada, se retiró 
Tresilian á su cuar to , haciendo lo mismo los 
demás. 

Poco tiempo hacia que estaba acostado, 
cuando el curso de las reflexiones que le ocu-
paban y le servían de sueño, fué de repente 
interrumpido por el ruido que hizo su puer t a , 
y una escasa luz que brujuleó en su cuarto. 
Valiente como un C i d , saltó de la cama y 
echó mano á su sable que iba á desenvainar, 
cuando una voz le dijo.: — Quie to , quieto, 
señor Tresil ian, yo soy vuestro huésped Gil 
Gosling. 

Abriendo al mismo tiempo la linterna que 
hasta entonces no habia alumbrado sino muy 
p o c o , mostró sus facciones y semblante ri-
sueño á Tresilian sorprendido. 

~ ¿ Q U E significa es to , señor Gosl ing? 
¿ Ha cenado vm. tan bien como la noche úl-
t ima? ¿ H a equivocado vm. los cuar tos , ó 
imagina vm. que el de uno de sus huéspedes 
es á propósito para venirse aquí chanceándose 
á media noche ? 

— No equivoco ni la hora ni el cua r to , 
señor Tresil ian; conozco el uno y la otra 
como el mejor fondista de Inglaterra. Pero 
tenemos dos cosas : el bribón de mi sobrino 
ha seguido á vm. los pasos todo el dia como 
un gato á un ra tón ; ha tenido vm. una peu-

I- 9 
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dencia , ha reñido vm. ó con él ó con o t r o , 
y temo algún mal resultado. 

— E s vm. loco, mi buen amigo: su sobrino 
de vm. no es digno de mi eno jo , y por otra 
par te , ¿quien ha dicho á vm. que yo he tenido 
pendencia con alguno? 

— Yo lo .he conocido en su cara de vm. 
cuando ha vuelto á casa: s í , señor ; estaba 
vm. pálido : es un indicio tan seguro como 
es cierto que la conjunción de Marte con Sa-
turno es fatal. Ademas las hebillas del cin-
turon venían al revés, estaba vm. ag i tado , 
caminaba de prisa : en fin , se veía en todo 
que había tenido vm. que echar mano á su es-
pada. 

— Pues b i e n , mi huésped , supongamos 
que me haya visto obligado á reñir : ¿ es 
asunto ese para dejar la cama á estas h o r a s , 
y venir á mi cuarto? Ya vé vm. que nada ha 
sucedido.... 

—• N o , pero ¿quien sabe lo que sucederá? 
Tony Foster es un hombre peligroso ; tiene 
en la corte protectores poderosos que le han 
sacado de apuros en otras ocasiones. Yr mi 
sobrino.... ya tengo dicho á vm. quien es ; y 
si dos bribones han renovado sus amistades, 
no quisiera, mi digno huésped, que lo fuese 
á costa de vm. Miguel ha preguntado al mozo 
de la cuadra á que hora saldrá vm., y por que 

K E K I L W O S T H . , I G 5 

camino. Quisiera pues que vm. recordase'si 
ha dicho ó hecho algo que pueda haber dado 
motivo á alguna traición contra su persona. 

- E s vm. un hombre honrado , Gosling, 
dijo Tresilian despuee de reflexionar un mo-
men to , y voy á hablarle con franqueza. Sí 
esos dos picaros tienen malos designios contra 
mí , lo que creo posible, es porque son agentes 
subalternos de un malvado mas poderoso. 

~ ¿ Quiere vm. designar al señor Ricardo 
Varney? Ayer estuvo en Cumnor-Place , y 
á pesar de sus precauciones ha sido notado 
por alguno que me lo ha dicho. 

— El es sin duda alguna. 
— Pues b ien , por amor de "Dios, señor 

Tresi l ian, guarde vm. su pellejo. Ese Varney 
es el prolector y patrón de Fos te r , que ha 
logrado el usufructo de Cumnor-Place y del 
parque. Varney ha obtenido los bienes de 
la abadía de Ab ingdon , de que hace parte 
ese dominio, de su amo el conde deLeicester. 
Se dice que domina el ánimo del conde, aun-
que yo tengo muy buena opiníon del conde 
para creer que emplea á Varney, como algu-
nas gentes suponen y pretenden. Lo cierto es 
que maneja el ánimo de la reina, bien en-
tendido en lo que es justo y conveniente. Vea 
vm. pues si es un enemigo terrible el tal 
Varney. 
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— Pues b ien , asunto concluido, y yo nada 

de eso puedo remediar. 
— Pero es preciso remediarlo de un modo 

ú otro. Ricardo Varney gracias á su in -
flujo con el conde , y á las antiguas rutinas y 
vejámenes que hace valer como derechos de 
la abadía , apenas se pronuncia su nombre. 
Puede vm. juzgarlo por la conversación de 
ayer noche. Se ha hablado de Tony Fos te r ; 
pero nadie ha tomado en boca á Varney, y 
sin embargo todos saben que él es quien tiene 
guardada con tal secreto una buena moza en 
Cumnor-Place. Pero vm. sabe sobre esto mas 
que yo, pues aunque las damas no ciñen es-
pada , no dejan de ser causa de infinitos desa-
fíos y desazones. 

— Sí , buen Gosl ing, sé sobre esa infeliz 
muchos pormenores que no puede vm. saber , 
y teniendo en este momento necesidad de 
aviso y consejos, seguiré de muy buena gana 
los que vm. tiene la bondad de darme. Refe-
riré á vm. toda su historia, y despues de ha-
berla contado, le pediré un favor en conse-
cuencia. 

— Yo soy un pobre posadero, señor T r e -
silian, y nada capaz de dar consejos á un hom-
bre como vm.; pero habiendo ganado hon-
radamente siempre mi v ida , sin engañar ni 
estafar á nadie, soy hombre de bien, y si no 

puedo servir á vm. en algo, por lo menos no 
abusaré de su confianza. Descúbrame vm. su 
pecho ,como si hablase con su mismo padre , 
bien persuadido de que mi curiosidad, que 
es una de las virtudes de mi profes ión, está 
acompañada de un grado conveniente y ra -
zonable de discreción. 

— No lo dudo , Gosling , respondió T r e -
silian: y miéntras su oyente se disponia á es-
cucharle con atención, reflexionó un instante 
sobre la época en que comenzaría su relación. 
Pa ra que vm. me comprenda, dijo al fin, es 
preciso empezar desde léjos. Vm. ha oído ha-
blar de la batalla de Stoke, y quizá también 
de sir Rogerio Robsart que abrazó con valor 
el partido de Enrique V i l , abuelo de la re ina , 
que derrotó al conde Lincoln, lord Geraldin 
y sus Irlandeses, y los Flamencos que la du-
quesa de Borgoña habia enviado al socorro 
de Lambert Sininel. 

— Me acuerdo bien de todo eso, dijo Gos-
ling. Doce veces por semana suelen cantar en 
ni i salón la balata. Sir Rogerio Piobsart de 
Devon ; hablando de él los músicos cantan 
aun en el dia : 

Era en medio del combate 
La flor de nuestros guerreros , 
Como roca á que combate 
La mar con ímpetus fieros. 
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S í , sí , me acuerdo muy bien ; igualmente 
he oído hablar de Mart ín Swart y de los 
bravos Alemanes que mandaba , con sus jus-
tillos con fes tones , y sus diablos de calzones 
arrugados con cintajos. También hay otros 
versos sobre Martin S w a r t , y creo que aun 
me acuerdo de ellos : 

Preparad vuestros caballos, 
Martin Swart os lo ordena; 
A su voz, soldados 

— Si canta vm. , hue'sped, de esa manera , 
todo el mundo va á desvelarse, y tendremos 
mas oyentes que los que necesito. 

— Perdone vm. , señor Tresilian , no pen-
saba en eso ; pero cuando alguna antigua ba-
lata nos viene al magin á nosotros los ca- • 
balleros del asador , se nos escapa á pesar 
nuestro por la boca. Escucho á vm. 

— Mi abuelo, como otros muchos habi-
tantes de Cornouail les, era muy adicto á la 
casa de Yorck , y tomó el partido de ese Sim-
nel que tomaba el título de conde de W a r -
wick, como casi todo ese condado abrazó la 
causa de Perkin W a r b e c k que se daba el 
nombre de duque de Yorck. Mí abuelo siguió 
los estandartes de Simnel, y despues de haber 
hecho prodigios de valor, fué hecho pris io-
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ñero en la batalla deS toke , endonde l a mayor 
parle de los gefes de este desgraciado ejército 
perecieron con las armas en la mano. El va-
liente caballero á quien se rindió sir Piogerio 
Piobsar t , le puso al abrigo de la venganza del 
rey, y le dió la libertad sin rescate; pero no 
pudo librarle de otras consecuencias de su 
imprudente paso, es decir, considerables mul-
tas que le impusieron , medio favorito de En-
rique para debilitar á sus enemigos. Sin em-
bargo el buen caballero hizo cuanto pudo por 
aliviar la desgracia de mi abuelo, y su amistad 
llegó á ser tan in t ima, que mi padre fué edu -
cado como el hermano y el compañero de sir 
Hugo Piobsar t , hijo único de sir Piogerio , y 
tuvo de él su carácter generoso , benéfico y 
hospitalero / aunque no tuvo sus virtudes 
guerreras. 

— Ya he oido hablar del buen sir Piobsart , 
dijo el posadero, y muchas veces. Su primer 
cazador , su fiel servidor Wi l l i am Badger , le 
ha elogiado mas de cien veces en esta casa. 
Es un caballero amigo de divert irse, gene-
roso , y tiene una buena mesa abierta, aunque 
no es gran moda en el día. Mas quieren ahora 
poner galones de oro sobre el hombro de un 
criado, con cuyo importe se podr ía dar cebón 
y ale durante un año á una docena de perso-
nas , y el medio de pasar en una taberna una 
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noche cada semana, no sin gran regocijo del 
posadero. 

— Si conoce vm. á Badge r , mi buen hués-
ped , no ha dejado de oir hablar de sir H u g o 
R o b s a r t , y diré á vm. por lo mismo única-
mente que ha sido en efecto tan generoso , 
que su fortuna se ha resentido, lo que quizá 
no es tan impor tante , porque solo tiene una 
hija que le herede. Aquí es donde empiezo 
yo á representar un papel en esta historia. 
Cuando murió mi pad re , hace ya muchos 
años , el buen sir Hugo hubiera querido te-
nerme siempre en su casa. Habia sin embargo 
momentos en que conocía yo que la pasión 
escesiva de la caza me impedia entregarme á 
estudios que me hubieran sido mas út i les ; 
pero cesé pronto de sentir la pérdida del 
t iempo que la gratitud y una amistad here-
ditaria me obligaban á acordar á sus placeres. 
La hermosura perfecta de su hija Amy , que 
se desarrollaba á medida que avanzaba en 
edad, no podia menos de hacer impresión en 
un joven que se hallaba siempre á su lado. E n 
una palabra , la amé , y lo notó .su padre. 

— Y desaprobó los amores. Eso es de 
ca jón; es la regla en tales casos, y la mejor 
prueba de ello es ese suspiro que se le ha 
escapado á vm. 

— Todo lo contrario. Sir Hugo Robsar t 

K E N I L W O R T H . 2 0 Í 

aprobó mi amo r , pero su hija se negó á cor-
responderle. Me estimaba sin embargo, y no 
me cerraba la puerta á toda esperanza. A ins-
tancias de su padre firmámos la escritura ma-
trimonial , pero se difirió el casamiento por 
un año, porque asi lo quiso Amy. E n este 
tiempo llegó Ricardo Yarney á las inmedia-
ciones. Con el pretesto de un parentesco re-
moto con sir Hugo , multiplicaba sus visitas, 
y al fin pasaba dias enteros en su casa. 

— ¡Maldito agüero para el sitio que hon-
raba con su presencia! dijo Gil Gosling. 

— Es verdad, y solo resultaron desdichas. 
Sucedió sin embargo todo esto de un modo 
tan es t raño, que no sé todavía como esplicar 
los grados sucesivos por los que llegó á cam-
biarse la suerte de una familia hasta entonces 
tan dichosa. Durante algún t iempo, Amy re -
cibia al parecer los obsequios de Varney con 
la indiferencia con que generalmente se pagan 
las atenciones que no tienen un objeto serio 
y decidido. Yeialedespues con disgusto y aun 
con repugnancia. Al fin se estableció entre 
ellos un trato muy estraordinario : Yarney se 
abstuvo enteramente del tono obsequioso y 
galante que habia empleado con ella; Amy 
no le manifestaba ya aquella suma frialdad 
con que habia desechado sus obsequios y aten-
ciones , y reinaba al parecer entre ellos una 
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inteligencia secreta fundada en la confianza. 
Yo no las tenia todas conmigo; me mordia los 
labios ,y aun llegue' á sospechar que se daban 
citas secretas para poder esplicar libremente 
sus afectos en nuestra ausencia. Creía no obs-
tante que su corazon era todavía tan franco 
y abierto como lo anunciaban sus facciones 
celestiales, y sin embargo un cúmulo de cir-
cunstancias que se han presentado á mí me-
moria posteriormente hubieran debido con-
vencerme de su unión secreta. Pero ¿ á que 
fin entrar en otros pormenores? Obras son 
amores , y el fin corona la obra. Desapareció 
de casa de su padre , Varney se alejó el mismo 
dia , y ayer encontré á Aray Robsart en casa 
del vil Fos t e r , y he visto á Varney llegar allí 
por la puerta trasera embozado en una gran 
capa. 

— ¿ Y ha reñido vm. por eso con él? M e 
parece , señor Tresilian , qüe antes de tomar 
con calor el partido de esa dama , hubiera 
vm. debido estar bien cierto de que ella lo 
desea ó lo merece. 

— ¡ Q u e ! miéntras mi padre , porque asi 
consideraré siempre á sir Hugo R o b s a r t , 
lucha en su casa con la desesperación, ó se 
esfuerza en vano , entregándose á su pasa-
tiempo habitual, para desterrar de su corazon 
el recuerdo de una hija que le despedaza! No 
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pude soportar la idea de ver al padre vivir 
penando , y á la hija cubierta de infamia , y 
emprendí el viage con la idea de buscar la , 
esperando decidirla á volver al seno de su fa-
milia. La he hal lado, y luego que haya con-
seguido mi proyecto, ó vea que es inasequi-
ble , es mi designio embarcarme para la Vir-
ginia. 

— No tome vm. un partido tan v io lento , 
señor Tresi l ian, no renuncie vm. asi á su pa-
tr ia , porque una inuger.... es una muger , que 
cambia de amantes como de cintas por solo 
su capricho. Pero antes de examinar el asunto 
m a s á fondo , permitame vm. que le pregunte 
quien ha podido indicarle el medio de saber 
el paradero de esta dama , ó por mejor decir 
su prisión y retiro. 

— Yo sabia que Varney había obtenido los 
dominios de Abingdon , y esta circunstancia 
me habia hecho sospechar que podría ella 
estar en estas inmediaciones. Mis sospechas 
han ido en aumento al oír hablar antes de 
ayer de una dama que vivía retirada con gran 
secreto en Cumnor- Place, y la visita que he 
hecho con su sobrino de vm. me ha probado 
que mis recelos eran bien fundados. 

— ¿ Y cuales son ahora sus proyectos ? 
disimule vm. que me tome la libertad de pre-
guntárselo. 
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— Mi desíguio es volver hoy á casa de 
Fos ter por lograr una conversación mas cir-
cunstanciada que la que tuve con ella ayer. 
E s preciso que haya cambiado mucho para 
que mis palabras dejen de hacerle alguna 
impresión. 

— No, señor Tres i l ian , permítame vm. 
que se lo d iga , no dará vm. semejante paso. 
A lo que entiendo , la dama no ha querido 
dar á vm. oídos. 

— No ha querido escucharme, y es preciso 
que yo lo confiese. 

— ¿ Como espera v m . , p u e s , conseguir 
obligarla á obrar contra su inclinación , por 
mas que su conducta sea capaz de deshon-
rarla á ella y á su familia? Aunque fuese vm. 
su padre ó su he rmano , los que la guardan 
darían á vm., como d icen , con la puerta en 
los hocicos; y siendo un amante desdeñado, 
se espone vm. á que le jueguen alguna mala 
partida. ¿A que magistrado podría vm. en tal 
caso dirigirse para obtener protección y jus-
ticia ? Escuse vm. mi franqueza :vm. se quiere 
arrojar al agua para coger una sombra , y no 
podrá salir de ella sino muy mojado , ya que 
no tenga la desgracia de ahogarse. 

— Me quejare' al conde de Leicester de la 
conducta infame de su favorito. El procura 
apoyarse en la secta rígida y severa de los 
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pur i tanos , y no se atreverá, por consideración 
á sí mismo, á negarme la justicia, aun cuando 
no tuviese ninguno de los principios de honor 
y de nobleza que todos le conceden. Acudiré 
á la reina misma. 

— Leicester podrá hallarse muy dispuesto 
á proteger á su confidente, porque Varney 
se gloria de ser su brazo derecho. Pero es muy 
posible que una apelación á la reina los t r a -
jese á raya á los dos. Es su magestad rigurosa 
en tales mater ias , y se dice que perdonará 
mas bien á una docena de cortesanos enamo-
rarse de ella, que á uno solo de ellos dar á 
otra sobre ella la preferencia. Animo pues , 
fíjese vm. en esta idea, dirija vm. al trono 
un memorial de sir Hugo con la relación cir-
cunstanciada del insulto que vms. han reci-
bido , y se arrojará de cabeza el conde a l T á -
mesis, ántes que se atreva á proteger á su fa-
vorito en asunto semejante. Pero para lograr 
un buen éxi to , es preciso hacer las cosas en 
regla. En lugar de divertirse aquí en tirar ta-
jos y reveses con el primer caballerizo de Lei-
cester, y esponerse á recibir alguna puñalada 
de sus satélites, corra vm. al p u n t o , que firme 
un memorial sir Hugo , y busque vm. amigos 
que puedan protegerle en la corte. 

— Tiene vm. razón , Gosl ing: seguiré el 
consejo de vm., y partiré al amanecer. 
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— Mejor se rá , señor Tresilian, que salga 
vra. esta noche. J amas he deseado ver llegar 
un viagero con tanto ahinco como deseo ver 
á vm. partir. Mi sobrino tarde ó temprano 
vendrá á morir en un cadalso, tal es su es-
trella y su destino ; pero no quisiera que le 
ahorcasen por haber asesinado á uno de mis 
mas respetables hue'spedes. Mas vale viajar 
solo de noche, según dice el proverbio , que 
de dia acompañado de un asesino. Yayase 
v m . , señor , vayase vm. al p u n t o , que es lo 
mas seguro. El caballo está p r o n t o , le he en-
sillado y embridado yo mismo, y aquí tiene 
vm. su cuenta. 

— No llega á un n o b l e , dijo Tresilian dán-
dole una moneda de o r o ; lo que sobre será 
para la linda Cicily y los criados de la casa. 

— Agradecerán el favor de vm. , señor , y 
mi hija vendria á dar á vm. las gracias, si no 
fuese tan á deshora. 

— No consienta vm. que los forasteros se 
chuleen demasiado con ella , amigo Gosling. 

— ¡ O h ! buen cuidado tengo de no per-
derla de vista en lo posible. Sin embargo no 
estraño que vm. me lo advierta. Pero digame 
vm. , ¿que tal le recibió ayer la consabida 
dama ? 

— Me pareció mas bien irritada que con-
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fusa , y me temo mucho que se halla todavía 
con el delirio de una fatal ilusión. 

— Pues en tal caso, señor mió, ¿ p o r que 
hacerse vm. el campeón de una muger que le 
desprecia ? ¿ por que quiere vm. esponerse al 
resentimiento del favorito de un favorito ? 
E s el monstruo mas peligroso que ha podido 
encontrar jamas ningún caballero andante. 

— Se equivoca vm., Gosling, no me com-
prende vm.; no deseo que Amy me quiera. 
Yeala yo con su pad re , y cuanto tengo que 
hacer en Europa y en el mundo entero se 
acabó ya. 

— Quitese vm. de cuentos. Lo mejor es 
beber un buen vaso de vino , y enviarla á pa-
sear. Pero veinte y cinco años y cincuenta no 
ven estos asuntos de la misma manera , ni 
piensan lo mismo un joven ilustre y un viejo 
posadero. Compadezco á vm. , señor Tresi-
l ian, pero no veo en que podré servirle. 

— Yo se lo diré á vm., respondió Tresilian. 
Solo se trata de estar á la mirá sobre lo que 
pueda ocurrir en Cumnor-Place , lo que puede 
vm. hacer sin dar motivo á sospechas, por el 
gran número de personas que llegan á su casa, 
y de informarme por escrito de todo por el 
intermedio de la persona que presentará á 
vm. este anillo de mi parte. Examinele vm. 
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para reconocerle: es de algún valor , y le con-
servará vm. entonces como un recuerdo. 

— No deseo recompensa n inguna ; pero 
me parece, señor , que no me estaría á mí 
b ien , dependiendo del público, el mezclarme 
en un asunto de esa naturaleza, que no me 
es personal ni me interesa. 

— ¡ No le interesa á vm., Gosling! ¿ No es 
vm. padre? ¿ N o se trata de hacer volver al 
camino de la virtud á una niña perdida en las 
sendas del vicio y deshonor? ¿Que mayor Ín-
teres puede ofrecer el mundo todo á un buen 
padre? 

— Confieso que es as i , y me causa lástima 
á fé mia el pobre viejo generoso que ha der-
rochado su fo r tuna , poniendo mesa abierta 
por honrar su pais , y que ahora vé á un mi-
lano como Yarney arrebatarle una hija que 
debia consolarle en su vejez. Lo que vm. 
quiere hacer es una temeridad, pero no im-
por ta , quien con lobos anda á aullar aprende : 
ayudaré ávm. en su loable proyecto de volver 
la hija á un desdichado anciano, mientras 
solo se trate de dar á vm. con exactitud las 
noticias. Puede vm. pues contar conmigo , 
pero de su parte debe vm. igualmente ser dis-
creto y no comprometerme. Si se llegase á 
saber que el posadero del Oso negro se mez-
cla en asuntos semejantes, á dios parroquia-
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nos : Yarney hallaría medio de obligar á los 
magistrados á cerrar mi posada y suprimir 
mi licencia ( i ) , y vea vm. al pobre Gil por 
puer tas . 

— No dude vm. de mi prudencia , Gosl ing, 
ni de la gratitud que conservaré del servicio 
que me preste. Acuerdese vm. de este anillo , 
y 110 entregue vm. lo que tenga que enviarme 
á otro ninguno sino al que se le presente de 
mi parte. Ahora , siguiendo su prudente aviso, 
voy á partir . 

— Sigame v m . , señor Tresi l ian, camine 
con t iento , como si hubiera huevos en el suelo 
en lugar de tablas. Es preciso que nadie sepa 
ni como ni cuando ha tomado vm.el portante. 

Con el auxilio de su linterna condujo á 
Tresi l ian, luego que estuvo vestido y l i s to , 
á un patio en donde babia puesto el caballo 
en una cuadra que solo servia cuando las de-
mas estaban llenas. Le ayudó á colocar la 

(1) Nadie puede vender , en Inglaterra, aguar-
d ien te , vino ó cerveza, sin haber obtenido una li-
cencia de los magistrados del distrito : esta licencia 
se renueva todos los años. Los magistrados p ronun-
cian arbi t rar iamente sobre el asunto, lo que suele 
ocasionar abusos y vejaciones. Puede verse sobre esto 
una Memoria sobre la policía de Londres , inserta en 
uno de los volúmenes del Correspondant, publicado 
en Paris en casa de Gide. ( Nota del Traductor. ) 
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maleta, abrió la puerta t r a se ra , le apretífrcgn 
amistad la m a n o , y habiéndole renovado la 
promesa de informarle de lo que sucediese 
en Cumnor-P lace , le dejó empezar su viage 
solitario. 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 




