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NOTICIA HISTORICA

SOBRE EL CASTILLO

DE KENILWORTH

EN EL CONDADO DE WARWICK,

Y

SOBRE EL CONDE DE LEICESTER.

ESTRACTO DE LA NOTICIA FUBLICADA EN LUNDRES

Por J. NIGHTINGALE.

<
S supiesen hablar las paredes, jcuantas rela—
ciones interesantes, que anécdotas nos contarian !
; cnantas dudas histéricas se pondrian en claro!
pero tambien jay ! cuantas escenas dolorosas ¢
infames nos descubririan! Sin embargo el veri-
dico historiador y el laborioso anticuario pueden
dar, en alguna manera, voz 4 las ruinas, eyocar
las memoriasde los siglos, y leer en los escombros
de los edificios goticos del castillo y la catedral
las ideas y costumbres de nuestros mayores.

FONDO EMETERIQ, ., e
VALVEROE Y TELLEZ"




vj NOTICIA

La ciudad de Kenilworth dista cinco miilas
de-Warwick, igualmente que de Leamington y
de Coventry. Sus cercanias son fértiles y (;imo—
rescas ; pero lo- que atrae 4 ella los viageros y
curiosos, es el castillo antiguo en que Walter
Scott introduce 4 sus lectores.

En tiempo de la conguista de los Normandos
Kenilworth fué dividido en dos partes : la una
se di6 4 Alberto Clérico, y la otra 4 Ricardo
Forestier,

En el reinado de Enrique primero, Geoffroy
de Clinton fundé el castillo que vamos 4 descri-
bir, ignalmente que un monasterio que fué ha-
bitado por los frailes de la 6rden de San Agustin ,
del que apénas ha quedado vestigio alguno.

Geofiroy de Clinton , de oscuro nacimiento,
sapo elevarse por su talento  las primeras digni-
dades del Estado, y habia dotado ricamente el
monasterio de Kenilworth, cuando Earique VIII
concibio el proyecto de estirpar los frailes de su
reino , con el sacrilego pretesto de los abusos que
se habian iniroducido entre ellos. El monasterio
de Kenilworth fué valuado en 533 libras ester-
linas, y vendido como propiedad de la Iglesia.
Los religiosos fuéron espulsados, su puerta cer-
rada al estrangero y al peregrino; el pobre, la
viada y el huérfano se viéron asi privados de las
cuantiosas limosnas de los antiguos poseedores
del convento.

Si Enrique huabiese podido disponer igual-
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mente , segun su codicia y capricho, del castillo
de Kenilworth, le hubiera dado sin dudadalguno
de sus favoritos; pero habria sido mas dificil
espulsar de su propiedad 4 un senor seglar que 4
cien piadosos eclesidsticos.

No permanecié largo tiempo el castillo en
poder de la familia de Clinton : desde el reinado
de Enrique 11 tuvo guarnicion real.

Es evidente que los vastos castillos fortificados
de los barones de aquel tiempo de facciones y de
guerras feudales eran no solamente retiros para
sus vasallos, sino tambien un manantial de be~
neficios para los sefiores ; porque el gerif de Ke-
nilworth contaba como parte de sus emolumentos
una renta que percibia de los que venian 4 pedir
Ia hospitalidad.

En los reinados de Juan y de Eorique 111 se
empledron sumas cousiderables en hacer de Ke-
pilworth una formidable ciudadela. Este dltima
principe, en el ano treintay ocho de su reinado,
di6 este castillo 4 Simon de Montfort , conde de
Leicester, y 4 Eleonora, su muger, pero solo
durante su vida.

Cuando tomé el conde las armas contra su
soberano, design6 4 sic John Gifford para man-
dar el castillo que acababa de recibir como una
mueéstra de la munificencia real en su favor,y
Kenilworth fué durante algun tiempo el refugio
de los nobles rebeldes.

Despues de la derrota y la muerte del conde
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de Leicester en Evesham , Simon de Montfort 5
su hijo, se mantavo en rebelion abierta en esta
fortaleza, adonde los partidarios de los barones
que huyéron de la batalla viniéron 4 reunirse
con él. Hacia Simon continuas salidas , y sacaba
en las inmediacioneés todas las exacciones de
guerras

Estas violentas escenas fuéron interrampidas
pox la venida del rey, que acudi6 con un ejército
4 poner sitio al castillo de Kenilworth. Simon ,
tan arrogante cuando era el mas fuerte, probé
que era tan cobarde como birbaro, y huyé se-
crelamente 4 Francia, despues de haber nom-
brado 4 Enrique de Hastings gobernador del cas-
tillo. Conociendo la fuerza de la plaza, y que-
riendo evitar la efusion de sangre , inlimé el
rey la rendicion 4 los sitiados , ofreciendoles con-
diciones muy ventajosas ; pero la clemencia real
fué despreciada, y el mensagero de Enrique in-
sultado’'y mautilado.

Empez6 enténces el sitio , y la guarnicion se
defendié con valor: habia en el castillo maquinas
de guerra, y algunas de ellas lanzaban piedras
enormes que se encuentran aun enire las ruinas.

Perdié el rey seis meses en asaltos infractuo-
s0s; pero el hambre y las enfermedades , auxi-
liares poderosos de un ejército enemigo , ejer—
ciéron su horrible influencia en la guarnicion ; y
aunque el rey no ignoraba que los sitiados se
veian reducidos 4 la dltima miseria, les propuso
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una capitulacion honrosa, y entrd por fin en el
castillo. Enrique no tardé en darsele 4 Edmond,
su hijo menor, que cre conde de Leicester y de
Lancaster.

En el afio séptimo del reinado de Eduardo 111
hubo en Kenilworth un torneo magnifico. Acu-
diéron hasta cien caballeros, la mayor parte de
ellos estrangeros de distincion , que habian ve-
nido de Inglaterra & desplegar su destreza en las
justas.

Igual mimero de damas asisti6, y la historia
nos dice , para hacer ver el esplendor de sus ves-
tidos, que llevaban capas de seda.

Despues de la proscripcion de Tomas, conde
de Leicester , hijo del conde Edmond, el castillo
volvi6 4 ser propiedad de la corona, y fué esco-
gido para asilo de Eduardo 1 cuando se vi6 ro-
deado de peligros. Pero este desgraciado principe
estaba destinado 4 ser llevado alli como preso.
Enrique , conde de Lancaster, le condujo, y alli
fué donde recibi6 lanoticia de su deposicion , pro-
nunciada por el parlamento reunido en West-
minster. :

En el reinado de Eduardo III, Juan de
Gaunt , duque de Lancaster , obtuvo la posesion
del castillo de Kenilworth por su matrimonio con
Blanca, hija de Enrique, conde de Lincoln y
duque de Lancaster. Hasta enlénces todos los
que habian contribuido 4 edificar este vasto cas—

tillo solo habian pensado en su seguridad , y de
*
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ningun modo en hermosearle ; pero el reinado de
Eduardo 11 produjo una grande revolucion en
las costumbres. Entdnces se empezé 4 consultar
la comodidad y el lujo en la arquitectura. Jaan
de Gaunt agrandé considerablemente el castillo
de Kenilworth, y una parte de las ruinas actnales
proviene de lo que aoment6 su munificencia.

Kenilworth volvié tedavia al dominio de la
corona en liempo de Enrique IV, hijo del du-
que de Lancaster, y no fué enagenado hasta que
Isabel le di6 4 Roberto Dudley, conde de Lei-
cester. Este senor gasté grandes sumas en au-
menlarle y adoenarle, y Kenilworth llegé pronto
a ser uno de los castillos mas espléndidos de todo
el reino. El conde gast6 en €l 63,000 libras es-
terlinas.

Los placeres de principe de Kenilworth eran
mirados como la guinta esencia de Lodas las diver-
siones de las cortes. Las descripciones muy largas
Y pomposas de estas fiestas han llegado hasta
nosotros. Habia un aparato de grandeza y una
profasion que podrian aun sorprender ; pero el
gusto se hallaba en la infancia, y todo se reducia
4 cosas fastidiosas , grotescas, groserias, y la pe-
sada pedanteria de un siglo semibérbaro.

Cuando la reina Isabel fué recibida en Kenil-
worth , en g.de Julio de 1595, una puente de
setenta piés de largo fué construida para llegar
hasta la puerta principal del castillo, y los pilares
estaban guarnecidos de las ofrendas de las siete
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divinidades griegas : estas ofrendas consis.lian én
jaulas llenas de péjaros, en frulas,.en trigo, en
pescados, en racimos de uvas, en instrumentos
de musica de todas clases, y en armas formando
trofeos. Un poeta, puesto 4 la cabeza de la
puente, esplicaba todo 4 la reina en versos lati-
nos. La dama del lago, invisible despues de lades-
aparicion del famoso principe Arturo , se acerch
sobre una isla flotante para recitar versos lison-
jeros. Arion se present6 tambien sobre un delfin
de veinte y cuatro piés de largo, que llevaba una
orquesta completa en el vientre. Una sibila, un
salvage y un eco, colocados en el parque, hiciéron
sus arengas 4 Isabel en el mismo tono; la misica
y el baile profandron el dia de domingo. Hubo
maguificos fuegos arlificiales en mar y en tierra;
se represenld una escena teatral ; un ltaliano
hizo juegos de manos ; treinta osos peledron
contra una infinidad de perros ; por tres dias
hubo caza de ciervos, y la representacion de una
boda de aldeanos; en fin , los habitantes de Co-
ventry tuviéron permiso de figurar su combate
fingido , destinado 4 perpetuar de ano en afo la
victoria memorable en que venciéron 4 los Da~
neses.

Una fiesta que cost6 al conde de Leicester la
suma de 19,000 libras esterlinas (1), cantidad
enorme en aquel tiempo, y que aun en nuestros

(1) 1,824,000 reales.
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dias es considerable ; una fiesta que duré cerca
de tres semanas seguidas, es muy digna de ser
citada con frecuencia en los anales de la Ingla<
terra.

Sir Walter Scolt habla de la descripcion que
ha dado de ella Laneham , cuya relacion es la
cosa mas original y curiosa del mundo. El es-
tracto que acabamos de dar es tomado de miss
Aikin , caya obra sobre la corte de Isabel es una
de las mas interesanles que se han escrito sobre
aquella princesa.

Ademas del yino y demas licores, se bebiéron
en Kenilworth en aquella ocasion trecientos y
veinte toneles de cerveza.

Se diéron los honores de la caballeria 4 sir
Tomas Cecil , hijo y heredero del gran tesorero,
4 sic Enrique Gobham , 4 sir Francis Stanhope
y 4 sir Tomas Tresham. Pero lo mas curioso de
todo , es que nueve personas fuéron caradas de la
peligrosa enfermedad llamada ¢/ mal del rey , lam-
parones:

Para recompensar la lealtad de los habitantes
de Kenilworth y la magnifica hospitalidad de
su senior, la reina les concedié un mercado por
semana y una feria anual.

No teniendo el conde de Leicester hijos legi-
timos, dej6 el castillo y sus dominios 4 su her~
mano Ambrosio , conde de Warwick, pero solo
durante su vida, y con la condicion que despues
de su muerle pasasen 4 sir Roberlo Dudley, 4
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quien el conde de Leicester no crey6 4 proposito
reconocer en vida por hijo legilimo , y llamaba
su bastardo.

La historia del conde de Leicester estd llena
de interes : su memoria estd manchada con mu-
chos crimenes, mas 6 menos probados; sin em-
bargo fué toda su vida tan grande su privanza con
lareina, que creian generalmente llegaria 4 ser su
€sposo.

Su hermano Ambrosio , que hemos ya nom-
brado , obtuyo el titulo de buen conde de War-
wick ; pero no puede asegurarse si le llamaban
asi por contrastar con el cardcter de su hermano,
que merecia bajo todos aspectos el titulo de mal
conde de Leicester. El pueblo le llamaba el corazon
de la corte.

El autor de la novela de Kenilworth ha mo-
dificado los vicios de Leicester, y ha hecho con
arte recaer sobre su favarito Varuey casi todo lo
que hay de odioso en su conducla con una muger
digna de un marido mas virtuoso.

Naci6 el conde de Leicester en 1532, y era

hijo de Juan, duque de Northumberland. Ha-
biendo sido admitido desde luego en el servicio
y favor del rey Eduardo, fué hecho caballero
siendo aun muy jéven.

En el mes de Junio de 1550 se casé con Amy,
hija de sir Hugo Robsart, y el rey honré la
boda con su presencia. Leicester obluvo muchos
empleos en la corte.

ONIVERSIEAY B¢ NUFYQ

VaRS:

LEOK

Bihlietesa Valverie y Telier
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En el primer afio del reinado de Maria cayo
de la gracia de esta como toda su familia, fué
preso , juzgado y condenado ; pero habiendo ob-
tenido el perdon de la pena de muerte, le dejsron
en libertad en Octobre de 1554.

Cuando Tsabel subi6 al trono, fué restable=
cido en todos sus titalos, y mirado pronto en la
corte como el primer fayorito. Habiendo sido
nombrado caballerizo mayor, y hecho caballero
de la 6rden de la Charretera, entré en el consejo
privado, y fué colmado de todos los favores de la
reina. Cuando acompan6 4 Isabel 4 Cambridge,
le tratiron con la mayor distincion : fué alojado
en el colegio de la Trinidad ; nadie pidi6 gracias
sino por su conducto ; y habiendolo él deseado,
la reina arengé en latin 4 la Universidad,

Sin embargo Tomas, conde de Sussex , se ma-
nifestaba siempre en la corte opuesto 4 sus con-
sejos, y se declaraba partidario del archiduque
Carlos de Austria, aconsejando 4 la reina que
aceptase la union que solicitaba este principe :
Leicester desbaraté este proyecto con un arte y
ana destreza admirables. Declararonse enemigos
los dos lores, y les obligé la reina 4 reconci~
liarse en presencia suya, sin que en nada se
menoscabase el crédito de Leicester, que con~
tinud pidiendo y obteniendo nuevas larguezas
y nuevos empleos para si y para sus pania~
guados.

Para dar algun pretesto 4 estas demosiraciones
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del favor real, |4 reina se le propuso por marido
4 Maria Staart de Escocia, prometiendo 4 esta
princesa todas las ventajas que desease para ella
y para sus sibditos, si consentia en este enlace.
Lasinceridad de esta proposicion fué sospechada,
porque los mas finos politicos pretendian que si
la reina de Escocia habiese accedido 4 ella, su
consentimiento hubiera solo servido para legiti-
mar la eleccion de Isabel, que hubiera recaido
en el mismo conde de Leicester. La manera con
que Marfa rechazé la proposicion de Isabel le fué
tan fatal, como lo habia sido para la condesa de
Leicester la ambicion que habia tenido el conde
de casarse con una soberana. En Setiembre de
1560, la desdichada Amy Robsart fué sacrificada ,
segun dicen , al porvenir brillante que esperaba
st marido.

La época de su muerte fué por lo menos fa-
vorable & las sospechas , porque era muy necesa-
rio 4 Leicester hallarse vindo, cuando la Ingla-
terra parecia darle & escoggr dos reinas, dmbas
jovenes y solteras:

Camden pretende que la condesa se habia
dejado caer desde lo alto de una casa. Esta
muerte trigica no podia menos de inspirar la
compasion, y esparcir rumores siniestros ccntra
Leicester. El setior Aubrey cuenta de otro modo
este asunto ; y el leclor nos agradecerd que le
comuniquemos su relacion , por ser Amy Rob-
sart la heroina de la novela de Kenilworth,
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y por haberse esmerado Walter Scott en mos-
trarla inleresante.

Roberto Dudley, conde de Leicester, dice
Aubrcy , era tan intimo de la reina Isabel , que
pensaban todos que habiera sido llamado al titulo
de su esposo 4 hallarse viudo. Fué pues preciso ,
para separar todos los obstéculos que le alejaban
del trono, obtener de su muger, con inslancias

lisonjeras , que se detuviese en Cumnor , en el

condado de Berk, que fué el teatro de su trigica
muerte: La condesa fué recibida en casa de
Antonio Foster. Sir Ricardo Varney, el vil
adulador del conde y su confidenle , recibi6 la
6rden de procurar envenenarla, 6 de quitarla de
enmedio de cualquier otro modo que fuese mas
practicable.

Y en efecto , no habiendo podido emplear%l
veneno, Foster y Varney se decidiéron 4 abre-
viar sus dias con una muerte violenta.

Habia enyiado el primero todos sus criados 4
la feria de Abingdon que estd situado 4 distancia
de tres millas de Cumnor , y sir Ricardo Varney
quedé solo con la condesa el dia en que murid,

Los dos malvados al punto la sufociron, y la
precipitdron desde la parte superior de una esca-
lera , despues de haber ejercido en ella todo gé-
nero de violencias. Esparciéron la noticia de su
muerle atribuyendola 4 un azar, y la enterrdron
con una precipilacion que el conde mismo con-
dené por impradente.
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Sir Hugo Robsart acudi6 @ Cumnor, hizo des-
enterrar 4 su hija, y pidié se recibiese informa-
cion para poner en claro las sospechas que re-
caian sobre Leicester y sus agentes ; pero se cree
generalmente que el conde encontréel medio de
taparle laboca. Quiso tambien probar sus pesares
con la ostentacion de s dolor ; haciendo enterrar
4 su virtuosa esposa con gran pompa en la iglesia
de Santa Maria de Oxford.

Es una cosa notable, dice Aubrey, que el
capellan del conde, el doctor Babiagton, que
pronuncid la oracion fidnebre, fingié perderse
dos 6 tres veces en su discurso, recomendando
4 las oraciones delosasistentes este virtuosa dama
tan cruelmente degollada, en vez de seryirse de
una espresion que diese 4 entender que la muerte
habia sido casual (1).

En Setiembre de 156/ , Isabel cre6 4 Roberto
Dudley baron de Denbig, y el siguiente dia conde
de Leicester con todo el esplendor imaginable;
4ntes del fin del ano fué nombrado canceller de
Oxford. Su gran crédito en la corle de Isabel
era reconocido no solamente en Inglaterra, sino
en toda la Europa: asi es que Carlos 1X le en-
vi6 el cordon de la 6rden de San Mignel , que era
enlénces la primera en Francia.

Se supone que en 1572 el conde de Leicester

(1) Veanse las Antigiedades del condado de Berth, por
Ashniole,




xviij NOTICIA

se casd con lady Douglas , baronesa vindade She-
flield. Este casamiento fué tan secreto que le
ignoré la reina, aunque se publiciron muchas
historias acerca de esta muger desdichada. Estaba
unida 4 Leicesier porfun matrimonio legitimo,
pero jamas pudo lograr que lareconociese. Hizo
el conde cuanto pudo para hacerla desistir de sus
prelensiones, y el veneno fué empleado tambien
para asegurarse de su silencio,

En 1576 murié Walter, conde de Essex. Este
acontecimiento suscité muchas sospechas contra
lord Leicester, sobre todo cuando se declaré dos
anos despues su casamiento con la condesa de
Essex ; porque en 1578, cuando el duque de
Anjou quiso casarse con Isabel , su agente, que
miraba 4 Leicester como el mayor obstdcalo 4
las pretensiones del duque, informé 4 Ja reina
de su casamiento con lady Essex. Esta noticia
irrit6 de tal modo 4 Isabel, que ordené al conde
que no saliese del castillo de Greenwich , y le
hubiera enviado 4 la torre de Londres, 4 no ha—
ber sido disuadida por el conde de Sussex.

Comio lord Leicester hubiese llegadoal iiltimo
grado del poder, nada omitiéron sus enemigos
para derribarle , y ataciron sobre todo su cardc-
ter. En 1584, se public6 un escrito virulento di-
rigido contra él, con el titulo de Repiblica de Lei-
cester, Era su objeto probar que la constitucion
inglesa estaba violada, que se habia introducido
imperceptiblemente una npueva forma de go-
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bierno, y que no podia designarsele mejor que
llamandole la Repiiblica de Leicester. Para dar
mas peso 4 las acusaciones , el conde era repre-
sentado como un aleista, traidor secreto de la
reina, opresor del pueblo, enemigo inveterado
de la nobleza , y un verdadero monstruo por su
ambicion , su crueldad y sus desérdenes.

La reina se crey6 obligada 4 sostener 4 su fa-
vorito, y disminuir en cuanto pudiese la impre—
sion que el escrito habia producido en el pi-
blico. Declaré en las cartas de su consejo privado
que todos los hechos imputados 4 Leicester eran
absolutamente falsos 4 los ojos de los que le ca-
lumniaban , como 4 los de la misma reina.

Los Paises Bajos protestantes se encontriron
en 1585 en una sitnacion critica, y pidiéron 4
Ysabel un gefe de distincion para dirigir sus in-
tereses politicos. La reina les envié & Leicester
en cualidad de gobernador. Esta confianza de la
reina lisonjeq escesivamente el orgullo del conde ;
pero el afio siguiente fué depuesto, habiendo
dado algunos motivos de gueja a una soberana
harto zelosa de susderechos para sufrir que Lei-
cester pensase en hacerse independiente.

Fué bien recibido 4 su vuelta, porque sn ma-
gestad tenia ent6nces necesidad de sus consejos
para deshacerse de Maria Stuart, sin que el cré-
dito de Isabel sufriese menoscabo. Fué el conde

de opinion de darla un veneno ; pero este pm:v\
. . . . . -&
yecto parecié impracticable, y se decidié lsabe“*
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4 dar 4 la Europa el espectdculo de una reina
muriendo en un cadalso por érden de su hermana.

Eun 1588, la Inglaterra estuvo inquieta por los
preparativos de guerra que hacia contra ella el
rey de Espania. Leicester fué nombrado para
mandar el ejército reunido en Tilbury. Pero los
elementos se ligéron con Isabel, y las costas de
Inglaterra viéron flotar los restos de la famosa
Armada.

Leicester se mantuvo hasta el fin en su favor,
y murio en 4 de Setiembre de 1588, en su casa
de Combury en el condado de Oxford. Sus restos
fuéron transportados & Warwick y sepullados
con la mayor maguificencia. Hay quien dice que
habia tragado un veneno destinado 4 otro.

Su hijo , sir Roberto Dudley, que lo eraigual-
mente de lady Douglas Sheffield, habia nacido
en 1573. Su nacimiento permanecié secreto con
gran esmero , para ocultar 4 la reina las relacio-
nes del conde con sumadre , y tambien 4 la con-
desa de Essex con la cual Leicester estaba ya
quiza ligado.

> Guando miurié su padre , fué declarado here-
dero , pero no gozé de sus bienes sino despues
de su tio Ambrosio. Inclinabale su genio 4 las
grandes empresas de la navegacion, é hizo un
viage , en 1594, 4 la mar del sur. Tom¢ en los
paises estrangeros el nombre de conde de War-
Isick ; habiendo rehusado abandonar este litulo,
fuéron confiscados sus bienes, y vivié fugitivo.
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Fué recibido con distincion en la corte de Flo-
rencia, y por el papa Urbano VIII, y muri6
en 1639 en el castillo de Cabello, que el gran
duque le habia dado para su residencia.

Sir Roberto Dudley no solamente era admi-
rado por los principes, sino tambien por los sa-
bios. Tenia entre los eruditos del siglo una plaza
distinguida por sus conocimientos en filosofia,
en quimica, en medicina y en las matemdticas.
Escribié muchas obras que son lodavia estimadas.

El principe Enrique se habia hecho propie-
tario de Kenilworth; pero, por mas que le gus-
tase este castillo, no quiso contentarse con la
injusta confiscacion pronunciada contra sir Ro-
berto Dudley, y le hizo la proposicion de cederle
sus derechos por la suma de 14,500 libras es-
terlinas. Sir Roberto , habiendo perdido la es-
peranza de recobrar sus bienes, acepté las pro-
posiciones que le habian hecho, y se verificé el
traspaso ; pero jamas recibié semejante dinero.
El principe Enrique murié poco despues, y el
castillo fué reclamado por el principe Carlos;,
que no se picé de pagar las deudas de su hermanos

Cuando Carlos subié al trono, dié Kenilworth
4 Carey , conde de Monmouth ; pero la guerra
civil y la destruccion empezdron 4 estender sus
alas sobre el edificio,, y los soldados puritanos de
Cromvell diéron los dltimos golpes 4 su esplen-
dor. Desmantel4ron las torres, echiron por tierra
las murallas, disecéron el lago, devastiron las
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huertas , destrayéron el parque, y en fin dejéron
el castillo tan arruinado como se halla en el dia.

En tiempo de la restauracion , Carlos 11 acordé6
él' arriendo de sus escombros ( pues habia que-
dado enteramente diruido) 4 la hija del conde
de Monmouth , y despues & Lawrence,, vizconde
de Hyde, creado baron de Kenilworth y conde
de Rochester , cuyos descendientes los transmi-
tiéron al conde de Clarendon.

Tenemos gran guslo en anunciar que el lord
Clarendon actual ha tomado medidas para ase—
gurar los restos de Kenilworth, y librarlos de
cualquiera otra depredacion.

Este noble castillo, que encerraba un gran
trecho en su recinto, el orgullo de sus propie-
tarios, la morada de la elegancia, no es ya mas
que un cimulo de ruinas. Is verdad que todavia
_quedan muchos fragmentos de torres, habita-
ciones medio destruidas, arcos, murallas, esca-
leras y ventanas, cuya mayor parte ofrecen ves-
tigios de los mas bellos adornos de arquitectura ;
pero est4 todo tan deteriorado que no se puede
formar una idea de la grandeza que en lo antiguo
llegé 4 tener este famoso edificio.

Al contemplar estos lugares tan conocidos enla
historia, el alma se entrega 4 una dulce melancolfa.
La magia de los recuerdos evoca los tiempos pa-
sados, y la imaginacion ensalza este monumento
de la monarqufa inglesa, que recibié 4 la mas
grande reina de Inglaterra.
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La puerta principal , edificada por el conde de
Leicester, se ha convertido en habitacion, y la
ocupa el sefior Boddingten , sugeto respetable. Es
Jaginica parte de las ruinas que se halla habitada ¥
la que se conserva en mejor estado. En una de
las viviendas bajas hay una chimenea curiosa: la
parte superior es de madera esculpida, y la parte
inferior de alabastro, con la fecha de 1571 y las
iniciales R. L. del favorito de Isabel, el conde
de Leicester.

La torre de César es Ja mas antigua y la mas
fuerte del castillo. Sus paredes tienen diez y seis
piés de espesor, y se supone que es todo lo que
queda de la fortaleza que habia construido en su
origen Geolfroy de Clinton.

La grande sala gotica tiene ochenta y seis piés
de largo, y cuarenta y caatro de ancho. En olros
tiempos era magnifica esta pieza, y la alumbra-
ban unas ventanas de elegante estructura, cu-
bierta ahora de hiedra. A las fiestas que se cele-
bréron alli, 4 los clamores de alegria, al bullicio
y algazara ha sucedido un silencio solemne inter—
rumpido alguna que otra vez solamente por los
graznidos de los cuervos, y los gritos de las aves
que frecuentan las ruinas. Hacia parte esta sala
de las habitaciones aniadidas por el duque de Lan-
caster, y distingnidas con sunombre. Los escom-
bros se ven esparcidos por todas partes, y cu-
biertos casi todos de hiedra.

La parte edificada por Leicester es la mas
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moderna, y parece sin embargo ahora la mas
antigua , por la mala calidad de las piedras que
amenazan una ruina completa y préxima.

El tiempo y los elementos conspiran reunidos
contra el castillo de Kenilworth. En 1817, una
gran parte de la fachada occidental de la torre
de César se desplomé ; y cerca de tres meses
despues, en Setiembre, el dngulo del nordeste
se desprendié del edificio con un ruido espantoso.

Algunas damas , que acababan de dibujar estas
ruinas soberbias; se salvdron de la muerte como
por milagro.

El castillo ( dice el sefior Brewer que reune la
ciencia del anticuario y del topdgrafo 4 la ima-
ginacion de un poeta ), este castillo que en tiempo
de su esplendor era el mas bello adorno de la
ciudad de Kenilworth , presta aun una grandeza
melancélica 4 los lugares que le avecinan con la
rara magnificencia de sus ruinas.

Estas ruinas tienen por cierto un derecho in-
contestable al interes del viagero que quiere vi-
sitarlas: presentan los restos mas pintorescos del
mas hermoso castillo de la Inglaterra, y recuer~
dan diversos acontecimientos de la historia.

Desde el siglo de Enrique I, Hamado e/ Sabio,
hasta nuestros dias, el castillo de Kenilworth ha
sido famoso en Inglaterra. Ya sea que contem~
plemos estos edificios inmensos- levantados por
Clinton , cubiertos hoy con el moho de los siglos
y demolidos casi enteramente, ya sea que nos
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los figuremos todavia con toda su pompa,y como
se encontraban el dia en que el ambicioso fayo-
rito Leicester los hizo testigos de sus prodiga-
lidades , serdn siempre un lugar consagrado 4 los
0jos del topégrafo y del anticuario, y una fuente
fecunda de inspiraciones para el historiador, el
poeta y el autor de novelas.

Grracias sean dadas al autor de la novela Ke-
nilworth por haber sabido entrelazar tan bien
sus ficciones con la historia , que sus obras no so-
lamente divierten 4 los lectores frivolos, sino que
reconcilian al hombre serio con un género de
composicion que faltaba 4 la literatura antigua (x).

(0 Tan cierto es esto, que el traductor espafiol apénas ha
gn?dldu jamas leer otras novelas que el Don Quijote, Gil Blas
Rinconete y Cortadillo, ¥ alguna otra. Las meramente amo-t

£08as 6 sentimentales i 5
2 sentig es se le caian de las manos, ¢ le ayudaban
# dormir lasiesta.




KENILWORTH,

CAPITULO PRIMERO.

Yo que soy un buen fondista

Y conozco mi terreno,

Por mi interes sirvo alerta

A todos los forasteros.

Procuro estudiar sus gustos,
Su cardcter y su genio;
Siembro cantando mis campos,
Contentisimo los siego;

Y esto no me impide hacer

Mi negocio al mismo tiempo.

La Posada nieva.

Uxa de las ventajas de los autores de nove-
las es poder empezar su historia poniendola
escena en una posada, donde se reunen los
viageros, reina la libertad, y se desenvuelven
los caracteres sin el menor obstaculo. Con-
viene esto sobre todo cuando se trata de
aquellos antiguos tiempos en que los que se
hallaban en una fonda eran en cierto modo
no tanto los huéspedes como los conmensales
del posadero miéntras permanecian en su casa.
Solia ser este un hombre bien carado , jovial,
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y se permitia ciertas libertades. En su pre-
sencia los diferentes caracteres de las perso-
nas se amalgamaban y reunian, y pocas ve-
ces, al despavilar un gran cintaro en buen
amor y compaiia, dejaban de descartarse de
todo encogimiento, y de mostrarse unos a
otros igualmente que al huésped sin reserva,
como si fuesen ya conocidos antiguos.
Enelatio diez y ocho del reinado de Isabel,
¢l pueblo de Cumnor, distante tres 6 cuatro
millas de Oxford, tenia la dicha de poseer
una escelente posada, diferente de las que
vemos en el dia, conducida 6 por mejor
decir gobernada por Gil Gosling, hombre
de unos cincuenta afios, corpulento y cam-
pechano , no muy lirano con los viageros,
exacto en sus pagos, respondiendo con vi-
veza , con una bodega provista de buerios vi-
nos, y una hija muy bonita, Desde el tiempo
del antiguo Eurique , alcalde de Southwark,
ningan posadero habia poseido en mas alto
grado’ que Gil Gosling el arte de agradar a
sus huéspedes de todas clases y condiciones,
y era lan famoso, que ninguno podia decir
haber pasado por Cumnor sin echar al me-
nosun trago en ¢/ Oso negro, ano acreditarse
de hombre de poco gusto y ningun discerni-
miento. Tan chocante era eso como volver de
Londres un campesino sin haber visto 4 la
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ceina. Los habitantes de Cumnor estaban
ufanos de poseer 4 Gil Gosling, y Gil Gosling
estaba pagado de su posada, de su hijay de
si mismo.

En el patio de la posada que tenia un amo
tan escelente , se apeé un viagero 4 la entrada
de la noche , y dando su caballo , que pare-
cia haber hecho una grande jornada , al mozo
de cuadra, le hizo algunas preguntas que dié-
ron lngar al didlogo siguiente entre los su-
balternos del Oso negro.

—;Hola! jhé! ;John Tapster!

— Alla voy, Will Hostler, respondié el
superintendente de los toneles, saliendo en
chaleco desabrochado, pantalon de lienzo y
devantal verde, por upa puerla entreabierta
que tfonducia & la bodega segun toda apa-
riencia.

— He aqui un viagero que pregunta si hay
buena ale (1).

— Si por dierto, escelente. Ni puede ser
otra cosa estando tan cerca de Oxford. Si los
estudiantes no la hallasen de su gusto, me
romperian con el jarro la cabeza mas de cnalro
veces.

— ;Eseso lo que llaman vms. la légica de

(1) Cerveza de primera calidad.
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Oxford? dijo el forastero acercandose 4 la
puerta de la posada. Al mismo tiempo Gil
Gosling se presentd 4 él.

— ¢Habla vm. de 16gica? dijo el huésped.
Escuche pues vm. una buena consecuencia:

Mi¢éntras come un pienso el jaco,
Debe todo posadero

Ofrecer al forastero

Guratos presentes de Baco.

~-Amen, de todo corazon, mi querido
huésped , dijo el estrangero. Déme vm. pues
un frasco del mejor vino que tenga de Ca-
narias, y acompatieme a beberle. 1

e Sefior viagero, es vm. un nifio de teta,
st necesita de ayuda de vecino para esa frio-
lera. Si'se tratase de una azumbre, podria
vm, necesitar que yo le ayudase como buen
vecino , quedando con honor.

— Pierda vm. cuidado, mi huésped, que
haré mi deber como quien se encuentra tan
cerca de Oxford. No llego de los campos de
Marte para perder mi reputacion enire los
hijos de Minerva.

Miéntras hablaban asi, Gil Gosling le
acompafié hasta una grande sala baja en que
se hallaban ya otras muchas gentes. Unos be-
bian , otros jugaban, otros conversaban, y
otros & quienes obligaban sos negocios 4 le-

KENILWORTH. 31
vantarse muy de mafiana, acababan de ce-
nar , y daban érden al mozo de preparar sus
cuartos. : ’

La llegada del forastero fijé sobre él esta
especie de atencion con que se mira general-
mente 4 un recienllegado sin dar.le' mayor
importancia, y del examen que h'lcnfron se
pueden sacar las consecuencias siguientes:
era uno de estos hombres que, aunque bien
hechos y de un esterior nada desagradible en
si mismo, estan sin embargo tan Ie]_os de
tener una fisonomia que hable en su favor,
que 6 bien por la espresion de sus facciones
6 de su voz, 6 por causa de sns‘ademzmes ,
esperimentamos cierta repugnanciaen hallar-
nos en su compafiia. Se presentaba con de§-
fachatez, y parecia exigir desdfz luego consi-
deracion y respeto, temiendo sin duda queno
lo obtendria si no presentaba al punto los
derechos que i ello tenia. Llevaba una levita
entreabierta que dejaba ver un chal-cco galo-
neado, y un sable con un par de pistolas en
el cinto. ‘

— Viaja vm. armado , sefior , dijo Gil
Gosling mirando las armas, miéntras ponia
sobre Ja mesa el vino que habia pedido el es-
trangero. B

— Si, mi huésped ; he conocido su .llll.ll-
dad en los momentos de peligro, y no mmito
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a los grandes del dia, que despiden su cornj-
tiva luego que creen no necesitar de ella.

— i Como es eso, sefior? iviene ym, por
ventura de los Paises Bajos , tierra natal de
la pica y el arcabuz?

T l']e viajado , amigo mio, por alto y por
b:?;o, a lo ancho.y 4 lo largo, de cerca y de
léjos. Pero brindo 4 la salad de vm. con un
vaso. de sa vino; llene vm. otro, y bebale &
la mia. Si no es bueno en grado superlativo ,
echese vm. & si mismo la culpa.

— i Si no es buens en grado superlativo!
repitié Gosling despues de haber bebido , y
relamiendose los labios ; no sé lo que quiere
decir superlativo. No encontrard vm. igual
vino en las lres Cigiietus; v si le halla vm.
mejor en Canarias mismo, piér(lﬂ desde luego
mivino y mi dinero. Levante vm. el vaso, es-
pongalevm. a laluz, y verd danzar los dtomos
en este licor dorado como en los rayos del
sol. Pero mas quisiera servir vino 4 diez pai-
sanos que a un solo viagero. ; Le parece 4
vm. regular?

— Es firme y de buena ley, mi huésped ;
pero para beber vinos escelentes es preciso
ir al lugar mismo en que crece la vifia. ; Cree
vm. que son tan tontos los Espafioles, que
nos van a enviar la nata de los mejores vinos,
para beber ellos los peores? Este que le pa-
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rece 4 vm. vino bueno , pasaria por un vi-
nillo despreciable en el puerto de Santa Maria.
Es preciso viajar , mi huésped si quiere vm.
saber distinguir de colores, y que no le den
gato por liebre.

— En verdad , sefior mio, que si el resul-
tado de mis viages ha de ser disgustarme de
lo que puedo lograr en mi pais, mejor es que-
darse en su casa: ni deja de haber tampoco
personas que conozcan los vinos buenos y
sepan distinguirlos, sin haber salido de entre
las nieblas de Inglaterra, ni haber abando-
nado, 4 Dios gracias, sus hogares.

—Es un modo de pensar hajo y chava-
cano, mi huésped, y 4 buen seguro que todos
los conciudadanos de vm. no piensan de esa
manera. Apostaria que hay entre vms. quien
haya estado en Virginia, 6 por lo menos haya
dado un paseito por los Paises Bajos. Vamos,
acuerdese vm. ; No tiene vm. en pais estran-
gero algun amigo de quien se alegraria vm.
recibir noticias ?

— Cierto que no. No hay ninguno desde
que el calavera Robin de Drysandford se ha
dejado matar en el sitio de Briel. Maldita sea
la culebrina que vomité la bala que le mato,
pues era un compadre con quien se podia

pasar la noche emborrachandose en gracia de
»
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Dios. Pero murid, se acabd, v no conozce
soldado ni viagero que valga un comino.

— Es cosa bien rara 4 la verdad. ; Que!
habiendo tantos Ingleses en pais estrangero,
vm. que parece un hombre notable ;no liene
entre ellos ni amigos ni parientes?

— Si vm. me habla de parientes, tengo un
sobrino, bribon de siete suelas, que sali6 de
Inglaterra el afio ltimo del reinado de la
reina Maria : es uno de aquellos haragaues
muy buenos para perderlos de vista y que
no voelvan jamas.

— No hable vm. asi, mi querido huésped ;
a no ser que se sepa que ha hecho aitima-
mente algnna de las suyas, alguna calaverada.
Un rocin fogoso puede transformarse en un
caballo escelente. ; Como se llama?

—Miguel Lambourne, hijo de mi hermana.
Semejante nombre y parentesco solo son bue-
nos para olvidados.

— ; Miguel Lambourne! dijo el estrangero
fingiendose admirado. ; Que! ; serd por ven-
tura aquel valiente de ese nombre que peled
como un héroe en el sitio de Venloo, y a
quien el principe Mauricio dio las graeias 4
la cabeza del ejército?

— No puede ser ese mi'sobrino, dijo Gos-
ling, pues era un gallina para todo lo que no
tuese hacer mal.
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—TEn la guerra se descubre y manifiesta
el valor, replicé el estrangero.

— Creo mas bien que le haya hecho perder
el poco que tenia.

— EI Miguel Lambourne que yo he cono-
cido era un buen mozo, se vestia bien,y
tenia una vista de halcon para descubrir las
buenas mozas.

— Nuestro Miguel parecia un perro con
maza, y tenia an vestido todo lleno de an-
drajos y manchas.

—Oh! pero despues de una batalla se en-
cuentran buenos vestidos.

— Nuestro Miguel preferiria-mas bien ro-
bar uno en alguna tienda miéntras volviese
la espalda el tendere. En cuanto & sus ojos,
siempre los tenia fijos en mis cubiertos de
plata. Paso tres meses en esta casa, por mi
dicha ; estaba encargado de la bodega , y
merced & sus equivocaciones y trabacuentas,
4 lo que bebid y dejo perder, si hubiese per-
manecido otros tres meses, hubiera podido
cerrar la casa y dar al diablo la llave.

— Y 4 pesar de eso, mi querido huésped,
sentiria vm. saber que el pobre Miguel Lam-
bourne habia muerto al frente de su regi-
miento, atacando un reducto cerca de Mas-
tricht.

— i Sentirlo! seria la mejor noticia que
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pudieran darme , porque estaria entdnces se-
guro de que no murid ahorcado. Pero no ha-
blemos deeso : creo que jamas sumuerte hon-
rara 4 su familia. St asi no fuese , afiadio lle-
nando su vaso de vino de Canarias, le deseo
de todo corazon que en paz descanse.

— No corre prisa, mi huésped , no corre
prisa. No tenga vm. cuidado : su sobrino
podra todavia hacer 4 vm. honor, sobre todo
si-es el Miguel Lambourne que he conocido
y que amo casi tanto.... & fé mia, tanto como
4 mi mismo. ; No podria vm. indicarme al-
guna sefial que pudiese hacerme reconocer si
nuestrosdos Migueles son lamisma persona?

— A fé mia, ninguna que yo me acuerde.
Sin embargonuestro Miguelfué sefialado con
un hierro ardiente en la espalda izquierda,
por haber robado un vaso de plata 4 la dama
Snort de Hogsditch.

~— Ahorasique miente vm. como un grau-
disimo embustero, sefior tio, dijo el estran-
gero desabrochandose el chaleco , entrea-
briendo la camisa, y descubriendo la espalda.
Juro & Dios que mi pellejo esta tan sano y
entero como el de vm.

— i Que! {Miguel! dijoel posadero, ;eres
ta efectivamente? ; Oh! si. Hace media hora
que he debido sospecharlo. No conozco 4
nadie que pueda tomar lamitad de interes por
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ti; pero si tu pellejo estd, como (Iices: Mi-
guel, sanoy salvo, sin dudael verdugo, Good-
man Thong, tuvo lstima de tus pocos afios,
y te marcd con un hierro frio.

— Vamos, tio, vamos, baste de burlas.
Empleelas vmn. para colar la ale :\_viuagrada,
y veamos que recibimiento cordial prepara
vm. 4 un sobrino que ha corrido el mundo
por espacio de diez y ocho afios, que hif visto
el sol salir donde se pone, y que ha viajado
hasta que el occidente se hizo el oriente.

— Segunyo veo, Miguel, te has hecho con
una de las habilidades de los viageros, y por
ciecto que no-tenias necesidad de caminar
tanto para adquirirla. Me acuerdo que entre
otras buenas calidades tenias la de no decir
ni por descuido una palabra de verdad.

— ¢ Ven vms. , sefiores, este pagano mn-
crédulo? dijo Miguel Lambourne dirigiendose
4 los que eran testigos de esta estrafia con-
versacion entre tio y sobrino, cuyos hechos
juveniles conocian muchos de ellos que eran
del pueblo: sin duda es esto/lo que se llama
echar la casa por la ventana. Pero'sepa vm:,
tio, que no salgo ahora del cascaron, ni vengo
de guardar puercos. Traigo conmigo cuanto
es necesario para hacerse querer.

En esto sacé una gran bolsa llena de mo-
nedas de oro, cuya vista produjo un efecto
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visible en los espectadores. Sacudian algunos
la cabeza y murmuraban entre ellos : dos ¢
tres, menos escrupulosos, empeziron A re-
conocerle como conciudadano y compafiero
de escuela, miéntras otros, personages mas
graves, se levantaron y saliéron de la posada,
diciendo entre ellos en voz baja, que si Gil
Gosling queria continuar prosperando, se
veria precisado 4 echar de su casa al momento
alholgazan de su sobrino. Obré Gosling como
sthubiera sido de la misma opinion: yla vista
del oro hizo sobre el buen hombre menos
impresion que la que suele hacer ordinaria-
mente en todos los de su clase.

— Sobrino Miguel, le dijo, guarda tu
bolsa en tu faltriquera: el hijo de mi hermana
nada tiene que pagar en mi casa por cenar y
dormir una noche, pues supongo que no
tienes dnimo de permanecer mas largo tiempo
en-un sitio en-donde te conocen demasiado.

— En cuanto 4 eso, tio, respondi el via-
gero, consultaré mi inclinacion y mis nego-
cios. Miéntras tanto deseo convidar & cenar
4 mis buenos concindadanos que no son de-
masiado orgullosos para acordarse de Miguel
Lambourne. Si quiere *m. proporcionarme
una huena cena por mi dinero, enhora-
buena; y sino, Santas Pascuas. No hay dos
minatos de camino desde aqui & /o Licére,
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y me lisonjeo de que mis buenos vecinos me
harén el honor de acompafiarme.

— No, Miguel, no, le dijo su tio : como
han pasado diez y ocho afios d}esde que faltas
de aqui, y pienso que l.mabras’ mudado de
conducta, no saldras de mi casa destas l?oras ]
ytedaré todo lo que quieras pediry sea justo;
pero deseo saber si esa bolsa que has sacado

con ostentacion ha sido henchida legitima-
mente. ;

— Vean vms. el infiel , vecinos, dlio.Lar'n-
bourne dirigiendose de nuevo‘al audno.no.
Vean vms. un picaro viejo de lio que quiere
sacar al sol las travesuras de su sobrino al
cabo de veinte affos ya de fecha. En cuanto
4 este oro , seffores , he estado en el pais en
donde nace , y en donde se logra con solo el
trabajo de agacharse y cogerle en el suflo. He
estado en el Nuevo Mundo , amigos mios, en
Eldorado, en donde los muchachos juegan 4
pares y nones con diamantes, las paisanas
llevan collares de rubies, las casas estan co-
biertas con tejas de oro, y las calles empe-
dradas con pesos duros. Alli se atan tambien
los perros eon longanizas. :

— Seguneso, amigo Miguel, dijo Lorenzo
Goldthred que hacia el primer papel entre
los tenderos de Abingdon, serd ese un pais
escelente para el tréfico. ¢ Cuanto se podria
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ganar por ciento en los lienzos , las cintas y
sederias, en un pais en que hay tanto oro?
— Dejarian un provecho incalculable,, y
mucho mas si se presentase un mercader
joven y buen mozo con la pacotilla, porque
las mugeres de aquellos paises son may re-
trecheras ; y como estan tostadas del sol , se
encienden como yesca cuando ven una tez
fresca como la tuya, y unos cabellos rubios.
— Bien quisiera yo poder comerciar en
ese pais, dijo el tendero abriendo tanto ojo.
~ No hay cosa mas ficil si 14 quieres,
dijo Miguel, y si eres el que eras cuando me
ayudaste a robar manzanas en la huerta de los
frailes. En un daca las pajas puedes convertir
tu casa y haciendas en dinero metalico so+
nanle, y comprar con aquel dinero en se-
guida un barco velero bien equipado. Llevas
entonces a bordo todas tus mercancias, y los
marineros que sean necesarios ; me nombras
su capitan, y damos 4 la vela viento en popa,
dirigiendo el rumbo 4cia el Nuevo Mundo.
— Le ‘ensefias ahi el seereto , dijo Gil
Gosling , de cambiar pesetas por cuartos. Es-
cucha el parecer de un loco, amigo Gold-
thred. Huye de la mar, que lo devora todo.
Aunque te arruinen las mugeres y los naipes,
los fardos de tu padre podrén durar un afio
6 dos dntes que vayas al hospital; pero la
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mar es insaciable, y es capaz de tragarse en
una mafiana todas las riquezas de Lombard
Street (1) con la misma facilidad que yo un
huevo 6 un vaso de vino. En cuanto al l‘:l.do-
rado de Miguel, no te fies jamas de mi , si no
es cierto que le ha encontrado en la faltri-
quera de algun bobo eomo ti. No sor.l)as por
eso lan aprisa tu tabaco , Miguel : sientate,

bien venido. Aqui esta ya la cena, y con-
vido & todos los que quieran particnpar.de
ella con motivo de la llegada de un sobrino
que da tan buenas esperanzas, creyendo que
es muy otro de lo que fué en tiempo de mar-
ras. Por cierto, sobrino, que te pareces a mi
pobre hermana cuanto es posible. .

— No se parece tanto al viejo Benito Lam-
bourne su marido, dijo el tendero. ; Te acuer-
das, Miguel, de lo que dijiste al maestro de
escuela un dia que te queria dar azotes por
haber dejado caer las muletas de tu padre?
Es un hijo sabio, dijiste, el que conoce asu
padre. El doctor Bricham lloraba de risa, y
aquellos lloros evitiron los tuyos. ,

— Si, pero bien se desquito el picaro de
él en lo sucesivo, dijo Lambouarne. ; Y como

lo pasa el digno pedagogo?

(1) Calle de Londres habitada por los mas ricos
banqueros.
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— Murié, respondié Gil Gosling, hace
mucho tiempo.

— Murid, repiti el sacristan de la parro-
q.uia : yo eslaba cerca de su cama cuando es-
piré, y murio como habia vivido. Mori,
morior, mortuus sum, tales fuéron sus ulti-
mas palabras, y apénas tuvo fuerza para afia-
dir : He conjugado ya el ltimo verbo.

— Pues bien , reguiescat in pace , dijo Mi-
guel, no me debe nada.

— No por cierto, dijo Goldthred , y solia
deeir que cada zurra que daba 4 los mucha-
chos ahorraba algun trabajo al verdugo.

(= Parece, dijo el sacrisian, que no que-
ria dejarle hacer nada , y sin embargo se sabe
que Goodman Thong no ha tenido un bene-
ficio simple con nuestro amigo.

Lambourne perdia la paciencia. Cogié su
sombrero que estaba sobre la mesa, y se le
encasqueto hasta las cejas, de suerte que la
spmbra de susalas daba 4 sus faccionesy 4 su
vista, que nada bueno prometian, la espre-
sion siniestra de un maton espafiol. Voto 4
Dios, sefiores, dijo, todo es permitido entre
a.migos,y he dejado atodos vms. y 4 mi diguno
tio que esta presente, chunguearse 4 costa
de mis travesuras juveniles ; pero no hay que
olvidarse de que llevo mi sable y mi pufial ,
y que haria un zafarancho si llegase la oca-
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sion, sin dejar titere con cabeza. Desde que
he servido en Espaiia, no sufro cosquillas en
la honra, y sentiria me obligasen vms. & ha-
cer alguna de las mias.

— Y que harias? dijo el sacristan.

— i 8i, queharias? dijo el tendero pasando
al otro lado de la mesa.

— Te cortaria el resuello , sacristan, para
que no pudieses hacer gorgoritos en la iglesia
el domingo. Y 4 ti, mercader de lienzos, cin-
tas y sederia, te sacudiria el casaquin para
quitarle el polvo.

— Vamos , vamos , dijo el posadero que-
riendo meter paz, no hay que alborotar mi
casa deese modo. Sobrino, no hay que picarse
por tan poca cosa; y vms. , sefiores, deben
pensar que, aunque estan en una posada , no
son mas que los convidados del posadero , y
que por consiguiente deben respetar mas mi
casa.; Que diablo!aturdidatengo conestabulla
la cabeza. Me olvido de mi huésped taciturno,
como yo le llamo, porque hace dos dias que
llegé aqoi, y aun no ha abierto la hoca sino
para pedir lo que necesita. No da mas que ha-
cer que un hombre ordinario , y paga sinem-
bargo como un principe de sangre real. Paga
sin examinar la cuenta lo que le piden, y tio
sabe cuando se ira. Una alhaja es el tal hom-
bre. Y yo, como un miserable, le dejo sen-~
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tado alli nl_mio en un rincon, COMO UNa oveja
sarnosz, sin tener la atencion de convidarle
a cenar 0 beber con nosotros. Me trataria
como merezco , st se fuese a la Liebre antes
que sea mas larde. '

Plegando con gracia una servilleta limpia,
sela puso sobre el brazo izquierdo, y teniendo
en la mano derecha un hermoso frasco de
plalfi ,’se quité por un momento la gorra de
terciopelo, y se acerco al individuo solitario
de que acababa de hablar, ysobre el caal to-
dos fijaron al punto la vista.

Era un hombre de veinte y cinco 4 treinta
afios, alto, vestido con sencillez y decencia
y manifestaba cierta dignidad que p.n'eci:;
probar que su trage no-era proporcionado a
su rango. Tenita un semblante reservado:y
pensativo, cabello oscuro, ojos negros que
bnll:xl-):m mucho cuando alguna viva emocion
le an!mal;-a momenlineamente, pero que
anuncizban siempre como todas sus facciones
un howmbre tranquiloy reflexivo. Los curiosos
del pueblo habian hecho lo posible por des-
cabrir su nombre, sa cualidad, y el objeto
de su llegada & Cumnor, pero se quediron
con las ganas de saberlo, Gil Gosling , que
era e.l gallo del lugar, partidario celoso de
la reina Isabel y de la religion protestante,
empezd desde luego a sospechar que era un
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jesuita, un cura, como los que venian entéu-
ces 4 bandadas de Roma y de Kspaiia, para
morir en un patibulo en Inglaterra; pero no
le era posible conservar tal idea de un foras-
tero que no le dabaninguna molestia, pagaba
bien, y se proponia pasar algun tiempo en
el Oso negro.

— Todos los papistas, pensaba Gil Gos-
ling, estan unidos como los cinco dedos de
la mano. Si este fuese uno de tantos, se hu-
biera alojado en casa del rico escudero en
Belseley , 6 en casa del viejo caballero en
Wootton, 6 en alguna otra de sus cavernas
romanas , en vez de veuir 4 una posada pu-
blica, comohombre honrado y buen cristiano.
Por otra parte,, el viérnes pasado comid carne
asada, aunque habia sobre la mesa anguilas
tan buenas como pueden pescarse en el Isis.

El bueno de Gil Gosling , que se habia
convencido 4 st mismo con semejantes racioci-
nios de que su huésped no eracatolico, seade-
lanté hasta él con toda la cortesia imagina-
ble, y le suplica le hiciese el honor de beber
un vaso de vino fresco, y asistir 4 una cola-
cion que daba 4 su sobrino con motivo de su
llegada, y enmienda segun €l se lo figuraba.
El estrangero procuré escusarse dando las
gracias ; pero el posadero insistié empleando
argumentos fundados en el honor de la casa,
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y en las sospechas & que pudiera dar lugar 4
los habitantes de Cumnor un carécter laut;)oco
sociable.
= En verdad, sefior, le dijo, que es honor
mio_que todos esten alegres en mi posada.
Hay entre nosotrosen Cumnor muy malditas
lenguas, ¢y en donde no las hay? Se mira de
reojo a las gentes que se calan el sombrero
h.asla los 0jos , como si echasen de menos el
tiempo pasado, en lugar de gozar de la dicha
que el favor del cielo nos ha concedido dan-
donos por sefiora la buena reina Isabel, que
Dios bendigaynos conserve por muchos affos.
— 1 Y que! mi huésped, respondio el es-
trangero, ;debe parecer un hombre sospe-
(I:hoso » porque se entrega a sus pensamientos
a sus solas? Vm., que ha vivido en el mundo
doble. mas tiempo que yo, debe saber que
hay ciertas ideas que nos dominan 4 pesar
nuestro, y que es inatil que digamos: — No
quiero pensar en eso, divertamonos.
=i Voto 4 tal! si son tristes los pensa-
mientos que atormentan a vm., y no basta el
buen lr‘xglés para desalojarlos , mandaré venir
de Oxford un discipulo de Bacon que los disi-
par i fuerza deldgicay de hebreo. Pero ipor
que 1o ensaya vm. mas bien anegarlos en un
mar de vino de Canarias? Perdone vm. mi
franqueza , pero soy un posadero antiguo, ¥
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me es permitida esta libertad. Ese humor me-
lancélico no le conviene 4 vm., ni sienta bien
tampoco en una persona que tiene hermosas
botas , sombrero de castor finisimo, casaca
de buen pafio, y la bolsa bien provista. { Que
se vaya al diablo esa melancolia! Es preciso
alegrarse, sefior mio, 6 de parte de este grato
licor desterrarémos 4 vm. de la compafiia de
esta reunion festiva 4 la tristeza y soledad de
los bosques. He aqui una porcion de sugetos
alegres y amigos de divertirse , no se ponga
vm. de cejo al verlos , como el diablo mi-
rando 4 Lincoln.

— Dice vm. may bien, amigo, dijo el fo-
rastero con una sonrisa que, aun estando
triste , daba una espresion muy agradable &
su fisonomia. Dice vm. muy bien; y los que
se hallan en mi situacion y mis circunstancias
no deben seguramente turbar con su melan-
colia la alegria de los que son mas felices. Me
reuniré de buena gana 4 los convidados de
vI. , para no pasar por un misantropo.

Al decir esto ; se levanté para ir a reunirse
con los demas que, animados con los con-
sejos y el ejemplo de Miguel Lambourne, y
siendo por la mayor parte gentes dispuestas
a aprovecharse de la ocasion de llenar la bar-
riga 4 costa del posadero, habian hecho ya
una escursion fuera de los limites dela sobrie-
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dad, como podia inferirse del tono con que
Miguel preguntaba por sus conocidos anti-
guos, y las carcajadas que acompaiiaban 4
cada respuesta. £l mismo Gil Gosling, acos-
tumbrado 4 ver tales jaranas, estaba un poco
escandalizado, y con mas razon porque mi-
raba involuntariamente con cierto respeto al
desconocido. Se deluvo pues 4 alguna distan-
cia de la mesa en que estaban reunidos los
alegres convidados, y empezo una especie de
apologia de su desirden y licencia.

— Al oirlos hablar , dijo, se pudiera creer
queno hay uno entre ellos que no haya pasado
la vida con la divisa, lz bolsa 6 lu vida; y sin
embargo verd ym. mafiana que son artesanos
laboriosos, mercaderes hombres de bien, st
puede haberlos entre los que tienen la vara
media puigada mas corta, y hacen pasar las
monedas faltas de peso por buenas. Ese que
vé vm. ahi, con el cabello rizado como un
perro de lanas, con la casaca toda sobre un
hombro, y que tiene ahora toda la facha de
un pillo, pues biea, es un tendero de Abing-
don, queen su tienda saele estar de piés 4 ca-
beza tan bien veslido como pudiera un lord.
Habla, siguiendola conversacion de los otros,
como si fuera uno de los famosos salteadores
y asesinos,, prodigando baladronadas, y todas
las noches duerme pacificamente en su buena

KENILWORTH. 4c
cama, con una luz 4 un lado, y la Biblia al
otro para espantar los duendes y las hechi-
ceras.

— ¢ Y su sobrino de vm. , ese Miguel Lam-
bourne, que es el rey de la fiesta, quiere
tambien pasar plaza de valiente?

— Vm. me estrecha ya demasiado, sefior
mio; mi sobrino es sobrino mio, hijo de mi
hermana, y aunque fué un gran tunante en
su juventud , ha podido enmendarse con el
tiempo : jno es verdad ? No guisiera sin em-
bargo que creyese vm. que lo que he dicho
poco ha acerca de él son palabras del Evan-
gelio. Habia reconocido desde luego al bri-
bon, y he querido ajarle un poco la vanidad.
Pero ;bajo que nombre debo presentar mi
respetable huésped a los demas convidados?

— Con el nombre de Tresilian, si 4 vm.
le parece.

— i Tresilian ? es apellido que suena bien,
y que trae su origen, segun me parece, del
condado de Cornouailles : vm. conoce sin
duda_ el proverbio y la redondilla siguiente:

Cuando halle algun apellido

Que empieza con Pol, Pen, Tre,
Al punto aseguraré

Que de Cornouaille ha venido.

¢ Podré decir el sefior Tresilian de Cor-
nouailles?

L 3
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— No diga vm., sefior huésped, sino lo
que le he permitido decir, y no habra dicho
vm. sino la verdad. Puede muy bien un hom-
bre tener un nprlh(lo ilustre que empiece en
Pol;en Pen 6 en Tré, y haber nacido léjos
sin embargo del monte de San Miguel.

Gil Gosling no quiso insistir en su curio-
sidad, y presentd el estrangero con el nom-
bre del sefior Tresilian 4'su sobrino y 4 sus
amigos ; y estos, despues de haber bebido &
la salud ‘del nuevo convidado , continuiron
la conversacion que su llegada habia inter-
rumpido.

\%%’
®

KENILWORT H.

A AT AT AT TALIASE AL LA AT VAL LA L AR S LS AT AR AR A VA

CAPITULO IIL

— ¢ Habla ym. del joven Lancelot ?

El Mercader de Venecia.

D espuEs de un corto intervalo el tendero,
4 instancias del posadero y los alegres con-
vidados, les regalo los sigutentes versos :

Apénas hay ave alguna

Que yo prefiera al mochuelo:
A toda persona cuerda

Le puede seryirde ejeniplo.
A la entrada de la noche
Abandona su agujero,
Sacudiendo la pereza,

Y sale 4 dar un paseo.

Su canto, dicen, promete

Al hombre gloria y provecho:
Si es verdad lo que nos cuentan,
Amigos, jvivael mochuelo!

Miéntras el sol nos alumbra,
En ningun lado le vemos,

Y. en un rincon por la noche
Halla su entretenimiento.

A susaber y prudencia
Alegremente brindemos,
Gritando entre trago y trago,
Amigos, ; viva el mochuelo!
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— Hableme vm. de eso, camarada, dijo
Miguel , cuando dejé de cantar el tendero;
esos versos se comprenden, y veo que hay
todavia gente de provecho entre vms. Pero
i que retahila de compafieros me presentan
vms. tambien! no encuentro ninguno cuya
historia no sea de mal agiiero. ; Con que
Will de Wallingford se fué al otro barrio?

— Si, dijouno de sus amigos,, muri6 como
un gamo 4 manos de Thatcham, el antiguo
guardabosques del duque, en el parque de
Dounington.

— Era muy amigo de la caza, dijo Miguel,
yle gustaba tambien el trago. Bien merece un
brindis. Vamos, amigos, ja las armas!

Cuando hubiéron brindado por el difunto,
preguntd Lambourne donde estaba Partins
de Padwoorth.

— Partié, hace ya diez afios, desde el
castillo de Oxford. Goodman Thong puede
dar razon de eso,y no necesité mas equipage
que un cordel de dos cuartos.

— ; Que! jel pobre Partins murié de un
modo tan airoso! eso es lo que resulta ge-
neralmente de los paseos nocturnos. Mucho
le gustaba divertirse y derrochar. ;Y que me
dirdn vms. de un tal de.... de Hal.... Hal, con
su gran pluma siempre, que vivia cerca de
Yattenden?.... No me acuerdo del apellido.
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— ;Que! ;Hal Hempseed? pregunté el
tendero. Debes acordarte de que queria hacer
papel, y mezclarse en la politica, en los ne-
gocios de Estado. Se metié en un embrollo
con el duque de Norfolk, hace dos 0 tres
afios ; huyé del pais, porque querian echarle
la garra y meterle en chirona. Tomo pues,
como digo, soleta, y no le hemos vuelto & ver
el pelo.

— Despues de tales desastres, dijo Miguel
no sé si me atreveré a tomar en boca a Tony
Foster. No es posible que haya dejado de
caerle tambien la loteria 4 terno seco.

— i De que Tony Foster quieres hablar?
dijo el posadero.

— i Par diez! del que llamaban Tovy Bo-
tafuego, porque acudio con an tizon cuando
fuéron quemades Latimer y de Ridley : el
viento habia apagado la antorcha de Good-
man Thong, y nadie queria darle fuego por
ningun dinero.

— Ese Tony esta bueno y sano, y es hoy
un gran sefior. Pero ten mucho cuidado de no
llamarle Botafnego, sobrino, sl no. quieres
tener un lance serio con €.

— {Como! ;se avergiienza de que le lla-
men Botafuego ? No ha sido siempre lo
mismo, 4 fé mia. Hacia gala del sambenito,
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y Ivcia que para ¢l era lo mismo ver asar un
herege que un buey ¢ un cordero.

— Sin duda, sobrino mio , pero eso era en
el buen tiempo de la reina Mari ia, enando el
padre de Tony era aqui alcalde del abad de
Abmgdon pero despnes se casé con una pre-
cistana, y ahora es tan buen calvinista como
el mismo Calvino.

— Y se ba hecho hombre de importancia,
dijo Goldthred ; lleva erguida la cabeza, y
desprecia sas nnnguo; amigos y compafieros.

e conoce en eso que ha hecho fortuna
el bribon: Cuando alguno llega 4 hacer dinero,
no quiere tener daves ni tomares con los que
no le lienen.

— i Teacuerdas de Camnor-Place , la casa
antigua del pueblo, cerca del cementerio ?

— 1 Stme acuerdo! por mas sefias que rohé
tres veces toda la frata de la huerta. Pero
ique 1mporta? era la residencia del abad ,
cuando habia alguna epidemia en Abingdon.

— 81, dijo ¢l posadero, pero hoy es la ha-
bitacion de Tony Foster, en virtud de la con-
cesion que le ha sido hecha por un gran sefior
a quien la corona-habia cedido todos los bie-
nes de la abadia.

—No hay que pensar, dijo el tendero, que
todo eso sea por mero orgullo. Hay de por
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medio una hermosa dama, y Tony apénas
permite que la vea la luz del 2k

—; Como! dijo Tresilian que tomé entdon-
ces parte en la conversacion , jno acaba vm,
de decir que Foster se habia casado con una
calvinista? ad '

— Sin duda, con una precisiana Lan rigo-
rista como pudiera hallarse en el mundo; y
Tony y ella vivian, segun dicen, como perros
y gatos. Pero mmid, dejemosla en paz; y
como no tiene Tony mas que una hija, se
cree que se casara con esta desconocida que
da lanto que decir.

— ¢ Y por que? preguntd Tresilian quiero

ecir, ; por que da tanto que hablar?

— Porque dicen que es hermosa como un
serafin, respondno(;oslmg por qneuadlesabe
de donde viene, y porque quisieran saber el
molivo de estar tan-retirada y estrechamente
encerrada. En cuanto a mi, no la he colum-
brado jamas: pero creo que la has visto 14,
Goldthred.

— 81 por cierto. La vi una vez que sine de
Abingdon aqui a caballo. Pasé por debajo de
la ventana grande de la casa vieja, en cuyos
cristales hay pintados santos y cosas de his-
toria. No habia seguido el camino ordinario,
pues atravesé el parque. Hallando que la
puerta no estaba bien cerrada, crei poder

F i W U
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hacer uso del privilegio de compaiiero anii-
8U0, y pasar por la arboleda para disfrutar
de la sombra, porque hacia calor, y para
evitar el polvo, porque tenia un chaleco de
color de melocoton con galones de oro....

— Y porque querias, dijo Miguel , lucir el
chaleco 4 la vista de una buena moza. i Mal-
dita cabeza! ;cuando has de dejar esas tus
mafias ?

—No es eso, Miguel, no es eso , dijo el
tendero sontiendose y orgulloso. Era la cu-
riosidad , y cierta lastima interior , porque la
pobre dama no vé ni de dia ni de noche sino
4 Tony Foster con sus cejas negras, sa ca-
bezota y sus piernas zambas.

— Y ta le hubieras presentado un buen
mozo , una levita de seda, una pierna bien
hecha, una carita redonda , sonriendose sin
saber por que,, y queriendo decir : ; que falta
4 vm.? una gorra de terciopelo, una pluma
de Turquia, y un alfiler de plata sobredorada.
i Ah! tendero, tendero, los que tienen buena
mercancia la ponen de manifiesto. Vamos,
sefiores, vamos, llenemos los vasos, brindo
a las grandes espuelas, las botas cortas, las
levitas llenas, y las cabezas vacias.

—Todoesoes envidia, Miguel, dijo Gold-
thred; pero si la casualidad me ha favore-
eido, no ha hecho por mi mas que lo que ho-
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biera podido hacer por ti 6 por cualquicr
otro.

— jCara de pastel, dijo Lambourne, con-
funda el cielo tu impudencia! ;te atreves 14,
tenderillo miserable, 4 compararte con un
militar, con un hombre como yo?

— Permitame vm. , seffor mio , dijo Tresi-
lian, que le suplique no interrumpa al buen
tendero de Abingdon. Cuenta una historia tan
agradablemente , que le escucharia de buena
gana hasta la media noche.

— Usted me hace mucho favor, dijo Gold-
thred; ya que divierte 4 vm. mi relacion ,
sefior Tresilian , voy & continuarla, 4 pesar
de las burlas y sarcasmos de ese soldado va-
liente, que quizd se ha cubierto mas bien

e vergiienza que de laureles en los Paises
Bajos. Asi pues, sefior mio, al pasar debajo
de la ventana grande, habiendo dejado las
riendas al caballo, tanto para ir mas cémo-
damente como para poder mirar 4 todas par-
tes, oi abrir la ventana; y el diablo me lleve
en andas y volandas, si novi en ella la mu-
ger mas hermosa que me he echado jamas 4
la cara; y eso que habra pocos que hayan
visto mas buenas mozas que el hijo de mi ma-
dre, ni que lengan tanto voto en la materia.

~— ¢ Podria vm. hacernos de ella una des-
cripcion? pregunto Tresilian.
E ]
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— Aseguro a vm. que estaba vestida & ma-
ravilla, tan bien como lo pudiera estar una
reina. Era su vestido de arriba abajo, incla-
sas las mangas , de raso liso de color de gen-
gibre, que pienso valia lo menos sus treinta
chelines la vara : estabaforrado en tafetan tor-
nasolado, y gnarnecido con dos galones an-
chos de oro y plata. ;Pues no le digo 4 vm.
nada de su sombrero! no he visio otro de
mejor guslo en las cercaniasera de seda,
amarillo y bordado en oro , y tenia una frauja
de oroigualmente. Yoleaseguro avm. queera
¢osa Tica, y mejor que cuanto se puede exa-
gerar.

— No preguntaba yo cual era’su vestido,
dijo Tresilian que habiaescuchatlo impaciente
todos los pormenores que refirié el tendero.
Diganos vm. alguna cosa acerca de sulez , sus
facciones, y color de sus cejas y cabellos.

— En-cuanto asutez, no puedo decir nada
de positivo, pero noté que tenia un abanico
con las varillas y mango de marfil curiosa~
mente entallado; y en conanto al color de su
cabello, puedo afirmar & vmn. que, moreno 6
rubio, le cubria un adorno de seda verde en-
tretejido de oro.

— e aqui una memoria tenderil, dijo
Lambourne. ; Diablo de hombre! le pregun-
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tan acerca del rostro de una muger, y cou-
testa acerca de sn vestido y adorno.

— A eso digo, replico Goldthred algo
desconcertado, que apénas tuve liempo de
mirarla bien, porque al ir 4 darla los buenos
dias, con una sonrisa....

— Como la de un mico que topa una cas-
taha, dijo Lambourne.

— De repente, continud el tendero, aquel
diablo de hombre, ya me entiende vm. , Tony
Foster en persona se presentd con un bas-
ton en la mano....

— Y te sacudio el polvo, dijo el posadero,
en pago de tu impertinencia.

~—=Se hubiera guardado muy bien de ha-
cerlo , respondié Goldthred enfadado. No es
eso lo que sucedié. Verdad es que se me en-
car6 levantando su baston, y que me dijo al-
gunas lindezas : me pregunté por que no se-
guia el camino real, y otras cosas de este jaez.
De suerte que se me subié el humo 4 las na-
rices, y le hubiera dado un buen coscorron
con el mango de mi latigo, si no hubiera te-
mido que se desmayase aquella dama al ver-
nos refiir.

— jAh, galiina! jah! dijo Lambourne,
¢ que caballero andante ha pensado jamas que
su dama pudiera desmayarse, cuando por li-
brarla va & pelear en su presencia contra
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gigante , follon 6 malandrin? Pero ; por que
hablar de gigantes con un hombre que se ha
dejado arrojar por una mosca? Has perdido
la mejor ocasion,

— Puesbien, aprovechate ti mejor de otra,
baladron. Ahi esta el castillo encantado; el
gigante y la dama te aguardan,, si te atreves &
presentarte como yo.

— Lo haré por un cuartillode vino de Ca-
narias ; pero agnarda, necesito lienzo: ; quie-
res apostar una pieza de crea contra seis an-
geles de oro, @ que mafiana por la mafiana voy
a casa de Tony Foster, y le obligo & presen-
tarme & su ninfa?

— Acepto la apuesta,y anngue lienes tan
poca vergiienza, estoy seguro de ganarla. De-
positemos el dinero en manos del huésped,
miéntras le envio yo la pieza de lienzo.

— No quiero encargarme de semejante de-
pésito , dijo Gosling. Bebe, sobrino, en paz,
sin meterte en tales laberintos. Te aseguro
que Foster tiene bastante poder para melerte
en el castillo de Oxford, y para adornar tus
mufiecas con un par de brazaletes de hierro.

— Ya esta acostumbrado Miguel 4 todo
eso, dijo Goldthred , y no le cogeré de nuevo.
Pero ya no se puede volver atras sin perder
la apuesta.

— iPerder la apuesta! dijo Lambourne:
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1o, 4{é mia, me chiflo yo de la célera de Tony
sini estimarla en un ardite. Y rabie 6 no rabie
verémos 4 su princesa mafiana mismo.

— Llevaré yo la mitad de la apuesta, dijo
Tresilian, si vm. me permite que le acompafie
en esa avenltura.

— ;Y quelograria vm. con eso? dijo Lam-
bourne.

— Lograréel gusto de admirar la industria
y el valor que sera preciso emplee vm, en la
empresa. Soy un viagero , y busco los hechos
raros, los casos nada comunes, con el ahinco
mismo con que los antiguos caballeros bus-
caban las aventuras.

— Si encuentra vm. gusto en ver harponar
una trucha, consiento de muy buena gana en
que venga vm. & verme pescar. Y ahora be-
beré por el buen éxito de mi empresa, y si
alguno se negare a hacerme la razon, le de-
claro desde luego un mandria, y le cortaré
las piernas.

El vaso de Miguel Lambourne se habia
llenado ya tantas veces, que con el ultimo
trago la razon empez6 a bambolear sobre su
trono. Jurd dos 6 tres veces amenazando al
tendero, que sostuvo con bastante funda-
mento que no podia beber a la pérdida de sn
apuesta.

— ¢ Quieres ti razonar y argiiir conmigo ?
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dijo Miguel, it que no tienes mas meollo en
tu cabeza que un ovillo de hilo 6 de algodon?
i Cuerpo de Dios! sacaré de tu pellejo cin-
cuenta varas de cinta.

Pero miéntras echaba mano 4 su sable
para ejecutar sus amenazas , dos mozos de la
posada cargaron coun él, le llevaron a su
cuarto, y le metiéron en la cama para que
durmiese la mona.

Todos se levantiron entéuces y se sepa-
raron, de lo quese alegrd muchoel posadero,
pero no algunos otros individuos que no te-
nian ganas de renunciar al buen vino que
nada les costaba , miéntras podian aun llevar
el vaso a la boca. Tuviéron que retirarse 4
pesar de sus tripas, y 'se fuéron dejando 4
Gosling y Tresilian en posesion de la sala.

— Yo no sé d fé mia, dijo el primero, que
placer encuentran nuestros grandes sefiores
en dar fiestas y francachelas , haciendo el pa-
pel defondistas 6 taberneros, sin tener la ven-
taja de hacerse despues pagar el escote. Eso
me sacede algunas veces, pero jvive Dios! 4
regafiadientes, Cadauno de estos cuerpos sin
alma, deestos{rascos que mi sol)rinoy olros
acaban de despachar ; deberia dejar algun
beneficio 4 wn hombre de mi clase: y vealos
vm. sobre mis pobres costillas. No concibo
que gusto puede encontrarse en presenciar
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el ruido, las jaranas, las borracheras, las ca-
morras que les siguen, los escesos y las blas-
femias, cuando solo dejan pérdida en vez de
ganancia; y sin embargo se han consumido
de ese modo inutilmente y se han arruinado
mas de cuatro dominios, con gran perjuicio
y detvimento de los taberneros y fondistas.
¢ Quien es el tonto que querréd venir & pagar
su escote en e/ Oso negro , cuando tiene la
ocasion de sentarse, sin que le cueste un
cristo, & la mesa de un lord 6 de un noble?

La declamacion de Gil Gosling contra la
borrachera hizo ver 4 Tresilian que el vino
habia hecho su efecto aun en el cerebro
aguerrido del famoso posaderc. Como habia
¢l caminado con piés de plomo, quiso apro-
vecharse de la franqueza que inspira el vino,
para arrancar de su huésped algunos informes
acerca de Tony Foster y la dama encerrada
que habia desenterrado el tendero en su casa.
Pero sus preguntas produjéron dnicamente
-«una nueva declamacion contra las astucias de
las mugeres, en la cual Gosling eché mano
de la sabiduria de Salomon para sostener la
suya. Al fin el posadero dirigié su atencion
acia los mozos que se hallaban ocupados, les
di6 sus érdences, rifié ; y queriendo pordltimo
darles el ejemplo, solo consiguié romper
platos y vasos, queriendo hacer ver como se

e Sy ——
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hacia el servicio em las fres Cigiiciias, que
era enténces la mas famosa taberna de Lon-
dres. Este accidente le hizo entrar ensi mismo,
se fué 4su cuarto, se metié en la cama, dur-
mié como un pontifice; y a la siguiente ma-
gana se hallé al despertarse un bombre ente-
ramente diferente.

KENILWORTH.

CAPITULO III

El predicarme es en vano,

He de mantener la apuesta;
Una aventura como esta

No la dejo de la mano.

Decis que cuando aposté
Anoche, estaba bebido;

Mas lo que el vino ha ofrecido .,
Yo mismo lo cumpliré.

La Mesa de juego.

- &Y que es de su sobrino de ym., mi
huésped? dijo Tresilian la mafiana siguiente,
caando Gil Gosling bajé a la sala grande en
que habian cenado la vispera. ; Como esta su
sobrino de vn.? ;mantienetodaviasuapuesta?

— Hace ya dos horas que salié a tomar el
fresco , y ha recorrido sus antiguos andurria-
les; pero esta ya de vuelta almorzando hue-
vos frescos y moscateles. En cuanto 4 su
apuesta, aCONsejo a vin. , COMO amigo , que no
tome carlas en ese asunto, m en ningan olro
de los que él emprenda.-Y har vin. muy bien
en almorzar algona cosa de sustancia para
fortificar su estémago , y dejar & mi sobrino




64 KENILWORTH.

hacia el servicio em las fres Cigiiciias, que
era enténces la mas famosa taberna de Lon-
dres. Este accidente le hizo entrar ensi mismo,
se fué 4su cuarto, se metié en la cama, dur-
mié como un pontifice; y a la siguiente ma-
gana se hallé al despertarse un bombre ente-
ramente diferente.

KENILWORTH.

CAPITULO III

El predicarme es en vano,

He de mantener la apuesta;
Una aventura como esta

No la dejo de la mano.

Decis que cuando aposté
Anoche, estaba bebido;

Mas lo que el vino ha ofrecido .,
Yo mismo lo cumpliré.

La Mesa de juego.

- &Y que es de su sobrino de ym., mi
huésped? dijo Tresilian la mafiana siguiente,
caando Gil Gosling bajé a la sala grande en
que habian cenado la vispera. ; Como esta su
sobrino de vn.? ;mantienetodaviasuapuesta?

— Hace ya dos horas que salié a tomar el
fresco , y ha recorrido sus antiguos andurria-
les; pero esta ya de vuelta almorzando hue-
vos frescos y moscateles. En cuanto 4 su
apuesta, aCONsejo a vin. , COMO amigo , que no
tome carlas en ese asunto, m en ningan olro
de los que él emprenda.-Y har vin. muy bien
en almorzar algona cosa de sustancia para
fortificar su estémago , y dejar & mi sobrino




66 KENILWORTH.
y al tendero que se compongan entre ellos y
que alla se las campaneen.

—Me parece, huésped , que no sabe v,
muy bien que es lo que debe decir acerca de
ese sobrino, y que no puede ni elogiarle ni
vitaperarle con franqueza.

— Asi es la verdad, sefior Tresilian. El
afecto natural me dice al oido : Gil, Gil,
spor que has de querer injuriar al hijo de tu
hermana? ;por que dafiar & tu sobrino ? ; por
queensuciar tu propionido? jpor que deshon-
rar tu sangre ? Pero llega luego la justicia, y
me grita: Heaquiun huésped de los mas res-
petables que han puesto fos piés en e/ Oso ne-
gro, un hombre que jamas ha dispatado so-
bre el escote; lo digo delante de vm. , sefior
Tresilian, y no porque vm. necesite hacerlo.
Enténces, y como hablandose a si mismo,
afiadié : Un viagero que, segun parece, no
sabe ni por que ha venido, ni cuando seira:
y ti, que eres posadero, que hace treinta
afios pagas las coniribuciones en Cummor,
que eres en el dia primer constable del pue-
blo, ‘isufriré(quc este fenix de los forasteros
y hn(*qpedna caiga en los lazos de tu sobrino,
qoees un ho|n(\mn un tunante , untraniposo
que vive del juego y la industria, un prefesor
de las siete ciencias infernales en que estd gra-
duado como el primero? No, jpor vida de
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Cristo! puedes cerrar los ojos cnando trala
de atrapar un chorlito como Goldthred; pero
en cuanto al viagero, debe prevenirsele;;
armado de lus consejos, si es.que quiere es-
cacharte, & ti, su fiel posadero....

— Bueno, bueno, sefior huésped , los avi-
sos de vm. no caen en saco rolo; pero deho
mantener mi parteen la apuesta, segun tengo
prometido. Déme vm. sin embargo algun in-
forme. ; Quien esese Foster? ;quehace? ;por
que guarda una muger con tanto misterio?

— Verdaderamente yo no podré afiadir
sino may pocas cosas 4 lo que oyd vm. ayer
noche. Era Foster uno de los papistas de la
reina Maria, y hoy es uno de los protestantes
de la reina Isabel. Era vasallo del abad de
Abingdon, y ahora es sefior de un hermoso
dominio que pertenecia 4 la abadia. Era po-
bre, y es rico. Hay quien dice que en esa

casaantigua se encuentran aposentos hastante
bien a(]OI‘[Idd()S) amueblados para que pueda
ocuparlos la misma reina, que Dios guarde!
Unos piensan que ha dado con un_tesoro
en la huerta, otros que ha hecho pacto con
el diablo para enriquecerse ; algunos preten-
den que ha robado al abad toda la plata de la
iglesia de la abadia, que se hallaba oculta en
la casa vieja del pueblo, cuando la reforma.
Sea lo que quiera, él es rico , y Dios, sucon-
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ciencia, y el diablo quizé, saben unicamente
de donde le ha venido lo que tiene. Es un hom-
bre brusco, y ha cesado toda relacion entre
élylos habitantes del pueblo, como si tuviese
algun gran motivo secreto para ello , 6 se cre-
yese hecho de otra masa que los demas. Si
Miguel quiere renovar la amistad con él, creo
muy probable que van 4 tener camorra,y
sentiria mucho, sefior Tresilian, que acom-
pafiase vm. a mi sobrino en esta visita.

Tresilian le respondio que obraria con la
mayor pradencia , que perdiese todo cuidado
en esa parle. En una palabra, le dié todas
las seguridades que jamas dejan de prodigar
los que estan resueltos & hacer algun acto
de temeridad , 4 pesar de los consejos de sus
amigos.

Entretanto acepté el convite de su hués-
ped, y acababa de almorzar opiparamente
lo mismo que Gosling, habiendoles servido
el almuerzo la linda Gicily, cnando el héroe
de la velada antecedente , Miguel Lambourne,
entré en la sala. Se habia vestido con alguna
decencia : dejando el trage de camino, habia
elegido otro a la moda, y manifestaba un es-
terior mas ventajoso.

— Par diez, tio mio, dijo, anoche nos
mojé van. grandemente el pico con su vino de
Canarias ; pero la mafiana es muy seca. De
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buena gana haré & vm. la razon con el vaso
en la mano ; pero jcaspita! he aqui mi her-
mosa prima Cicily : te dejé en la cuna, y te
encuentro con corsé de terciopelo, tan peri-
puesta como la primera muchacha que alum-
bra el sol en Inglaterra. Reconoce en mi un
amigo y pariente, Cicily, y ven, que quiero
abrazarte y echarte mi bendicion.

— Poco a poco, pocoa poco, seor guapo,
dijo Gil Gosling; deja en paz 4 Cicily , que
tiene sus ocupaciones; pues, aunque seas hijo
de mi hermana, no se sigue de ahi que de-
bais ser primos.

— 1 Que, tio! ; piensa vm. que soy un des-
castado? ; Cree vm. que puedo yo olvidar lo
que debo & mi familia?

— Yo no digo nada de eso, Miguel, pero
me gusta tomar mis precauciones , ese s mi
genio. Es verdad que te veo hoy tan dorado
como una culebra que acaba de cambiar el
pellejo en la primavera; pero 4 pesar de eso
no te introduciras en mi Eden, cuidaré de mi
Eva, tenlo por cierto, Miguel. Pero jte has
puesto muy majo ! Al mirarteal lado del sefior
Tresilian que esté presente, cualquiera diria
que eves (1 el caballero, y que es él el sobrino
del fondista.

— Eso es hablar, tio mio, muy a lo aldeano.
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Solo los palurdos se espresan asi, porque no
saben mas. Yo le asegurod vm., y escucheme
quien quiera, que en un verdadero caballero
hay cierto no sé que que le distingue , y que
no podemos imitar los que hemos nacido de
gente baja. Yo no alcanzo en que consiste
€s0; pero aunque sé¢ yo mauy bien entrar en
una taberna con la mayor desfachatez, y lla-
mar & los mozos rinefidoles, beber como el
mas atrevido, jurar y echar pestes, y arrojar
el dinero por la ventana con tanto aire como
‘el primer caballero que lleva espuelas dora-
das y plumero blanco, el diablo me lleve si
puedo imitarlos, aunque lo he intentado mil
veces. El duefio de la casa me pone en un rin-
con de la mesa, y me sirve el Gliimo : y el
mozo me responde : Alla yoy , amigo, sin te-
nerme ningun respeto. Pero ; que importa?
lo mismo me da acuestas que al hombro.
Tengo un aire bastante noble para dar capote
a Tony Foster, y es hoy todo cuanto necesito.
— ¢ Persiste vmn.; segun eso, en ir 4 visi-
tar & su conocido antigno ? dijo Tresilian.
— 81 por cierto, respondié el aventurero.
Una vez que se ha hecho una apuesta, es pre-
ciso llevarla i cabo. Esa esuna ley reconocida
en todo el universo. Pero vm. , sefior, si mal
no me acuerdo, pues ayer me achispé el
vino de Canarias, creo que tomé lambien
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cartas en este asunto, y quiere ser de la par-
tida.

— Me propongo acompafiar 4 vm. en esa
visita, respondié Tresilian, si me dispensa
ese favor, y he depositado ya entre las manos
del buésped lamitad del importe de la apuesta,

— Ast es la verdad, dijo Gil Gosling, y
en la mejor moneda en que se puede pagar
un escote. Deseo 4 vms..un buen éxito en la
empresa, ya que se hallan resueltos 4 hacer
una visita & Tony Foster. Pero creo que ha-
ran vms. muy bien en beber otro trago 4ntes
de partir, porque su recibimiento serd sin
duda muy seco. ¥ si se encuentran vms. es-
puestos & algun peligro , envienme vms. un
aviso 4 mi, Gil Gosling, primer constable de
Cumnor; pues, annque es tan bravo Tony,
me hallo sin embargo en el caso de ponerle
modo.

Miguel, como humilde sobrino , obedecig
a su tio bebiendo otro piscolavis, y dijo que
jamas se encontraba tan despejado y bien dis-
puesto como despues de haberse humedecido
bien la garganta por la maffana: con esto sa-
lié conTresilian 4 hacer lavisitaa TonyFoster.

El pueblo de Cumnoresta muy biensituado
sobre una colina; y en un parque bien po-
blado de arboles, que estaba cerca, se encon-
traba el antiguo edificio que habitaba en-
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tonces Tony Foster , y cuyas ruinas existen
quiza todavia. Este parque estaba, como digo,
en aquella época lleno de grandes arboles, la
mayor parte antiguos encinos que estendian
sus ramas gigantescas sobre las paredes altas
que rodeaban aquella habitacion, lo que la
daba un aspecto sombrio, retirado y monas-
tico. Se entraba por una gran puerta 4 la
antigua, de encino muy espeso, y guarne-
cida de clavos enormes, como la puerta de
una ciadad.

— No sera facil asaltar la plaza, dijo Lam-
bourne, considerando la fuerza y solidez de
la puerta, si la condicion sospechosa de ese
bribon nos rehusa abrirla, como es muy po-
sible, y si la visita tonta del tenderillo de mo-
rondanga le ha dado alguna inquietad. Pero
no, afiadio empujando la puerta que cedio al
primer empellon, bien podemos entrar; y es-
tamos ya en terreno prohibido, sin tener que
vencer mas obstaculo que la resistencia pa-
siva de una puerta pesada de encino que lude
sobre gounces mohosos.

Hallabanse entonces a la sombra de unos
grandes arboles semejantes 4 aquellos de que
acabamos de hablar, y que en otro tiempo
estaban encerrados entre dos hileras de ar-
bustos. Habiendo estos permanecido incultos
durante muchos afios, habian formado ma-
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torrales que hacian oscura y melancdlica la
entrada. Crecia la yerba por todas partes, y
en dos o tres sitios habia lefias apiladas , que
habian dejado alli para secarlas sin duda y
destinarlas al fuego. Habia tambien otros ca-
minos y sendas, pero igualmente impracti-
cables por la infinidad de zarzales, espinos
y malas yerbas que crecian por todos lados.
Ademas del disgusto que causa siempre el
ver las nobles obras del hombre destruidas
por su negligencia, y deshacerse las sefiales
de la vida social gradualmente con la influen-
cia de una vegetacion abandonada porel arte,
la inmensa elevacion de los arboles y sus co-
padas ramas esparcian un aire sombrio sobre
la escena, aun enmedio del dia, y producian
una simétrica impresion en la imaginacion de
los que la observaban. Ni el mismo Migael
Lambourne estavo esento de ella, aungue no
era propio de su caracter dejarse conmover
por otra cosa sino por lo que se encaminase
directamente a sus pasiones.

— Este bosque es oscuro como la boca del
lobo , dijo & Tresilian, adelantandose por
aquella entrada solitaria, desde la que se dis-
tinguia la fachada del edificio construido en
otro tiempo por los frailes, con sus grandes
venlanas, paredes de ladrillo, cubiertas de
hiedra y otras yerbas, y grandes chimeneas de

L i




74 KENILWORTH.

piedras. Y sin embargo, continud, es precise
«hb(ulpar a Foster, pues, si no quiere ver
gentes, tiene razon en conservar su h.ll)l!.u 10n
en un estado que no dé & nadie ganas de en-
trar en ella. Pero si fuese todavia el que ha
sido en otro tiempo, dias ha que estos grandes
encinos hubieran caido eén manos de algun
nrpmtem y aun los materiales de esta casa
antigua hubieran servido para levantar otras
nuevas, y lodo con el laudable objeto de jugar
el dinero de su importe.

— iEra disipador entonces? pregunto Tre-

silian.

— Era lo que éramos todos, es decir, ni
santo ni econémico, y ademas ni franco ni
comunicativo con sus compaiieros. Queria
que toda la agua pasase precisamente por su
moline, y alla a sus solas bebia mas vino que
el que me hubiera obligado yo @ beber con
un buen acdlito del «.ondado de Berks. Esta
circunstancia , y cierta inclinacion que tenia
naturalmente al fanatismo, le hacian indigno
de la amistad de un buen compafiero. Asi es
que se vé ahora enterrado aqui en'una cueva
que es precisamente la que conviene a seme-
jante raposo.

— Pero ya que congenia vm. lan poco con
su agliguo compaiiero, sefior Lambourne,
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i por que desea vm. con tal ahinco renovar su
amistad ? »

— ; Y por que,, sefior Tresilian,, ha querido
vm, acompafiarme en esta visita?

—Se lo he dicho & vm. ya, al tomar parte
en la apuesta; la curiosidad....

— i Ciertamente! Vea vm. como las gentes
urbanas y discretas nos tratan & los que vivi-
mos usando del libre ejercicio de nuestra in-
dustria y amafios. Si hubiese respondido a
vm. diciendo que sola la curiosidad me llevaba
4 ver a mi compafiero aullgno lony Foster,
estoy seguro de que hubiera mirado vm. mi
respuesia como unaey aston , unaescapator 1a.
Pero supongo que es preciso que me contente
con la contestacion gue vm. me ha dado.

— i ¥ por que la simple curiosidad no pu-
diera bastar a decidirme a dar este paseo con
vm. ?

—Todo lo que vm! guste, sefior mio, pero
no crea vi. pasarme la dedada. Hevivido havto
tiempo entre pajaros de cuenla, que saben
sacar el pié del lodo, para que puedan ha-

cerme pasar gato por liohresEswin, caballerd

por nacimiento y por educacion, ) eso esta
a la vista; esta vm. acostumbrado 4 un lrato
fino, y goza de una buena reputacion, sus
modales lo manifiestan, y mi tio lo afirma;
y sin embargo se acompatia de un helgazan,
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como me llaman, y conociendome por tal,
S€ 4socla conmige para ir a ver 4 otro mue-
ble que no conoce , jy todo por curiosidad!
Vamos, vamos, que no es esa, como dicen,
la madre del cordero.

— 8i las sospechas de vm. son justas , dijo
Tresilian, no me ha manifestado vm. bas-

tante confianza para atraerse la mia 6 mere-
cerla.

— 8ino es mas que eso, mis motivos estan
4 descubierto. Miéntras me dure este oro,
dijo sacando subolsa de la faltriquera , echan-
dola al aire y cogiendola en la mano al caer,
me divertiré , y cuando se acabe, sera preciso
bnscar otro. Ahora bien, si la dama miste-
riosa de esta mansion, esta hermosa invisible

de Tony Botafuego , es tan buen bocado como
dicen, no serd imposible que me ayude 4 dep-
rochar estas monedas ; y si Tony es un bribon
tan rico como cuentan, la casoalidad puede
tambien hacer que encuentre en ¢l la piedra
filosofal, y me ayude & enriguecerme.

— Los dos proyectos son escelentes, dijo
Tresilian , pero no veo el modo de ponerlos
en practica,

— No sera hoy, ni quizd mafiana. Bien sé
que antes de coger este pajaro, es preciso
estender con disimnlo las redes, y aguardar
al acecho. Pero conozco sus asuntos desde
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esta mafiana mejor que ayer noche cuando
hice la apuesta , y haré uso de lo que sé, ha-
ciendole creer que sé todavia mucho mas. Si
no hubiera esperado sacar gusto 6 provecho,
y quiza lo uno y lo otro, aseguro a vm. que
no hubiera dado un paso para venir aqui,
porque creo que esta visita'no deja de ser
algun tanto arriesgada. Pero una vez que es-
tamos ya en ello, es preciso tratar de salir
airosos.

Miéntras decia esto, entraron por enmedio
de unos arboles frutales que habia 4 los dos
lados de la casa : se veia que estaban aban-
donados y sincultivo, y no prometian mucho
fruto. Todo aquel terreno que sin duda habia
sido huertay jardin, estaba enteramente des-
cuidado. Solo en alguna que otra parte se des-
cubria algun poco de hortaliza y legumbres.
Las estatuas qoe habian adornado la huerta
en sus dias de esplendor estaban por tierra
cerca de sus pedestales, hechas todas pedazos.
Veiase tambien alli una fachada de piedra,
adornadaconbajosrelieves que representaban
la vida y hechos de Sanson ; pero no se en-
contraba en mejor estado que lo demas.

Acababan de atravesar esta huerta de la
pereza, y se hallaban 4 pocos pasos de la
puerta de la casa, cuando Lambourne cesé
de hablar. Esta circunstancia fué muy favo-
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rable @ Tresilian, porque le ahorrd el tener
que conlestar a lo que con tanta franqueza
le habia dicho su compafiero acerca de las
miras que le conducian & aquella casa, Lam-
bourne Hamé dando terribles golpes 4 la
puerta, y diciendo al mismo tiempo que ha-
bia visto mas de cuatro carceles que no las
tenian tan solidas. Un criado de muy mala
facha se presenté despues de un largo rato,
y 4utes de abrir la puerta les preguntd que
era lo que buscaban.

— Queremos hablar ahora mismo al sefior
Fostersobre asuntos urgentes; respondid con
resolucion Miguel Lambourne:

—No leseriad vm. facil probar lo que acaba
de decir, dijo Tresilian , miéntrasiba el criado
a buscar a su amo.

— Bueno; bueno, replicé el aventurero,
ningun soldado se atreveria a avanzar en una
batalla, si tusiese quereflexionar de que modo
podra hacer la retirada. El asunto es entrar
y meler el cuezo , y Dios delante y San Cris-
toval gigante.

Al momento volvio el criado: tiré de los
cerrojos, abiid la puerta, y los inirodujo por
un corredor & un patio cuadrado, rodeado
de habitaciones por todas partes. Habiendo
abierto el criado otra puerta, enfrente de la
primera, entraron en una sala embaldosada
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en que habia pocos muebles anliguos y en
muy mal estado. Las ventanas, anchas y lar-
gas, casi llegaban hasta el techo; daban al
patio,y como eran las habitaciones muy altas,
apénas permitian al sol entrar: los vidrios es-
taban separados unos de otros, y cargados
de pinturas que representaban diversos he-
chos de la historia sagrada; de modo que
léjos de dar las ventanas bastante luz & pro-
porcion de su tamaiio, la poca que daban se
resentia del colorido sombrio y melancolico
de los vidrios.

Tresiliany su guia tuviéron tiempo de exa-
minar todo esto miéntras llegaba el amo de
casa, que tardd an largo rato. Salié por fin;
y aunque Tresilian estaba informado de su
esterigp desagradable y repugnante, le parecio
sin embargo mas feo y horroroso de lo que se
habia imagivado. Era un hombre de mediana
estatura, corpulento, pero tan mal hecho
que era casi deforme con la attadidura de
manco. Sus cabellos, que eran una parte del
adorno 4 la que se daba enténces como en el
dia mucha importancia , en lugar de formar
bucles, como se vé en los cuadros antiguos,
de'un modo andlogo al que han adoptado los
petimetres del dia, caian en desorden debajo
de una gorra forrada, y tan enredados como
si no se hubiese peinado en toda sy vida, y
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se veian pendientes sobre la frente y al rede-
dor del cuello, formando un acompafiamiente
el mas pl‘OplO para completar su maldita fa-
cha. Sus ojos negros y vivos, enclavados bajo
dos enormes cejas , y siempre mirando al
suelo, parecian hallarse avergonzados , reca-
tandose de las observaciones de los hombres.
Sin embargo algunas veces, cuando queriendo
observar 4 los demas, los levantaba de re-
pente y los fijaba b aquellos & quienes di-
rigia la palabra, parecian dotados al mismo
tiempo de la facultad de esprimir las pasiones
mas ardientes, y de poder disimularlas cuando
queria. Todas las demas facciones eran irre-
gulares y capaces' de grabarse para siempre
en la memoria del que le habia visto una vez.
En suma, segun se vi6 precisado Tresilian &
confesarselo 4 si mismo, el Foster que tenia
delante era la dltima persona que hubiera
escogido para hacerle una visita que ni era
deseada ni aguardada.

Teniauna chaqueta de cueroatabacado con
mangas , como la que llevaban entonces los
paisanos acomodados, y un cinturon de cuero
que sostenia al lado derecho una especie de
pufial, y al otro lado un gran cuchillo. Le-
vanté los ojos al entrar, eché una mirada pe-
netrante sobre los dos forasteros, y los bajé
adelantandose hasta la mitad de la sala, di-
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ciendoles al mismo tiempo en voz baja y re-
posada :

— ; Puedo saber, seliores, cual es el mo-
tivo de su visita?

Parecia dirigir esta pregunta a Tresilian
y aguardar su respuesta; tan cierta es la ob-
servacion de Lambourne, de que el aire de
superioridad que dan el nacimiento y la edu-
cacion se descubre entre los mas sencillos
trages. Pero Miguel fué quien le respondié
con la familiaridad y llaneza de un amigo y
compafiero antiguo, y con el tono de un hom-
bre que no podla dudar el ser recibido cor-
dialmente :

— Mibuen amigo , mi compafiero antiguo,
mi querido Tony Foster, decia, cogiendole
la mano , sacudiendosela y haciendo temblar
todo su cuerpo, jcomo lo has pasado du-
ranle tantos afios? ; Que es eso? jmo le
acuerdas ya de tu amigo antiguo, tu compa-
fiero Miguel Lambourne ?

— i Miguel Lambourne ! repitié Foster le-
vamando los ojos para mirarle,, y bajandolos
despues JEsvm. VllguelLambourne? le pre-
ganto retirando la mano sin ceremonia.

— Si por cierto,, como ti Tony Foster.

— Muy bien, dijo Foster arqueando las
cejas, iy que motivo ha podido traer aqui 4
Miguel Lamubourne?

*
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—;Voto a Dios! dijo Miguel; creia en-
contrar aqui mejor acogida que la que we
aguarda , segun parece.

—3Que! jbribon! jpicaro desvergonzado!
i tunante de siete suelas! j camastron! ;quien
ha de recibir bien 4 semejante perdulario ?

— Todo eso esta muy bien; y dado caso
que yo sea mucho peor que lo que supones,
soy sin embargo un digno compafiero de
Tony Bolafuego, aunque es en el dia, por
arte de birli birloque, el duefio y sefior de
Cumnor-Place.

— Escache vm., Miguel Lambourne, va.
que es jugador de profesion y cabalista, debe
saber calcular los riesgos. Calcule vm. el que
corre ahora de que le arroje por la ventana a
la basura que esta debajo de ella.

— Vaya, que no hards tal cosa ; eso es ha-
blar al aive.

— + Y por que no lo hede hacer ? pregunté
Foster , rechinando los dientes como un hom-
bre agitado de una fuerte emocion interior.

— Porque te guardaris bien, respondié
Lambourne con mucha frescura, de tocarme
un pelo de la ropa. Soy mas jéven y mas vi-
goroso que b, y estoy acostumbrado a refiir
de cincuenta maneras, aunque no & cavar
por debajo de tierra un camino para llegar a
conseguir mi objeto.
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Foster volvié a fijar en €l la vista, y ha-
biendo dado dos paseos por la sala con paso
firmey tranquilo como cuando habia entrado,
volviendose de repente, dijo a Lambourne
presvnlandole la mano : Somos amigos, mi
querido Miguel ; queria asegurarme de que
corservas aun aquella tu antiguay loable fran-
queza que los envidiosos y maldicientes lla-
man impudor y desvergiienza.

— Que digan cuanto les diere la gana, es
una calidad que nos es indispensable en el
mundo. j Mire vma. que demonio! poca cosa
era la pacotilla de desvergiienza que tenia yo
para navegar, pero la fui aumentando consi-
derablemente en cuantos puertos toqué en el
viage de la vida, y 4 medida que multiplicaba
toneladas, echaba al agua los eseripulos y
modeslia que me quedaban.

— Vamos, vamos, replico Foster, en
cuanto 4 la modestia y escrupulos, saliste de
Inglaterra en lastre. ; Pero quien es tu com-
pafiero ? ; es un Corintio, un....?

— Elsetior Tresilian, dijo Lambourne res-
pondiendoala preguntade su amigo. Aprende
a conocerle y respetarle : es un caballero ador-
nado de las mas admirables cualidades ; y
aungue no sigue el mismo trifico que yo, al
menos que yo sepa, honra y admira como
conviene a los artistas de nuestra clase. Es re-
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gular que con el tiempo sea de los nuestros ,
pero no es todavia sino un neofito, un pro-
sélito , que busca la amistad de los grandes
maestros, como los que desean aprender la
esgrima frecuentan las escuelas para saber
como debe manejarse ¢l florete.

— Si son esas sus calidades, Miguel, vente
conmigo 4 otro caarto, porque necesito ha-
blarte en secreto. Y vm. , sefior mio, tenga la
bondad de quedarse aqui sin moverse, pues
en esta casa se hallan persomas que se asus-
tarian viendo 4 un estrangero.

Manifesté Tresilian, inclinando la cabeza,
que consentia en ello; y los dos dignos cama-
radas saliéron de la sala, en que los aguardd
hasta su vuelta.

KENILWORTH.

Atassasart

CAPITULO IV.

Es imposible servir

Dos amos al mismo tiempo
Sin embargo este compadre
Estd empeniado en hacerlo:
Al diablo quiere ser grato
Cuando 4 Dios estd sirviendo.
Cuando piensa ejecutar

Un crimen enorme, horrendo,
Para conseguir sus fines,

Se prepara con el rezo;

Y cuando estd dado el golpe;
Da humildes gracias al Cielo.

Antigua Comedia.

L4 sala adonde condujo Foster 4 su digno
amigo era mas grande que aquella en que ha-
bian estado antes; y las sefiales de la dilapida-
cion estaban en ella aun mas patentes. Estaba
rodeada toda de estantes de biblioteca, en
que habian solido estar colocadas con érden
muchas colecciones de libros. Habia todavia
no pocos cubiertos de polvo, desencuader-
nados estos, deshojados aquellos, y puestos
sin 6rden todos, como objetos indignos de
atencion, y entregados 4 la discrecion del que
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queria cogerlos. Aun los estantes mismos ha-
bian sin duda atraido el enojo de los barba-
ros que habian destruido la mayor parte de
los volamenes que contenian enotro tiempo,
pues estaban desclavados y deshechos, y no
habia otras cortinas que las telarafias.

~— Los autores que se quebraron la cabeza
para escribir estas obras, dijo Lambourue
echando una mirada por todas partes, no s08-
pechaban sin duda que legarian 4 caer en
tales manos cou el tiempo.

-t l\.‘x & que uso servirian, afiadié Foster.
IYllu.)cmem no se sirve de otro estropajo para
limpiar los candeleros, ni para encender el
fuego encuentra cosa alguna mas a propdsito
que esos tristes libros.

~— Y sin embargo, replicé Lambourne, he
visto muchas cindades en donde los hubieran
estimado demasiado para destinarlos 4 un
uso semejante.

— i Bah! i bah! respondié Foster, desde ¢l
primero hasta eliltimo no contienen sino dis-
parales y tonterias de los papistas. Era la
bll)!lotc:czl de aquel viejo chocho, abad de
Abmﬁgdon.La veintésima parte de un sermon
predicado por un ministro de la; verdadera
doctrina vale mas que una carretada de las
necedades que han afiadido 4 la religion los
catélicos romanos. : .
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— : Par diez! dijo Lambourne, {y que bien
te esplicas, Tony Botafuego !

— Escacha, Miguel amigo, dijo Foster
lanzandole una mirada de enojo , echa en ol-
vido ese sobrenombre y la ocasion que le mo-
tivd, si no quieres que nuestra antigua amis-
tad, queacaba de renacer , muera de repente.

— ;Como es eso? he visto un tiempo en
que hacias alarde de haber contribuido al
chichorreo de aquel par de obispos hereges.

— Eso era cuando estaba yo cargado con
los lazos de la iniquidad, y sumergido en un
mar de amargura; pero he cambiado de opi-
nion desde que he sido llamado & entrar
en la casa del Sefior. El digno Melchisedech
Maultext ha comparado mi desgracia en ese
asunto con la del apdstol San Pablo, que
guardaba los vestidos de los que apedreaban
4 San Estevan, Ha predicado sobre este lema
tres domingos consecutivos, ha citado el ejem-
plo de uno de los oyentes, y ese oyenie no
era otro que el hijo de mi madre.

—Ya, ya, Foster, tus palabras me tras-
pasan el corazon de parte a parte, y esto me
sucede siempre, yo no sé por que, cuando
oigo al diablo citar testos de la Biblia. Pero

2 como has podido repunciar 4 tu antigua reli-
gion con lamisma facilidad conquese desecha
un guante, siendo asi que te confesabas todos




38 KENILWORTH.

los meses? Verdad es que al salir del confe-
sonario no dejabas de estar menos dispuesto
4 hacer coalquiera picardia que se ofreciese ;
como sucede con un muchacho a quien el
vestido nuevo del domingo no impide echarse
por el suelo y llenarse de barro. ; No te re-
muerde nada la conciencia?

— No te décuidado alguno mi conciencia.
Td no entiendes nada de eso, ni siquiera sa-
bes que color tiene. Pero entremos en mate-
ria,y dime sinrodeos & quehas venido aqui,
y que es lo que te se ofrece. ; Con que mira
me haces esta visita?

— Con la mira de hallarme mejor cier-
tamente, como decia una vieja al arrojarse
desde encima de la puente de Kingston. Mira
esta bolsa, es todo lo que me queda de una
sama que hubiera podido satisfacer al mas
codicioso. Te encuentro aqui bien establecido
segun parece, y bien protegido segun pienso,
pues dicen que te favorece especialmente un
sefior muy poderoso. Si, tedo el mundo Jo
sabe, y harto ciego seria el que no viese por
tela de cedazo. Y como yo sé muy bien que
una proteccion semejante no se da gratis ef
honore, es seguro que te cuesta algunos ser-
vicios, y vengo 4 ofrecerte el ayudarte 4 ven-
derlos.

— Pero yo no necesito de tu ayuda, Mi-
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guel, y me parece que tu modestia debe per-
suadirtelo asi.

— Es decir que quieres encargarte de tod(?
el trabajo, para no temer que dar parte a
otro del salario. Pero cuidado con querer ser
demasiado codicioso : la codicia rompe el
saco. ; Que es lo que hace un cazador cuando
quiere matar un ciervo ! se vale de un perro
para descubrir el animal salvage, y de otro
para darle el alcance. Tu patron debe necesi-
tar dos personas, y yo puedo serle muy util.
T eres naturalmente sagaz, sabes hacer tu
negocio, y tu cardcter estd dotado de una ma-
licia firme € inagotable, que no puedo glo-
riarme de poseer. Pero tengo yo mas'audacm
y mas viveza; $0y mas proato para ejecutar,

mas fértil en espedientes. Separados el uno
del otro, faltara alguna cosa & cada uno .de
los dos ; pero reunidos, nada podrd resistir-
senos. ; Que tal? ;que te parece? ;jte con-
viene reunirnos y formar una sociedad ?

— Esaproposicion es muy estrafia, Miguel,
es venir 4 mi casa de buenas 4 primeras, y
morderme como un perro las pantorrillas.

— Acepta mi oferta, y no te arrepentiras;
pero al fin haz lo que quieras, piensa sola-’
mente que yo te ayudaré en tus empresas, O
que te cortaré el revesino. Es preciso que yo




Qo KENILWORTIL
me ocupe en algo, bien sea contra ti, 6 bien
en favor tuyo.

— Pues bien, ya que eres tan bondadoso
que lo dejas @ mi eleccion, mas quiero ser lu
amigo que taenemigo. No te has equivocado ;
puedo proporcionarte un patron bastante po-
derosopara servirnosé los dosy 4 otros cienlo;
y si va & decir verdad, tienes td cuanto se ne-
‘cesita para poder serle util. Exige su servicio
atrevimiento y sagacidad , y ta has dado
pruebas de sagaz y atrevido: no hay necesidad
de escrapulos, y ti jamas has tenido lo que
llaman conciencia. La desfachatez es cosa ne-
cesaria para seguir a un cortesano, y tu lie-
nes, como dicen, cara de haqueta. En una
sola cosa quisiera que pudieses variar.

— ¢En que, mi amigo Tony? dilo, por-
que te juro por la almohada de los Siete Dur-
mientes, que le daré completa satisfaccion.

— Heahi efectivamente una buena prueba.
Ta hablas muy 4 lo antigno , todos esos jura-
mentos huelen a papismo. Por otra parte, tie-
nes toda la facha de un calavera, que no con-
viene para ir enfre la comitiva de un sefior
que tiene que deslumbrar el mundo y conser-
var su reputacion. Es preciso un tono mas
grave y mas circunspecto , vestidos menos
brillantes, un cuello sin pliegues y almido-
nado, un sombrero mas grande, y pantalo-
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nes mas estrechos : es preciso ir a la iglesia
una vez cada mes por lo menos, protestar
Yinicamente por tu {é y por tu conciencia, de-
jar ese aire maton, y no echar mano 4 la es-
pada sino cuando fuere necesario desenvai-
narla.

— Por el sol que nos alumbra, Tony,
 que te has vuelto loco! Acabas de pintar ahi
el retrato del criado de una vieja puritana mas
bien que el de un guapo al servicio de un cor-
tesano ambicioso. Un hombre , tal como qui-
sieras que yo fuese, deberia llevar una Biblia
en vez de un pufial, y no mostrar nada de
varon sino lo necesario para acompafiar & al-
gunaorgullosa sefiora de la ciudad al sermon ,
y defenderla de todo tenderillo que quisiera
disputarle la acera. No es asi como debe pre-
sentarse el que va 4 la corte en la comitiva de
un gran sefior.

— Pero has de saber que desde que dejaste
la Inglaterra, ha cambiado todo de arriba
abajo, y que los que caminan secretamente
4 sus fines con grande arrojo sin que nada
pueda detenerlos, se abstienen en la conver-
sacion de toda amenaza, de todo juramento ,
6 palabra atrevida.

— Es decir que hacen pacto con el diablo,
4 condicion de no tomarle en boca : sea en-
horabuena , me mostraré muy otro de lo que
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soy, para poder entrar en un mundo que,
segun dices, se ha hecho tan quisquilloso.
Pexo dime, Tony, j como se llama el sefioren
cuyo servicio debo hacerme hipderita?
—iAh, ah! Miguel , dijo Foster con una
sonrisa ironica , j piensas conocer asi mis ne-
gocios ? ; que sabes ta si hay tal hombre en
el mundo, y he querido reirme un poco a tus
espensas?

— jReirte 4 mis espensas, pobre tonto!
jcasquivano! dijo Lambourne sin intimidarse.
Sabe pues que, por mas encubierto que pien-
ses estar en el fango en que te has enterrado
solo necesito veinte y cuatro horas para ver
todos tus asantos con tanta claridad como &
través del cuerno de una linterna de caballe-
riza.

Un grito agudointerrumpid, al llegaraqui,
la conversacion.

— i Por la croz santa de Abingdon, dijo
Foster olvidando su protestantismo con el
susto, soy un hombre perdido, arruinado!

Al decir esto, corrié al cuarto de donde
habia salide el grito, y Lambourne le siguié.
Pero para esphcar la causa de esta interrup-
cion, es necesario que volvamos al instante
en que Foster habia conducido 4 Lambourne
a la biblioteca.
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Tresilian , quedando solo, los miré partir
echandoles una mirada de desprecio, y en
cara 4 si mismo el haberse degradado hasta el
punto de hallarse en semejante compaiia.
i Tales son, Amy , decia entre si mismo, los
compafieros que tu injusticia, ta hgereza , tu
crueldad irreflexiva me han obligado 4 bus-
car , ami en quien fundaban mis amigos tantas
esperanzas, 4 mi que me desprecio hoy tanto
como seré despreciado por los demas, por la
bajeza 4 que me someto por tu amor! Pero
jamas dejaré de perseguirte & ti, jobjeto en
otro tiempo de la mas puray de la mas tierna
pasion! Y aunque no puedas ya ser para mi
mas que un motivo de lagrimas y pesares, j te
arrancaré de entre los brazos del autor de tu
roina! jte salvaré de tI misma , te restituiré
a tus padres, a tu Dios! j Ya no veré yo ese
hermoso astro brillar en la esfera de que ha
descendido! pero.... Un raido que oyo en el
cuarto interrumpié su suefio. Volvié la ca-
beza, y en la muger hermosa y ricamente ves-
tida que se presentd a su vistay queentro por
una puerta lateral , reconocié 4 la que buscaba.
Su primeraaccion, al descubrirla, fué ocultar
su semblante como pudo, hasta encontrar nn
momento favorable de darse 4 conocer; pero
la jéven sefiora (pues no tenia mas que diez y
ocho afios) desconcertd este proyecto. Cor-
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riendo 4 él toda cubierta de jubilo, le tivo de
la casaca, y le dijo alegre:

— Despues de hacerme esperar tanto
tiempo , mi dulce amigo,, ; te vienes aqui como
4 un baile de mascara? Te hallas acusado de
traicion en el tribunal del amor, y es preciso
presentarte 4 él, y responder & los cargos con
la caradescubierta. : Quedices? veamos, ;eres
inocente 6 culpable.

— iAy, Amy !.... dijo Tresilian con voz baja
y melancélica, dejandose descubrir el rostro.

El sonido de su voz y su presencia inespe-
rada diéron al traste conlaalegria de la dama.
Se retiré, se quedd blanca como el papel, y
se cubrid la cara con sus manos. Tresilian no
pudo hablar con la sorpresa ; pero acordan-
dose de que era necesario aprovecharse de
aquella ocasion que podria ser la ultima, la
dijo : — Amy, nada hay que temer.

— ¢ Y por que habia de temer & vm.? res-
pondié ella descubriendo su rostro todo en-
cendido: jpor que habia de temer & ym.?
sefior Tresilian, jy por que se presenta vm.
en mi casa sin ser llamado ni deseado?

— i En su casa de vim., Amy! respondio
Tresilian : juna prision es la habitacion de
vm.! juna prision guardada por el masinfame
de los hombres, si se escepta el que le em-
plea!
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— Estoy en mi casa, répilié Amy ; esta
casa es mia miéntras quiera habitarla. Si me
agrada vivir en el retiro, ; quien puede impe-
dirmelo?

— i Su padre de vm. , sefiorita, su padre de
vm., que me ha encargado buscarla por todas
partes, revistiendome de una autoridad que
1o puede ejercer personalmente! Lea vm. esta
carta, que ha escrito bendiciendo la enfer-
medad que le hacia olvidar un momento las
angustias de su corazon.

— i La enfermedad !.... ; Esta enfermo mi
padre? '

— Esta tan enfermo, que la presencia de
vm. , por mas prisa que emplee enir & verle,
apénas bastara 4 volverle la salod. Uninstante
basta para preparar el viage, si quiere v,
seguirme.

— Tresilian, ni puedo, mi debo, ni me
atrevo 4 salir de aqui. Vuelvase vm. para
decir & mi padre que obtendré livencia de
verle antes de doce horas. Digale vm. que
tengo salad, que soy dichosa, que lo seré
por lomenos cuando sepa que él lo es. Digale
vmn. que no dude de millegada, y de un modo
capaz de hacerle olvidar el pesar que le he
causado. La pobre Amy se encuentra en el
dia en un rango mas elevado gue el que se
atreve a decir. Vaya vin., Tresilian he sido
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injustacon vm.; pero creame,, que lengo bas-
tante poder para indemnizarlo de la herida
que le he hecho : hele negado un corazon que
no era digno del suyo, y puedo compensarle
esta pérdida con honores y destinos.

— ;Hablavm. conmigo, Amy? ; me ofrece
vm. los juguetes de upa ambicion frivola, en
vez de la paz y la tranquilidad de que me ha
privado? Sea enbuenhora: no vengo a hacer
% vm. reconvenciones, vengo 4 servir y 4 li-
brar 4 vm. No puede vm. negarme que se
halla presa aqui, sin 16 cual su buen corazon
(era bueno ese corazon en olro tiempo ) de-
searia ya estar cerca de la cama de su padre.
Venga vm., pobre muchacha, infeliz, enga-
fada ; venga vm. , todo se olvidara y se per-
douara. No tema gue yola importune por i
parte : he sofiado, y me hallo despierto. Pero
acelerese vm. , su padre vive todavia : venga
vm., una palabra carifiosa,, una lagrima de
arrepentimiento bastard para borrar la me-
moria de coanto ha pasado.

— 3No le he dicho 4 vm, ya, Tresilian ,
que iré 4 ver & mi padre sin mas dilacion que
la necesaria para cumplir otros deseos mas
sagrados? Vaya vm. d darle esta noticia, Iré
sin falta 4 ver 4mi padre, se lo aseguro avm.,
al momento que haya conseguido la licencia.

— :La licencia! repitié impaciente Tresi=
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l‘mn : ila licencia de ir & ver 4 su padre, enl-
fermo y quiza moribundo! ;Y 4 quien pedira
vm. esa licencia? ; Al miserable que con la
méscara de la amistad ha abusado de tddos
l/os derechos de la hospitalidad , y ha privado
a un padre tierno de su hija?

: — No hable vm. de él en ese tono, Tresi-
lian : el que trata vm. de esa manera tiene un
sable tan bien afilado como el de ym. por lo
menos. | Hombre orgulloso! las acciones mas
g'rlorlosas que ti has hecho en tiempo de paz
6 de guerra no son dignas de citarse al lado
de las suyas, y el rango que td ocupas en el
mu'ndo es oscuro en comparacion del suyo
Dejame , vuelve con el recado 4 mi padre.
y cuando quiera enviar 4 alguno , que Psco";
otra persona que me sea mas agradable ;

— Amy, respondié Tresilian, |a G
: an, las recon-

venciones de vm. no pueden hacer en mi

grande impresion. Digame vm. aleuna otra

cosa que pueda servir de consuelonzi mi an:
tiguo amigo. § El rango del que vm. elogia

tanlo, tiene vm. acaso parte en ¢|? =liencb I

u.lu.lo y. los privilegios de esposo c"ur' de

cidir de la conducta de ym.? P

B lilclitsillgase vm., dijo ella, eso estomarse

que no puedo tolerar. No quiero

Ies pﬂll(]ﬂ a l(lb preg q ¢
]

I.
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— Con no responder , Amy , me dice vmn.
lo suficiente : es elocuente ese silencio ; pero
escacheme vm. , jdesventurada ! vengo re-
vestido de toda la autoridad dessn padre
para hacerme obedecer, y la libraré de la
esclavitad, de la deshonra y del pecado, &
pesar de vm. misma , si es preciso.

— No me amenace vm. de ese modo, dijo
la dama dando algunos pases atras y asus-
tada. No me amenace vm:, Tresilian, pues
sabré resistir @ la fuerza.

— Pero creo_que N0 quiere vm. recurrir
ese medio para defender tan mala causa. Es
imposible, Amy, que consienta vum. libre y
espontaneamente en vivir esclavay sin honra.
O esth vm. dominada por algun talisman, 6
es vn. el juguete de artificios pérfidos, 0 se
imagina vm. comprometida con algun voto
forzado ; pero sea lo que fuere, ordeno a vm.
4 nombre de su padre inconsolable , mori-
bundo, seguirme al momento.

Al decir esto se adelanté acia ella esten-
diendo el brazo para asirla, y entonces fué
cuando asnstada grité de modo que acudiéron
al punto Lambourne y Foster.

— i Que demonios es esto 2 dijo el dltimo,
i que es lo que sucede?y dirigiendose a Amy
con un tono que ni bien era érden vi bien
stiplica: Sefiora, la dijo, { como se encuentra
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vm. faera de los limites? Retirese vm. , pues
l? interesa la vida."Y vm., amigo, sea quien
fuere, salga al punto de esta casa. Despa-
chese vm. pronto, si no quiere que con este
pufial le eche las tripas & tierra. Desenvaina
Miguel, desenibarazanos de ese miserable. ’
g No, dijo Lamboursi€, no, j por vida de
(,r.lsl(') !.ha venido aqui conmigo, y segun mis
principios nada tiene que temer de mi, por
lo menos hasta que volvamos 4 encontrarnos
denuevo. — Pero escucheme ym. , mi compa-
fiero de Cornouailles; largnese vm. desapa-
rezca, y pronto; pues de lo contrario....
¥, i Calle vm., miserable! dijo Tresilian :
a‘dios, sefiora : la poca vida que le queda z;
vuestro padre no podra resistir 4 la noticia
quevoy a darle. ‘

“Al decir esto se retivd , miéntras Amy le
dijo en voz baja : — Tresilian, sea vm, pra-
dente, y cuidado con calomniarme.

—i l‘::;fx tenemos todavia! dijo Foster, Mi-
]ad)’_, retirese vin. & su ciarto , hagame vm
ese favor; dejenos vm. pensar en loxque debe.
hacerse. Vamos, retivese vm.

G- eﬁ\ﬂ(.) estoy 4 las ordenes de ym., respon-

_— Es verdad, milady; pero es preciso
sin embargo.... perdone vm. mi arrojo , mi-
. o i
lady ; pero de todas maneras no es este el
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momento de andarse en ceremonias , y es ne-
cesario que vm. se resigned volver  su cuarto.
Miguel , si ta deseas..... ya me entiendes.....
Sigue 4 ese picaro desvergonzado, y enviale
bien I¢jos de aqui, miéntras hago yo com-
prender a esta dama la razomt Vamos, sable
en mano, y no hayque perderle de vista.
—Le seguiré, dijo Lambourne, y le haré
salir de nuestras fronteras ; pero poner yo la
mano sobre un hombre que ha brindado con-
migo esta maiana, eSO N0 ; seria obrar contra
mi conciencia. Y salid de la sala al decir esto.
Al mismo tiempo Tresilian, saliendggle la
casa, se dirigio acia la puerta por donde habia
entcado; pero el estado incalto y salvage de
la huerta y el parque, las reflexiones que le
distraian, y la prisa que se daba en alejarse,
le hiciéron estraviarse; y en vez de seguir el
camino que conducia al pueblo, despues de
haber recorrido otro bien diferente, llegé a
una puerta por donde se salia al campo.

Se detavo un momento. Importabale poco

salir por un lado 6 por otro al dejar una man-
sion gne solo le ofrecia amargos recuerdos;
pera era de presumir que estuviese cerrada
la puerta, y que no pudiese salir por aquel
l(ld().

__ Veamos sin embargo , dijo entre si. El
auico medio de salvar esta infeliz criatora,
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tan hechicera siempre,, es que llame su padre
en su socorro las leyes ultrajadas de su pais,
Es preciso que yo le lleve sin dilacion una
noticia que va a despedazarle las entrafias.

Hablando asi consigo mismo, se acerco a
la puerta, y miéntras veia si podia abrirla 6
pasar por otra parte, oy6 el ruido que hacian
desde fuera al meter una llave en la cerraja.
Abriéronla en efecto, y un caballero, embo-
zado en su capa, se detavo cerca del que pro-
curaba salir. Los dos gritiron al mismo tiempo
con resentimiento y sorpresa, el uno: i Var-
ney! el otro : j Tresilian!

— ;Quehace vm. aqui ? preguntéel recien-
venido 4 Tresilian; ; que hace vm. aqui donde
ni le esperan ni le desean?

— ;Y que hace vm., Varney, respondio
Tresilian? ; Viene vm. aqui 4 trinnfar de la
inocencia que ha sacrificado , como el buitre
4 el caervo que se engordai con la carne del
cordero & quien han sacado los ojos, 0 are-
cibir de la mano de un hombre de bien el
castigo que merece? Defiendase vin., malvado,
defiendase vm.

Tresilian, al decir esto, desenvaind su sa-
ble, y Varney se conlenié con echar mano al
suyo.

— Te engaiias , Tresilian, le dijo: las apa-
riencias me condenan ; pero te juro, por
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cuanto hay de mas sagrado en el mundeo
que Amy Robsart nada tiene que echarme t‘I:
cara. S.entiria levantar la mano contra ti en
estas circunstancias , y sabes bien que sé ma-
nejar el sable.
< Ahora lo veredes , dijo-Agrages. Te has
solido jactar de eso, Varney, dijo Tresilian
pero deseo otras pruebas, ,
il i fenglr:is cuantas quieras, respondio
Varney, site empefias en ello; y desenvai-
naudo al puntoel sable con lamano derecha,
Cll\‘O!\:lé la izquierda con su capa, y atacé 4
Tresilian con un vigor que parecia darle
desde luego la ventaja; pero no la conservé
por largo tiempo. A un gran deseo de ven-
ganza reania Tresilian un brazo acostumbrade
4 mauejar con destreza las armas, y 4 ejecutar
todas las maniobras de la esgrima. Y Varney
encontrandose apurado, resolvid aprove-7
charse de sn fuerza superior para afacar 4
su ene'migo cuerpo @ cuerpo. Con este objeto
se arriesgé a recibir un sablazo de Tresilian
en su capa,y antes que pudiese este retirar
su arma, se precipild sobre él, y se prepa-
raba 4 atravesarle de parte 4 parte. Pero su
adversario se previno sacando con la olra
mano su pufial, y detuvo con esta arma el
golpe que hubiera dado fin al combate. Des-
plegd tanta destreza en la lucha gue sobre-
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vino, que Gil Gosling, si- hubiese sido tes-
tigo del combate, se hubiera afirmado en su
opinion de que era nataral de Cornouailles,
pues los habitantes de este condado son tan
diestros en este ejercicio,, que si los juegos de
la antigitedad renaciesen, podrian desafiar en
ellos al resto de la Eavopa. Varney en medio de
su tentativa lemerariafué abatido de un modo
tan violento y repentino , que su sable cay6 &
alguna distancia, y antes que pudiese levan-
tarse, la punta del de su antagonista amena-
zaba su garganta,

— Dame al instante el medio de salvar la
victima de tu traicion , dijo Tresilian , ¢ des-
pidete del sol que nos alumbra.

Varney , harto confuso y resentido .para
responderle, hizo nuevos esfuerzos para le-
vantarse; y su enemigo, amagando con el
sable, iba 4 acabar con él, cuando le detuvié-
ron por detras el brazo. Yolvio la cara, y V10
4 Miguel Lambourae que habiendo oido el
ruido delas armas , llegéd muy a propdsito para
salvar la vida @ Varney.

— Vamos, vamos, camarada, dijo Lam-
bourne, basta por ahora, si no es demasiado.
Vamonos, que nos vienen siguiendo.

— i Retirate, miserable! dijo Tresilian: ;jte
atreves 4 ponerte entre nosolros?
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.— i Miserable! repitic Lambourne; ya lo
verémos mas despacio, sefior valenton ,
cuando haya bebido un cuartillo de vino de
Canarias. Entretanto quitemonos de cuentos:
vayase vm. y larguese con viento fresco. Somos
dos contra uno en este momento.

Y decia la verdad, porque Varney acudié
entretanto a recoger su sable ; y Tresilian vi6
que seria una locura, una temeridad querer
sostener un_combate tan desigual. Sacando
dos nobles de oro de su bolsa, los arrojé &
Lambourne.

— Toma, tunante, ahi tienes el salario de
esta matiana, No ha de decirse que me has
servido de guia sin que te haya pagado. A dios,
Varney, nos volverémos 4 ver en algun sitio
donde nadie podré librarte de mi venganza.
Al decir esto, salié del parque por la puérta
quée habia quedado abierta.

Varneyestuvo léjos de impedir la retirada
de sn encmigo, y tal vez no fenia bastante
fuerza para oponerse i ella, pues habia que-
dado comoaturdido,Sinembargo, arqueando
las cejas cuando le vio partir, se volvid 4cia
Lambourne.

— Amigo mio, le dijo, jeres compaiiero
de T'oster?

— Somos ufia y carne.

— Toma esle dinero, y sigue las huellas
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de ese zorro astuto, hasta ver en donde va &
esconderse ; ven luego & darme aqui el aviso,
y silencio sobre todo y discrecion, si quieres
conservar ta vida.

— Basta, basta: vm. vera que no ha esco-
gido un mal sabueso , yle davé buen despacho.

— No pierdas tiempo, dijo Varney,y .vul-
viendo la espalda & Miguel, se dirigio acia la
casa. Lambourne solo se detuvo un instante
para recoger las dos m(me(la_s de oro que
Tresilian le habia dejado tan sin ceremonia,
y metiendolas en la bolsa con la que le habia
dado Varney, dijo entre si mismo:

— Hablaba yo ayer a estos mentecatos _del
Eldorado; j por vida de San Antonio!no existe
para un hombre comoyo Eldorado que p ll(’.(l:}
compararse con la vieja Inglaterra. Aqui
llueven monedas de oro por vidamia, y seen-
caentran sembradas en el suelo como gotas
de rocio. Si no logro yo una buena parte de
este rocio precioso, jque se deshagala hoja de
mi sable como un caramelo!
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Massaisea

CAPITULO Y.

Como el mejor piloto consultaba

La brijula, yel polo & que miraba

Y 4 que la aguja siempre dirigia,
Eralo que 4 sus miras convenia:

Las velas que con arte y con cuidado
Tendia, atravesando el mar salado,
Con suviento del hombre las pasiones
Las hinchaban en todas ocasiones.

El Engaiiador, tragedia.

ALTERCAB A todavia Foster con Amy , que
respondia con desprecio y desden a las sa-
plicas que le haecta de volver a su cuarto,
cuandose oyollamar a la puerta con unssilbido,
— ; Ahora si que estamos buenos! dijo; es
sin duda milord : ; que podré decirle sobre lo
que ha pasado? Kn verdad que no lo sé. Es
preciso que tenga el diablo en el cuerpo ese
picaron de Lambourne: se ha escapado de la
horca para venir & meterme en este enredo.
— Poco a poco, sefior mio, dijo Amy,
corra vm. a abrir 4 su amo. j Milord , mi que-
rido lord! grito corriendo apresurada acia

la puerta de la sala. j Ab! afiadié con un tono
que manifestaba el pesar de haberse equivo-
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cado en sus esperanzas , no es sino Ricardo
Varney.

— Si, sefiora, dijo Varney saladandola con
un tono respetuoso 4 que contesté ella con
desagrado; si, no es sino Ricardo Varney.
Pero solemos ver con gusto una nube dorada
que aparece por la mafiana del lado del este,
porque anuncia la llegada del sol.

— i No viene hoy mllord? pregunto Amy
con al‘runa agitacion; y Foster hizo la misma
pregunta. Varney contesté que podian dlsp()—
nerse a recibir su visita, y empe?ab': 4 en-
tablar sobre eso su conversacion , cuando cor-
riendo @ la puerta de la sala, dl]() Amy en voz
alta; — jJuanita, Juanita! pronto, pronto,
ven 4 mi tocador. Volviendose acia Varney , le
pregunté: ; Haencargado a ym. milord alguna
otra cosa para mi?

— He aqui, sefiora, una carta que dirige
a vm., y que contiene una prenda de su afecto
para la que reina como soberana en su cora-
zon, Al mismo tiempo la presentd un paquete
bien cerrado con un cordon de seda escarlata.
Procuro ella soltar al momento el nudo,y
no pudiendo conseguirlo, volvio & gritar:
jJuanita, Joanita! unas tijeras, un cuchillo,
6 cualquiera otra cosa con que pueda cortar
este nudo que retarda mi felicidad.

— i Podra servira vm, esta arma, sefiora”
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dijo Varney presentandola un pufial preciosc,
— No, sefior, respondié ella con mucho
desden , el acero de ese pufial no cortard mi
nudo de amor.
— Pues ha cortado wgs de caatro, dijo
aparte Tony Foster mirando a Varney.
Entretanto cedio el nudo, sin otros socor-
ros, 4 los dedos delicados de Juanita, joven
y linda muchacha, hija de Foster, vestida
con sencilléz , y que habia acudido con pres-
teza al oir que Amy la llamaba. Un collar de
piedras orientales era lo que contenia el pa-
quete, y la dama le puso en manos de su
eriada despues de haberle examinado, y em-
pezd 4 leer 6 mas bien devorar el contenido
de un billete perfumado que le afompafiaba.
— Seguramente , sefiora, dijo Juanita mi-
rando admirada el collar, las muchachas de
Tirono tenian mejores joyas. Y lainscripcion:
Para adornar lo que no necesita adorno. Cada
perla de estas vale seguramente un tesoro.
— Y cada palabra de este grato billete
vale mas que el collar, hija mia. Pero vamos
al tocador , Juanita, sin perder un momento.
Milord va 4 llegar esta tarde, y me encarga
dar 4 vin. buena acogida , sefior Varney:sus
deseos son una ley para mi. Convido a vm.
parala colacion de lanoche, y a v, tambien,
sefior Foster. Den vms. las ordenes necesarias
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para que se hagan los preparalivos conve-
nientes para recibir & milord. Al decir esto
salié' de la sala. _

— Empieza 4 tomar ya un gran tono,
dijo Varney, y admite en su presencia a ti-
tulo de favor , como si gozase del alto rango
de milord. Tiene razon : es prudencia ensayar
de antemano el papel que la fortuna puede
hacernos representar. Preciso es que el agui-
lucho aprenda 4 mirar al sol antes de re-
montar el vuelo acia él.

—_Si solo se tratase, dijo Foster, delevan-
tar la cabeza cuauto es necesario para no des-
vanecerse, aseguro 4 vm. que no bajard ella
la cresta. Es un halcon que no obedecerd &
mis silbidos , seflor Varney. ;Si supiera vm.
con que tono de desprecio empieza atratarme!

— T tienes la culpa, tonto , mentecato,
sin genio , sin invencion, que noconoces mas
medio de represion que la fuerza brutal. 3 No
pudieras , para hacerle agradable el interior
de la casa, emplear la musica y otras diver-
siones , y para que no tenga deseos de salir,
contarle historietas agradables? El cemente-
rio esta junto 4 las paredes del parque, y ni
siquiera te ocurre el evocar una alma en pena
para traer4 raya & las mugeres gue tienes en
tu casa.

— No diga vm. eso, sefior Varney. Aun-
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queno temo dalmayiviente , no quiero chan-
cearme con los muertos, mis vecinos. Ase-
guro & vm. que se necesita tener valor para
vivir tan cerca de ellos. El digno sefior Hold-
forth,.predicador vespertino de Santa Anto-
lina, estaba muerto de miedo la dltima vez
que vino a verme.

— jQalla, loco, supersticigso! é mas bien,
ya que hablas de los que vienena verte, dime,
picaro redomado, jcomo he encontrado i
Tresilian en el parque?

— i Tresiltan ! ; quien es Tresilian ? no
le conozco ni de nombre,

— i Que,, miserable! ;no sabes quien es?
inosabes que es el pajarero de Cornouailles
4 quien el viejo sic Hugo Robsart habia des-
tinado su canaria Amy? Desesperado de ver
que el pijaro habia volado, venia aqui por si
podia cogerleenla liga. Es preciso con él gran-
des precauciones, se cree ofendido , y no es
capaz de tragarse con resignacion unaafrenta.
Por fortuna no se recela de milord , cree
que solo tiene que haberlas conmigo. Pero
dcomo diablos ha podido introducirse aqui ?

— Sin-duda él es quien ha venido con
Miguel Lambourne.

— ¢ Y'quien es Miguel Lambourne? Por
Jesueristo , que solo te falta poner un eai-

tel & la puerta, llamando 4 todos los vaga-
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mundos, ¥ comidamlulu§ a entrar a ver lo
que deberias ocultar del airve, del sol mismo.

—;Veavm. como los cortesanos agradecen
los servicios que se les hace ' ; No me ha encar-
gado vm., sefior Ricardo Varney , buscar un
hombre espadachin y desalmado? ; He h.e'(‘}'l()
mal en buscarle? Y eso no era cosa muy iacx!,
pues gracias 4 Dios no conozco gentes ('le esa
ralea. Pero ha querido el cielo que ese bnpon .
que es bajo todos aspectos (:.l refinado picaro
que vm. desea, llegase aqui reclamando im-
pudentemente los dere'ch0§ de una am.lslad~
antigua, y he dado acogidaa sus pretensiones
{inicamente por agradar & vm. Vea vm. como
se me agradece el haberme olvndq(,io por vi.
hasta el punto de conversar con él! o

— Pero, st es un bribon como td,y 4
quien solo falta el barniz de hipocresia que
cubre la superficie de tu alma, del mismo
modo que los restos de dm:adura que se ven
sobre una arma vieja corroida por el moho,
i como es que el religioso, el enamorado Tre-
silian ha venido aqui con é1?

— No lo sé, pero han venido juntos, por
vida mia. Y para decir 4 vm. la verdad, ese
Tresilian; ya que asi se llnm:f , ha con\;e'rsado
unrato connuestralinda prisionera; miénlras
hablaba yo con Lambourne en la biblioteca
sobre nuestros asuntos.
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— ; lnprudente , miserable! nos has per-
dido 4 los dos. Mas de una vez ha pensado
ella en su casa y en su padre, en ausencia de
milord. 81 4 fuerza de sermones la ha deci-
dido volverse alli, ; que serd de nosotros?

— Nada tema vm., sefior Varney : predi-
caba en desierto sin duda. Desde queellale ha
visto , ha pegado un grito como si la hubiera
picado una vibora.

— Tantomejor; pero, Foster,, ino podrds
sondear 4 tu hija para saber que es lo que
ha pasado entre los dos?

—Diré 4 vm. con franqueza , sefior Varney,
que mi hija no entrara jamas en nuestras mi-
ras : no quiero que se mezcle en nada. Yo
puedo ayudar & vm., porque.sé como arre-
pentirme de mis faltas ; pero no quiero ar-
riesgar la alma de mi hija por el gusto de vm.
6 el de milord. Yo puedo caminar entre ries-
gos y precipicios, porque estoy afmado de
pradencia y discrecion, pero no quieroaven-
turar por ellos mi pobre Juanita.

—— Autémato estipido, no quiero yo tam-
poco que tu hija , que es una mocosa, sea
sabedorade nuestros secretos, ni que se vaya
al diablo 4 la cola de su padre ; pero puedes
sonsacar de ella indirectamente alguna cosa.

—: Ah! si no es mas que eso, eso ya esld
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conseguido, sefior Varney. Suamale ha dicho
que su padre esta enfermo.

— i Enfermo! bueno es saberlo , y me ser-
vira de gobierno. Pero es preciso que nos
descartemos ce ese Tresilian. Yo no hubiera
necesitado de nadie para eso, porque le abor-
rezco de muerte; no le puedo estomagar, y
he visto ya el momento en que ibamos a cesar
de temerle ; pero me he resbalado, y 4 decir
verdad , si tu compafiero no hubiera llegado
tana propdsito para detenerle el brazo, sabria
en este momento si hemos caminado tiy yo
acia el cielo ¢ écia el infierno.

~— Y habla vm. con esta ligereza de un
riesgo semejante; sefior Varney ! Es vm. hom-
bre de valor. En cuanto 4 mi, si no creyese vivir
todavia muchos afios,'y tener tiempo de tra-
bajar en la grande obra de mi salvacion por
medio de un arrepentimiento, no seguiria a
vm. en su peligrosa carrera.

—Ta vivirds tanto como Matusalen, Fos-
ter; reuniras tanlas riquezas como Salomon,
y te arrepentiras entonces tan devotamente,
que serds mas famoso todavia por tu peni-
tencia que por tus maldades; y no es poco
decir. Pero por ahora es preciso andarse con
piés de plomo con Tresilian. Tu digno com-
pafiero le ha seguido, y se inleresa en eso
nada menos que nuestra fortuna.
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— Ya lo sé, yado sé, respondio Foster:
vé aqui lo que es hallarse ligado con un hom-
bre que no conoce siquiera bastante las es-
crituras para saber que el que trabaja merece
un salario, Para mi serdn, segun se acostum-
bra, todos los riesgos y todas las faenas.

— ; Los riesgos! ;y cuales son esos ries-
gos? Ese bribon podra venir a rodear tu
parque y tu habitacion, le coges como & un
ladron , empleas contra él el acero de un pu-
fial, 6 el plomo de una arma de fuego, eso
es natural; ; quien podré reprendertelo? Un
perro encadenado muerde al que se acerca y
le incomoda.

—Si, yal darme el destino de un perro,no
es mejor mi recompensa. V., sefior Varney,
se ha apoderado de la hermosa propiedad de
Abingdon , y yo no tengo sino el miserable
usufructo de este dominio, usufructo preca-
rio, revocable é incierto.

— Ya lo entiendo, quisieras gue este nsu-
fracto se convirtiese en propiedad. Eso podra
verificarse con el tiemipo, Tonyy bien enten-
dido cuando lo merezcas. Pero jalerta siem-
pre, Foster! no es baslante el ceder uno o
dos cuartos de esta casa vieja para que sirva
de pajarera 4 la canaria del lord ; no basta el
cerrar las puertas y las ventanas para impedir
que se escape. Acuerdate de que el producto
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liquido de esta granja estd valuado en 79
libras 5 chelines, s comprender la lefia.
Debes tener conciencia, y confesar que ne-
cesitas hacer grandes servicios, servicios se-
cretos, para ganar tal recompensa y alguna
cosa mejor. Ahora llamaié tu criado para que
me saque las botas ; quiero comer , dame una
botella del’ mejor vino que tengas, y despues
1ré a ver ese lindo pajarito, hermoso como un
Adénis, conlafrente serenay el corazon alegre.

Se separaron y se reuniéron al mediodia,
que era entonces la hora de comer, Varney
vestido como los cortesanos de aquella época,
y Foster con un trage que hacia resaltar mas
y mas todavia su maldita facha.

sta mudanza de trage la noté desde luego
Varney, y coando acabaron de comery que-
daron solos, le dijo mirandole de piés a
cabeza :

— i Que diablos, Tony ! estas tan lindo
como un jilgueré! Bien Puedes tararéar una
giga; pero no, no, ese aclo profano te es-
cluiria de la congregacion de los celosos car-
niceros, de los puros tejedores y de los santos
panaderos de Abingdon, que dejan enfriar
el horno miéntras se calientan sus cahezas.

— Emplear con vm. palabras de {é, sefior
Varuey, seria , escuseme vm. la paribola,
serla echar margaritas a puercos. Hablaré 4
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ym. mas bien el lenguage del mundo, el len-
guage que aquel que es el rey del mundo ha
permitido & vm. comprender, y del cual ha
aprendido vm. 4 sacar lanto parlido.

— Di todo cuanto quieras , Tony , pues ya
sea que tomes por base de tus discursos tu
fé absurda 6 ta practica cémoda, nada puede
ser mas propio para aumentar el mérito de
este vino de Alicante. La conversacion es una
salsa mejor que los mariscos, las lenguas sa-
ladas, en una palabra , mejor que todo cuanto
pudiera imaginarse para disponer el paladar
4 saborear el buen vino.

— Pues bien , digame vm. , sefior Var-
ney, si milord nuestro amo no estaria mucho
mejor servido, si- su antecimara esluviese
llena de hombres de bien, temerosos de Dios,
que ¢jecutasen sus 6rdenes y hiciesen al mismo
tiempo su negotio tranquilamente, sin rui-
dos ., sin escandalo, en lugar de emplear dni-
camente guapetonés, espadachines como Ti-
derly, Killignw, este bribon de Lambourne,
queme ha encargado vm. buscar, y otros mu-
chos que estan destinados & la horea desde
que naciéron'y a los presidios, y son el terror
de las gentes pacilicas , y el escindalo de la
familia de milord.

— Has de saber, Tony, que el que caza &
pelo y & plama necesita hacer provision de
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perrosy de halcones. El camino que sigue mi-
lord est4 lleno de dificultades : ha menester
gentes de toda clase con quienes pueda contar
4 todo trance y en todas ocasiones. Necesita
de cortesanos perfectos, como yo-por ejem-
plo, que puedan hacerle honor siguiendole &
la corte, que sepan echar mano & su espada
cnando oigan la menor palabra que hiera su
honor, y que....

— Que digan 4 su nombre una palabra 4
la oreja de una hermosa dama, cuando no
puede acercarse €l mismo & ella.

__ Necesita tambien , continué Varney sin
contestar 4 la interrupcion, procuradores,
bribones sutiles, para estender las escrituras
que amarren 4 los demas dejandole libre, y
para facilitarle los medios de sacar el mejor
partido de las concesiones de tierras de la
iglesia, y de toda especie de gracias ; boti-
carios para Sazomar como convenga en un
caso un caldo , una tisana; espadachines n-
trépidos , capaces de combatir con el diablo
que se les ponga por delante; pero sobre
todo , y sin perjuicio de los demas , necesita
de almas santas, inocentes, puritanas, como
la tuya, buen Foster, y que sean capaces de
practicar las obras de Satans desafiando su
poder.

— ;i Es eso decir, sefior Varney, que nues-
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tro amo_que, segun creo, es el hombre de
sentimientos mas nobles de todo el reino, ha
recurrido dmedios semejantes que no pne,den
emplearse sin cometer un gran pecado?

— Noe hables jamas en estilo semejante
amigo Foster, no te engafies 4 ti mismo : na
estoy 4 tu disposicion), como tu triste mel)”o
lse I? imagina, porque te descubro sin rebozo
% B M P ok
9 ol i (‘(_ que se sirven los

omt Para elevarse enlos tiempos
dificiles. ; No decias té que nuestro buen lord
es el mas noble de los hombres? Sea enhora-
buena’; por Io.mismo necesila mas que nadie
tener a su servicio gentes poco escrupulosas
y que, sabiendo que su caida las abrumaria
suden agua y sangre y arriesguen cuerpo ):
al'ma para sostenerle 4 toda costa; y te lo
digo , porque nada me importa que- se sepa.

— Lo que vm. dice es la pura verdad
sefior Varney. El que es gefe de un partido m;
€s mas que una barca flotante , no se eleva
por st misma, debe su elevacion 4 las

: olas que
la sostienen. ' :

— Siempre hablas por metéforas, Tony ;
esa chaqueta de terciopelo te ha hecho un
ordculo. Sera preciso enviarte 4 Oxford 4 gra-

PR : b
duarte. Pero entretanto ; has empleado todo
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lo que te han enviado de Londres? ¢ has pre-
parado una habitacion digna de milord ?

— Seria digna de un rey el dia de su boda,
y aseguro a vm. que nuestra joven sefiora se
da en ella los.aires de la reina de Saba.

— Tanto mejor , amigo Foster ; es preciso
que merezcamos su aprecio , de eso depende
nuestra fortuna.

— En 1al caso edificamos sobre la arena,
pues suponiendo que logre tener en la corte
el rango y la autoridad de suamarido , ; como
podré mirarme , 4 mi que soy en cierto modo
su carcelero, teniendola aqui, a pesar suyo,
encerrada como nna oruga, miéntras quisiera
ser una mariposa dorada, y volar libremente
en un jardin hermoso?

—No temas que esté descontenta; yo le
haré ver que todo lo que ta has hecho en este
asunto lo has hecho por seryirla 4 ella, igual-
mente que por servir @ milord. Cuando salga
del cascaron del huevo .en que esti todavia
encerrada , conocerd gue hemos empollado
nosotros su grandeza. ;

— Cuidado con eso, sefior Varney; quiza
cuenta v, sin la huéspeda engeste asunto.
Ha recibido 4 vm. esta maffana con mucha
frialdad,, y yo creo que nos mira a los dos de
mal ojo.

— Te equivocas , Foster, te equivocas
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mucho ; esta ligada conmigo con todos los
lazos que pueden atarla @ un hombre 4 quien
es deudora de haber podido satisfacer su amor
y su ambicion. ; Quien ha sacado de su hu-
milde destino 4 la oscura Amy Robsart, a la
hija de un viejo chocho, de un caballero
pobre, & la esposa futura dé un loco, de un
entusiasta,, de Edmundo Tresilian? j Quien
la ha présentado la perspectiva de la mas
grande fortuna de Inglater ra, y quiz de toda
la Europa? ; No soy'yo? ]osoy quien, Como
fe tengo dmho, les proporcionaba citas se-
cretas, quien velaba en el hosque miéntras se
perseguia la caza; yo soy aquel a quien sus
parientes acusan aun como al compafiero de
su fuga , y que haria bien de cubrir mi pellejo
con alguna cosa mas sélida que una camisa de
lienzo de Holanda, para ponerle al abrigo de
algun chubasco. Qmen dirigia la correspon-
dencia? ; quien entretenia dl viejo caballero
ya l‘resxlnan? Jquien dispuso la fuga? Yo,
yo fui, en una palabra, el que sacé esta her-
mosa margarita del campo desconocidosen
que florecia, para colocarla sobre el mas or-
gulloso sombrero de toda la Inglaterra.

— May bien, sefior Varney; pero ella cree
quiza que si hubiese consistido en vm., la flor
hubiera sido colocada con tal ligereza, que
el menor soplo del viento siempre variable
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de la pasion hubiera podido echar al suelo la
pobre margarita.

— Ella debe considerar , dijo Varney son-
riendose, que mi fidelidad para con milord
ha debidoimpedirme desde luego aconsejarle
el casarse: y sin embargo le he dado el con-
sejo de hacerlo, cuando he visto que nada
podia _satisfacerla sino.... ; diré el sacramento
6 la ceremonia?

— Pero ella tiene otraqueja, y se lo digoa
vm. para que pueda tomar a tiempo las me-
didas que sean necesarias. No le gosta ocul-
tar su esplendor entre cuatro paredes de un
edificio antigno monacal, y quisiera brillar
en la corte como condesa.

— Y tiene razon; eso es muy natural. Pero
: que tiene que ver eso conmigo? Podra bri-
llar mas 6 menos, segun sea el gusto de mi-
lord , yo nada tengo que oponerle.

— Ella piensa que tiene vm. el timon de
labarca, y que puede ym. dirigirlad sa gusto,
En una palabra, atribuye la oscuridad en
que vive a los conse¢jos que da vm. en se-
creto a milord , y al cuidado con que ejecuto
yolas érdenes de vm. ; asi es que nos ama poco
mas 6 menos como un condenado 4 su juez y
a su carcelero.

— Sera sin embargo preciso que nos ame

I. 6
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mas para saliv de aqui, Touy. Si he tenido
poderosas razones para dar el consejo de guar-
darla aqui durante algun tiempo, podré te-
nerlas para dar el de hacerla brillar con todo
sn resplandor; pero seria necesario ser un
gran loco para hacerlo, siendo ella mi ene-
miga , pues seria esponerme & perder la con-
sideracion y el empleo de que gozo al lado de
milord. Hazla conocer esta verdad cuando se
presente la ocasion, y deja & mi cuidado el
hablarla en favor tuyo al mismo tiempo. Una
mano con otra se lava, y con las dos la cara,
este es un proverbio recibido en todo el uni-
verso. Es preciso que conozea ella a sus ami-
gos, y la posibilidad de que se conviertan un
dia en enemigos. Miéntras tanto, ojo alerta,
espiala de cerca, pero con todo el respeto
esterior compatible con tu caracter grosero.
Es una cosa escelente ese semblante ceffudo
y adusto, y debes dar gracias 4 Dios de ha-
berte favorecido con tal don que no es intil
parael lord, porque cuando se trata de algun
acto de severidad, parece en ti natursl : no
acusa ella tus drdenes secretas, lo atribuye
solo a tu congénita brutalidad, y nada sospe-
cha contralos demas. Pero llamanla puerta:
mira por la ventana, y que nadie entre ; nonos
conviene hoy sobre todo ser interrumpidos.

— Es Miguel Lambourne, dijo Foster
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habiendo mirado por la ventana, el mismo
de quien he hablado 4 vm.

— Que entre, que entre, dijo el cortesano;
nos trae noticias de Tresilian, y nos conviene
informarnos de todos sus movimientos. Que
entre, pero no le traigas aqui ; iré & buscaros
a la biblioteca.

Foster salid, y Varney con los brazos cru-
zados se pased de un lado al otro de la sala,
sepultado en profundasreflexiones, y dejando
escapar de cuando en cuando algunas frases
interrumpidas , que hemos procurado enla-
zar para hacer este soliloquie mas inteligible.

— jHarto cierto es! dijo deteniendose de
repente, y apoyando la mano derecha sobre
la mesa. Este picaro viejo ha sondeado la pro-
fandidad de mis temores, y no he podido
ocultarselos. Ella no me ama, jy ojala fuese
tan cierto que no la hubiese yo amado jamas!
i Por &ierto que fui muy insensato en hablarla
por mi, cuando la prudenciame ordenaba ser
el agente fiel de milord! Este momento fatal
de olvido me ha puesto a su“discrecion, y
jamas un hombre prudente debe ponerse 4la
merced de la mejor copia de nuestra madre
Eva. Desde que mi politica ha dado tan peli-
groso resbalon, no puedo verla sin probar
una mezcla estrafia de temor, de odio y de
ternura; y no sé si tendria mas gusto en po-
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seerla que en perderla, si la taviese & mi dis-
posicion. Pero no saldra de aqui sin que yo
sepa perfectamenle a que altura nos hallamos
los dos. El interes de milord exige que este
oscuro casamiento quede oculto : el mio tam=
bien lo exige, porque si llega €l & caer, es
preciso que yo caiga. Por otra parte yo no la
ofreceré la mano para ayndarla 4 subir 4 una
silla poltrona, para que una vez que se halle
sentada en ella me pueda poner el pié en el
pescuezo. Es preciso que el amor’s el temor
la hablen en favor mio. ;Y quien sabe si
no podré todavia gustar de la mas dulce
venganza de sus anliguos desprecios? Seria
la obra maestra de un cortesano. Pero sea ad-
mitido yo en sus consejos, confieme ella un
secreta, por pequeiio que sea, y entonees....
entonces, bella condesa, caiste entre mis
garras.

Dié algunos paseos aun en la sala, se de-
tuvo, llend un vaso de vino, le bebid, como
queriendo calmar con eso la agitacion de su
amimo, y dijo*

— Armemonos ahora de una frente serena
y de un corazon impenetrable.

Salié de lasala, y fué abuscard Lambourne
para escuchar su relacion y darle sus érdenes.

KENILWORTH.

. CAPITULO VL

De rocio inundaba

La noche el campo, el prado, y lindas flores,
Y con sus resplandares

La luna las ventanas argentaba

De aquella casa antigua en que moraba.

MicxLE.

Cuarro piezas que componian el lado oc-
cidental del antiguo edificio llamado Cumnor-
Place , habian sido adornadas y amuebladas
con una esplendidez estraordinaria Muchos
dias antes del que hemos fijado para princi-
piaresta historia, se habian comenzado ya los
trabajos necesarios para conseguirlo. Los ar-
tesanos enviados de Londres, que tenian
érden de no saliv de la casa hasta despues de
haber concluido su tarea, habian trausfor-
mado en un palacio digno de un rey las ha-
bitaciones en que todo anunciaba que hacian
parte de un antiguo establecimiento monas-
tico abandonado y destruido. Todo se habia
hecho con el mayor secreto. Llegaran los ar-
tesanos de noche , y de uoche se fuéron; y
se habian tomado todas las medidas y pre;
cauciones imaginables para evilar que la in-
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discreta cariosidad de los vecinos observase
las mudanzas que se hacian en la habitacion
de Tony Foster, a quien habian visto pobre , y
ahora rico. El secreto estuvo bastante oculto,
y solo se esparciéron algunos rumores vagos
é inciertos que pasaron de boca en boca sin
que se les diese grande importancia.

Los cuartos tan reeiente y ricamente ador-
nados faéron iluminados por la primera vez
en la noche de aquel dia de que hablamos,
de tal manera que se hubiera notado de muy
1éjos, si las ventanas bien cerradas y las cor-
tinas de seda y terciopelo con franjas de orono
hubieranimpedido salir la claridad al esterior.

Esta habitacion se componia, como hemos
dicho,de cuatro piezas principales contigiias,
adonde se subia por una espaciesa escalera
que remalaba en una antecimara que mas
bien parecia nna galeria. El sbad habia rea-
nido alli algunas veces el capitulo, y ahora
las paredes estaban cubiertas de adornos ma-
gnificos traidos de las Indias occidentales,
a lo que se cree, y trabajados en Londres.
El fondo era muy oscuro, pero le aclaraban
an gran nimero de luces, y seis grandes
cuadros de los mejores pintores del siglo.
A un lado de esta pieza habia upna mesa
maciza de encino, destinada & los que que-
rian divertirse jugando é alguno de los juegos
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ne eran ‘entonces de moda, especialmente
al boliche 6 al tejo; al otro lado habiauna ga-
lerfa para los musicos que pudieran ser [la-
mados a contribuir @ laalegria de algun festin.
Pasabase desde esta antecamara & un co-
medor no muy grande , pero bastante bri-
Haute para deslumbrar los ojos de los espec-
tadores con la riqueza de su adorno. Las pa-
redes, desnudas antes y sucias, estaban cu-
biertas con terciopelo azul celeste bordado de
plata, las sillas eran de ébano ricamente tra-
bajado, y para alumbrar la pieza habia en-
medio de ella una arafia muy hermosa de
plata. Estaba cabierto el entablado con una
alfombra de Espaiia, en que las flores y fru-
tas estaban repr(’senladas con colores tan
brillantes y naturales, que daba lastima po-
ner los piés sobre trabajo tan hermoso. La
mesa , de encino antiguo de Inglaterra, la
cubria un mautel blanquisimo, y un gran
bufete estaba lieno de porcelana y del ser-
vicio de plata. Enmedio de la mesa habia
unisalero trabajado en ltalia, soberbia pieza
de plata de dos piés de alto. Representaba el
gigante Briareo , cuyas cien manos ofrecian a
los convidados toda clase de especies, y todo
lo que podia servir 4 escitar el apetito.
Esta pieza conducia al salon, que estaba
adornado con tejidos que representaban la ca-
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tastrofe de Faeton, pueslos telares de Flandes
se dedicaban entdnces mucho 4 los asontos
clasicos. La principal silla de este salon era
una polirona de gran lujo, algo elevada de
tierra, y bastante ancha para sentarse en ella
dos personas. Estaba colocada debajo de un
dosel que, igualmente que las almohadas,
cortinas y alfombra, era de terciopelo car-
mesi, hordado ricamente. En la parte supe-
rior del dosel habia dos coronas de conde
de condesa. En lugar de sillas habia tabure-
tes forrados en terciopelo, y algunas almo-
hadas al estilo morisco, con adornos arabes-
cos bordados: veianse tambien alli instru-
mentos de musica, telares de bordar, y otros
objetos propios para el entretenimiento de las
damas. Estesalon estaba principalmentealum-
brado por cuatro grandes hachas de cera co-
locadas en cualro manos de estatuas que figu-
raban caballeros moros armados, que tenian
en la manoizquierda un escudo de plata muy
reluciente ; de suerte que, colocado entre el
pecho y la vela, veflejaba como un espejo.
El cuarto de dormir, ultima pieza de esta
habitacion magnifica, estaba adornado con
menos suntuosidad, y con igual riqueza que
las otras. Dos lamparas de plata llenas de un
aceite perfumado esparcian un olor delicioso
y una luz opaca muy agradable. La alfombra
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era tan espesa que impedia se oyesen las Qisa-
das, y una cama de plumas estaba cubierta
con una colcha de seda recamada de oro. Las
sabanas eran de la mas ricabatista , y las man-
tas mas blancas que los corderos que habian
dado su lana para fabricarlas. Las cortinas
eran de terciopelo azal bordado en seda car-
mesi , con franjas de oro, y adornadas de un
bordado que figuraba los amores de Cupido
y Siquis. En el tocador habia un hermoso
espejo de Venecia con un marco de filigrana
deplata, y se veia & un lado una hermosa copa
de oro destinada 4 contener el liguido que
tenian costumbre entdnces de beber dutes
de acostarse. Habia a la cabecera nn pufial
y un par de pistolas; y el presentar estas
armas por la noche a los huéspedes de dis-
tincion, es de presumir fuese mas bien por
ceremonia que por temor de un peligro ver-
dadero. No debemos omitir una circunstan-
cia que honra mas las costumbres de aquel
tiempo. En un nicho habia una especie de
altarcito , alumbrado con una vela, cou los
mismos adornos que la cama. Habia sido el
oratorio del abad, pero habiendo quitado de
él el crucifijo, pusiérou en su lugar dos i~
bros devotos muy bien empastados.

Al lado de este cnarto de dormir, donde
no se oia otro ruido que el de los vientos que
*
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agitaban las ramas de los encinos del parque,
y tan tranquilo que Morfeo mismo pudiera
envidiarle , habia dos gabinetes y el tocador
adornados con la misma magnificencia que
todo lo-demas. Las habitaciones del lado del
mediodia contenian cocinas , despensas, y el
alojamiento necesario parala comitiva del rico
y noble sefior que habia ordenado tan sun-
tuosos preparaliyos.

La divinidad para quien este templo habia
sido adornado merecia bien los gastos que
se habian hecho, y el trabajo empleado.
Sentada en este tltimo cuarto, examinaba
con ojos satisfechos de una vanidad tan na-
toral como inocente, la esplendidez que de
repente habian creado en honor suyo, porque
su morada en Cumnor-Place era la causa
tuica del misterio que se habia observado al
adornar aquella- habitacion. Habian tenido
gran caidado de que no pudiese ella saber
que se trabajaba en aquel lado del antiguo
edificio ; hasta el momento de tomar pose-
sion de él, y de que no pudiesen verla los
trabajadores. No habia visto nunca esta parte
de la casa, y habia entrado la primera vez
aquella noche en una habitacion tan diferente
de lo demas, que al compararla le parecia un
palacio encantado. Y al encontrarse enmedio
de esta maguificencia, se eutregé 4 aquella
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alegria viva que prueba una nifia criada en
la aldea, cuando se halla rodeada de una es-
plendidez 4 la que sus deseos mas estrava-
gantes no hubieran jamas osado aspirar , y
que posee un corazon tiernoy agradecido que
siente. que los prestigios que la' cercan’son
obra del mas poderoso encantador, el Amor.

Lacondesa Amy, puesdesterango la habia
elevado su casamiento secreto , pero revestido
de todas las formas , con el sefior mas elevado
en dignidad y el mas poderoso de toda la In-
glaterra, habia corrido durante algun liempo
de cuarto en enarto, admirando cuanto veian
sus 0jos, y apreciandolo tanto mas por ser
unas pruehas del gusto de su amante, de su
esposo , y otras tantas sefiales de su inago-
table ternura.

— 1 Que adornos tan hermosos! decia :
: que pinturas tan naturales ! jque abun-
danciade plata, y que bien trabajada ! No pa-
rece sino que se ha empleado aquitoda la
riqueza de los galeones de Espafia..Pero,
Juanita, repetia con frecuencia 4 la hija de
Foster que la seguia con tanta curiosidad,
ya que no con tan viva alegria, jque delicia
es pensar que tantas cosas ricas se han reu-
nido aqui por amor mio, y que esta noche,
al momento , podré darle gracias de la ter-
nura que ha creado esle paraiso inconcebible
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mas bien que de las maravillas que encierra!

729 A Dios, milady, 4 Dios, dijo la linda pu-
ritana, es 4 quien debe vm. dar las gracias
mas bien, por haberle dado un marido cuya
ternura ha hecho por vm. tantas cosas. Y yo
tambien he' procurado vestir @ vmn. lo mejor
que he podido; pero st vm. continga cor-
riendo asi de cuarta en cuarto, se desharan
todos los rizos, y todo lo que yo he hecho
desparecerd, como los dibujos ‘que traza el
hielo sobre los cristales se desvanecen con el
primer rayo del sol.

— Tienes razon , Juanita, dijo la joven y
heljmosa condesa , dejando su enlusiasmo y
deteniendose. Y poniendose al frente de un
gran espejo; cual no habia visto jamas, pues
no se podrian encontrar iguales sino en las
habitaciones de la reina, tienes razon, Jua-
nita, repitio viendo con un movimiento de
satisfaccion perdonable d este hermoso espejo
reflejar unas gracias lales que rara vez se sue-
len presentar delante deuna superficie pulida.
Mas traza tengo de una lechera que de una
condesa, con estas mejillas tan encendidas,
y estas trenzas que habias arreglado con tal
simetria, y que se escapan en desérden por
todos lados. Mi cuello y mi pecho empiezan
4 descubrirse mas de lo que convendria a la
decencia. Ven, Juanita, es preciso que nos
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acostumbremos 4 estas grandezas; vamos al
salon, y pondris en Srden estos cabellos re-
beldes, encerrando bajo la batista y los en-
cajes este seno que se agita demasiado.

Entraron pues en el salon en donde la con-
desa, tendiendose deliciosamente sobre almo-
hadones moriscos, ya se enlregaba a sus re-
flexiones y pensamientos amorosos, ya es-
cuchaba con gusto la locuacidad de su linda
criada.

En esta posicion, y con esta espresion de
fisonomia que media entre la distraccion y la
impaciencia de esperar, con dificultad se hu-
biera podido hallar en parte alguna unas fac-
ciones tan amables y espresivas. La guirnalda
de diamantescolocada sabre sus cabellos cas-
tafios no era lan brillante como sus ojos ne-
gros realzados con unas cejas hermosisimas.
El ejercicio que acababa de hacer, su vanidad
satisfecha, la impaciencia con que aguardaba
la llegada del conde, esparcian-uu color ani-
mado sobre sus facciones. El collar de perlas
que llevaba , mas blancas que la leche, nueva
prenda de amor que acababa de recibir de sn
€sposo, No era comparable con la blancura
de sus dientes, y aun habria cedido la palma
4 1a de su tez, si el placer y la esperanza no
la hubieran sonroseado.

— Vamos, Juauita , ; esos dedos tan ocu-
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pados concluirdn luego su tarea? preguntd
a sucriada que procuraba reparar el desorden
de su tocado. Basta, Juanitay basta. Es pre-
ciso que vea yo a ta padre antes que llegue
milord, y tambien al sefior Ricarde Varney,
que tanta estimacion le merece. Podria sin
embargo decirle alguna cosa que se la haria
perder.

—(Oh! no hay que pensar en eso, mi buena
sefiora, dijo Juanita. Abandonele vm. 4 Dios
que castiga 4 los malos segun sus designios.
No busque ym. la enemistad de Varney, que
es el brazo derecho de su amo ; y el que al-
guna vez se ha opuesto 4 sus proyectos jamas
ha podido prosperar.

— i Y quien ha podido informarte de todo
eso, Juanita? ; Por que he de verme obligada
4 guardar consideraciones semejantes 4 un
hombre de una condicion tan inferior, siendo
yo la esposa de su amo?

— Milady sabe mejor que yo lo que ha de
hacer ; pero he entendido 4 mi padre decir
que quisiera mas encontrar un lobo ham-
briento, que oponerse 4 Ricardo Varney en
lo mas minimo. Y me ha recomendado ma-
chas veces no tener relaciones con ¢l.

— Tu padre ha tenido razon de hablarte
asi, hija mia, y puedo asegurarte que lo ha
hecho solo por tu bien. Eslistima que sus fuc-
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ciones y sus modales no esten de. acuerdo con
sus intenciones , pues sus intenciones pueden

* puras.

Sel—-[i No lo dude vm., milady, no dude va.
que las intenciones de mi padre son buenas.
Yo sé que no es hermoso , pero no hay que
juzgarle por su esterior. :

— Asi lo creo, hija mia. Quiero creerlo,
aunque no sea sino por ta causa: y sin em-
bargo su fisonomia es una de :’\quellas que no
pueden mirarse sin temblar. Yo creo aun que
tu madre...... vamos , jno acabaris alguna
vez?.... que tu madre temblabz.a al m:rarle. .

— Si eso hubiera sido asi, sefiora , mn
madre tenia parientes que hubieran podido
sostenerla. Pero vm. misma , milady, vm.
misma temblaba y se ha puesto. colorada
al entregarla Varney la carta de milord.

— Es vm. muy atrevida, Juanita, dijo la
condesa levantandose de las almohadas en
que estaba sentada, reclinada la cabe?.a sobre:,
el hombro de su criada; pero volviendo &
tomar el tono de bondad familiar que le era
natural : T no sabes, dijo, que en ciertas
ocasiones puede una temblarsin probar'lemur
alguno. En cuantod tu pad_re_ , procuraré tener
acerca de €él la mejor opinion, porque eres

t4 hija suya. j Ah! afiadié, cubriendo de,re-
pente una nube de tristeza su fisonomia y
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derramando algnnas ligrimas , yo debo escu-
char los acentos del amor filial , yo que tengo
al mio en la mayor ignorancia sobre mi dis-
tino, yo que acabo de saber que esta enfermo
y cubierto de luto y afliccion. Pero le veré

y la noticia de mi felicidad le rejuvenereré7
y le haré feliz. Pero para eso, continué ens
jugandose las lagrimas, no es preciso que yo
llore. Por otra parte, milord no debe encon-
trarme insensible 4 sus bondades; no con-
viene que me vea triste, cuando viene 4 hacer
una visita en secreto 4 su reclusa despues de
una ausencia tan larga. Alegria, Juanita : se
acerca la noche, y milord no puede tardar.
Llan-]a i tu padre y a Varney, no tengo re-
sentimiento contra ningano de ellos; y aun-
que pudiera quejarme de los dos, mucho es
preciso que hagan para que yo diga nada al
conde contra ellos. Vete, Juanita, y diles que
los aguardo.

— Juanita Foster obedecié 4 su ama, y
algunos minuatos despues Varney entré en el
salon con el desembarazo, la graciay descoco
de un cortesano diestro en cubrirse con el
velo de la politica para ocaltar sus designios
y descu}u‘ir mas facilmente los de los dem:-s,.
Tony Foster le seguia, y su aire sombrio y
comun era aun mas notable por los esfuerzos
necios que hacia para ocultar que veia de mal
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ojo y con inquietad a aquella sobre la que
habia ejercido hasta enténces una autoridad
cast despética, y que veia ahora soberbia-
meute vestida yrodeada de tantas prendas bri-
llantes del afecto de su esposo. La reverencia
sin gracia que la hizo era una declaracion de
sus sentimientos secretos : era semejante ala
que hace un reo 4 su juez, cuando quiere al
mismo tiempo confesar su crimen y solicitar
el perdon.

Varney, que en virtud de sus derechos de
noble habia entrado el primero en el salon,
sabia tan bien como €l lo que teniaque dear,
y lo dijo con mas despejo y gracia.

La ©ondesa le saludé con un aire de cor-
dialidad que parecia prometerle una amuistia
completa de todas sus faltas pasadas ; se le-
vanld, se acerco-a él, y le dijo dandole la
mano: — Sefior Varney, me ha traido vm.
esta mafiana tan buenas noticias, que temo
que la sorpresay la alegria me hayan hecho
olvidar la orden de milord de recibir & vm.
con distincion, Ofrezco & vm. la mano en
prueba de reconciliacion. Bt

— No soy digno de tocarla, respondis
Varney doblando larrodilla, sino como un
stbdito toca la de su principe. Acerco entén-
ces 4 sus labios aquellos dedos deliciosos, r1-
camente cargados de diamantes y olrasjoyas,
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y [evantandose despues con un aire muy ga-
lante y noble, dié algunos pasos para con-
ducirla acia la silla poltrona.

— No, sefior Varney, dijo ella, no me
sentaré ahi sino cuando milord me haya con-
ducido. No soy aun mas que una condesa en-
cubierta, y no me atribuiré los derechos de
tal, hasta haber sido autorizada per aquel de
quien los tengo.

— Yo imagino, milady, dijo Foster, que
ejecutando las drdenes de milord, su esposo
de vm., de tenerla encerrada , no he incar-
rido en su desagrado, pues no he hecho mas
que camplir con un deber para con mi amo
y el de vm.; porque el cielo, como lasdice el
libro santo, ha dado autoridad y supremacia
al marido sobre su muger. Creo que son,
sino las mismas palabras, otras semejantes,

— La sorpresa que he probado al entrar
en esta habitacion, sefjor Foster, ha sido
tan agradable, que no puedo menos-de escu-
sar la severidad rigida con la que vm, me ha
desviado de ella hasta que estuviese adornada

.de un modo tan espléndido.

"SI, milady , y ha costado segura-
mente buen dinero ; pero no debemos gastar
mas que lo que sea absolutamente preciso ,
Y por eso voy & dejara vm. con el sefior Var-
ney hasta que llegue milord , pues creo que
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tiene que decir 4 vm. alguna cosa de' parte de
su noble marido , y voy a ver st esta todo en
érden en la casa. Vamos, Juanila, vente
conmigo. i

— No, sefior Foster, no: su hija de vm.
quedard conmigo, algo de§via(]a, pues tal

vez lo que el sefior \":n'nt"y.tlfme'que decirme
de parte de milord lo exigird asi. .

Foster se retiré saludandola sin gracia, y
echando sobre los adornos del sal.on una mi-
rada que parecia indicar que sentia se hubie-
sen gastado tantas sumas para }mcer un pa-
lacio asiatico de un edificio antigno y arrui-
nado. Cuando habo partido, su hija se puso
4 bordar sentandose en uno de los estremos
del salon, cerca de la puerta del comedor,
miéntras Varney , tomando humilden']enle un
taburete bajo , fué 4 sentarse junto a las a!—
mohadas sobre las que la condesa se habia
colocado de nuevo , y con los 0j0s inclinadoes
4cia la tierra permaneci6 algunos instantes en
silencio. .

— Yo creia, sefior Varney, dijola condesa
viendo que no parecia dispuesto 4 entablar la
conversacion , que tenia vm. que comunicarme
alguna cosa de parte de milord; al menos
me lo habia imaginado segun lo que ac.:lba de
decir Foster, y por eso he desvnado’a Jua-
nita. Si me he equivocado, la llamaré,, pues




140 KENILWORTH.

su aguja no estd muy ejercitada, y necesita

aun de algunas lecciones.

— Foster me ha comprendido mal , milady,
respondio Varney. Deseo hablar a vm. de su
noble esposo, de mi patron respetable, pero
no de su orden.

— Sea que me hable vm. de milord ¢ de
parte suya , la conversacion no podra menos
de serme muy agradable. Pero sea vm. con-
ciso, porque puede llegar de un momento &
olro.

— Hablaré & vm., sefiora, con tanta breve-
dad como valor, pues el asunto exige lo uno
y lo otro. ; Ha visto vm. hoy a Tresilian?

— 81, sefior; § y que consecuenciasaca vm.
de eso?

o Ninguna, sefiora. Pero jcree vm. que
milord lo llegara a saber con la misma tran-
quilidad de animo ?

Fi Y por que no? Solo para mi ha sido la
visita de Tresilian embarazosay penible | pues
me ha informado de la enfermedad de mi
padre.
~—iDesa padre de vm., sefiora! Esa en-
fermedad ha sido sin duda muy repentina,
pues el propio que yo le he enviado por érden
de milord ha encontrado al digno caballero
ocupado en cazar, sobre su caballo, y ani-

mando a los perros con gritos alegres, segun
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ceacostumbra. Estoy convencido de que Tre-
silian hatorjado ese embuste. Bien sabe vm.
que tiene motivos para querer turbar la feli-
cidad de que vm. goza.

— Hagale vim. mas justicia, sefior Varney,
dijo con viveza la condesa. Esel hombre mas
franco , mas veridico y mas leal que hay en
el mundo. A escepcion de mi noble marido,
1o conozco 4 nadie que sea mayor enemigo de
la mentira que Tresilian.

—_ Perdon , sefiora, no era mi intencion
ser injusto , ni sabia yo tampoco que pudiese
vm. interesarse tanto en su favor. En certas
ocasiones conviene ocultar un poco la ver-
dad , con un objeto honesto y legitimo , pues
si fuese necesario decirla siempre y en toda
ocasion , no se podria visir en el mundo.

— Vm. tiene la conciencia de un cortesano,
sefior Varney, y creo que un esceso de vera-
cidad no dafiara jamasa los progresos de vm.
en ¢l mundo lal como es. Pero en cuanto a
Tresilian, debo hacerle justicia, pues tiene
de que quejarse de mi, y vm. lo sabe mejor

que nadie. Su conciencia no se formé en el
mismo molde. El mundo de que vm. habla no
ofrece ningun atractivo capaz de separarle
del camino de la verdad y del honor, y antes
que consienta en mancillar su honor y repu-
facion, verémos al noble armifio guarecerse
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en la cueva del vil gato montés. Por eso le
amaba mi padre , y le hubiera amado yo si
hubiese podide. Y sin embargo , como ignora
mi casamiento y el nombre de mi esposo,
creia tener poderosas razones para sacarme
de aqui, y me lisonjeo de que ha exagerado
tal vezla indisposicion de mi padre, y de que
pueden ser ciertas las nolicias que vm. me da.

— Creavm,, sefiora, queson ciertas. Yono
me constituyo el campeon 4 todo trance de la
virtud desnuda que llaman verdad. Consiento
en que se cubran algun tanto sus gracias en-
cantadoras , aunque no sea mas que por amor
de la decencia. Pero vm. tiene una opinion
poco ventajosa de la cabeza y del corazon de
un hombre que su noble esposo de vm.
honra con el titulo de su amigo, si supone
vin. que vengo voluntariamente y sin necesi-
dad & decirla una mentira que se descubriria
pronto, sobre un objeto que interesa el ho-
nor de vm.

— Yo sé que milord estima & vm. | seffor
Varney, y que le considera como un piloto
fiel y esperimentado en los mares en que él
se espone con tanto atrevimiento y valor.
Pero, al disculpar 4 Tresilian, no quiero que
V. juzgue que pienso mal de vin. mismo.
Soy una campesina franca, como vm. lo sabe i
y prefiero la verdad 4 todos los cumplimien-
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tos del mundo. Pero cambiando de contlicion :
preciso.sera cambiar. tambien de habitudes,
4 lo que imagino. :

— Es verdad ,"senora, dijo Varney son-
riendose; y aunque hable vm. nhora' de bm'--
las ,.no seria malo hacer una aplicac:on seria
de lo que vm. acaba de decir. Ln.a dama d.e la
corte, la mas yirtuosa, la mas u'rcprens-nble
de cuantasrodean el trono de nuestra reina,
una dama, digo, de la corte se hubiera guar-
dado bien, por ejemplo, de decir la verdad ,
6 lo que hubiera creido ser la verdad, para
hacer ¢l elogio de un amante desdefiado de-
lante del servidor y confidente de sa noble
esposo. :

—¢Y por que? dijo la condesa con impa-
ciencia, jpor que no he de hacer justicia a!
mérito de Tresilian delante del amigo de mi
esposo, delante de mi mismo marido y del
mundo entero? :

— ;Seguneso, milady; con la misma ﬁ::}n—
queza, dira estanoche & milord que l‘resuha.n
ha descobierto su retiro que con lanto cul-
dado hemos procurado ocultar & sus ojos, y
que ha logrado hablar con ella? ‘ )

— Por cierto que si. Ksa serd la primera
cosa que le diré, repitiendole pala!'n‘.'f por
palabra todo lo que Tresi]izn.l me ha (lu-ho:
y todo lo que le he respondido. Me costara
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algun rubor el hablarasi, pues las reconven-
ciones de Tresilian, si bien menosjustas de
lo que ¢l creia, no dejaban de estar funda-
das. Aunque me repugne hacer semejante re-
lacion, se la haré bien completa.

— Milady hard lo que juzgue conveniente;
pero me parece que, no habiendo necesidad
de tanta franqueza, valdria mas evitar esa
confusion, las inquietudes de milord, y a
Tresilian , ya que se debe pronunciar sunom-
bre en este asunto, el peligro que puede se-
guirsele como consecuencia probable.

— Admitir esa consecuencia , dijo la con-
desa con serenidad, seria suponer en milord
sentimientos indignos de él, y & los que ja-
mas su noble corazon ha dado entrada i
acogida.

— Estoy muy Iéjos de pensarlo , dijo Var-
ney ; y despuesde un momento de silencio afia-
di6 con un aire de franqueza real y afectado,
pero diferente de lo que acostumbraba: Pues
bien , sefiora, probaré 4 ym. que un corte-
sano osa decir la verdad como los demas,
cuando se trata del interes de aquellos que
honra y respeta, y aunque sea a costa de al-
gan peligro, si es necesario. Al decir esto,
callé , como aguardando la drden 6 el permiso
de continuar; pero la condesa nada dijo, y
volvié €l a hablar , bajando la voz coma por

KENILWORTH. 145
precaucion. Vea vm. todo lo que le rodea, la
dijo ; vea vm. las barreras de que esté cercada
esta plaza, el profundo misterio con que la
joyamas brillante que posee la Inglaterra est4
sustraida 4 todas las miradas : piense vm.
con que rigor estan limitados los paseos de
vm., y sujetos todos sus movimientos 4 la vo-
luntad de un grosero como Foster: reflexione
vmn. sobre todo esto, y busque vm. cual es la
causa.

— Lavoluntad de milord , dijo la condesa,
y es un deber mio no buscar otra.

—-Su voluntad, es verdad, y esta volun-
tad tiene por causa un amor digno del objeto
que le inspira. Pero el que posee un tesoro
cuyo valor conoce, desea muchas veces, en
proporcion al precio en que le estima, ponerle
al abrigo de las depredaciones de los demas.

=4 Quae significa todo eso, sefior Varney?
& quiere vin. hacerme creer que milord es ze-
loso? i en efecto lo fuese, conozco un re-
medio infalible para carar los zelos.

— i A laverdad, sefiora!

— Sin duda: es decirle siempre la verdad
abrirle mi alma, y hacerle conocer todos mi;
pensamientos tan clara y fielmente como s
este espejo los reflejase , de modo que cuando

mirara mi corazon, solo hallaré en €l sus fac-
ciones.

1.
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— Nada mas tengo que decir, sefiora,, y
come no tengo ninguna razon para inleve-
sarme en favor de Tresilian que me arvan-
caria de buena gana, st pudiese, la vida, to-
maré facilmente mi partido sobre lo. que po-
ded sucederle en consecuencia de la h'anquclza
conque ym. se propone confesar que ha.le-
nido la audacia de presentarse aqui y h:jhlar
4 usted, V. que conoce sin dpda 4 milord
mejor que yo, juzgara si es_hombre capaz de
sufvir tales insultos sin castigarlos. ‘

—Si creyera, dijo la condesa, que pudiese
causar :\l;zu"nu desgracia a Tresilian, yo que
le he ocastonado lantos pesares, pnd.rm cier-
tamente resolveeme 4 guardar sileneio. Pero
;e que servird-eso, pues Fostyr y otra per-
sona le han visto? No, no, Varney, no me
disuada vm. . divé todo & milord , y sabré es-
cusar la locura de Tresilian, de manera que
el conde querrda mas bien fav ovecerle que cas-
tigacle. ~

— EI discernimiento de wm,, sefiora, es
muy superior al mio; y por otra parte vm.
puede de algun modo indirecto nnmbrf":r a
Teesilian delante del conde , para ver elefecto

3 74 7 ) 4 Foster
que esle nombre [nnduu.. Knenantoa oslex

y & su amigo, no conocen a4 Tresilian n1 de
vista ni de nombre, y puedo ficilmente dar-
les una escusa razonable para justificar la
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presencia de un desconocido en esla casa.

La condesa reflexioné un momento. Si es
verdad, dijo despues , que Foster no sabe que
el estrangero que ha visto es Tresilian , con-
fieso que sentiria aprendiese lo que de nin-
gun modo le importa. Obra ya con bastante
autoridad , y no quiero tenerle por juez ni
por coufidente de mis asuntos.

— iQue derecho tiene ese hombre feroz
de informarse de lo que a vm. interesa | mi-
lady ? el del perro que esta atado en el patio
a la cadena. Pero si desagrada 4 vmn. absoluta-
mente, tengo bastante crédito para obtener
que sea despedidoy reemplazado por otro se-
nescal que pueda serd vm. mas agradable.

— Mudemos de conyersacion , sefior Var-
ney i-cuando teuga que quejarme de alguna
de las personas que milord ha puesto 4 mi
lado , me divigiré 4 ¢l mismo directamente.
Pero vigo ruido de herraduras.... ; El es! i€l
es! grilo levantandose muy contenta.

— No creo._que haya llegado aun, dijo
Vur'ne)',)' ningun roido puede penetrar hasta
aqul.

— Nome detenga ym., Varney ; tengo buen
oido, y estoy segura de que es ¢l.

— Pero, sefiora, pero, milady , dijo Var-
ney con inquietud poniendose entre ella yla
puerta, espero que lo que he dicho 4 vm. por




148 KENILWORTH.

hacerla un servicio y por camplir mis debe-
res, no me perindicaré; espero que mis fieles
avisos no contribuirdn 4 mi ruina: suplico &
vi....

— Descuide vm. , pero suelte mi vestido.
;Como seatreve ym. detenerme? No hay que
iquielarse, cuando no se acuerdan de uno.

En este momento abriéron la puerta, y un
hombre de un porte magestuoso, embozado
en su capa de color muy oscuro, entro en el
salon.

KENIEWORTH.

crraasaLILIAAAL

CAPITULO VIL

Siendo la corte una mar,
Parece que la domina,

Que & su voz estan las ondas
Y borrascas sometidas.
Rocas, escollos y vientos,
Todo cede 4 su pericia:

A todo navio anega

O salya, segun sus miras;
Asi como el arco iris,

Que entre oscuras nubes brilla,
Con un viyo resplandor

Se presenta 4 nuestra vista;
Y tambien, como €], engana
Tal vez la imaginativa.

Antigua Comedia.

Ex asalto que la condesa habia tenido que
sostener contralaobstinacion de Varney habia
cargado su frente con una nube de disgusto
y de confusion; pero se disip6 para mani-
festar la alegria mas pura y el afecto mas
tierno, cuando precipitandose entre los bra-
z0s del estrangero que llegaba;, y estrechan-
dole contra su corazon , grité fuera de si
misma:— ;Alfin!.... jal finl.... jllegas ya!
Varney se retiré discretamente é la llegada
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del conde. Juanita iha & hacer lo mismo y

su ama le ordend por sefias quedarse. Se re-
tiro al fondo del salon, y permanecié en pié
pronta a ejecutar las érdenes que le diesen.

Al mismo tiempo el conde, colmado de las
caricias de su esposa, se las pagaba con vna
ternura igualmente afectuosa ; pero traté de
resistir cuando quiso ella quitarle la capa.

— Eso no, es preciso que te descubras,
dijo sonriendose. Quiero ver si eres hombre
de palabra, y si vienes vestido 4 lo conde 6
como particalar, segun acostumbras.

— Eres, Amy, como todas las mugeres ,
dijo el conde dejandose vencer en esta lucha
cariiiosa; la seda,, las plumas y las joyas son
mas para vosolras que las personas que con
ellas se adornan. Pero hay muchas espadas
que-uo valen sino por el mérito de su pufio
y su/vaina,

— No sucede eso conligo, respondid su
esposa, miéntras que cayendo al suelo la
capa, descobrié vestidos que un principe
creeiia bastante brillantes para presentarse 4
la corte: 1d eres el acero bien templado que
desdefia los adornes esteriores que merece.
Nocreas qoe \my puede amarte mas con estos
vestidos magnificos que con la levita oscara ,
caando le dié su corazon en el hosque de
Devan.

KENILWORTH. 101

— Y th tambien,, dijo el conde Condm'i(’lu’.'o
con magestad y gracia la hermosa condesaacia
la silla poltrona de lnjo que estaba prc});n'adu ;
tirtambien , amor mio , tienes un vestido pro-
pio deturango, aunque nada pu'(‘.(.le aumentar
4 tus gracias cn(tnnt;uloras.‘) :Tienen buen
gusto las damas de la corte!

— Yo no lo'sé, respondid ella, mirnndosg
de paso al espejo. No puedo pensar en mi
cuando veo tus facciones retratadas en ese
espejo. Sientate ahi, afiadio acercandose a la
silla , como uu ser que todos deben honrar y
admirar.

—— Pero vas  tomar a mi lade el sitio que
te corresponile.

—No, no, voy a sentarme 4 tus piés en
este taburele, para examinar mejor todo tu
esplendor, y ver por la primera vez como sé
visten los principes.

Y don una curiosidad pueril que hacian
disculpable su juventud y la vida retirada que
habia pasade hasta entonces , y que le 'rlal)a
tanta gracia, porque se veia que era inspirada
por el amor canyugal el mas tierno , se puso
4 examinar de piés & eabeza y 4 admirar el
vestido del que era el principal adorno .1](' Ia
corte de la reina de Inglaterra, donde i fal-
taban cortesanos galanes, ni sabios conse-
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jeros. El conde miraba con afécto a su amable
esposa, y gozaba de su aire de admiracion :
sus nobles facciones manifestaban enténces
pasiones mas dulees que las que anunciaban
con frecuencia una frente elevada y unos ojos
penetrantes y vivos. Se sonrié mas de una
vez al ver con que senciilez le hacia preguntas
sobre cada cosa que admiraba en su trage.

— Estabandabordada, como td la ”dmda,
que rodea mi rodilla, le dijo él, es la charre-
tera de Inglaterra, adornoquellevan los reyes
mismos con orgullo. Mira, mira la estrella
que le pertenece, y el diamante el Jorge, que
es la joya de la 6rden. Ya sabes que el rey
Eduardo y la condesa de Salisbury....

— Conozco esa historia (l:]o la condem
pouniendose algo emen(hda, sé que la char-
retera de una dama ha liegado 4 ser el mas
noble emblema de la caballeria de Inglaterra.

— Tuve la dicha de recibir esta érden al
mismo tiempo que tres de los mas nobles ca-
balleros; el duque de Norfolk, el marques de
Northampton, y el conde de Butlan. Era en-
tonces el menos elevado en dignidad de los
cuatro ; pero ; que importa? para subir 4 lo
alto de una escalera , es preciso empezar por
las primeras gladds. ,

— Y este otro collar tan ricamente tra-
bajado, enmedio del cual hay una joya sus-
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pendida en forma de carnero? ; Que siguifica
este emblema?

— Es la 6rden del Toison de Oro, insti-
tuida en otro tiempo por la casa de Borgofia.
Istan anexos 4 esta orden grandes privile-
gios, porque el rey de Espafia mismo, que
ha heredado los honores y los dominios de
esta casa , no puede juzgar 4 un caballero del
Toison de Oro, sin el consentimiento y el
concurso del gran capitulo de esta 6rden.

— Segun eso, es una 6rden que pertenece
al cruel rey de Espafia. j Ah, milord! ;jno es
deshonrar un noble corazon inglés, acercar a
él semejante emblema? Acuerdate delos tiem-
posdesgraciados de lareina Maria, en que ese
mismo Felipe reinaba con ella en Inglaterra,
y-en que fuéron quemados los mas nobles,
los mas sabios y los mas santos de nuestros
prelados. Y i, & quien llaman el campeon
de la fé protestante, jpuedes asi resolverte a
llevar la 6rden de un rey como el de Espatia,
de un tirano papista?

— Td no sabes todavia, amor mio, que
nosolros, que queremos ver nuestras velas
infladas con el favor de las cortes, no pode-
mos ni desplegar siempre la bandera que mas
nos agrada, ni dejar de navegar bajo un pa-
bellon que aborrecemos. Cree que no dejo de

ser un buen protestante , por haber aceptado
*
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por politica ¢l hounor que me ha hecho la Es
patia confiriendome su primer orden de ¢a-
balleria. Por otra parte, y hablando con pro-
piedad , pertenece @ Flandes; y Egmont,
Orange, y otros muchos, le ven con orgullo
sobre el corazon de un Inglés.

— Ti debes saber lo que haces. Y este otro
collar, esta hermosa joya, ;& que pais perte-
nece ?

— Al mas pobre de todos : es'la orden de
San Andvés de Escocia, restablecida por el
difanto rey Jacobo. Me le confiriéron cuando
se creia que la jéven viuda Marta, reina de
Escocia, se casavia con gusto con un baron
inglés:perolacorona deun baron libre, deun
baron inglés,, vale' mas que una corona matri-
monial obtenida en'virtud del’humor fantas-
tico de una muger que solo reina en las rocas
y lagunas del norte.

Callé la condesa, y tal vez lo que acababa
de decir el conde disperté en ella algunas
ideas desagradables , aunque interesantes. El
conde prosiguid :

— Ya, mis amores, lus deseos se ven sa-
tisfechos. Has visto 4 tu vasallo con el vestido
mas brillante que podia ponerse, pues los
otros de aparato y de grande ceremonia solo
sirven pava presentarse a la corte.

~ Pues bien, dijo la condesa ; segun se
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acostumbra , un deseo satisfecho produce
olros muchos.

— ;Y que puedes tu desear , alma mia,
que no esté yo dispuesto a concederte? pre-
gunté el conde mirandola con ternura.

— Deseaba ver_a mi esposo en este 6scaro
retiro, revestido de todo su esplendor: ahora
quisiera encontrarme en uno de esos hermosos
palacios, y verle liegar alli cubierto con la
levita oscura que tenia puesta cuando gand el
corazon de la pobire Amy Robsart.

— Facil es darte ese gusto ; mafiana volveré
a poner la levita oscora.

— ;i Pero iré yo countigo 4 uno de tus cas-
tillos , para ver como la magnificencia de tus
habitaciones se avendrd cen vestidos tan sen-
cillos?

— ; Como? Amy, dijo el conde mirando
a todas partes, jestas habitaciones no estan
acaso adornadas con bastante lujo y brillan-
tez? Habia dado orden de que las amue-
blasen de un'modo digno de ti y de mi; me
parece en efecto que pudieran estarlo mejor;
pero dime quees lo que quieres cambiar 6 afia-
dir, y tu boca sera la medida, luz de mis ojos.

—Te quieres reir a mi costa, sin duda: la
magnificencia de esta habitacion es superior
a mis deseos y & mi mérito. ; Pero tu esposa
no se vera.revestida algun dia, prouto, del
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Justre que no resnlta ni del trabajo de los ar-
tesanos que decoran su habitacion, ni de las
vicas telas yjoyas con que tu liberalidad quiere
adornarla, sino que es anexo al rango que
debe tener entre las damas inglesas, como
esposa del conde mas noble del reino !

— iAlgun dia si, Ami,', si, amor mio!
Hegara ese dia por cierto, y td no deseas con
mas ardor que yo que llegue cuanto antes.
i Con que gusto abandonaré los cuidados del
Estado, las penas y las inquictudes de la
ambicion, para pasar lonradamente mi vida
en mis dominios contigo , mi amiga y mi
dalce compatiera! Pero, Amy, ahora es im-
posible, y estas visilas secretas, estos ms-
tantes preciosos son todo lo que puedo dar a
la muger mas amable y mas amada de todo su
$€X0.

— Pero ;por quees imposible? dijola con -
desa con el tono mas persuasivo : ipor que
esta union mas perfecta, esta union conli-
nuada, que deseas y que prescriben la ley de
Dios y las humanas, no puede verificarse
desde luego? ; Ahl.si lo deseases, la mitad
solamente de lo que me dices, con el crédito
y poder de que gozas, ; que molivo ,que per=
sona podrian impedirte efectaarla?

Oscurecidse la frente del conde.

— Amy , dijo, hablas de una cosa que no
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puedes comprender. Los que vivimos en la
corte somos como el viagero que subz por
una montafia de arena movible. No 1ios atre-
vemo&4 detenernos sino enando alguna roca
nos ofrece un terreno sélido : si queremos
detenernos 4ntes, caemos impelidos por
nuestro propio peso, y todo el mundo seale-
gra y se rie al vernos caer. He llegado a un
punto elevado, pero no estoy establecido en
¢l aun con bastante firmeza para poder es-
cuchar solamente mi gusto y mi inclinacion.
Declarar mi casamiento, seria arruinarme.
Pero, creeme, obtenrdré un lugar segaro, le
obtendré pronto, y haré entonces lo que
exige la justicia. Eniretanto no emponzofies
la felicidad de que gozamos, deseando lo que
es imposible lograr por ahora. Dime mas
bien si estis aqui 4 tu gusto. ;Se conduce
bien contigo Tony Foster? Pienso que te
tratard con el respeto debido; de lo contrario
lo pagaria bien caro el bribon.

— Merecuerdaalgunasveces mi verdadera
situacion , respondié la condesa suspirando ;
pero eso es recordarme tus deseos, y mas bien
quisiera agradecerselo que culparle.

— Te tengo dicho que es necesario per-
manezcas retraida. Confieso que Foster tiene
un humor brusco , pero Varney me responde
de su fidelidad y exactitud en servirme. Sin
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emhargo, si tienes la menor queja acerea de
su condueta y modales | yo tomaré al punto
mis medidas.

— {Oh! jamas me quejaré de que cimpla
fielmente tus drdenes. Por otra parte su hija
Juanita es la compafiera de mi soledad | y la
quiero mucho. Ese airecillo modesto de pu-
ritana le hace mucha gracia.

— o Es cierto? La_que consigue agradarte
debe servécompensada. Ven aqui , Juanita,

Jaanita que,, como hemos dicho , se habia
relirado. por. diserecion @ cierta distaneia
parai no oir la conversacion del conde y la
condesa , se acercé haciendo una grande re-
verencia, y el conde no pudo menos de son-
reivse del contraste que la seneillez de sus ves-
tidos y su aire de devocion hacian con una
cara bonita y unos ojos negros que centella-
ban con viveza , por mas que queria mostrarse
muy seria y eircunspecta,

— Debo estarte agradecido, hermosa nifia,
ladijo, pues esta dama estd satisfecha de tus
servicios ; y sacando de su dedo un anillo de
algun precio, se le dié afiadiendo: Toma esta
sefial de la amistad que los dos te profesamos.

+— Me alegro mucho, milord , respondié

Juanita con modestia , de que la poco que yo

puedo hacer satisfaga 4 una dama @ la que es
imposible acercavse sin desear vivamente ser-
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virla: pero en la congregacion del sefior Hol-
dforth nos abstenemos de llevar; como las
mugeres mundanas , anillos de oro y collares
de piedras preciosas, como las muchachas de
Tiro y de Sidon.

— ;Ah! jah! eres de la cofradia grave de
los precisianos, y no dudo que tu padre sera
miembro de la misma congregacion. Me ale-
gro mucho de eso, pues sé que en vuesiras
reuniones elevais siplicas al cielo pormi pros-
peridad , y me sois adictos. Por otra parte,
Juanita, no te hacen falta semejantes ador-
nos, pues tus dedos son bonitos y tu cuello
blanco como los lirios. Pero te daré en su
lugar lo que ningun papisla, ni protestante,
ni puritano, ui precisiano, han rehusado
jamas.

Al mismo liempo puso en su mano cinco
monedas de oro del cuiio de Felipe y de
Maria.

— Tampoco aceplaré esle oro , respondié
Juanita, sino con la condicion de emplearle
en atraer la bendicion celeste sobre milord
y‘_'mllmly.

— Empleale enlo que quieras, Juanila, y
en lo que sea mas de tu gusto,y haz que nos
sirvan la colacion.

— He convidado & Varuey y Foster dcenar
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con nosotros, dijo la condesa miéntras iba
Juanita 4 ¢jecatar la orden del conde. ;He
hecho bien?

— Apruebo todo cuanto es de ta agrado,
Amy, y aun me alegro mucho de que les hayas
dado esa prueba de consideracion , pues Var-
ney me es sumamente adicto, es el alma de
mis consejos secretos; y en euanto a Foster,
lo que esta haciendo por mi exige que lenga
mi confianza.

— Ahora, milord, tengo..... tengo que pe-
dirte una gracia, ¥.... ¥ tengo que deunte un
secrelo, afadio la condesa lm]amlo los ojos.

— Mafiana por la matiana,, amor mio, ha-
blarémos de eso, respondié el conde. Oigo
abrir la puerta del comedor; y como he ca-
minado con bastante precipitacion , necesito
comer y beber alguna cosa.

Al decir esto condujo 4 su esposa al cuarto
inmediato , en donde Varney y Foster los re-
cibiéron con muchas reverencias, que hizo el
primero como cortesano, y el segundo con
cierta gravedad religiosa como precisiano ver-
dadero. El conde carrespondid a los dos con
la marcialidad de un hombre acostumbrado a
recibir semejanles lwmenages y la condesa
con un aire de ceremenia que hacia ver que
aun no estaba todavia tan habitoada.
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El festin que se les habia preparado cor-
respondia con la magnificencia del cuarto en
que fué servido; pero no se presenté ningun
criado, y Juanita sola sirvié a los cuatro con-
vidados. Por otra parte, la mesa estaba tan
abundantemente guarnecida y provisia de
cuanto era mecesario, que no tuvo mucha
ocupacion. El conde y la condesa se coloca-
ron en la cabecera de la mesa, y Varney y
Foster mas alla del salero, sitio destinado
siempre a las personas de un rango inferior,
Foster, encogido y acobardado de hallarse en
una sociedad 4 la que no estaba acostum-
brado, no despe"o los labios durante la cena.
\qu con gran lmoy discernimiento, tomd
parte en la conversacion inicamente por sos-
tenerla, como si no hubiera queride meter
baza, y entretuvo el buen humor del conde
constantemente. La naturaleza le habiadotado
de todas las calidades necesarias para repre-
sentarel papel & que estaba destinado, siendo
de un lado discreto y prudente, y teniendo del
otro viveza, talento é imaginacion. A la con-
desa misma, preocupada contra él por no
pocas razones, no pudo menos de parecerle
agradable su conversacion;y estavo was dis-
puesta que lo habia estado hasta entonces a
aprobar los elogios que daba el conde a su
favorito. Acabada la cena , el conde y su es-
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posa se retirdron 4 su cuarto, y reind en el
castillo el mas profundo silencio durante el
resto de la noche.

La wafiana sigaiente Varney cumplié muy

temprano las funciones de camarero mavyor y
primer caballerizo , aunque no ocupaba sino
esta altima plaza en su casa, en donde los
caballeros de buenas familias estaban reves-
tidos de los mismos grados que los primeros
nobles del reino en la del rey: Los deberes de
todos estos cargos eran familiares 4 Varney
que , descendiendo de una antigua familia
casi arruinada, habia sido page del conde
cuando empezo este su carrera. Le habia sido
fiel en la adversidad , habia sabido serle il
cuando el conde marchaba con pasos ripidos
en el camino de Jafortana,y se habia estable-
cido de este modo , fundando su crédito en
los'servicios que habia hecho y hacia aun, de
suerle que habia llegado 4 ser un confidente
indispensable de su amo.

— Deme vin. un vestido sencillo, Varney
dije el conde quitandose la bata de seda con
fiores , forrada de armifio, y encarguese vm.
de todo esto, aiiadid mostrandole sus dife=
rentes érdenes que estaban sobre la mesa:
ayer noche me abrumaba su peso. Estoy casi
resuelto & arvinconarlas: son grillos y cade-
nas que han inventado los bribones astutos
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para aprisionar a los locos. ; Que le parece 4
vm., Varoey? ino digo la verdad?

— A {é mia, milord, pienso que las cade-
nas de oro en nada se parecen 4 las demas: y
cuanto mas pesadas son, tantomas agradable
es su peso.

— Sin embargo, Varney, casi he tomado
la resolucion de no dejarme encadenar mas
largo tiempo en la corte. ; Que puedo ganar
con hacer nuevos servicios? ; Que nuevo fa-
vor puedo obtener superior al rango y a la
fortuna que poseo? ; Que causa hizo caer la
cabeza de mi padre ? el no haber sabido mo-
derar sus deseos. Bien sabe vm. que he cor-
rido yo mismo muchos riesgos, que varias
veces me he veshalado en el borde del preci-
picio ; casi he resnelto ne confiarme al mar,
y sentarme tranquilamente en la orilla.

— ;Y coger alli conchas en compafiia de
Cupido ? dijo Varney. .

— ' Que quiere vm. decir, Varneyt? dijo
el conde con viveza. '

— No se enfade vm., milord. Si la compa-
fila de una esposa que ofrece una reunion de
calidades tan raras, fiene para vm. tantos en-
cantos, que para gozar de ellos con mayor
libertad . quisiese vm. renunciar 4 todo lo
que ha sido hasta ahora el objeto de sus de-
seos, algunos pobres empleados en sn servi-
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cio podran sentirlo , pero Ricardo Varney no
sera uno de ellos. Gracias a la bondad de vm.,
tendra siempre lo que necesite para soste-
nerse de un modo digno del puesto distin-
guido que ha-ocupado en su casa de vm.

— Y sin embargo se mostraba vm. descon-
tento cuando hablabayo de dejar una vida pe-
ligrosa que puedeal fin arruinarnos a los dos?

—: Yo, milord! No tendré yo por cierto
molivo alguno de sentir el retivo de su se-
fioria. No sera Ricardo Varney el que dis-
gustar & su magestad y se hara la fabula de
la corte, cuando el edificio mas elevado que
se ha construido jamas sobre el favor de un
principe se deshaga como un castillo de nai-
pes formado por un nifio. Todo lo que yo
deseo, milord , es que dntes de dar un paso
semejanle , consulle v su felicidad y su re-
putacion.

— Hable vm., Varney, continue vm., dijo
el conde viendo que su favorito temia decir
mas. He dicho & ym. que no he tomado aun
un' partido decisivo, y que quiero pesar con
cuidado el pro y el contra.

— Pues bien, milord, supongamos dado
ya el paso j queno se trate ya del descoutento
del trono, de los sarcasmos de los cortesa-
nos, de los gemidos de los amigos. Ballase
v, retirado en alguno de sus castillos mas le-
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janos,, tan desviado de la corte queno oye vm.
ni los ayes de sus protegidos , ni la alegria de
sus enemigos. Supongamos tambien que el
rival afortunado de vm. querrd contentarse,
cosa cuando menos dudosa, con cortar las
ramas del gran arbol que le ha ocultado du-
rante mucho tiempo el sol, en vez de abatirle
y arrancarle de raiz. Pues bien,, el antiguo fa-
vorito de la reina de Inglaterra, el que tenia
el baston del mando, que hacia cuanto que-
ria de los parlamentos, es ahora un caballero
campesino , y se divierte en cazar en sus tier-
ras, en beber su ale con sus vecinos, y pasar
la revista de sus vasallos cuando lo ordena el
gerif.
— {Varney! dijo el conde arqueando las
cejas.
— Me ha ordenado vm. hablar, milord,
y es preciso permilirme concluir la pintura.
Sussex gobierna la Inglaterra ; la salud de la
reina vacila, se trata de arreglar la sucesion:
la- ambicion vé abrirse un camino mas her-
moso de lo que hubiera podido imaginar :
vm. llega 4 saber todo eso en su retiro. Em-
pieza vm. entduces a pensar en las esperanzas
frustradas, y en la nulidad 4 que se ha con-
denado. ; Y por que? por poder admirar los
ojos de una esposa hechicera mas @ menudo
gue cada quince dias.
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—- Basta, Varney, no he dicho 4 vm. que
tomaré con precipitacion, y sin ana atencion
couveniente al bien piblico , el partido @ que
me inclinaba mi gusto por el reposo y por la
dicha propia. Vm. sera testigo, Varney, de
que si triunfo deamis deseos por el retiro, no
es por miras de ambicion ; es por mantenerme
en el puesto en que podré ser til 4 mi pa-
tria en los momentos de urgencia. Que esten
prontos los caballos : me vestiré de lacayo,
y mi caballo llevara la maleta. V. sers hoy
el amo, Varney : tome vm. todas las precau-
ciones para evitar las sospechas. Partirémos
al punto; estoy pronto, y solo me resta des-
pedirme de la condesa. Impongo 4 mi co-
razon-una obligacion cruel , con la que hiero
a otro mas querido todavia; pero S0y pa-
triota, y los deberes de un ciudadano im-
ponen silencio 4 los de i esposo.

Habiendo dicho esto con tono firme y con
acento melancélico, sali¢ del cuarlo en que
acababa de vestirse.

— Me alegro de quete vayas , pensé Var-
ney , pues aunqae estoy familiarizado con lag
locuras humanas , no hubiera podido dejar
de reirme de la tuya en tu presencra. Acaba
de cansarte pronto de tu nueva prenda, de
este juguete coloradito, digna hija de nues-
tra madre Eva; nada me importa, Pero guar-
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date hien de cansarte tan pronto de la antigua,
la ambicion; porque al subirla montafia , mi-
lord, lleva vm. @ Ricardo Varney a la CO.IZl )
y como espera aprovecharse de la ulevncm.n
de vm., nada omitira de caanto pueda contri-
buir 4 hacer que llegue la mayor altura que
sea posible. En cuanto & vm, , mi linda sefiora,
que se empeiia en querer representar Pl pa-
pel de condesa, la aconsejo irse con piés df’:
plomo, pues de otro modo el d:‘ax'na podra
concluirse de un modo tragico. Sera vm. hoy
el amo, me ha dicho : 4 fé mia podra su-
ceder que haya hablado con mas '\'erdadlde l_o
gue pensaba. Y de este modo, siendo e'l mi-
rado de tantos hombees sensatos y de discer-
nimiento por un politico tan profunde como
Burleigh y Walsingham ;, por un guerrero
tan habil como Sussex, se somete a uno de
sus servidores, y todo eso por una tez son-
rosada , y un par de ojos negros. i Que hnd:}
caida para un ambicioso! y sin er?lh;u'go, st
pierde la chabeta , puede alegar milord en su
favor como una buena disculpa las gracias
encantadoras de la condesa. Dejemos pues
correr la bola; él trabajara para elevarme, 0
yo para prosperar;y en cuanlo a esta Irinda
condesa , si no habla de su escena con Tre-
silian, de lo que se gnardara bien, sera pre-
ciso gue haga conmigo causa comun, que
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tengamos nuesiros secretos, y nos apoye-
mos reciprocamente, por mas gue prel('n(la
despreciarme. Vamos a preparar los caballos
de milord ; vendrd un tiempo quizi en que
mi caballerizo me preparara los mios.

Al decir esto saligudel cuarto.

Al mismo tiempo habia ido el conde 4 des-
pedirse de prisa de la amable condesa, te-
miendo esponerse 4 oir de nuevo una de-
manda que sentia rehusar, pero que, segun
la conversacion que acababa de tener con su
primer caballerizo , estaba resuelto 4 no con-
ceder.

La encontré vestida con una zamarra de
seda blanca guarnecida y forrada de pieles,
sus piececilos medio enchancletados, sin ha-
berse calzado aun las medias, sus largos ca-
bellos tendidos sobre su cuello y espaldas, y
casi sin otro adorno que sus gracias, qae
parecia aumentaba el pesar que le causaba el
momento de la separacion.

— A dios, Amy,  dios, amor mio; la dijo
el conde sin poder apénas saciarse de abra-
zarla, y volviendo muchas veces a darla mil
y mil besos. El sol aparece ya sobre el hori-
zonte, no puedo detenerme mas. Debiera

estar ya 4 diez millas de aqui.

Asi es como trataba de abreviar los ins-
tantes de tan cruel separacion.
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— : Y noaccedes a mi demanda? le dijo la
condesa sonriendose. j Ah! ; caballero des-
leal! ; que caballero cortés harehusadojamas
otorgar & sn dama el don que ellale pidiese
con los piés desnudos en chancletas?

— Pideme todo cuanto quieras, Amy, y
te lo acordaré ; solamente esceptno lo que
pudiera perdernos  los dos.

— Pues bien, ya no te pido reconocerme al
punto por lo que me haria el chjeto de la en-
vidia de toda la Inglaterra, por la esposa del
mas noble, del mas valiente, del mas tierna-
mente querido de los barones ingleses ; pero
permiteme comunicar esle secrelo 4 mi pa-
dre, yaliviar el dolor que le he cavsado. Di-
cen que esta gravemente enfermo.

— ¢ Dicen ? repitié con viveza el conde:
équien te lo ha dicho? ;No ha participado
Varney 4 tu padre todo lo que puede saber
en el dia, es decir, que eres dichosa y gozas
de faluld ?Id'bNo te ha dicho que habian en-
contrado al b i virti

W 9§ BV O
lo contrario? vt 4] o, 3dfy B}

— Nadie, conde mic, nadie, respondid la
c?ndesa asustada con el mismo tono que le
hizo esta pregunta. Sin embargo desearia ma-
cho asegurarme por mis propios ojos de la
salad de mi buen padre.

I.
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— Eso no es posible, Amy. No puedes
tener por ahora comunicacion alguna con tu
padre, ni con ninguno de su casa. j Hermosa
politica seria dar parte de semejante secreto
a tantas personas ! Por otra parte, Trejilian,
o'Tresilian, 6 comosellama, juo estasiempre
en casa de tu padre? jno le confia el anciano
caballero todos sus secretos?

— Mi padre, conde mio, esta conocido
hace mucho tiempo por un hombre prudente
y respetable; y en caanto a Tresilian , apos-
taria la coroua de condesa , que podré algun
dia ponerme en publico, a que si podemes
perdonarnos la mjuria que le hemos hecho,
es incapaz de volyer mal por mal.

—No me fiaria yo sin embargo, Amy, no
me fiaria de élx Mas quisiera que se mezclase
en mis asuntos el diablo que Tresilian.

— ;Y por que, conde mio? le preguntd la
condesa, aunque temblaba interiormente por
el tono decidido con que él se esplicaba :
i por que tienes tan mala opinion de Tresilian?

— Sefiora , respondio el conde, mi volun-
tad debe ser para vm. una razon suficiente.
Pero si ym. desea saber mas, considere vm.,
con quien estd ligado Tresilian. Es el amigo,
el protegido de ese Radcliffe , de ese Sussex,
conira quien con muchisimo trabajo defiendo
mi terreno en los favores de una ama recelosa,
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Si obtuviese sobre mi la ventaja de hallarse
informado de nuestro casamiento dntes que
Isabel estuviese bien dispuesta 4 saberlo, se-
rian inevitables mi desgracia y mi ruina, y
podria ser tal vez victima de su enojo, pues
participa del caracter de su padre Enrique.

— Pero ; por que, conde mio, has conce-
bido una opinion tan injuriosa de un hombre
que apénas conoces? No conoces 4 Tresilian
$Ino por mi, y yo te aseguro que nada hay
en el mundo que pudiese hacerle faltar 4 su
deber y descubrir nuestro secreto. Si he ofen-
dido & Tresilian por tu cansa, debo desear mu-
cho mas que le hagas justicia. Si basia hablarte
de €l para ofenderte, jque divias al saber que
le he visto ?

—.iQue le has visto! repitid el conde ar-
queando las cejas. Harias bien en tal caso en
guardar el secreto como se guardan los de la
cnnfesmn: No deseo la ruina de nadie,, pero
el que quiera penetrar mis secretos

; : , que se
guarde bien de mi. El javali no sufye que
nadie atraviese la senda que ha trazado.

T Pobre de mil dijo la condesa en voz
baja perdiendo el color.

— ¢ Que l.ienes , mis amores ? la dijo el
conde sosteniendola entre sus brazos ; vuel-

vete & la cama, has madrugado demasiado

¢ Tienes algo que pedirme que no pueda com-
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srometer mi fortuna, mi vida y mi honor?
i )

— Nada, nada, respondié con voz débil.
Deseaba hablarte de otra cosa, y se me ha
olvidado.

—Teacordaras coando volvamos a vernos,,
mis ojos, la dijo ¢l conde abrazandola con
ternura; y 4 escepeion de esas demandas que
no puedo ni me atrevo 4 councederte, sera
preciso que tus deseos sean superiores &
cuanto la Inglaterra y sus dependencias pue-
den proporcionar, para que no se yean cum-
plidos 4 la letra.

Dicho esto, parlié : luego que bajé la es-
calera , Varney le dig una capa y un sombrero
para disfrazarse. Estaban prontos los caballos
en el patio para él y para Varney ; porque dos
criados iniciados hasta cierto punto en el se-
creto, es decir , que creian que su amo tenia
en aquel sitio una intriga con una dama cuyo
nombre y clase ignoraban, habian partido ya
por la noche.

- Tony Foster tenia por la brida al caballe
del conde , caballo vigoroso y agil , miéntras
s criado presentaba otromas brillante y mas
bien enjaezado 4 Ricardo Varney que debia
representar el papel de amo en el camino.

Sin embargo, viendo que el conde se acer-
caba. Varney se adelanté para tener las rien-
das del caballo de su amo , é impidio 4 Foster
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cumplir esta funcion , mirandola sin duda
como uno de los privilegios de su empleo.
Foster sintié perder la ocasion de hacer la
corle 4 su patron, pero cedi el puesto 4 Var-
ney, sin atreverse & replicar. El conde monto
4 caballo distraido , y olvidandose de que
siendo criado debia ir detras de su amo, salié
del patio sin pensar en Varney, saludando
con la mano 4 la condesa que le dirigia la
dltima despedida con un pafiuelo desde una
ventana.

Miéntras se disponia 4 salir del patio, dijo
Varney : — He aqui una nueva politica, el
criado dejando atras 4 su amo. Y aprove-
chandose deeste instante para hablar & Foster
le dijo: Me miras de mal ojo, Tony, segun
parece; si te he privado de una sonrisa de mi-
lord, le he recordado te deje una recompensa
de tus fieles servicios que no te sera desagra-
dable. He aqui una bolsa de oro capaz de sa-
tisfacer 4 un avaro. Tomala, afiadio miéntras
se serenaba el rostro de Foster , y afiade ese
oro al que did.anoche 4 Juanita.

— ;Como! ; que dice vm.? ;ha dado oro
a Juanita?

— Sinduda; gy por queno? Los servicios
que hace 4 la condesa ;no deben ser recom-
pensados?

—No le locara : es preciso que le devuelva,
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Conozco a milord, le gustan las caras nuevas,
sus afectos se cambian como los cuartos de
luna.

— ;Has perdidola chabeta, Foster? ; Pue-
des sofiar tal dicha? jte imaginas que milord
estd prendado de ta hija? ; Quien diablos se
detiene 4 escuchar a laalondra miéntras canta
el roisefior ?

— Alondra G raiseiior, todo es bueno para
el que Liene aficion 4 coger pajaros; y yo sé,
sefior Varney, que esti vm. acostumbrado
4 ojear los pajarillos para que caigan en la
liga. No quiero que haga ym. con Juanita lo
que ha hecho con muchas otras pobres mu-
chachas. ; Serie vm. ? Repitolé que quiero sal-
var siquiera un miembro de mi familia de las
garras de Satanas, y puede vm. contar con
eso. Devolveré el oro.

—( te le dard & guardar, Tony, lo que
vendra 4 ser lo mismo. Pero tengo que ha-
blarte de otra cosa mas seria. Nuestro amo va
poco satisfecho de nosotros.

— :Que dice vm.? ; Se ha fastidiado ya de
su prenda, de su joguete? Ha gastado por
ella lo que bastaria_para rescatar & un rey
cautivo , jy estard arrepentido de?....

— No por cierto, Tony; se muere por
ella, y por ella quiere dejar la corte. A dios
entdnces nuestras esperanzas, nuestras pose=
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siones y nuestra seguridad. Nos obligarén 4
dejar los bienes de la iglesia, y nos darémos
por contentos si no nos obligan & pagar las
rentas percibidas.

— Seria arruinarnos, dijo Foster tem-
blando de miedo; | y todo eso por una muger!
Si fuera por el bien de su alma , santoy bueno.
Yo quisiera tambien algunas veces retirarme
del mundo engafiador que me seduce , y ser
uno de los mas pobres de nuestra congrega-
cion.

— No es tarde todavia, Tony, pero creo
que el diablo no perderd nada con tu pobreza
involuntaria, y 14 no ganaras de otro lado.
Pero signe mis consejos, y podras obtener
todavia la propiedad de Cummor-Place. No
hables con nadie de la visita de Tresilian, ni
una palzbra sin que yo te lo diga.

— ;Y por que asunto? pregunté Foster
receloso.

— 1 Pobre mentecalo! seguu el humor de
milord , seria el medio de confirmarle en la
idea de retirarse. Si supiera que tal fantasma
se ha aparecido 4 la condesa en su ausencia,
querria ser el dragon para guardar sus man-
zanas de oro. Y entonces, Tony, ique te resta
por hacer? A buen entendedor pocaspalabras.
A dios, tengo que seguirle.
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Diciendo esto, picé laespuela al caballo, y
partié a carrera hasta alcanzar 4 su amo.

— ; El diablo te desnuque, pagano mal-
dito! dijo Foster viendole alejarse. Es preciso
sin embargo ejecutar sus ordenes, pues los
dos tenemos el mismo interes. Pero Juanita
me entregara esas monedas de oro, las em-
plearé de un modo 0 de otro en el servicio de
Dios, y las guardaré aparte en mi baul hasta
que encuentre ocasion de invertirlas bien. De
otro modo podria salir de ellas un vapor con-
tagioso que perderia a Juanita. No, no, es
preciso que permanezca pura como un angel,
para que pueda rogar 2 Dios por su padre.
Sus oraciones me son necesarias , porque
sigo un camino peligroso, Corren rumores
estrafios sobre mi modo de vivir. La congre-
gacion memira con frialdad ; y cuando el sefior

Holdforth en su ultimo sermon comparaba'

los hipderitas & una sepultura blanqueada
cuyo interior esta lleno de huesos humanos ,
me parecio que se dirigia & mi. ; Estos purita-
nos son tan rigidos!.... Pero verémos.... Voy
i leer mi Biblia una horita antes de abrir mi
baul.

Al mismo tiempo Varney se reunia con el
conde que le aguardaba en la puerta del par-
que por donde Tresilian habia salido el dia
anterior.
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— Pierde vm. el tiempo, Varney, le dijo
el conde, y los momentos son preciosos. Es
preciso que yo llegue 4 Woodstock para
dejar mi disfraz, y hasta alli no camino sin
peligro.

— Es obra de dos horas, milord. Heme
detenido un instante por recomendar de
nuevo a Foster todo el posible cuidado para
que no se trasluzca nuestro secreto, y para
pedirle noticias de un hombre que deslino a
reetiiplazar & Trevors en el servicio de usia.

= é Le cree vim. pl‘opi() pal‘a ()('Uplir l]qu(’l
destino ?

— Pavece muy 4 propésito, milord. Pero
sl quisiera vin, conlinuar su viage sin mi,
volveria 4 Cumnor, ylellevaria a Woodstock
antes que haya dejado vm. su cama.

— Vm. sabe bien que en aquel momento
suelo dormir profundamente; pero camine
vm. aprisa para poder hallarse alli cuando yo
me levante.

Dichoesto, partié @ carrera , miéntras
Varney volvié a Cumnor por el camino real
evitando el pasar junto al parque. Se aped en
el Oso negro, y pregunté por Lambourne. El
respelable sobrino del posadero no tardé en
presentarse & su nuevo patron, aunque algo
humillado.

~— Has perdido las huellas de ta camarada
¥
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Tresilian, dijo Varney, tu cara me lo estd
diciendo. ; Es esa toda tu destreza tan caca-
reada , impudente bribon?

— Voto a Dios, dijo Lambourne, jamas
ha segnido nadie mejor las huellas de un ra-
poso. Le he visto esconderse aqui en casa de
mi tio, le he visto cenar), le he visto entrar
en su cuarto, en una palabra me he ocupado
en seguirle como su sombra, y zds, antes de
amanecer habia ya partido, sin que le haya
visto nadie, ni aun el mozo de la cuadra.

— Estoy por pensar que quieres enga-
fiarme ; pero si vengo & descubrirlo, 4 fé mia
que te arrepentiras.

— Al mejor sastre se le cae la aguja. i Te-
nia yo interes alguno en hacerle desaparecer?
Pregunte vm. 4 Gil Gosling, mi tio, @ sus
criados, al mozo dela cuadra, 4 Cieily, a
toda la casa, si le he perdido de vista hasta
que se acosté. jQue diablos! yo no podia
encajarme en su euarto como un enfermero,
despues de haberle visto entrar en él. Es pre-
ciso que convenga vm. en eso.

Los informes que tomé Varney en la po-
sada confirmaron cuanto habia dicho Lam-
bourne. Todos dijéron que Tresilian habia
partido de noche sin haber advertido dnadie.

— Pero es cosa justa decir, afiadié el po-
sadero, que ha dejado sobre la mesael dinero
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del escote, y la propina de los mozos, que
pudiera haberseahorrado, porque no ha que-
rido incomodar 4 nadie nt aun para ensillar
el caballo.

Convencido de que Lambourne no le habia
engafiado, empezo Varney a hablarle de sus
proyectos , diciendole que Foster le habia
informado de su disposicion & entrar en el
servicio de un sefior.

— ; Ha estado vm. alguna vez en la corte?
le preguntd.

— No, respondié Lambourne, pero desde
la edad de diez afios he sofiado todas las se-
manas que estaba en ella y que hacia fortuna.

—8i el suefio no se verifica, la culpa sera
de vm. ciertamente. j Tiene vm. necesidad de
dinero?

— Jamas tiene dineros de sobra el que
gusta de divertirse.

— Basta esa respuesta, es escelente. ;Y
sabe vm. que calidades debe tener el que en-
tra en el servicio de un cortesano ?

— Creo que debetener abiertos los ojos , la
boca cerrada, la mano dispuesta 4 coanto se
ofrezca , sulil el ingenio , y ancha la concien-
cia, sin parar en barras.

— i Sin duda hace mucho tiempo que la
tuya no conoce el miedo?

— No me acuerdo de que le haya conocido
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jamas : cuando era muy jéven, queria algunas
veees alzar la voz, pero el tamulto de la guerra
fa ha traido 4 raya, y se ha anegado entera-
mente entre las olas del Atlantico.

— 1 Has servido en las Indias?

— En las ortentales y en las occidentales,
por mar y por tierra. He servido al Portugal
y a la Espafia, 4 la Holanday 4 la Francia, y
he hecho la guerra por mi cuenta y riesgo
con una compafiia de gente animosa a bordo
de un bergantin velero, que retaba al otro
lado de la linea & todo el mundo que se pre-
sentase. ;

— Pues bien, puedes ser util a milord y &
mi mismo. Pero jcuidado con ella! conozco
el mundo ; ;podras servir con fidelidad ?

— Sivm.noconociese el mundo, le debtera
responder afirmativamente sin vacilar, y jo-
rarlo-por mi honor y por mi vida. Pero como
vuesira merced desea sin duda una respuesta
dictada por laverdad masbien que por la po-
litica , le diré que puedo ser a v, fiel hasta
el pié de la horca, hasta que tenga el dogal
en el cuello y el credo en la boca, si me tra-
tan y me pagan bien ; y sino, no.

— Y 4 1odas las otras virtudes, dijo Var-
ney con ironia, sin duda afiades la facultad
feliz de poder parecer grave y religioso en
caso necesario?
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— Poco me coslaria dejar a8 vin. en esa
idea; pero si he deresponder en plata, le diré
que no. Si necesita vm. de un hipéerita,
ahi tiene & Tony Foster que desde nifio se
vé atormentado por las visitas de esa fan-
tasma que llaman religion, aunque en resu-
midas cuentas el diablo no pierde nada con
él por eso. No, yo no soy de esa catadura.

— Pues bien, si no eres hipocrita, ; te ha-
llas bien montado? :

— Sipor cierto ; tengoun caballo quesalta
las acequias y los arroyos como el mejor que
se puede presentar. Cuando hice una salidita
en Shooters-Hill, diciendo cuatro palabras
en el camino real a un hacendado que llevaba
un buen bolsillo, me sacé del paso en unins-
tanle, & pesar de los que me diéron el alcance.

— Pues bien, a caballoal puntoy sigueme.
Deja aqui tu equipage. Vas a entrar en el
servicio de un hombre con el cual si no pros-
peras no sera la falta de la fortuna, sino la
tuya.

— Consiento desdeluego detodo corazon:
es asumto concluido, j Hola! jeh! que ensi-
llen mi caballo al momento. ; Cicily! jgentil
Cicily! ven & despedirte de mi, y te daré la
mitad demi bolsillo para consolarte del dolor
de mi ausencia.

— i Par diez! dijo Gil Gosling que acababa
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de oir estos preparativos de viage, Cicily no
necesita de tus dones. j Bnen viage! ;y que
Dioste dé el joicio que necesitasy una grande
fortuna!

— Veamos 4 tu Cicily, mi huésped ; ase-
guran que es una beldad, dijo Varney.

— Algo atesada, y en estado de resistir 4
lalluvia y al viento ; pero no tiene nada que
pueda agradar 4 galanes como vin. No sale
de su coarto, y no se espone  las miradas de
los cortesanos.

— Enhorabuena, mi querido huésped ,
que se quede en paz. Pero los caballos estan
prontos, y es fuerza ya partir. A dios.

— iSe va con vm. mi sobrino, sefior?

— Tal.es su intencion, dijo Varney.

— Tienes razon, Miguel, repuso Gosling,
tienes muchisima razon. Posees un buen ca-
ballo ; enidado ahora con el ramal. O, si en-
tre todas las maneras de acabar tus dias, es
la cuerda la que mas te conviene, como me
pavece verjsimil segun el partido que tomas,
hazme el gusto de escoger una horca lo mas
Iéjos de Camnor que puedas.

Sin incomodarse con la despedida de mal
agiiero de Gil Gosling, Varney y Lambouarne
montiron a caballo, y corriéron con tanta
rapidez que no pudiéron entablar la conver-
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sacion hasta que tuviéron que subir una cuesta
penosa. an O

— ; Consientes, pues, dijo Varney, en
entrar en el servicio de un sefior de la corte?

— Si, sefior, si mis condiciones convienen
a vm.

— ;Y cuales son esas condiciones?

— Si he de tener los ojos abiertos sobre
los intereses de mi amo , es preciso que €l los
tenga cerrados para no ver mis defectos.

— Con tal que no sean dafiosos & su ser-
vicio.

— Es justo; ademas, si cazo, debo roer los
huesos.

— Esta muy puesto en razon. Otros, que
son tus superiores , piden lo mismo.

— Muy bien. Me resta decir 4 vm. que es-
toy algo refiido con la seﬁor:.l juslicia, y como
es mas fuerte que yo, necesitaré que mi amo
me ayude & librarme de sus garras. Este es un
punto importante.

— Tambien eso es justo, con tal que esa
querella haya tenido por causa el servicio de
tu amo.

— En cuanto al salario, dijo Lambourne
con indiferencia, no digo nada contando con
los provechos:

— No tengas cuidado, no te faltaran di-
neros , nimedios de divertirte, Yasg una casa

\
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en la que eloro salta, como dicen, 4 los ojos.

— Todo eso es 4 pedir de boca, y solo
falta decirme el nombre de mi amo.

— Yo me llamo Ricardo Varuey.

—Yo hablo del nombre del noble lord en
cuyo servicio quiere vm. emplearme.

— 1Como , miserable? ;te crees demasiado
grande para llamarme amo? Te permito ser
impudente con los demas, pero cuidado que
conmigo...« :

— Perdone usia ; pero le he visto tan fami-
liar con Tony Foster , que siendolo yo igual-
menle con ¢€l.....

— Ya veo que eres un redomado picaro :
escucha. Es verdad que me proponga colo-
carte en casa de un gran sefior, pero yo te
daré todas las érdenes, y dependeras de mi.
Soy suprimer caballerizo. Pronto sabras como
se llama. Es un hombre que gobierna el Es-
tado y lleva todo el peso de la administracion.

— i Famoso, talisman para descubrir los
tesoros ocultos!

— Cuando se emplea con discrecion ; pero
i cuidado contigo! evocarias tal vez un demo-
nio que te convertiria en atomos.

— Bueno : no pasaré los limites debidos.

Los dos viageros volviéron 4 caminar 4
carrera, y llegaron pronto al parque real de
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'Woodstock. Este antiguo dominio de la co-
rona era entonces muy diferente de lo que
habia sido cuando la hermosa Rosamunda
residia en €l ; cuando era el teatro de los amo-
res secretos ¢ ilicitos de Enrique 11, y mu-
cho mas diferente todavia de lo que es, hoy
que Blenheim-House renueva las victorias de
Marlborough, y presenta a los ojos los no-
bles esfuerzos del genio de Vanburgh, aun-
que desacreditade en su tiempo por hombres
de un gusto muy inferior al suyo. Era en el
reinado de Isabel un palacio viejo y arrui-
nado, que hacia mucho tiempo no habia sido
honrado con la presencia del soberano, lo que
habia empobrecido mucho el pueblo inme-
diato. Sin embargo los habitantes habian pre-
sentado muchos memoriales 4 la reina, supli-
candola echase sobre ellos una mirada de bou-
dad y proteceion;y tal erael motivo aparente
que habia conducido al conde 8 VWoodstock.
Varney y Lambourne entréron sin ceremo-
nia en el patio del antiguo castillo , que ofre-
cia aquella mafiana un aspecto amimado que
no habia tenido en dos reinados. Los oficia-
les de la casa del conde, sus lacayos, sus
guardias, iban y venian con el roido y al-
gazara que acostumbran. Oianse los relin-

" chos de los caballos y los aullidos delos per-

ros ; porque el conde, encargado de exami=
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nar el estado actual de este dominio, habia
llevado consigo cuanto era necesario para dis-
frutar del pldf'er de la caza en el parque, que
se deciaser el primero que habia sido rodeado
de tapias en Inglaterra, y donde se encon-
traba un sinnamero de gamos que hacia largo
tiempo vivian alli 4 sus anchuras y sin ser
acosados. Muchisimos habitantes, que creian
que esta visita estraordinaria iba & producir
un efecto favorable 4 sus deseos, se habian
reunido en el patio, y aguardaban poder ver
al grande hombre. La llegada de Varney llam¢
su atencion ; esparciéron entre ellos la voz de
que era el primer caballerizo del conde, y
procararon ganar su voluntad quitandose las
gorras y sombreros, y acercandose apresu-
rados & tener la bnday el estribo de su caballo
y del de su compafiero.

— Desviense vms. un poco , mis sefiores ,
les dijo Varney con gravedad, sin impedir 4
los criados cumplir con su deber.

Los aldeanos se separdron confusos mién-
tras Lambourne , queriendo imitar el tono
del primer caballerizo, rechazaba aun mas
duramente & los que le rodeaban. Retirad las
manos deja(lnos en paz , idos al diablo , pai-
$anos; ; pensais que no tenemos et que
nos sirvan ?

Diéron sus caballos 4 los lacayos, y entré-
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ron en el castillo con un aire de superioridad
que su nacimiento y una grande costumbre
hacian natural en Varney , y que Lambourne
trataba de imitar fo mejor que podia, mién-
tras los pobres habitantes de Woodstock de-
¢lan unos 4 otros en voz baja: — { Dios nos
libre de estos impudentes! si es el amo como
los criados, cargue el diablo con todos ellos,
y se llevara lo que es suyo

i Silencio, vecinos! dijo el alcalde, y
mmdex.se la Iongun para no decir necodada.
Todo lo sabrémos con el tiempo. Nadie sera
recibido jamas en Woodstock con tanto
gusto como el antiguo rey Enrique. Si por
caso daba 4 un aldeano media docena de la-
1igazos entre oreja y oreja, le arrojaba luego
4 las barbas un pufiado de Enriques de oro,

asunto conclaido.

— i Dios le haya coronado de gloria! dijé-
ron los paisanos; perono nos mirarémos en
ese espejo, y la reina Tsabel esta bien 1éjos
de querer darnos latigazos.

— Esoes lo que o sabemos , respondid el
alcalde; paciencia, vecinos, y (‘oumlemonns
con pensar que no dejamos de merecer seme-
jantes favores de su magestad.

Entretanto Varney, seguido de su nuevo
acolito, entrd en la antecimara en donde
sugetos mas importantes que los del patio
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aguardaban el momento en que saliese el
conde que estaba aun en su cuarto, Todos
hiciéron la corte 4 Varney con mas 6 menos
ardor, segun su rango, 6.el asunto que los
conducia & hablar 4 su amo. A la pregunta
general : — ; Cuando saldra milord ? respog-
dia en pocas palabras: — ;No vé vm. mis bo-
tas? llego de Oxford ; no lo sé. Habiendole
hecho igual pregunta un hombre de un rango
mas elevado : — Voy 4 informarme del ca-
marero, sir Tomas Copely, le respondio. El
camarero , que se distinguia por su llave de
plata, dijo que el conde aguardaba la llegada
de Varney para bajar, pero que queria pri-
mero hablarle en secreto. Varney saludo &
todos, y entré al coarto de su amo.

Hubo durante algunos minutos un mur-
mullo entre los que aguardaban, pero reind
el mas profundo silencio cuando en el fondo
del cuarto abriéron una gran puerta, y salio
el conde precedido de su camarero y de su
mayordomo , y seguido de Ricardo Varney.
Sus nobles facciones magestuosas nada tenian
de la insolencia pintada entodos los semblan-
tes de los cortesanos que componian su comi-
tiva. Proporcionabasupolitica al rango de las
personas; pero aun el mas oscuro individuo
obtenia de él por lo menos una graciosa mi-
rada. Las preguntas que hizo sobre el estado
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del castillo y sus dependencias , sobre las
ventajas que podrian resultar para el pueblo
y cercanias de los viages que hiciese la reina
de cuando en cuando a él, daban a entender
que habia leido con algun caidado y atencion
el memorial de los habitantes , y que deseaba
serles favorable.

— i Bendita sea la madre quete parié! dijo
en voz baja el alcalde que habia entrado al
frente de una diputacion de los habitantes:
mirad que descoloridoesta; apostarialas ore-
jas 4 que no ha dormido en toda la noche
por leer nuestro memorial. El maestro Tou-
ghyarn, que ha empleado seis meses en ha-
cerle 'y escribirle, decia que era preciso lo
menos leerle una semana para comprenderle
y sacarle el jugo ; y el conde no ha necesitado
veinfe y cuatro horas para sacarle la quinta
esencia , Segun veo.

' El conde les aseguro entonces que propon-
dria a la reina honrar algunas veces con su
presencia su castillo real de VWoodstock,
para que pudiesen gozar los habitantes de los
contornos de las mismas ventajas que habian
tenido en los reinados de sus antecesores,
Eutretanto estaba encargado de manifestar-
les las intenciones benévolas de la reina, y se
alegraba mucho de poder afiadir ‘que su ma-
gestad , para estimular y dar actividad al co-
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mercio de VWoodstock, habia resuelto esta<
blecer alli un mercado para las lanas.

Esta buena noticia produjo una general
alegria, no solamente entre los miembros de
la diputacion que se hallaban presentes, sino
entre los aldeanos reunidos en el patio, a
donde no tardé en llegar. Los magistrados
presentaron al conde, doblando larodilla, las
libertades y franquicias de Woodstock, con
una bolsa llena de monedas de oro que en-
trego al momento & Varney, y este dié una
parte @ Lambourne para que empezase 4 to-
war gusto al nuevo servicio.

El conde y su comitiva no tardaron en
montar a caballo para volver a la corte, en
medio de las aclamaciones festivas de todos
los habitantes de Woodsteck. Oiase por to-
das partes: ; Fiva la reina Isabel! [viva el
noble conde de Leicester! Lacortesia del conde
cubria de cierto barniz de popularidad las
gentes de su comitiva, cuyoaire altanero ha-
bia desde luego desacreditado al amo; y las
voces: ; ¥ iva el conde y sus allegados ! lega-
ron @ los oidos de Varney y Lambourne que
iban detras.

KENILWORTH.

CAPITULO VIIL

Digame vm. su opinion,
Atento le escucharé :

Si, como es ym. Fenton....
Y tambien la seguiré.

Las Mugeres de Windsor.

SE hace indispensable volver al pormenor
de las circunstancias que acompafiaron, 6
por mejor decir que ocasionaron la salida
repentina de Tresilian de la posada del Oso
negro. Despues de su encuentro con Varney,
habia vuelto a la hosteria de Gil Gosling , en
donde se habia encerrado, pidiendo papel,
pluma y tintero, y diciendo que pasaria el
dia en su cuarto. Bajo sin embargo al salon
por lanoche,y Miguel, que habia observado
con cuidado todos sus movimientos, segun
habia prometido, procaré renovar su trato
con €l, diciendole que esperaba no conser-
vase enojo alguno desde lo sucedido aquella
mafiana,

Pero Tresilian mantuvo con firmeza y cor-
tesia su caracter. — Sefior Lambourne , le
dijo, ereo que debe vm. estar satisfecho del
modo con que he indemnizado & vm. del
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tiempo que le he ocupado. Enmedio de la
simplicidad grosera con que vm. se cubre , sé
que es capaz de comprenderme, cuando le
digo francamente que habiendo conseguido
el objeto que me proponia, debemos quedar
en lo sucesivo esirafios el uno para el otro.

— i Voto & Dios! dijo Lamhourne compo-
niendo con una mano sus bigotes, y empu-
flando con la otra el sable : si creyera que
trata vm. de insultarme.

— Tendria vm. cachaza para sufrirlo, como
debe hacerlo en todo caso, respondié con
calma Tresilian. Harto conoce vm. la distancia
que nos separa, para pedirme ninguna otra
esplicacion. Tenga vm. buenas noches.

En habiendo dicho esto, le volvié la espal-
da, y empezé a hablar con el posadero. Lam-
bourne tenia buenas ganas de levantar el gallo,
pero se contenté con blasfemar entre dien-
tes, y cedid al ascendiente que un hombre de
un rango y de un mérito superior posee en
todas ocasiones sobre los seres de 1a especie
de semejante miserable. Sentése taciturno,
de mal humor, en un rincon de la sala,y
se enlretuvo en seguir con su vista todos
los movimientos de Tresilian, contra quien
empezaba a alimentar proyectos de vénganza
por su cuenta, que esperaba satisfacer eje-
eutando las ordenes de Varney. Llegé la
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hora de cenar, la cual acabada, se retirg
Tresilian 4 su cuarto, haciendo lo mismo los
demas.

Poco tiempo hacia que estaba acostado,
cuando el curso de las reflexiones que le ocu-
paban y le servian de suefio, fué de repente
mterrumpido por el ruido que hizo su puerta,
y una escasa luz que brujuled en su cuarto,
Valiente como un Cid, salté de la cama y
eché mano 4 su sable que iba 4 desenvainar !
cuando una voz le dijo : — Quieto, quieto,
sefior Tresilian , yo soy vuestro huésped Gil
Gosling.

Abriendo al mismo tiempo la linterna que
hasta enténces no habia alumbrado sino may
poco, mostré sus facciones y semblante ri-
suefio a Tresilian sorprendido.

— i Que significa esto, sefior Gosling ?
¢ Ha cenado vm. tan bien como la noche dl-
tima? ;Ha equivocado vm. los cuartos, &
imagina vim. que el de uno de sus huéspedes
es propdsito para venirse aqui chanceandose
a media noche ?

— No equivoco ni la hora ni el cuarto,
sefior Tresilian; conozco el uno y la otra
como el mejor fondista de Inglaterra. Pero
tenemos dos cosas : el bribon de mi sobrino
ha seguido 4 vm. los pasos todo el dia como
un galo & un raton; ha tenido vm. una pen-

L 9
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dencia , ha refiido vm. 6 con ¢l 6 con otro,
y lemo algun mal resultado. .
" __FEsvm.loco, mibuen amigo : su sobrino
de vm. no es digno de mi enojo,, y por otra
parte, ; quien ha dicho'é ym. que yo he tenido
pendencia con alguno? '
— Yo lo.he conoeido en su cara de von.
cuando ha vuelto a casa ; si, sefior; estaba
ym. palido : es un indl.CIO tan seguro: como
es cierto que la conjuncion de T_\'I.arte con b.a-
turno es fatal. Ademas las hebillas difl cin-
turon venian al revés, estaba vm. agitado ,
caminaba de prisa: en fin, se veia eu todo
que habia tenido vm. que echar mano a su es-
pada.

— Pues bien, mi huésped , supongamos
que me haya visto obligado ’é reflir : ; es
asunto ese para dejar la cama  estas horas ,
y venir 4 mi cuarto? Ya vé vm. que nada ha

sucedido.... =

— No, pero ; quien sabe lo que sucedfzra.
Tony Foster es un hombre peligroso ; tiene
en la corle protectores podemso.s que lcyhar!
sacado de apuros en otras ocasiones. Y mi
sobrino.... ya tengo dicho 4 vm. quien es; y
s dos bribones han renovado sus amistades ,
no quisiera, mi digno huésped, que lo fuese
4 costa de vm. Miguel ha preguntado al mozo
de la cuadra & que hora saldré vm., y por que
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camino. Quisiera pues que vm. recordase si
ha dicho 6 hecho algo que pueda haber dado
motivo 4 alguna traicion contra su persona.

— Es vm. un hombre honrado, Gosling,
dijo Tresilian despues de reflexionar un mo-
mento, y voy & hablarle con franqueza. Si
esos dos picaros tienen malos designios contra
mi, lo que creo posible, es porque son agentes
subalternos de un malvado mas poderoso.

— ¢ Quiere vm, designar al seffor Ricardo
Varney? Ayer estuvo en Cumnor-Place, y
a pesar de sus precauciones ha sido notado
por alguno que me lo ha dicho.

— El es sin duda alguna.

— Pues bien, por amor de Dios, sefior
Tresilian, guarde vm. su pellejo. Ese Varney
es el protector y patron de Foster, que ha
logrado el usufructo de Comuor- Place y del
parque. Varney ha obtenido los bienes de
la abadia de Abingdon, de que hace parte
ese dominio, de su amo el conde de Leicester.
Se dice que domina el animo del conde., aun-
que yo tengo muy buena opinion del conde
para creer que emplea a Varney, como algu-
nas genles suponen y pretenden. Lo cierto es
que maneja el animo: de la reina, bien en-
tendido en lo que es justo y conveniente, Vea

vin. pues si es un: enemigo terrible el tal
Varney.
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— Pues bien, asunto concluido, y yo nada
de eso puedo remediar.

— Pero es preeiso remediarlo de un modo
i otro. Ricardo Varney..... gracias a su in-
flujo con el conde , ya las antiguas rutinasy
vejamenes que hace valer como derechos de
la abadia, apénas se pronuncia su nombre.
Puede vm. juzgarlo por la conversacion de
ayer noche. Se ha hablado de Tony Foster;
peronadie ha tomado en boca & Varney, y
sin embargo todos saben que él es quien tiene
guardada con tal secreto una buena moza en
Cumnor-Place. Pero vm. sabe sobre esto mas
que yo, pues aunque las damas no cifien es-
pada, no dejan de ser cansa de infinitos desa-
fios y desazones.

— Si, buen Gosling, sé sobre esa infeliz
muchos pormenores que no puede vm. saber,
y teniendo en este momento necesidad de
aviso y consejos , seguiré de muy buena gana
los que vm. tiene la bondad de darme. Refe-
rivé & van. toda su historia, y despues de ha-
berla contado, le pediré un favor en conse-
cuencia.

— Yo soy un pobre posadero, sefior Tre-
silian, y nada capaz de dar consejos a un hom-
bre como vm.; pero habiendo ganado hon-
radamente siempre mi vida, sin engafiar ni
estafar 4 nadie, soy hombre de bien, y si no

KENILWORTH. 197
puedo servir & vm. en algo, por lo menos no
abusaré de su confianza. Descubrame vm. su
pecho, como si hablase con su mismo padre,
bien persuadido de que mi curiosidad, que
es una de las virtudes de mi profesion, esta
acompafiada de un grado conveniente y ra-
zonable de discrecion.

— No lo dudo, Gosling , respondio Tre-
silian; y miéntras su oyente se disponia a es-
cucharle con atencion, reflexiond un instante
sobrelaépoca en que comenzaria su relacion.
Para que vm. me comprenda, dijo al fin, es
preciso empezar desde [jos. Ym, ha oido ha-
blar de la batalla de Stoke, y quiza tambien
de siv Rogerio Robsart que abrazé con valor
el partido de Enrique VIL, abuelo delareina,
que derrot6 al conde Lincoln, lord Geraldin
y sus Irlindeses, y los Flamencos que la du-
quesa de Borgotia habia enviado al socorro
de Lambert Sininel.

— Me acuerdo bien de todo eso, dijo Gos-
ling. Doce veces por semana suelen cantar en
mi salon la balata. Sir Rogerio Robsart de
Devon ; hablando de él los misicos cantan
aun en el dia:

Era en medio del combate

La flor de nuestros guerreros

Como roca 4 que combate
La mar con fmpetus fieros.
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bl‘, si, me acuerdo muy biea ; ignalmente
he oido hablar de Martin Swart y de los
b.ravus Alemanes que mandaba, con sus jus-
tillos con festones , y sus diablos de calzones
arrugados con cintajos. Tambien hay otros
versos sobre Martin Swart , y creo que ann
me acuerdo de ellos :

Preparad vuestros caballos ,
Martin Swart os lo ordena;
A su voz, soldados

—Sic §
st ant:l vm.,,huesped, de esa manera ,
o el mundo va a desvelarse, y tendrémos
mas oyentes que los que necesito.

— Perdone vm. , sefior Tresilian , no pen-
saba en eso ; pero cuando alguna antigua ba-

lata nos viene al magin 4 nosotros los ca-

balleros del asador, se nos escapa 4 pesar
nuestro por la boca. Escucho 4 vm.

—Mi abuelo, como otros muchos habi-
tantes de Cornonailles, era muy adicto & la
casa de Yorck, y tomé el partido de ese Sim-
nel que tomaba el titulo de conde de War-
wick , como casi todo ese condado abrazé la
causa de Perkin Warbeck que se daba el
nombre de duque de Yorck. Mi abuelo signié
los estandartes de Simnel, y despues de h:bcr
hecho prodigios de valor, fué hecho prisio-
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nero en labatalla de Stoke, en dondela mayor
parte de los gefes de este desgraciado ejéreito
pereciéron con las armas en la mano. El vi-
liente caballero & quien se rindié siv Rogerio
Robsart , le puso al abrigo de lavenganza del
rey, y le di6 la libertad sin rescate; pero no
pudo librarle de otras consecuencias de su
impradente paso, es decir, considerables mul-
tas que le impusiéron , medio favorito de En-
rique para debilitar & sus enemigos. Sin em-
bargo el buen caballero hizo cuanto pudo por
aliviar la desgracia de miabuelo, y su amistad
lleg6 4 ser tan intima, que mi padre fué edu-
cado como ¢l hermano y el compafiero de sir
Hugo Robsart , hijo dnico de sir Rogerio, y
tuvo de ¢l su caracter generoso , benéfico y
hospitalero ; aunque no- tuvo sus virludes
guerreras.

— Yahe oido hablar del buen sir Robsart ,
dijo el posadero, y muchas veces. Su primer
cazador , su fiel servidor William Badger, le
ha elogiado mas de cien veces en esta casa.
Bs un caballero amigo de divertirse, gene-
roso, y tiene una buena mesa abierta, aunque
no es gran moda en el dia. Mas quieren ahora
poner galones de oro sobre el hombro de un
criado , con cuyo imperte se podria dar cebon
y ale durante un afio 4 una docena de perso-
nas, y el medio de pasar en una taberna una
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noche cada semana, no sin gran regocijo det
posadero.

—8i conoce vm. 4 Badger , mi buen hués-
ped, no ha dejado de oir hablar de sir Hugo
Robsart, y diré 4 vm. por lo mismo tinica-
mente que ha sido en efecto tan generoso,
que su fortuna se ha resentido, lo que quizi
no es tan importante, porque solo tiene una
hija que le herede. Aqui es donde empiezo
yo & representar un papel en esta historia.
Cuando murié mi padre, hace ya muchos
afios, el buen sir Hugo hubiera querido te-
nerme siempre en su casa. Habia sin embargo
momentos en que conocia yo que la pasion
escesiva de la caza me impedia entregarme 4
estudios que me hubieran sido mas dtiles ;
pero cesé pronto de sentir la pérdida del
tiempo que la gratitud y una amistad here-
ditaria me obligaban 4 acordar 4 sus placeres.
La hermosura perfecta de su hija Amy, que
se desarrollaba & medida que avanzaba en
edad, no podia menos de hacer impresion en
un jéven que se hallaba siempre 4 su lado. En
una palabra, la amé, y lo noté su padre.

— Y desaprobé los amores. Eso es de
cajon ; es la regla en tales casos, y la mejor
praeba de ello es ese suspiro que se le ha
escapado a vm.

— Todo lo contrario. Sir Hugo Robsart
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aprobd.mi amor, pero su hija se negé & cor-
responderle. Me estimaba sin embargo, y no
me cerraba la puerta a toda esperanza. A ins-
tancias de su padre firmamos la escritura ma-
trimonial , pero se difirié el casamiento por
un afio, porque asi lo quiso Amy. En este
tiempo llegé Ricardo Varney 4 las inmedia-
ciones. Con el pretesto de un parentesco re-
moto con sir Hugo , multiplicaba sus visitas,
y al fin pasaba dias enteros en su casa.

— i Maldito agiiero para el sitio que hon-
raba con su presencia! dijo Gil Gosling.

— Es verdad, y solo resultiron desdichas.
Sucedid sin embargo todo esto de un modo
tan estrafio , que no sé todavia como esplicar
los grados sucesivos por los que llegé 4 cam-
biarse la suerte de-una familia hasta enténces
tan dichosa. Durante algun tiempo, Amy re-
cibia al parecer los obsequios de Varney con
laindiferencia con que generalmente se pagan
las atenciones que no tienen un objeto serio
y decidido. Veiale despues con disgustoy aun
con repugnancia. Al fin se establecié entre
ellos un trato may estraordinario : Varney se
abstuvo enteramente del tono obsequioso y
galante que habia empleado con ella; Amy
no le manifestaba ya aquella suma frialdad
con que habia desechado sus obsequios y aten-
ciones, y reinaba al parecer entre ellos una
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inteligencia secreta fundada en la confianza.
Yo nolas tenia todas conmigo ; me mordia los
labios, y aun llegué 4 sospechar que se daban
citas secretas para poder esplicar libremente
susafectos en nuestra ausencia. Creia no obs-
tanle que su corazon era todavia tan franco
y abierto como lo anunciaban sus facciones
celestiales , y sin embargo un cimulo de cir-
cunstancias qué se han presentado 4 mi me-
moria posieriormente hubieran debido con-
vencerme de su union secreta. Pero ;4 que
fin entrar en otros pormenores? Obras son
amores, y el fin corona la obra. Desaparecié
de casa de su padre, Varney se alejé el mismo
dia, y ayer encontré & Amy Robsart en casa
del vil Foster, y he visto a Varney llegar alli
por la puerta trasera embozado en una gran
capa.

— Y ha refiido vm. por'eso con él? Me
parece, sefior Tresilian , que antes de tomar
con calor el partido de esa dama, hubiera
vm. debido estar bien cierto de que ella lo
desea 6 lo merece.

— ;Que! miéntras mi padre, porque asi
consideraré siempre a sic Hugo Robsart,
lucha en su casa con la desesperacion, 6 se
esfuerza en vano, entregandose 4 su pasa-
tiempo habitual, para desterrar de su corazon
el recuerdo de una hija que le despedaza! Ne
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pude soportar la idea de ver al padve vivie
penando, y a la hija cubierta de infamia, y
emprendi el viage con la idea de buscarla,
esperando decidirla a volver al seno de su fa-
milia. La he hallado, y luego que haya con-
seguido mi proyecto, é vea que es inasequi-
ble, es mi designio embarcarme para la Vir-
ginia.

—No tome vm. un partido tan violento,
sefior Tresilian , no renuncie vm. asi 4 su pa-
tria, porque una muger.... es una muger, que
cambia de amantes como de cintas por solo
sa capricho. Pero dntes de examinar el asunto
mas 4 fondo, permitame vm. que le pregunte
quien ha podido indicarle el medio de saber
el paradero de esta dama, 6 por niejor decir
su prision y retiro.

— Yo sabia que Varney habia obtenido los
dominios de Abingdon , y esta circunstancia
me habia hecho sospechar que podria ella
estar en estas inmediaciones. Mis sospechas
han ido en aumento al oir hablar dntes de
ayer de una dama que vivia retirada con gran
secreto en Cumnor- Place, y la visita que he
hecho con su sobrino de vm. me ha probado
que mis recelos eran bien fundados.

— & Y cuales son ahora sus proyectos ?
disimule vm. que me tome la libertad de pre-
guntarselo.
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— Mi designio es volver hoy & casa de
Foster por lograr una conversacion mas cir-
cunstanciada que la que tave con ella ayer.
Es preciso que haya cambiado mucho para
que mis palabras dejen de hacerle alguna
impresion.

— No, sefior Tresilian, permitame vm,
que se lo diga, no dard vm. semejante paso.
A lo que entiendoy, la dama no ha querido
dar 4 vm. oidos.

— No ha querido escucharme , y es preciso
que yo lo confiese.

- eCmno espera vm,, pues, conseguir
obligarla & obrar contra su inclinacion , por
mas que su conducta sea capaz de de_shon-
rarla 4 ellay a su familia? Aunque fuese vin.
su padre 6 su hermano, los que la guardan
darian @ vm., como dicen, con la puerta en
los hocicos ; y siendo un amaute desdefiado,
se espone vm. & que le jueguen alguna mala
partida. ; A que magistrado podria vm. en tal
caso: dirigirse para obtener proteccion y jus-
ticia ! Escuse vm. mi franqueza : vn. se quiere
arrojar al agua para coger una sombra , y no
podra salir de ella sino muy mojado, ya que
no tenga la desgracia de ahogarse.

— Me quejaré al conde de Leicester de la
conducta infame de su favorito. El procura
apoyarse en la secta rigida y severa de los
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puritanos,y no seatrevera, por consideracion
4 st mismo, a negarme lajusticia, aun enando
no taviese ninguno de los principios de honor
y de nobleza que todos le conceden. Acudiré
a la reina misma.

— Leicester podra hallarse muy dispuesto
4 proteger a su confidente, porque Varney
se gloria de ser su brazo derecho. Pero es muy
posible que una apelacion 4 la reina los tra-
jese 4 raya 4 los dos. Es su magestad rigurosa
en tales materias, y se dice que perdonara
mas bien 4 una docena de cortesanos enamo-
rarse de ella, que & uno solo de ellos dar a
olra sobre ella la preferencia. Animo pues,
fijese vm. en esta idea, dirija vm. al trono
un memorial de sir [lugo con la relacion cir-
cunstanciada del insulto que vms. han reci-
bido , y se arrojara de cabeza el conde al Ta-
mesis , antes que se aireva a proteger a su fa-
vorito en asunto semejante. Pero para lograr
un buen éxilo, es preciso hacer las cosas en
regla. En ]uvax de divertivse aqui en tirar ta-
jos y reveses con el prxmer caballerizo de Lei-
cester, y esponerse a recibir alguna puifialada
de sus satélites , corra vm. al punto , que firme
un memorial sir Hugo , y busque ym. amigos
que puedan protegerle en la corte.
— Tiene vm. razon, Gosling: seguiré el
consejo de vm., y partiré al amanecer.
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— Mejor sera, sefor Tresilian, que salga
vmn. esta noche. Jamas he Jeseado ver llegar
un viagero con tanto ahinco como deseo ver
a vm. partic. Mi sobrino tarde 6 temprano
vendra 4 morir en un cadalso, tal es su es-
trella y su destino: pero no quisiera que le
ahorcasen por haber asesinado 4 uno de mis
mas. respetables huéspedes. Mas vale viajar
solo de noche, segun dice el proverbio, que
de dia acompafiado de un asesino. Vayase
vm., sefior, vayase vm. al punto, que es lo
mas seguro. El caballo esta pronto, le he en-
sillado y embridado yo mismo, y aqui tiene
vm. su cuenta,

— Nollega aun noble, dijo Tresilian dan-
dole una moneda de oro: lo que sobre sera
para la linda Cicily y los criados de la ecasa.

— Agradecerdn el favor de vm., sefior, y
i hija vendria & dar & vau. las gracias, si no
fuese tan 4 deshora.

— No consienta vm. que los forasteros se
chaleen demasiado con ella , amigo Gosling.

— {Oh! buen coidado tengo de no per-
derla de vista en lo posible. Sin embargo no
estrafio que vm. me lo advierta. Pero digame
vm., jque tal le recibidé ayer la consabida
dama?

— Me parecié mas bien irritada que con-
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fusa, y me temo mucho que se halla todavia
con el delirio de una fatal ilusion.

— Pues en tal caso, sefior mio, jpor que
hacerse vm. el campeon de una muger que le
desprecia? ; por que quiere vm. esponerse 2l
resentimiento del favorite de un favorito ?
Es el monstruo mas peligroso que ha podido
encontrar jamas ningun caballero andante.

— Se equivoca vm., Gosling, no me com-
prende vm.; no deseo que Amy me quiera.
Veala yo con su padre, y coanto tengo que
hacer en Europa y en el mundo entero se
acabd ya.

— Quitese vym. de cuentos. Lo mejor es
beber un buen vaso de vino , y enviarla 4 pa-
sear. Pero veinte y cinco afios y cincuenta no
ven estos asuntos de la misma manera, ni
piensan lo mismo un jéven ilustre y un viejo
posadero. Compadezco a vm., sefior Tresi-
lian, pero no veo en que podré servirle.

— Yose lodiré a vin., respondio Tresilian.
Solo se trata de estar a la mird sobre lo que
pueda ccurrir en Cumnor-Place, lo que puede
vn. hacer sin dar motivo a sospechas, por el
gran nimero de personas que llegan a su casa,
y de informarme por escrito de todo por el
intermedio de la persona que presentara a
vm. este anillo de mi parte. Examinele vm,
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para reconocerle: es de algun valor, y le con-
servara vm. enténces como un recuerdo.

— No deseo recompensa ninguna; pero
me parece , sefior, que no me estaria a4 mi
bien , dependiendo del piblico , el mezclarme
en un asunto de esa naturaleza, que no me
es personal ni me interesa.

— i No le interesa 4 vm., Gosling! ; No es
vm. padre? ;No se trata de hacer volver al
camino de la virtud 4 una nifia perdida en las
sendas del vicio y deshonor? ; Que mayor in-
teres puede ofrecer el mundo todo 4 un buen
padre?

— Confieso que es asi, y me causa lastima
a fé mia el pobre viejo generoso que ha der-

rochado su fortuna, poniendo mesa abierta .

por hovrar supais, y que ahora vé 4 un mi-
lano como Varney arrebatarle una hija que
debia consolarle en su vejez. Lo que vm.
quiere hacer es una temeridad, pero no im-
porta, quien con lobos anda daullar aprerde :
ayudaré a ym. en su loable proyecto de volver
la hija 4 un desdichado anciano, miéntras
solo se trate de dar & vm. con exactitud las
noticias. Puede vm. pues contar conmigo,
pero de su parte debe vm. igualmente ser dis-
creto y no comprometerme. Si se llegase 4
saber que el posadero del Oso negro se mez-
cla en asuntos semejantes, 4 dios parroquia~
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nos : Varney hallaria medio de obligar 4 los
magistrados 4 cerrar mi posada y suprimir
mi licencia (1), y vea vm. al pobre Gil por
puertas.

— No dude ym. de mi prudencia, Gosling,
ni de la gratitud que conservaré del servicio
que me preste. Acuerdese vm. de este anillo,
y no entregue vm. lo que tenga que enviarme
a otro minguno sino al que se le presente de
mi parte. Ahora, siguiendo su prudente aviso,
voy & partir.

— Sigame vm., sefior Tresilian, camine
con tiento, como si hubiera huevos en el suelo
en lugar de tablas. Es preciso que nadie sepa
ni como ni cuando ha tomado vm. el portante.

Con el auxilio de su linterna condujo 4
Tresilian, luego que estuvo vestido y listo,
4 un patio en donde habia puesto el caballo
en una cuadra que solo servia cuando las de-
mas estaban llenas. Le ayudé 4 colocar la

(1) Nadie puede vender, en Inglaterra, aguar-
diente, vino ¢ cerveza, sin haber obtenido una li-
cencia de los magistrados del distrito : esta licencia
se renueva todos los anos. Los magistrados pronun-
cian arbitrariamente sobre el asunto, 1o que suele
ocasionar abusos y vejaciones, Puede verse sobre esto
una Memoria sobre la policia de Londres, inserta en
uno de los volimenes del Correspondant, publicado
en Paris en casade Gide. ( Nota del Traductor. )

I. i0
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maleta, abrié la puerta trasera, le apret&con
amistad la mano , y habiendole renovado la
promesa de informarle de lo que sucediese
en Cumnor- Place, le dejé empezar su viage
solitario.

FIN PEL TOMO PRIMERO.
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