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CAPITULO XII

¢ Que vientos han marchitado
La tierna y amable flor

Que en oiro tiempo ha domado
{X. este castillo afamado,
Siendo su orgullo y su honor ?

Jeaxse Bamvie.

EL antiguo castillo de Lidcote-Hall estaba
situado cerca de la aldea del mismo nombre,
y lindaba con el gran bosque de Exmoor .
abundante en toda especie de caza, y en ol
que ]0‘_5 antiguos privilegios pertenecientes 4
la familia Robsart daban 4 sir Hugo el cie-
rechc[ de cazar, lo que formaba su tEiiversicm
fayorita. Este antiguo edificio, poco elevado
ocupaba un espacio considerable de terreno .
y estaba l:odeado de un foso profundo. Una
g?rre l()nr:tcu,g(ma y un puente levadizo defen-
L i oy
_ 0s; pero las
murallas estaban tan cubiertas de hiedras
otras plantas, que era muy dificil conocer ya
con que materiales se habia fabricado. Cada

I
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ingnlo de esta torre se diferenciaba de los
demas, lo que estaba muy léjos de la monoto-
niaregular de la arquitectura golicamoderna.
Habia en uno de estos angulos un relox , pero
estaba parado, lo que estrafié mucho 1resi-
lian , porque el buen caballero entre otras
manias tenia la de querer saber del modo mas
exacto el curso del tiempo, capricho que sue-
len tener los ociosos, al modo que los ten-
deros se entretienen en inventariar sus mer-
caderfas en los momentos en que nadie viene
4 comprarlas.

Entrabase al patio del castillo por un pa-
sadizo abierto en la muralla de la torre; es-
taba echada la puente levadiza, y la puerta
principal entreabierta. Tresilian atravesé cor-
riendo la puente, entré en el patio, y empezd
4 llamar 4 gritos 4 todos los criados por sus
nombres. Al principio solo le respondiéron
los ecos que repetian su voz, y los perros de
caza que aullaban en el sitio donde los tenian
encerrados. Vié por fin llegar & William Bad-
ger, antiguo favorito de su amo, su primer
cazador , superintendente de sus placeres, y
su fiel gnardia de corps. La frente del viejo
se esplayé al ver 4 Tresilian. :

—- 1 Dios guarde 4 vm., sefior Edmundo!
esclamé : ; estd vm. ya de vuelta? ;hay algun
consuelo para sir Hogo? ya no sabemos gue
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hacer con él, nadie, ni el ministro ,miel sefior
Mumblazen, ni yo, ninguno.

— ¢ Se halla peor de lo que yo le dejé?
— Peor..... no. Est tal vey mejor : la ma-
quina esti buena, pero la cabeza trastornada :
no hay mas que eso. Bebe Yy come como siem-
pre:pero no duerme, 6 si vim. quiere, nunca
esté dispierto , pues est3 siempre como amo-
dorrado, ni bien dormido ni bien en vela.
Decia la sefiora Swineford que esto era una
especie de perlesfa; pero yo la dije : No, no,
es el corazon, el corazon solo es el que esta
indispuesto. :
¢ Y nopueden vms. distraerle con alguna
de sus diversiones ordinarias ?
== A todo le ha perdido el gusto. Ya no
le divierten ni el chaquete, ni los tejos ; ni
una vez siquiera ha echado la vista sobre ¢l
hibrote de blason del sefior Mumblazen. Me
habia ocurrido detener el relox | creyendo que
cuando- no oyese dar las horas , llamaria esto
su atencion, y podria hacerle algun buen
efecto; porque, como vm. sabe,, seffor Ed-
mundo, siempre las contaba; pero ningun caso
ha hecho de eso, de modo que pienso que
podré volver 4 darle cuerda. He pisado una
vez la cola 4 Bungay para que se enfadase,
y vmn. sabe que en otro tiempo me hubiera
costado la torta-un pan; pues bien, oy6 los
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i | ca
ritos del pobre perro como St fue{:.ra e i
fi un jilguero 0 pardillo. En fin,y
e
yuelvo loco. ot
Me diras en casa lo dema::l, 3 :V v
ol en s
acompaiia 4 este hombre , que de i
mer y le traten bien , pues es nadar
) artista. ; % .3
e Ojala supiera la magica negrl:f P&{.é
o ™ v 5
bl:.mcaI y tuviese algun secrelohpal:li 3 i 19“
i ol;re sefior!  Eh, Tom! dijo al desp s
v e se asomo 4 una ventana baja, cuida

ik dado , afiadié en voz baja,

de este artista; y cul

chas

con los cubiertos de plata, pues hay mu

clases de artistas en el mundo. ot
Dejé 4 Tresilian en una sala baja, y

i la
ver como estaba su amo, tfml;n;i(_) g::;do
ade: 3 ha
inopi deaquel 4 quien ha .
vueltainopinada q i
siempre como 4 un hijo , y qdue h;;li);g aqimpre_
ausase dema
hacer sa yerno, le ¢ e o
16 al 1 ue sir Hugo
i 6 al instante, y dijoq
sion. Volvié al 1 / it
fioli en su silla poltrona, pero
estaba sofioliento B
fi blazen vendria & a
ue el sefior Mum . i
%’resilian cuando encontrase un momen
vorable. ’ g
— Mucho sera que le conozca a vm.:i:tzld
dié el cazador en gefe , pues no se acusz iy
de ninguno de los perros «
e i i do el pleito. Ma-
Hace ocho dias crera yo gana P s
fiana por la mafiana , me dijo despues
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ebido nn t ‘ 7

ol rago e!1-51’1 gran vaso de plata, en-
;;] H s ?h orrel, € irémos 4 cazar en la cuesta
e azelhurst, Locos estabamos todos de con-

l!]enlnim ,¥ listos desde el amanecer; monild 4 ca-
allo 3 y .

~ ,[y Fazo COIMO otras veces , pero no hablg

Is?)a palabra sino para decir que el viento

soplaba del sur, y sedesventarian los perros;

y m(lientras nos aprestibamos 4 continnar ca-

zan( 0, se detuvo de repente, miré 4 todas
artes como volviep 1 de

I?ech(; s c,)!:uendo en si de un desmayo,

y Aandar acia el castillo, dejando 4 nues.

tro arbitric el continuar sj Jo desedbamos

— Todo eso es muy malo, William , dijo
| tengamos confianza en Dios,
y2 que los hombres no pueden remediarlo.

—_— ;T 11
i Nos trae vm, nolicias de nuestra se-

Tresilian ; pero

florita Amy? Pero ;4 que preguntarlo? el
semblante de vm, djce ya demasiado YO.S]-

embargohabia creido siempre que nad}e me'o?
que vm. podria dar con ella, y saber sy Ja—
rade.ro. El dafio ests hecho , Y no tiene ?e-—
medio. Pero si el tal Varney llegase alguna
VEZ a ponerseme 4 tiro, por el sol quebnos
a]umbr:a’, que no se me escapara.

Abriéron en esto |, puerta, y eniré el sefior
Mumblazen. Era este ug viejoflacoyarrugado
con.las‘ mejillas como dos manzanas aj En de
un mvierno largo, y las canas cabiertas en
Parte por un sombrerito como los cestos en
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que se venden las fresas en Londres, es d‘ecu‘
en forma debonete. Eraun hombre-df:rr_]asmdg
sentencioso y lacénico para gas.tarmuh'lmelztff
las palabras en saludar & nadie. Manifestd a
Tresilian el gusio que tenia de verle, incli-
nando la cabeza y apretandole la mano,, y le
acompafié al cuarto de sir Hugo. Wilham
Badger les siguid sin que nadie se lo man-

dase, por ver si la presencia de Tresilian hacia
cesar la apatia de su seflor.

Sir Hugo Robsart de Lidcote estaba sen-
tado en una gran silla poltrona, en una vasta
sala mas larga que ancha, cuyas paredes te-
nian por adorno cuernos de ciervos y los
atensilios necesarios parala caza en muy buen
estado , cerca de una grande chimenea sel{re
la que se veian un sabley otras armas propias
de un caballero, y cuya nobleza no habia res-
petado enteramente el moho. Era un hombre
corpulento, perono demasiado gordo, gracias
4 su decidida aficion 4 la caza. Creyé notar
Tresilian que la especie de letargo que se
habia apoderado de su anciano amigo y le

habia engordado miéntras duré su ausencia.
Porlo menos le habia oscurecido algun tanto
la vista, Mir6 desde luego al sefior Mumbla-
zen, que fué poco 4 poco 4 sentarse junto a
una mesa de encino sobre la que estaba abierto
un gran volimen en folio, y despues fij6 sus
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ojos s_nf;:re Tresiliansin acabar de distinguitle
El ministro, anciano persegnido en liem f;
(lg la reina Maria, estaba sentado en un Es~
fremo del cuarto, con un libro en la mag
§aiudd a Tresilian muy serio, y cerrandon::l.
hibro examing el efecto que producia su pr
sencia en el padre afligido. o
; A'l paso que Tresilian, batiados sus ojos en
ljgﬂmas » 8e acercaba al anciano que habia
me;zard;)ulli::][::ai‘!fa su yerno, la razon volvia 4
’ perio en el animo de sir Hugo
Lanzé un profundo $aspiro como un hombre.
que.vuelve de un desmayo , agitironse sus
fac.cmnes, abrié los brazos sin pronunciar
una palabra, y cuando Tresilian se preciéité

— ;gon que 10 lo he perdido tode aun!
esclamd : y al pronunciar estas palabras S(-;
desahogd la naturaleza con un diluvio e
grimas que hafiaron en abundancia sus me-
jillas y su blanca barba. : :

— Jamas hobiera creido, dijo William
I’}a(?ger, tener que dar gracias 4 Dios de ver
aniamo llorar, pero lo hago de buena ge;na
aunque tambien se me saltan las lagrimas. ;

— Nada te preguntaré dijo sir Hugo
nada absolutamente , Edmundo. O no la has1
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encontrado , ¢ la has hallado tan degradada
que valiera mas haberla perdido.

No pudo Tresilian contestarle sino cu-
briendose el rostro con las dos manos.

__ Basta, basta. No llores por ella, Ed-
mundo. Yo debo llorar , porque era mi hija:
pero ti debes alegrarte, pues aun no era tn
muger. ; Santo Dios! 14 sabes que es lo que
nos conviene, Mi mayor anhelo era el de ver
4 Edmundo esposo de Amy: si se hubiera ve-
rificado , ; que amargo seria ahora mi dolor!

— Consuelese vm. , amigo mio, dijo el mi-
nistro ; no es posible que la hija de nuestras
esperanzas, de nuestros carifios, se haya hecho
despreciable como se lo figura vm.

__ Sin duda, dijo sir Hugo con ironia,
haria mal en darla rotundamente el nombre
de.... que ella merece. Ya se habra inventado
algun otro en la corte; la infamia se cubre
alli con un barniz brillante. La hija de un
caballero campesino , de un viejo paisano de

Devonshire, ; que mas pudiera desear que ser
la querida de un cortesano ?.... jy de un Var-
ney! de Varney cuyo abuelo fué socorrido por
mi padre cuando fuéron sus bienes confisca-
dos despues de la batalla de.... de.... i Maldita
sea mi memoria! ;Saben vms. que batalla
quiero yo decir?
-—De/s’pues dela batalla de Bosworth, dijo

@
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Mumblazen, que se verificé entre Ricardo el
Jorobadoy Enrique Tudor, abuelo dela actual
reina, anno primo del reinado de Enrique VII,
en el atio de 1485 post Ghristum natum.

— Eso es cabalmente, dijo sir Hugo, y no
hay nadie que lo ignore. Pero mi triste cabeza
se olvida de lo que quisiera acordarme, y se
acuerda de lo que debiera olvidar. Desde que
partiste, Tresilian, he estado loco, y ahora
no estoy enteramente en mi acuerdo.

- — Haria vm. bien, dijo el ministro, en
irse & la cama, y reposar algunas horas. El
doctor ha ordenado un calmante, y el gran
médico nos recomienda emplear todos los
medios humanos para poder soportar las
pruebas que nos envia.

— Asi es la verdad, amigo mio, dijo sir
Hugo, y trataré de soportarlas como hombre.
Solo es una muger lo que hemos perdido.
Mira, Tresilian, dijo sacando de su seno un
rizo de cabellos, la vispera de su partida me
abrazé, llenandome de caricias von mas ter-
nura que nunca, y yo como un mentecato la
cogi este rizo, que separd ella del resto de sus
cabellos cortandole con anas tijeras, y dejan-
dole entre mis manos, como dnica memoria
que debia anedarme de ella.

Tresilian no pudo responderle , pensando
tal vez que sensaciones tan dolorosas habrian
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despedazado en aquel momento el corazon de
]a fugitiva infeliz. Qmso.'('lablar el ministro 3
y sir Hugo le interrampio. = 2

— Sé lo que me va vm. & decir. Este es
un rizo de cabellos de una muger , y por una
muger entraron en el mando la ve:;guenzla ,a
muerte y el pecado. ¥ el docto sefior N u;n—
blazen podria aun citar muchas autoridades
para probar su inferioridad. R

—_ Un célebre antor francés, dijo Mum-
blazen, dice que es el hombre el que combate

eja.

2 af‘—)?;tfes bien, dijo sir Hugo, procuremos
obrar como hombres, es decir con pruden-
cia y con valor. Edmunflo , te veo con tanto
gusto como si me hubieses traido noticias
mejores. Pero con tanto hablar lenemos se-
cas las gargantas. Amy , que nos traigan vino.
Acordandose enténces al instante de qu_lelia
hija que tanto habia querido no,p'odla oirle,
mened la cabeza , v volviendose acia el minis-
iro, le dijo : El pesar es con respecto a m
snimo estraviado lo que la iglesia de Lidcote
con respecto a mi parque. Puede uno per-
Jerse alli en los bosques y matorrales ; pero
al fin de cada arboleda se descubre el carupla—
nario que anuncia el sitio en que estan 'as
sepulturas e mis abuelos. 1 Ojala reposara
yo alli desde mafiana !

»
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Tresilian y el ministro instiron de nuevo
al anciano para que se volviese 4 la cama
logréron por fin su intento. Entrado ya en
su cuarto, se metié en la cama, y Tresilian

le acompaiié hasta que empezé a dormir,:

yendo despnes & ponerse de acuerdo con el
minisiro sobre lo que debian hacer en tan
tristes circunstancias.
No podian escluir al sefior Mumblazen de
esta conferencia, y le admitiéron con tanto
mayor gusto, porque, ademas del socorro que
podia darles su sagacidad, sabian que eratan
taciturno , que podian contar enteramente
con su discrecion. Era unsolteron entrado en
dias, de buena familia, pero pobre, y pa-
riente lejano de la familia Robsart. Este paren-
tesco procuré a Lidcote-Hall que le honrase
con sa presencia durante veinte afios. Era su
compaflia agradable al viejo baronete , princi-
palmente por su ciencia profunda, aunque
estaba esta reducida al arte herdldico y las
genealogias, con las fechas histéricas corres-
pondientes. Pero precisamente era esto lo que
podia agradar mas a sir Hugo. Era para él
una ganga lener 4 su iado un amigo a quien
poder preguutar, cuando no se acordaba de
alguna cosa, 6 confundia los nombres y las
épocas, lo que le sucedia con frecuencia. En-
tonces Miguel Mumblazen se hallaba, como

[

\
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un libro abierto, dispuesto siemprg a qal!.le
con precision y lacontsmo todas las noticias
que podia desear; y aun en las cosag was tri-
viales se solia esplicar en un eslﬁ’o e.n:g':néi—l
tico y entreverado de terminos tecnicos ge
blason , sin que dejase por eso dedar (‘,DE;?!OS
dignos de atencion; y como l.o’de?m ?Nl 1“[[;,
Badger, descubria 1a!§aza miéntras los otro

cudiar matorrales.
Sﬂb_lljilﬁll;l%i nos ha dado que hacer ‘?‘ .buen
caballero , sefior Edmundo, dijo el ministro.
Yo no habia sufrido tanto desde el mpmen:}o
fatal en que me arrancé’ron y su:pararm}1 e
mis ovejas , forzandome a abandonarlas a los
aces 5.
mfefbnlul];no tertio del reinado de Maria,
1j azen.
dl}imi’uc::b;!dmir de Dios, sefior F..dmundo,
continué el ministro, diganos vin. si ha apro-
vechado el tiempo mejor que nosotros, yfsx
ha logrado vm. algunas noticias de es::ia “:1 e-
liz sefforita que , despues de h;_a.ber sido. 3-
rante diez y ocho afios el regocijo y gloria de
esta casa desolada hoy, es ahora la causa de
su confusion y verguenza. § Ha llegado vm. 4
radero ?
Sab_@f : ";'ii::w vm. noticias de Cumnor-Place?

reguntd Tresilian. ] <
: — §i por cierto, respondio el ministro.
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Era una especie de casa de campo del abad
de Abingdon.

— Cuyas armas he visto,, dijo Mumblazen,
en una chimenea de piedra en la gran sala
baja: una croz debajo de una mitra.

— Alli estd, dijo Tresilian, alli vive la des-
dichada con el detestable Varney, 4 quien mi
sable hubiera castigado como merece , si una
casualidad no le hubiese librado de mi furor.

— Bendito sea Dios por haber impedido-

que su mano de vm. se ensangrentase, teme-
rario jéven , dijo el ministro. A4 m/ me pere-
nece la venganza, dice el Sefior. Lo que con-
vendria mas es librarla de los infames lazos
con que la tiene atada ese miserable.

— Y quesellaman en términos heraldicos,
dijo Mumblazen, laguei amoris, lazos de
amor.

— Quisiera aconsejarme con vms. sobre
es0, amigos mios, dijo Tresilian. Pienso ir 4
echarme al pié del trono, y acusar 4 ese mal-
vado de perfidia, de seduccion, y de haber
quebrantado las leyes todas de la hospitali-
dad. La reina no dejara de escacharme , aun
dado caso que el conde de Leicester, pro-
tector de ese infame, esté 4 su derecha.

— Lareina, dijo el ministro, ha dado un
buen ¢jemplo de continencia 4 todos sus sib-

%
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ditos, y castigard con severidad y justicia 4
ese bribon. Pero ;no haria vm. mejor en di-
rigirse desde luego al conde de Leicester, pues
esta & su servicio? Si le hace 4 vm. justicia,
evitard vm. grangearse un enemigo poderoso,
lo que no podra menos de suceder, si acusa
vm. directamente delante de la reina 4 su pri-
mer caballerizo y favorito.

— Mucho me repugna ese consejo, res-
pondié Tresilian. No puedo hacerme 4 laidea
de tener que litigar la causa de esa desgraciada
hija de un padre infeliz, delante de ninguna
otra persona que no seami legitima soberana.
Leigester, me dird vm. , ocupa un puesto ele-
vado : lo sé, pero es un subdito como nos-
otros, y no serd 4 €l 4 quien dirigiré yo mis
guejas y plegarias, sino en el caso de no po-
der hacer otra cosa mejor. Pero sin embargo
reflexionaré bien sobre lo que debo hacer, y
es preciso que vms. me ayuden & decidir 4 sir -
Hugo 4 darme un poder en regla y completo,
pues necesito hablar en su nombre y no en
el mio. Ya que ha tenido ella la debilidad de
enamorarse de ese miserable, es preciso que
por lo menos la haga, casandose con ella, la
justicia que puede hacerle.

- — Valdria mas, dijo Mumblazen con un
calor estraordinario en él, que muriese ce-
lebs et sine prole, que mezclar las nobles ar-




