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K E N I L W O R T H . 

CAPITULO XVIII. 

El momento se acerca. — lía lle-
gado el momento en que será 
preciso que escribas el total 
absoluto de la inmensa suma de 
tu vida; las constelaciones que 
te protegen esfan victoriosas; 
los planetas esparcen sobre t í 
su benigna influencia, y te di-
cen : He aquí el instante. 

S C H I L L E E traducido por C O L E R I D G E . 

C U A N D O Leicesler hubo vuelto á su casa des-
pues de un día tan importante y tan penoso, en 
que su barca, habiendo sostenido mas de un 
temporal y tocado mas de un escollo, había 
sin embargo entrado en el puerto con la ban-
dera desplegada, se hallaba tan fatigado como 
un marinero despues de una borrasca. No 
profirió una palabra mientras su camarero, 
quitándole la capa rica de c o r t e j e ponía una 
bata guarnecida de pieles; y cuando este ofi-
cial le dijo que Varney quería hablarle, no 
le respondió sino meneando la cabeza de mal 
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humor. En t ró sin embargo Varney, y el ofi-
cial se retiró. 

Permaneció el conde sentado, en silencio 
y sin moverse, apoyando la cabeza sobre su 
mano y el codo sobre una mesa que tenia a 
su lado, sin hacer caso alguno de su confi-
dente, ni darse por entendido de su presen-
cia. Varney aguardó algunos instantes que 
empezase la conversación. Queria saber en 
que disposición de ánimo se encontraba un 
hombre que en un día mismo había recibido 
una tras otra tan grandes emociones. Pero 
aguardó en vano: Leicester permaneció silen»-
cioso, y el confidente tuvo que hablar el pr i -
mero. 

— ¿ Puedo dar á usía, di jo , la enhorabuena 
de ¡a superioridad tan merecida que usía ha 
obtenido sobre su mas peligroso rival? 

Leicester levantó la cabeza y contestó con 
tristeza y sin enojo: — T ú , \ arney, cuyo in-
genio intrigante me ha envuelto en un tejido 
peligroso de viles falsedades , debes saber 
mejor que yo si lengo motivos de estar t ran-
quilo y satisfecho. 

— ¿Me condena vm. acaso, dijo Varney, 
por 110 haber descubierto desde luego el se-
creto de que depende su fortuna, y que me 
ha sido recomendado tantas veces y con 
tantas instancias? Hallándose allí presente, 

nada mas fácil que haberme desmentido, nada 
mas fácil que perderse diciendo la verdad. 
Pero no convenia á un fiel servidor confesarla 
sin estar autorizado por usía. 

— No puedo negarlo, Varney, dijo el conde 
que se levantó y se paseaba en el cuar to : he 
sacrificado mi amor á mi ambición. 

— Mas acertado seria decir , dijo Varney, 
que el amor ha hecho traición á la elevación 
de vm., privándole de un porvenir de poder y 
honores tales que no puede ofrecer el mundo 
á ningún otro. Por haber dado á mi ilustre 
ama el título de condesa, ha perdido vm. la 
ocasiou de ser.... 

Sedetuvo, y noseatrevióá continuarla frase. 
— ¿ D e ser que? preguntó Leicester: es-

plicate, Varney. 
— De ser r ey , replicó Varney, y rey de 

Inglaterra, que es mas. No es hacer traición 
á la reina el hablar de esta manera. Esto hu-
biera sucedido si hubiese quer ido , como lo 
desean lodos sus subdi tos , escoger un es-
poso noble, valiente y de bella presencia. 

— Eres loco, Varney, respondió Leicester; 
y por otra parte ¿no hemos visto en nuestro 
tiempo bastante para hacer detestará los hom-
bres la corona matrimonial que cogen sobre 
las rodillas de sus mugeres? ¿ Has echado en 
olvido Darnley en Escocia? 



8 K E K I L W O R T H . 

— Darnley, dijo Varney, tonto , mente-
cato , grandísimo borr ico , se dejó á lo bestia 
arrojar al aire como un cohete. Si hubiese 
tenido María la dicha de casarse con el noble 
conde destinado en otro tiempo á dividir con 
ella el t rono , habría encontrado un marido 
de otro temple, y hubiera él encontrado en 
ella una muger tan dócil y afectuosa como la 
tierna esposa del último caballerete de aldea, 
que le acompaña á la caza y le tiene la brida 
de su caballo mientras pone el pié en el es-
tribo. 

— Hubiera podido suceder muy bien del 
mismo modo que lo dices, \ a r n e y , replicó 
Leicester; y una alegre sonrisa aclaró su sem-
blante mustio. Enrique Darnley conocia muy 
poco las mugeres. Con Mar í a , un hombre 
que hubiese conocido un poco el sexo, hu-
biera mantenido con facilidad el rango del 
suyo. Al contrario con Isabel: creo que Dios , 
al darle un corazonde muger , le ha dado una 
cabeza de hombre para traerle á raya. N o , 
yo la conozco; acepta las prendas de a m o r , 
y paga á sus adoradores con otras; mete en 
su seno los sonetos amartelados, y lo que 
mas e s , respondeá ellos, llevando la galan-
tería hasta el término en que va á cambiarse 
en un afecto recíproco ; pero pone nil ultra 
á todo lo que debe seguirse, y no daría una 
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jota de su poder por todo el abecedario del 
amor y del himeneo. 

— Mucho mejor para vm. , dijo Varney, 
mucho mejor , es decir suponiendo que sean 
tales sus intenciones, puesto que no piensa 
vm. poder aspirar al título de su esposo. E s 
vm. su favori to, y lo será mie'ntras la dama 
del castillo de Cumnor permanezca en la os-
curidad que la oculta á los ojos de! público. 

— ¡ Pobre Amy! dijo suspirando Leices-
te r : ¡la pobrecilla desea tanto ser reconocida 
por condesa delante de Dios y de los hombres! 

— Cierto que lo desea, respondió Var -
ney; pero ¿es razonable ese deseo? esta es la 
cuestión. Sus escrúpulos religiosos están sa-
tisfechos. E s esposa legít ima, y está tratada 
y querida como t a l : goza de la unión con su 
mar ido , siempre que él puede , sin faltar á 
susraas precisos deberes, dar alguna escapada: 
¿que puede ella desear mas que eso? Es toy 
enteramente convencido de que una dama tan 
dulce y tan tierna consentiría en pasar toda 
su vida en la oscuridad en que se halla en el 
dia (oscur idad que en todo caso 110 es mas 
insoportable que la vida que pasaba en el cas-
t i l lode Lidcote) , antes de disminuir lo mas 
mínimo de los honores y la futura grandeza 
de su esposo, queriendo gozar de ellos antes 
de tiempo. 



— Hay algo de positivo en !o que dices , 
Varney, y todo se echaría á perder si se pre-
sentase aquí. Sin embargo no podemos pres-
cindir de presentarla á la reina en Keni lworth; 
Isabel no olvidará asi como quiera las órdenes 
que ha dado para ello. 

— Permita vm. que consulte con mi almo-
hada , dijo Varney, para poder salir de este 
apuro. Sin eso 110 puedo dar la última mano 
á un proyecto que medi to , y que espero que 
al paso que satisfaga á la reina sin ofender á 
mi ama, dejará este fatal secreto sepultado en 
donde se halla en el dia. ¿Tiene usía algunas 
órdenes que darme ? 

— Deseo estar solo, respondió Leicester; 
dejame; pon sobre mi mesa la cajita de acero, 
y no vayas muy lejos. 

Varney se re t i ró , y abriendo el conde la 
ventana, estuvo mucho tiempo mirando fija-
mente los grupos resplandecientes de estre-
llas que adornaban una de las mas hermosas 
noches del es t ío , y dejó escapar sin sentirlo 
estas palabras: 

— Jamas he tenido tan grande necesidad 
del socorro de las constelaciones del cielo, 
pues el camino por tierra está oscuro y di-
fícil. 

En aquel siglo daban una grande impor -
tancia á las vanas predicciones de la astrolo-

gí'a judiciaria;y Leicester, aunque se hallaba 
en general esento de otras supersticiones, 
no era en esta parte superior al tiempo en 
que vivía. Y no solamente eso, sino que se 
habia notado que protegía y fomentaba los 
profesores de esa supuesta ciencia. Es cosa 
notable que el deseo de conocer el porvenir , 
deseo tan general entre los hombres de todos 
los países, se encuentra en toda su fuerza y 
vigor especialmente entre los que se ocupan 
en los asuntos de estado , y pasan su vida en 
medio de las intrigas y cabalas de las cortes. 

Despues de haber dado mil vueltas á la ca-
jita de acero para ver si la habían abier to , 
y si estaba la cerraja como él la habia dejado, 
in t rodujo en ella la llave y la abrió. Lo pri-
mero que hizo fué sacar una porcion de mo-
nedas de oro que estaban en un bolsillo de 
seda , despues un pergamino en que estaban 
dibujados los signos del zodiaco, y muchas 
líneas y cálculos que sirven para formar un 
horóscopo. Despues de haber examinado todo 
muy b ien , sacó de la cajita una llave, y le-
vantando una alfombra que cubria la pa red , 
abrió con ella una puerta secreta en un r in-
cón del cuar to , que daba á una escalera muy 
estrecha. 

— Alasco, dijo el conde en voz al ta , de 
manera que pudiese oirle el que habitaba en 



la torre adonde conducía la escalera: Alasco, 
baja. 

— Allá voy, monseñor, respondió una voz 
desde a r r i ba : oyéronse los pasos torpes de 
un viejo que bajaba por la escalera de caracol, 
y se presentó el tal Alasco en el cuarto del 
conde. Era el astrólogo un hombre muy pe-
queño ; parecía muy viejo; su barba blanca 
le llegaba hasta la cintura , y los cabellos eran 
muy canos también. Las cejas eran negras , 
y los ojos vivos y penetrantes ; y esta singu-
laridad hacia la fisonomía del viejo suma-
mente eslraordínaria. La tez era aun f resca , 
y tenia buen color ; los o jos , de los que he-
mos hablado ya , eran parecidos á los de un 
r a t ó n , por ser feroces y vivarachos. Sus mo-
dales 110 dejaban de tener cierta dignidad , y 
el intérprete de los as t ros , aunque respe-
tuoso , no manifestaba encogimiento alguno, 
y por el contrario tomaba el tono magistral 
cuando conversaba con el primer favorito de 
Isabel. 

— Se ha equivocado vm. de medio á medio 
en sus pronóst icos , Alasco , dijo el conde 
despues de haber contestado á su salutación: 
mi hombre está convaleciente. 

— Iiijo mió, replicó el as t rólogo, permí-
tame vm. que le recuerde que yo 110 he ase-
gurado que moriría. No puede sacarse de los 
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cuerpos celestes, de su forma y de sus con-
junciones ningún pronóstico que deje de estar 
sujeto á la influencia superior del poder di-
vino : 

Astro, regunt /tomines, sedregit astra Deas. 

— ¿ D e que sirven pues todos vuestros 
cálculos y misterios ? preguntó el conde. 

— Sirven de m u c h o , hijo m i ó , replicó el 
viejo, pues manifiestan el curso natural y pro-
bable de los sucesos , aunque este curso se 
halle subordinado á un poder mas elevado. 
Así es que , al examinar el horóscopo que 
vuestra señoría ha sometido á mi arle , se ob-
serva que estando Saturno en la sesta casa 
en oposicion á M a r t e , que retrograda en la 
casa de la vida , no puede menos de verse allí 
una enfermedad larga y peligrosa, cuyo fin 
está entre las manos de la Providencia , aun-
que la muerte es el resultado probable. Sin 
embargo , si supiera yo el nombre de la tal 
persona , podria formar otro horóscopo. 

— Su nombre debe quedar secreto, dijo 
el conde ; sin embargo me veo obligado á 
confesar que la predicción en gran pár tese ha 
verificado. E l ha estado enfermo y de peli-
gro , pero no ha muerto. ¿ Has vuelto á sacar 
mi horóscopo , como Varney te lo ha orde-
nado ? ¿ estás dispuesto á descubrirme que 
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es lo que los astros predicen sobre mi suerte 
futura ? 

^ — Mi arte está enteramente á la disposi-
ción de vm. , y lie aquí , hijo m i ó , calculada 
sobre este papel la fortuna de vm., tan b r i -
llante como los fuegos mismos de los signos 
sagrados á los que está sujeto nuestro des-
tino : el de vm. sin embargo no estará esento 
enteramente de temor , de dificultades y de 
peligros. 

— A ser de otra manera , dijo el conde , mi 
suerte 110 seria la de un morta l ; continué 
vm., sabiendo que está hablando con un hom-
bre preparado á todo lo que los destinos le 
reserven ,y determinado á obrar ó sufrir cual 
conviene á un noble Inglés. 

— Tu valor para una y otra prueba debe 
aun elevarse mucho mas , respondió el viejo : 
las estrellas anuncian al parecer un título mas 
soberb io , un rango mas elevado aun. T ú 
debes adivinar el sentido de esta predicción, 
y yo no debo descubrírtele. 

— Digamele, se lo suplico, se lo mando , 
dijo Leicester; digamele, Alasco, por amol-
de Dios. 

— Ni lo puedo , ni lo quiero decir , replicó 
el viejo : el enojo de los príncipes es como 
la ira del león. Pero atiende, y juzga por tí 
mismo. Aquí Venus , subiendo á la casa de la 
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vida y en conjunción con el so l , esparce tor-
Yentes de luz en que el resplandor del oro 
se mezcla al de la p la ta , presagio cierto de 
p o d e r , de r iqueza, de dignidad , de todo lo 
que lisonjea la ambición humana : jamas Cé-
sar , de la antigua y poderosa Roma , oyó de 
la boca de sus agoreros un porvenir de gloria 
tal que mi ciencia podria desenvolver sobre 
un testo tan rico á mi hijo favorito. 

— Tú te burlas de mí, vejestorio, dijo el 
conde admirado del entusiasmo que el as t ró-
logo acababa de manifestaren su predicción. 

— ¿ Está acaso para chanzas el hombre que 
como yo tiene los ojos fijos en el cielo, y el 
pié en la sepultura? replicó el viejo con un 
tono solemne. 

El conde dió dos ó tres pasos en su cuarto, 
con los brazos estendidos, obedeciendo al pa-
recerá los signos de alguna fantasma que le 
escitaba á grandes empresas. Al mismo tiempo 
sorprendió a! astrólogo que le miraba de hito 
en hito : una penetración maliciosa estaba 
pintada en las miradas de observación que 
lanzaba por entre sus cejas negras y espesas. 
La alma altiva y recelosa de Leicester se en -
cendió de repente : se arrojó sobre el viejo 
desde el estremo del cuar to , y no se detuvo 
hasla que con su mano estendida tocó casi al 
cuerpo del astrólogo. 



— ¡Miserable! dijo , si tienes la desgracia 
de engañarme, te desollaré vivo. Confiesa que 
estás sobornado para engañarme y venderme; 
confiesa que eres un impostor , y que soy una 
víctima de tus imposturas y traiciones. 

El viejo manifestó alguna emoción, pero 
no la que debiera haber causado á la inocencia 
misma el furor que se habia apoderado del 
conde. 

— ¿ Q u e significa esta violencia, monse-
ñor ? respondió é l : ¿como he podido yo me-
recer ese resentimiento? 

— Pruebame, respondió el conde furioso, 
pruébame que no obras de acuerdo con mis 
mortales enemigos. 

— Monseñor , replicó el viejo con digni-
dad , no puede vm. tener mejor prueba que 
la que vm. mismo ha escogido. He pasado las 
últimas veinte y cuatro horas encerrado en 
esa torre bajo una llave que ha quedado en 
poder de vm. He empleado las horas de la 
noche en contemplar los cuerpos celestes con 
estos ojos casi apagados, y durante el dia me 
he devanado los sesos completando los cál-
culos que nacían de su combinación. No he 
comido , ni beb ido , no he oido la voz h u -
mana. \ m. sabe muy bien que me era impo-
sible. Y sin embargo yo le aseguro á vm., yo 
que acabo de pasar veinte y cuatro horas en 

la soledad y en la meditación, s í , se lo ase-
guro á vm., durante este mismo tiempo la es-
trella devm. ha dominado sobre el horizonte, 
ó el libro brillante de los cielos ha ment ido , 
ó un cambio feliz debe verificarse hoy en la 
for tuna de vm. Sí nada ha sucedido en este 
intervalo que consolide el poder de vm. , ó 
que aumente el favor de que vm. goza, en-
tonces soy verdaderamente un impos to r , y el 
arte divino que nació en las llanuras de la Cal-
dea no es mas que un engaño grosero. 

— Verdad e s , dijo Leicester, que estabas 
encerrado. Y es cierto también que la m u -
danza.que dices te lia sido revelada por los 
as t ros , se ha obrado en la situación de mis 
asuntos. 

—¿ Por que pues esas sospechas, hijo mió ? 
dijo el astrólogo en tono persuasivo: las in-
teligencias celestes no sufren esta desconfianza 
ni aun á sus mismos favoritos. 

— Pocoá poco, respondió Leicester , me 
he equivocado. Jamas ni por condescenden-
cia , ni por escusarse, los labios de Dudley 
dirán mas , ni á ios hombres mortales , ni á 
las inteligencias celestes : solo esceptuo el 
poder supremo ante quien todo se prosterna. 
Pero volvamos al asunto que nos ocupa en 
medio de esas brillantes promesas. Has dicho 
que habia un punto de vista mas sombrío. 
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¿ Puede instruirme tu arle de donde vendrá 
el peligro, y quien será el instrumento? 

— He aquí lo que mi arte me permite res-
ponder á esa pregunta , dijo el astrólogo. El 
aspecto siniestro de los astros anuncia esa 
desgracia como la obra de un joven.... un rival 
tal vez ; pero no sé si será un rival en amor ó 
en el favor real, y la sola particularidad que 
puedo añadir es que viene del Occidente. 

— ¡ Del Occidente! ¡ A h ! dijo Leicester, 
basta , basta : sí por cierto , de allí vienen los 
nublados. ¡ Los condados de Cornouailles y 
de Devon! ¡ Raleigh y Tresilian! es alguno de 
ellos, y me desharé de los d o s , que será lo 
mas seguro. Sabio respetable, si te he inju-
riado , voy también á recompensarte con lar-
gueza. 

Sacó un bolsillo lleno de oro de! cofre que 
tenia delante : — He aquí doble del salario 
que Varney te ha prometido. Guarda fiel-
mente mi secreto , obedece á las órdenes de 
mi primer caballerizo , y no sientas pasar al-
gunos instantes por servirme en el retiro ó 
entre privaciones. Todo te será pagado gene-
rosamente. ¡Holá! Varney, lleva á este res-
petable anciano á su cuarto ; que le sirvan 
b ien , pero impide que se comunique con 
otras personas. 

Varney hizo una inclinación , el astrólogo 

besó la mano del conde como señal de des-
pedida, y siguió al primer caballerizo á otro 
cuarto en donde le habian preparado vino y 
algunas viandas. 

El astrólogo se sentó para comer alguna 
cosa, y al mismo tiempo Varney cerró con 
precaución dos puertas , examinó si había 
alguno que escuchase, y sentándose al frente 
del sabio , empezó á hacerle preguntas. 

— ¿ Ha comprendido vm. la seña que le he 
hecho desde aba jo? 

— S í , dijo Alasco ( p u e s asi se l lamaba) , 
y me ha servido grandemente para componer 
mi horóscopo. 

:— ¿ Y ha pasado sin dificultad ? dijo Varney. 
— No , respondió el viejo , pero al fin ha 

pasado, y he hablado ademas, como había-
mos convenido, de un peligro causado por 
un secreto descubierto, y de un joven recien-
llegado del Occidente. 

— Los temores del conde y su conciencia 
aseguran el buen éxito de esas predicciones, 
replicó Varney; ningún hombre en mitad de 
la carrera que él corre conservó jamas tan 
necios escrúpulos. Me veo obligado á enga-
ñarle por su beneficio. Pero hablemos de los 
asuntos de vm. , sabio intérprete de los as-
tros. Yo estoy en el caso de manifestar á vm. 
su destino mejor que todos los pronósticos 



imaginables. Es preciso salir de aquí a! punto , 
yendo con la música á otra parte. 

— No me da la gana, dijo Alasco enfa-
dado : estoy ya harto de todo esto; me he visto 
encerrado de d iay de noche en un sitio hor-
r ib le , en una torre. Quiero gozar de mi li-
bertad , y proseguir mis estudios que me im-
portan mas que las for tunas de cincuenta 
hombres de estado ó cortesanos, que se ele-
van con facilidad y con facilidad caen en la 
atmósfera inconstante de las cortes. 

— Como vm. quiera , dijo Varney con una 
risa sardónica que habia hecho en él familiar 
una larga costumbre, y que forma la señal 
distintiva que han dado los pintores á la cara 
de Satanás: como vm. quiera, puede gozar de 
su l ibertad, y continuar sus estudios hasta 
que las dagas de las gentes de Sussex vayan 
á encontrar su corazon atravesando su capa. 

El viejo perdió el color , y Yarney conti-
nuó : — ¿ Piensa vm. que no ha ofrecido una 
recompensa al que logre echar el guante al 
bribón charlatan emponzoñador Demetrio , 
que ha dado al cocinero de su señoría ciertas 
especies preciosas? ¡Que! ¿tiembla vm., amigo 
mió? ¿ \ é acaso Halí algún contratiempo en 
la casa de la vida? Escucha , te enviarémos 
á una antigua casa de campo de las mias; vi-
virás en ella con un buen paisano, y le cam-
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biarás los ochavos por ducados con el so-
corro de tu alquimia : eso creo que es todo 
lo que puede dar de sí tu ciencia. 

— Mientes , chocarrero necio é insolente , 
dijo Alasco colérico; todo el mundo sabe que 
me. he acercado á la perfección mas que 
ningún otro artista de cuantos viven. No hay 
seis químicos en el mundo que posean una 
aproximación tan exacta del grande Arcano. 
E n vano será buscarlos. 

— Vamos, vamos, dijo Yarney interrum-
piéndole : ¿que quiere decir es to , por vida 
de sanes? ¿ N o nos conocemos uuo á o t ro? 
te creo tan ducho y consumado en todos los 
medios de engañar , que despues de haber en-
gañado á todo el m u n d o , te has chasqueado 
á ti mismo, y sin cesar de petardear á los 
demás, te has hecho en algún modo el ju -
guete de tu imaginación. No tienes que abo-
chornarte por eso , pues no hay para que. Y 
pues eres erudi to , he aquí una citación clá-
sica que puede consolar te : 

i\ e qnisquam Ajacem possit superare nisi Ajax. 

l ú solo podias engallarteá tí mismo,y has 
atrapado ademas á toda la cofradía de los 
Piosacruces : nadie ha echado el pié mas 
adelante en el gran misterio; pero escucha 
esta friolera. Si la salsa que disteis á Sussex 
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hubiera hecho mas efecto, tendría mejor opi-
nion de esa química que ponderas tanto. 

— Eres un malvado empedernido, Varney, 
dijo Alasco : muchos hay que osan cometer 
semejantes acciones, y no osan hablar de 
ellas. 

— Muchos hay que hablan de ellas, dijo 
Varney, y no se atreven á cometerlas; pero 
no te enfades. No quiero yo de ningún modo 
reñir con un cute como t ú ; pues si lo hiciese, 
me veri a obligado á comer solo huevos du-
rante un mes , para estar libre de temores. 
Dime pues á renglón seguido, ¿como has er-
rado el go lpeen una ocasion semejante? 

— El horóscopo del conde de Sussex anun-
cia , respondió el astrólogo , que el signo del 
ascendiente que se halla en combustión... . 

— Dejate de chacharas, dijo Varney; ¿ pien-
sas que soy yo un papanatas como mi amo? 

— Perdone vm., dijo el viejo: solo conozco 
un remedio capaz de haber salvado la vida al 
conde; y como ninguno de cuantos respiran en 
Inglaterra conoce este antídoto sino yo , y por 
otra parte los ingredientes necesarios, y sobre 
todo el uno de ellos, son tan raros que es 
casi imposible adquir i r los , debo creer que 
solo se ha salvado por tener una organización 
de pulmones y otras partes vitales, tal que 
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no se ha visto igual hasta ahora en ningún 
otro hombre. 

— Se ha hablado de un charlatan que le 
ha visi tado, dijo Varney despues de una 
corta reflexion. ¿ Está vm. bien seguro de 
que ningún otro posee en Inglaterra ese se-
creto ? 

— Había un h o m b r e , dijo el doc to r , que 
fué criado mió en otro t iempo, y que hubiera 
podido robarme ese secreto y otros dos ó tres. 
Vm. puede pensar que no sufre mi política 
que ningún intruso me usurpe mi oficio. El 
hombre de quien hablo no tiene ya ganas 
de ir sonsacando secretos, se lo aseguro á 
vm. : creo firmemente que ha sido elevado al 
cielo en las alas de un dragon de fuego.... E n 
paz descanse. Pero en el retiro adonde voy , 
¿podré hacer uso de mi laboratorio? 

— De todo cuanto tú quieras , dijo Var-
ney ; porque un reverendo padre abad , que 
se vió obligado á tomar soleta , hace veinte 
años , en tiempo del rey E n r i q u e , tenia un 
laboratorio completo de química , y se vió 
forzado á dejarle. Allí podrás fund i r , sop la r , 
alumbrar y multiplicar, hasta que el dragon 
verde se convierta en ganso de o r o , ó como 
quiera esplicarse la docta cofradía. 

— Tiene vm. razou, señor Varney, dijo el 
alquimista mordiéndose los labios , tiene vm. 
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razón en el desprecio mismo que hace vm. de 
cuanto es justo y razonable; pues lo que vm. 
dice por burlarse podrá suceder ántes que 
volvamos á encontrarnos. Si los sabios mas 
venerables de los pasados tiempos han dicho 
la verdad; si los mas sabios de nuestros dias 
la han recibido como debían ; si he sido yo 
acogido en todas par tes , en Alemania, en 
Po lon ia , en Italia, y en el fondo de la T a r -
taria , como un hombre á quien la naturaleza 
ha descubierto sus misterios mas impenetra-
b les ; si he adquirido los signos ios mas se-
cretos de toda la cabala judía , en un grado 
de perfección que la barba mas venerable 
de la sinagoga barrena las escaleras del tem-
plo para que fuesen dignas de mis p ies ; si 
no hay mas que un paso que separe mis lar-
gos y profundos estudios de aquella masa de 
luz que me descubrirá la naturaleza al lado 
de la cuna de sus producciones las mas ricas 
y las mas gloriosas; si solo un paso separa 
mi dependencia y el poder supremo , mi po-
breza y un tesoro tan inmenso, que sin este 
noble secreto seria preciso, para igualarle, 
reunir las minas del antiguo y del nuevo 
mundo... . dígame vm., amigo mió , ¿no tengo 
razón en consagrar lo que me resta de vida 
á este es tudio, estando convencido de que, 
en un corlo espacio de t iempo, me elevaré 
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sobre la dependencia de los privados y de sus 
cr ia turas , de las que soy ahora humilde es-
clavo ? 

— ¡ Bravo ! ¡ bravo ! hombre científico, 
dijo Yarney con la espresion ordinaria de su 
causticidad v de su risa sardónica ; pero toda 
esa aproximación de la piedra filosofal no sa-
cará 1111 cuarto de la bolsa de milord Leices-
ter, y mucho menos de la de Ricardo Yarney. 
Necesitamos servicios terrestres y visibles; 
poco nos importa saber sí engañas á los de-
más con tu charlatanismo filosófico. 

— Yarney , hijo m í o , dijo el alquimista, 
la incredulidad que te rodea ha oscurecido, 
como una espesa nube , tu vista perspicaz, y 
te ha hecho incapaz de percibir lo que es 
una piedra de escándalo para el sab io , y que 
sin embargo á los ojos del que busca humil-
demente la instrucción , presenta una lección 
clara , c ier ta , evidente. ¿Crees tú que no 
tiene el arte medios de completar las coccio-
nes imperfectas de la naturaleza en la forma-
ción de los metales preciosos, del mismo 
modo que con los socorros del arle acabamos 
esas otras operaciones de incubación , de cris-
talización , de fermentación, y todos los me-
dios con los cuales se estrae la vida misma 
de un huevo inanimado; por los cuales se 
saca de las heces fangosas una bebida pura 
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y saludable; con los cuales damos movimiento 
á la sustancia inerte de un líquido estancado? 

— Lie oído ya hablar de todo e so , dijo 
Yarney, y estoy al abrigo de todos esos bellos 
discursos desde que di veinte monedas de 
oro (¡cascaras , y que tonto era yo entonces!) 
para adelantar el gran magislerium que, gra-
cias á D i o s , se fué en humo. Desde aquel 
momento en que pagué el derecho de ser 
libre en mi opinión, ni la química, ni la as-
t rología , ni las demás ciencias ocultas son 
capaces, con todo el poder del infierno, de 
sacar un ochavo roñoso de mi bolsillo. En 
cuanto al maná de San Nicolás, no digo nada, 
es para mí cosa necesaria. Lo primero que 
vas á hacer es prepararme una cierta canti-
dad , cuando hayas llegado á mi casa de campo 
en donde vas á encerrarte, y podrás hacer des-
pues todo el oro que te diere la gana. 

— No quiero volver á hacer esa pocion, 
dijo el alquimista con resolución. 

— Pues te ahorcaremos-, dijo Yarney, por 
la que has hecho ya , y de ese modo el gran 
secreto será cosa perdida para el universo. No 
hagas á la humanidad un daño tan irrepara-
ble, hermanuco: escucha, sometete á l.<suerte, 
compon una onza ó dos de esa droga, que 
solo puede perjudicará una ó dos personas, 
á fin de prolongar tu vida lo que sea nece-

sario para descubrir el remedio universal que 
nos librará al momento de todas las enferme-
dades. Pero no te enfades, ¡ó tú el mas grave, 
el mas sabio y el mas solícito de cuantos 
locos hay en el mundo! ¿ No me has dicho 
que uua pequeña dosis de este maná no puede 
causar sino efectos agradables y nada peli-
grosos en el cuerpo humano; que produce 
solamente un abatimiento general , nauseas, 
y una repugnancia muy grande á moverse; en 
fin una disposición parecida á la que ímpe-
diria á un pájaro volar , aunque le dejasen la 
jaula abierta ? 

— Lo he dicho, y es la verdad , respondió 
el alquimista : tal es el efecto que produce, y 
el pájaro que la tome en esa proporcion per-
manecerá todo un verano empollado y lán-
guido , sin pensar en el cielo azulado ni en el 
verde bosque tan agradable, por mas que al 
salir el sol piule el cielo con sus rayos , y re-
suenen los bosques con el concierto alegre de 
todos sus emplumados habitantes. 

— ¿Y sin que se arriesgue su vida? dijo 
Yarney. 

— Sí , con tal que no sea escesiva la dosis, 
y que alguno que conoce la naturaleza de este 
maná observe los síntomas y administre el 
antidoto en caso necesario. 

— Tú mismo lo arreglarás todo, dijo Yar-
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ney, y recibirás una magnífica recompensa, 
si tomas todas las medidas necesarias para 
que nada tenga ella que temer por su salud; 
de otra suerte no te escaparías del mas terri-
ble castigo. 

— ¡Que nada tenga ella que temer! repitió 
Alasco : ¡ según eso, tengo que mostrar con 
una muger mi habilidad! 

— N o , loco,replicó Varney; ¿no te he di-
cho que es un pá jaro , una avecilla capaz de 
enternecer al halcón que se lanzase sobre 
ella? Te se alegran los o jos , y sé muy bien 
que tu barba no seria tan blanca sin el auxilio 
del arte. He ahí por lo menos una cosa que 
has podido cambiaren pla ta ; pero escucha, 
no la guardamos para tí. La tal avecilla en-
jaulada pertenece á un sugeto que no sufriria 
ningún rival, y mucho menos de tu estampa 
y catadura. Debes cuidar de su vida sobre 
todo. De un dia á otro podrá recibir la orden 
de ir á las fiestas de Keni lworth , y es muy 
conveniente, muy impor tan te , muy necesa-
rio que no ponga allí los pies. Es preciso 
que ignore todas estas órdenes y sus causas; 
y debe creerse que sus propios deseos la im-
pedirían escuchar cuantas razones pudieran 
dársele para que se quedase en Cumnor. 

— Eso es natural , dijo el alquimista con 
una. estraña sonrisa. 
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— E s verdad, respondió Varney; tú co-
noces las uiugeres, aunque quizá hace m u -
cho tiempo que no te rozas con ellas. En 
efecto, no conviene contrariarla, y sin em-
bargo no es posible permitirle que haga lo 
que le diere la gana. Enterate bien de lo que 
te digo: una ligera indisposición, la que baste 
para que no tenga ganas defiestas, y para que 
los miembros de la sabia cofradía (que podrán 
ser llamados para visitarla) la obliguen á que 
no salga de casa por espacio de algunos días. 
Este es el servicio que te se pide, servicio que 
será est imado, y por consiguiente grande-
mente recompensado. 

— ¿No se trata de desmoronar el edificio 
déla vida? dijo el químico. 

— Nada menos que eso : al contrario, te 
costaría el pellejo, replicó Varney. 

— ¿ Y tendré, dijo Alasco, proporcíon de 
hacer lo necesario, y ademas, si se viniese á 
descubrir , la facilidad de huir ó de ocultarme ? 

— Todo lo que quieras, iiícrédulo de los 
demonios , escepto para las imposibles de la 
alquimia. ¡Como, viejo hechicero! ¿quecon-
cepto tienes formado de mí? 

El astrólogo se levantó, y cogiendo una 
luz se dirigió al otro lado del cua r to , en 
que había una puerta que conducía á la al-
coba en donde debia pasar la noche. Al acer-
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carse á la pue r t a , se detuvo y repitió muy 
despacio, antes de responder á ella, la pre-
gunta que le habia hecho Yarney : 

— ¿ Q u e concepto tengo formado de tí? 
A fé mia , Varney , creo que eres mucho mas 
picaro que yo. Pero me tienes preso y amar-
rado , y es preciso que te sirva hasta que se 
haya cumplido el plazo. 

— Muy b ien , dijo Varney impaciente; le-
vántate al amanecer. Quizá no necesitaremos 
de tu remedio. No hagas nada hasta mi lle-
gada á C u m n o r , Lambourne te conducirá á 
tu destino. 

Apenas hubo notado Yarney que el quí-
m i c o , despues de haber cerrado la puerta, 
la habia asegurado por den t ro , como hom-
bre prudente , con cerrojos, se acercó, la cerró 
por fuera con las mismas precauciones, y 
quitó la llave diciendo: 

— ¡Mas picaro que tú ,char la tan maldito, 
b r u j o , emponzoñador! ¡ t ú , que de buena 
gana hubieras hecho pacto con el diablo, si 
él hubiese querido criado semejante! Yo soy 
hombre frágil , y procuro por los medios hu-
manos satisfacer mis gustos y pasiones, y mi 
ambición. Pero tú eres un vasallo del infierno 
mismo. ¡Ho lá ,Lambourne ! dijo asomándose 
á otra puerta. — Miguel se presentó achis-
pado y soñoliento. 

. — ¡Estásborracho, b r ibón! le dijo Varney. 
— Un poco alegre, noble señor , respon-

dió Miguel sin intimidarse : hemos brindado 
en forma á la fortuna de este feliz día , al no-
ble lord Leicester, y á su primer caballerizo. 
¡Cuerpo de Cristo! el que rehusase una do-
cena de brindis en semejante ocasion seria 
un traidor, un pendejo, y merecería treinta 
puñaladas. 

— Escúchame, bribón , dijo Varney, se-
renate al momento ; yo te lo mando. Yo sé 
que puedes, cuando te da la gana, echar á 
un lado tus borracheras , como quien arroja 
una gorra : vamos, pronto. 

Lambourne bajó la cabeza, salió del cuarto, 
y volvió á entrar poco despues sereno el ros-
t ro , compuesto el cabello y acabado de vestir, 
tan diferente al fin del que era poco antes,' 
como si hubiera cambiado completamente. ' 

— ¿Estás ahora en tu juicio cabal? dijo 
V arney con seriedad. 

Lambourne le aseguró que sí. 
— Es preciso que salgas al punto para la 

abadía de Cumnor con el respetable doctor 
que duerme ahí en ese cuarto pequeño. He 
aquí la llave para despertarle, cuando sea 
tiempo de hacerlo y partir. Que te siga otro 
compañero seguro. Trataréis al doctor con 
todo respeto, sin perderle de vista. Si quisiese 
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escaparse, pégale un t i ro , y aquí esloy yo. 
T e daré carta para Foster. Será preciso alo-
jar al doctor en el piso b a j o , del lado del 
este, y podrá servirse del laboratorio antiguo 
y de lo que contiene. No se le permitirá te-
ner con la dama del castillo mas comunica-
ción que la que autorizaré y prevendré yo 
mi smo , á no ser que quiera divertirse con 
sus tonterías filosóficas. Aguardarás en Cum-
nor mis órdenes ulteriores; ¡y cuidado con 
ella! ¡cuidado con las tabernas y los frascos 
de aguardiente! Nada de cuanto se pasa en el 
castillo debe transpirar afuera, ni aun el aire 
que allí se respira. 

— Basta , monseñor , quiero decir mi ilus-
tre amo , y p r o n t o , según espero , mi ilustre 
caballero y amo. Me ha dado vm. sus ins-
trucciones y mi libertad ; ejecutaré puntual-
mente las unas, y no abusaré de la otra. Par-
tiremos al rayar el dia. 

— Cumple, con tu deber , para merecer 
mis elogios. Aguarda ; ántes de ir te , echame 
de beber. Y como Lambourne se dispusiese á 
darle el vino que había dejado Alasco, No , 
dijo Y a r n f y , ve á buscar otro. 

Obedeció Lambourne , y Varney, despues 
de haberse mojado bien la boca , bebió un 
vaso lleno, y dijo al retirarse á su cuar to : 

— ¡ Cosa ra ra ! nadie menos iluso que yo, 
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y sin embargo no puedo hablar un minuto 
con el tal Alasco sin que mi boca y mis pul -
mones se resientan de los vapores del arsénico 
calcinado ¡ B a h ü ! 

Al decir esto salió del cuarto, y Lambourne 
quedó para probar el vino que había traído. — 
Es de San Jonhsberg, dijo contemplando el 
que habia echado en el vaso para saborearse 
con el olor , tiene el verdadero perfume de 
violeta; pero es preciso privarme hoy de é l , 
para poder beber otro dia á mis anchuras. 
Bebió un gran vaso de agua para apagar el 
calor del vino del l i i n , y se retiró poco á 
poco acia la puer ta , hizo una pausa , y no 
pudiendo resistir á la tentación, volvió de 
p ron to , empinó el f rasco , y se echó al coleto 
un buen trago sin necesidad de vaso. 

— Si no tuviese yo este maldito vicio , 
d i jo , podria subir tan alto como el mismo 
Yarney ; pero ¿ quien puede subir cuando el 
cuarto en que uno se halla da vueltas como 
un trompo ? Quisiera que la distancia que hay 
entre mí mauo y mí boca fuera mayor , y el 
camino mas penoso; pero mañana no beberé-
mas que agua , ¡ s í , agua pu ra ! i 
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CAPITULO XIX. 

PISTOL. « Y yo traigo mensages de f e -
» licidad y de alegr/a, noticias 
» preciosas. 

FATSTAFF. » Te ruego nos las cuentes 
» como á gentes de este mundo. 

FISTOL. » ¡ Que se vaya al diablo el 
» mundo y los mentecatos que 
» le habitan ! Hablo del Africa y 
» de sus tesoros. » 

E N R I Q U E I V , segunda parte. 

L A sala pública de la posada famosa del Osa 
negro en Cumnor , adonde nos conduce nues-
tra historia, podia lisonjearse de contener, la 
noche de que hablamos, una concurrencia 
digna de atención. Habia habido una feria en 
las cercanías: el mercader petimetre de Abing-
don , y otros muchos personages que hemos 
presentado ya al lei tor como amigos y parro-
quianos de Gil Gosl ing, habían formado al 
rededor del fuego el corro acostumbrado, y 
hablaban de las noticias del dia. 

Un hombre alegre y despejado , que según 
todas las apariencias ejercía el oficio de Au-
tóiyco, llamó grandemente la atención de los 
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circunstantes, y contribuyó mucho á la di-
versión de aquella velada. Es de advertir que 
los tenderos ambulantes de aquel tiempo eran 
sugelos mas importantes que los del dia. Estos 
mercaderes peripatéticos eran los que abaste-
cían el comercio de las aldeas, y vendían telas 
m a s ó menos f inas, de las que se vestían las 
mugeres. Y si un tendero de estos era rico 
lo bastante para poder llevar sus fardos sobre 
un caballo, era un gran personage, y podia 
hombrearse con los arrendatarios mas aco-
modados que encontraba en sus viages. 

Este mercader estrangero de que habla-
m o s , tomaba una parte activa en las diver-
siones que proporcionaba el concurso del Oso 
negro de Cumnor. Se sonreía con la linda Ci-
cily, se reía á carcajadas con el bueno del 
posadero , y se mofaba del pisaverde Gold-
t h r e d , que sin quererlo servia generalmente 
de juguete á los demás. El tendero ambulante 
y él trabaron una grande disputa sobre la 
preferencia que los tejidos de España mere-
cían sobre los de Gascuña : y el posadero 
había hecho del ojo á los demás como dicien-
doles : Van vms. á reirse de buena gana , 
cuando se oyérou-en el patio las pisadas de 
algunos caballos. Y llamaron al mismo tiempo 
al mozo de cuadra con los juramentos mas 
enérgicos que estaban en nso en aquella época. 
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Ai instante salieron , precipitándose los 
unos sobre los o t ros , W i l l el palafrenero 
Juan el mozo de cuadra , y todos los dema¡ 
criados del Oso negro, que habian abando-
nado sus puestos por oir las conversaciones 
de unos y de otros. El posadero bajó también 
al patio para dar á los reconvenidos la aco-
gida que mereciesen, y ent ró poco despues 
introduciendo á su digno sobrino Miguel 
Lambourne , que se hallaba entre dos vinos 
y acompañaba al astrólogo. Alasco parecía 
siempre un viejecillo; pero como se había 
vestuio de caballero, cortándose las barbas y 
las cejas, se había quitado veinte años de 
encima al parecer, y presentaba el aspecto 
de un hombre fresco todavía, y que no podía 
aun tener sesenta años cumplidos. Se hallaba 
inquieto : había rogado á Lambourne no en-
trar en la posada pública, s ino ir en dere-
chura á su destino; pero Lambourne se hizo 
el sordo. 

— Por vida del Cáncer y del Capr icornio , 
d i jo , y de todos los ejércitos celestes, sin 
contar las estrellas que he visto en el cielo 
del mediodía, en cu>a comparación las nues-
tras apagadas del norte parecen candiles, 
ninguna consideración me impedirá ser buen 
pariente. Deme vm. , t io , el mejor vino que 
tenga , y le beberemos á la salud del noble 
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conde de Leicester. ¡ Q u e ! ¿no bríndarémos 
juntos para renovar nuestra antigua amistad ? 
¿no brindarémos juntos? 

— De buena gana , sobr ino, dijo el posa-
dero que trataba de librarse de él ; pero ¿te 
encargas de pagar todo el gasto? 

Semejante pregunta ha solido intimidar á 
mas de cuatro , pero no hizo cambiar las dis-
posiciones de Lambourne. 

— ¿Piensa vm. que no tengo dinero, mi 
amado lio? dijo sacando de la faltriquera un 
puñado de monedas de plata y oro. ¡ Dude vm. 
de Méjico y del Perú! ¡ dude vm. del tesorero 
de la reina! ¡Que viva su magestad ! ¡que 
viva la buena seíiora de mi buen seiior! 

— Pues b ien , sobr ino , dijo el posadero , 
á eso estamos aqu í , á vender vino á todo el 
que lo pague; asi, J u a n , cumple con tu deber. 
Pero quisiera yo saber ganar el dinero con 
tanta facilidad como t ú , Miguel. 

— Tio mió , dijo Lambourne , voy á con-
fiarte un secreto. ¿ Ves ese viejecíto, tan ar-
rugado y tan seco como está ya? Pues bien, 
t i o , aquí para entre los dos , tiene las minas 
del Potosí dentro de su cabeza. ¡Cuerpo de 
Cris to! mas fácil es para él hacer pesetas, 
que para mí el beber un vaso de vino. 

— Que se las guarde y que buen provecho 
le hagan, Miguel , dijo el posadero : bien sé 



yo en que vienen á parar los monederos falsos. 
— Eres un bor r ico , t i o , á pesar de tus 

años. No me tires de la casaca, doctor ; tú 
también eres un cuadrúpedo. Asi siendo los 
dos tan animales.... estoy hablando ahora por 
metáfora. 

— ¿Está vm. loco? dijo el viejo: ¿tiene vm. 
el diablo en el cuerpo? ¿que necesidad hay 
de llamar sobre nosotros la atención de todo 
el m u n d o ? 

— Te engañas, dijo Lambourne , nadie te 
verá si yo no lo permito. J u r o á los cielos, ¡ 
señores, que si alguno de vms. tuviese la au-
dacia de mirar á este buen viejo , le daré de 
puñaladas. Asi pues , sientate aquí, mi cama-
rada , y no hay que entristecerte. Todas estas 
gentes son amigos antiguos, incapaces de 
hacer una traición. 

— ¿No haríais mejor en subir á un cuarto 
los dos , Miguel? dijo Gil Gosl ing: habíais 
de cosas es t rañas , y hay aquí muchos que 
escuchan. 

— ¿ Y que se me da á mí de eso? dijo el 
magnánimo Lambourne. Yo estoy al servicio 
del noble conde de Leicester. Aquí hay vino, 
ea , ¡ vamos bebiendo todos á la salud de la flor 
de Inglaterra, del noble conde de Leicester! 
¡ del noble conde de Leicester! ¿ Estamos ? El 
que no quisiere hacerme la razón , es un co-
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chino de Sussex, y tendrá que ponerse aquí 
de rodillas mientras brindemos los demás, ó 
le cortaré las piernas. 

Nadie rehusó un brindis propuesto de 
aquella manera, y Miguel Lambourne , au-
mentando asi su borrachera, prosiguió en las 
mismas estravagancias, renovando su amis-
tad con los que conocia, y recibiendo de ellos 
una acogida favorable por condescendencia y 
por t emor ; porque el mas mínimo criado del 
conde favori to , y sobre todo un hombre tal 
como Lambourne , escitaba naturalmente las 
dos cosas. 

Al mismo tiempo Alasco, viendo á su com-
pañero con disposiciones semejantes, tomó 
su partido , y sentándose en un rincón pidió 
un poco de vino de Canarias, que le causaba 
al parecer sueño, deseando evitar de ese modo 
las miradas de los concurrentes, y no hacer 
cosa alguna que pudiese recordar á Lam-
bourne que se hallaba al l í , mientras conver-
saba este con su antiguo compañero Gold-
thred de Abingdon. 

— Yo te aseguro , mi querido amigo Mi-
guel , dijo el tendero, que me da tanto gusto 
el volver á verte , como pudiera dármelo el 
recibir una buena suma de dinero de un par-
roquiano en mi tienda. Sé que puedes dar á 
un amigo un buen sitio para ver un baile ú 



otra cosa semejante, y que puedes decir á 
monseñor al oido, cuando su gracia viene a 
este pais , y tiene necesidad de algunas eo-
sillas, puedes decirle al oido : Aquí vive uno 
de mis antiguos amigos, Lorenzo Goldthred 
de Abingdon , que tiene un soberbio surtido 
de telas, lienzos, gazas, bat is tas , y es ademas 
de 

eso tan lindo muchacho corno se pudiera 
encontrar en todo el condado de l íe rk , y q U e 

de buena gana se sacrificaría por vuestra se-
ñoría. Puedes añadir también.... 

— Puedo añadir otras muchas ment i ras , 
¿ no es es to , tenderíllo ? respondió Lam-
bourne ; pero ¡ que ! no hay que pararse en 
pelillos cuando se trata de servir á un amigo. 

— A tu sa lud, Migue l , dijo el t endero , 
y puedes decir también cuales son las modas 
del dia. Había aquí hace un momento un bri-
bón de tendero ambulante que daba la prefe-
rencia á los tejidos de España sobre los de 
Gascuña: aquellos ya no son de moda , y ade-
mas puedes juzgar si las medias francesas ha-
cen lucir la pierna y la rodilla con las charre-
teras de cintas de colores y la guarnición cor-
respondiente. 

— ¡Soberbio! dijo Lambourne , ¡ sober -
bio ! E n efecto, veo que tienes muchísima 
razón. 

— ¿ No lo decía yo ? dijo el tendero que iba 

también perdiendo los estribos con los repe-
tidos tragos. ¿ En donde está ese bribón de 
tendero ? Aquí estaba hace un momento. 
¿Adonde ha podido irse ese tendero ambu-
lante ? 

— Está donde deben estar los hombres 
cuerdos, replicó Gil Goslíng; está encerrado 
en su cuarto , ajusfando la cuenta de lo que ha 
vendido hoy , y preparándose para proseguir 
vendiendo mañana. 
, — ¡ Si pudiera cargar con él el diablo, dijo 
el tendero , y con sus mercaderías! Esos pi-
caros vagamundos recorren todo el pais cau-
sando la ruina de los que pagamos la patente 
al gobierno. Pero no faltan todavía hombres 
de puños en el condado de B e r k , y ese bribón 
podrá encontrar quien.... 

— S í , respondió riendose el posadero , y 
el que le encuentre topará con la horma de 
su zapato. Es terrible. 

— ¿Cier to? dijo Goldthred. 
— S í , por c ier to , dijo el posadero , y es 

sin duda alguna el mismo de quien habla 
aquella copla sobre Piobin I lood : 

Salió Robin sable en mano; 
Y lo mismo hizo el tendero, 
Y dio tal zurra á Robin, 
Que le dejó medio muerto. 

— Pues bien, dijo el tendero de Abingdon, 
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siendo asi, que se vaya : ningún provecho se 
puede sacar de un hombre semejante. Y dime 
ahora , Miguel , mi amigo Miguel, ¿el lienzo 
que me ganaste te hace buen servicio? ¿has 
hecho con él buenas camisas ? 

— Aquí lo puedes ver , respondió Miguel. 
— No volverás á ganar una apuesta seme-

jante , Miguel , dij o el tendero , porque el in-
solente Tony Foster echa pestes contra t í , y 
dice que 110 volverás á poner los pies en su 
casa, pues bastan tus maldiciones para hacer 
temblar sus cimientos. 

— ¿ E s o dice ese hipócrita cobarde , ese 
avaro miserable ? dijo Lambourne. Pues bien, 
quiero que venga á recibir mis órdenes aquí 
esta misma noche en casa de mi t ío , y voy á 
echarle una peluca tal que durante un mes 
temblará con solo oir el sonido de mi voz. 

— Vaya, vaya, está visto que te se ha su-
bido el vino á la cabeza, dijo Goldthred : 
¡ Tony Foster obedecer tus órdenes! ¡Pobre 
Miguel! vete á dormir la mona. 

— Escucha, mentecato, dijo enfadadoLam-
bourne , te apuesto cincuenta escudos contra 
veinte á que obligo á Tony Foster á venir á 
esta posada al momento. 

. — quiero apostar tanto; pero apostaré, 
si tú quieres, cinco escudos contra tí á que 
Tony Foster no abandona su casa por venir 
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despues de oraciones á hablar en una taberna, 
ni contigo ni con el mas estirado. 

— Toca la mano , dijo Lambourne. Venga 
vm. aqu í , tío , sea vm. el depositario, y envíe 
vm. algún muchacho á C u m n o r , con esta 
carta para Foster , y que le diga que su cama-
rada Miguel Lambourne le aguarda en el cas-
tillo de su tio aquí presente, para conferen-
ciar con él sobre un asunto del mayor Ínteres. 
Corre , cor re , hijo mió , es ya casi de noche, 
y el miserable se acuesta como las gallinas 
para ahorrar la luz. 

E l corto intervalo que se pasó entre la ida 
y vuelta del muchacho, lo pasáron bebiendo 
y riendo. Y trajo la respuesta de que Tony 
Foster iba á venir al momento. 

— Yo he ganado , yo he ganado , dijo Lam-
bourne. 

— Todavía n o , dijo el tendero; es preciso 
aguardar á que llegue. 

— ¡Que diablo! ahí está á la entrada de la 
puerta , dijo Miguel. ¿ Que te ha dicho, mu-
chacho ? 

— Yo se lo diré á vm., respondió el mu-
chacho. Se ha asomado con un fusil á la ven-
tana , y cuando le he dado el recado, que lo 
he hecho temblando de miedo, me ha res-
pondido con una cara de vinagre y de pocos 
amigos, que se vaya vm. al infierno. 



Sí , al infierno, dijo Lambourne , yo lo 
creo, allí envía él á todos los que no son de 
su congregación. 

— ¿ Y que mas ha dicho? 

. ~ Me h a l lamado, y me ha dicho que si 
tiene vm. que hablarle", puede vm. tomarse 
ei trabajo de ir hasta allí. 

— ¿ Y despues? dijo Lambourne. 
— Despues ha leído la carta que le ha 

dado mucho en que pensar , y me ha pregun-
tado si está vm. borracho. Yo le he respon-
dido que hablaba vm. un poquito el español, 
como una persona que ha vivido en Canarias. 

—- ¡ Como, bribón ! ¿no quieres beber ni 
medio vaso ? dijo Lambourne : veamos des-
pues. 

— ¡ O h ! despues ha refunfuñado, diciendo 
entre dientes que si él 110 venia, vm. des-
cubriria lo que debia estar oculto; y asi ha 
cogido su gorra y su casaca pelada azul , y , 
según tengo dicho, va á llegar al momento. 

— Es cierto lo que dice, replicó Lam-
bourne entre sí mismo. Mi maldita cabeza 
me ha.... Pe ro , valor ; que venga: despues de 
haber corrido tanto m u n d o , 110 hay que te-
ner miedo de Tony Fos te r , en cualquier es-
tado en que uno se halle, borracho ó sereno. 
Dadme un frasco de agua f resca , para que 
pueda bautizar el vino. 

Mientras Lambourne reconocía su situa-
ción ántes que llegase Fos te r , y se prepa-
raba á recibirle, Gil Gosling subió callan-
dito al cuarto del tendero ambulante. Le en-
contró paseando.se de un lado á otro muy in-
quieto. 

— Se ha retirado vm. á su cuarto repenti-
namente , le dijo el posadero. 

— Y con harta razón , porque el diablo ha 
venido á sentarse entre vms. 

— No hace vm. bien en dar á mi sobrino 
semejante epíteto, y en calidad de pariente 
no debiera contestar á vm. Pero no es sino 
harto cierto que se le puede considerar en 
algún modo á Miguel como á un miembro de 
Satanás. 

— ¡ Bah! yo no hablo del bor racho , re-
plicó el tendero ambulante , sino del o t ro 
que , sabiendo yo Pero ¿cuando se van? 
¿cual es el objeto de su viage? 

— A la verdad, dijo el posadero , yo no 
sabré responder á esas preguntas. Pero es-
cuche vm. , señor mió , vm. me ha traído un 
recuerdo del digno señor Tresilian. fes un 
bonito diamante. Cogió el anil lo, y le miró 
con complacencia , y añadió despues que era 
una recompensa superior á lo que podia él 
hacer por el que le hacia semejante regalo. 
Era posadero, y le convenia menos que á 
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ningún otro mezclarse en los negocios age-
nos. Habia dicho ya que solo habia podido 
saber que la tal dama permanecia siempre en 
el castillo de Cumnor, en el mas completo re-
t i r o ; y que los que por alguna casualidad la 
habían visto, estaban unánimes en asegurar 
que estaba triste y harta de reclusión. Ahora, 
si quiere vm., añadió , servir á su a m o , tiene 
vm. la mejor ocasion que podrá ofrecerse en 
mucho tiempo. Tony Foster va á venir aquí , y 
nos basta presentar á Lambourne otro frasco 
de \ ino, para estar seguros de que todas las ór-
denes de la reina no bastarían á arrancarle del 
banco en que se halla sentado. Así pues tiene 
vm. una ó dos horas seguras; si quiere vm. 
presentarse como tendero ambulante, lo que 
seguramente será la mejor escusa, podrá vm. 
lograr de la vieja , en la ausencia de su amo, 
que le permita vender algunas bagatelas á su 
ama ; y entonces podrá vm. saber de ella mu-
cho mas de lo que pudiéramos decirle yo ú 
otro cualquiera. 

— ¡ Es cierto, ciertísimo! respondió W a y -
land , pues era é l : ¡escelente medio! pero le 
creo peligroso, pues si acaso vuelve Foster al 
momento.... 

— Eso es muy posible, dijo el posadero. 
— O si la dama no se encuentra muy re-

conocida á mis servicios.... 
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— Lo que no deja de ser probable , dijo 
Gil Gosling. Me admiro de que el señor Tre-
silian se quiebre asi la cabeza por quien no se 
interesa por él. 

— En ámbos casos he recibido una triste 
comision , dijo W a y l a n d , y por tanto , bien 
pensado t o d o , no me agrada ese proyecto. 

— En cuanto á eso, dijo el posadero , ese 
es asunto de vm. y no mió ; vm. debe saber 
cuales son los peligros que hay que temer , y 
hasta que punto se halla vm. dispuesto á ar-
riesgarse. Pero no puede vm. esperar que se 
espongan otros en su lugar. 

— Cier to , c ier to , dijo W a y l a n d , pero 
digame vm. una cosa: ¿ ese viejo que ha llegado 
viene destinado á Cumnor ? 

— Sin duda , dijo el posadero , su criado 
ha dicho que tenia orden de llevar allí el equi-
page; pero la ale ha hecho en él el mismo 
efecto que en Miguel el vino de las islas. 

— Basta, dijo Way land con resolución, 
confundiré los proyectos de ese viejo maldito. 
El temor que me ha causado siempre se ha 
convertido ya en odio. Ayúdeme vm. á cargar 
mis mercancías , pa t rón ; ¡y t ú , viejo Albu-
m'azar, cuidado contigo! hay en tu horós-
copo una influencia maligna que viene de la 
constelación de la grande Osa. 
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Al decir esto, W a y l a n d se echó á cuestas 
su tienda por tá t i l , y sal ió, guiado por el 
posadero, por una puerta t rasera , para diri-
girse con el mayor disimulo á Cuinnor. CAPITULO XX. 

Hay algunos tenderos ambulantes 
que son mas de lo que piensas, 
hermana. 

Cuento de invierno, Acto I V. 

T o n y Fos te r , ya por seguir con celo y á la 
letra las instrucciones que el conde le habia 
dado varias veces, ya por seguir su humor in-
sociable y por su avaricia , habia procurado 
en su casa mas bien el evitar el gasto y el lujo, 
que ponerse al abrigo de la curiosidad de los 
vecinos. Por esta razón , en lugar de tener 
muchos criados para guardar su depósito y 
defender su casa, habia chasqueado á los 
observadores, reduciendo el número de sir-
vientes ; y a s i , si no llegaba á Cumnor al-
guno acompañando á Varney ó al conde, 
estaba reducida la familia á uu criado ant i -
guo y dos viejas que barrían la casa y hacian 
las camas. Una de estas viejas fué la que abrió 
la puerta cuando llamó W a y l a n d ; y que-
r iendo este entrar para vender algunas cosas 
de moda á las damas de la casa, le echó la 
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vieja con cajas destempladas; pero se huma-
nizó habiéndole el tendero untado las manos, 
prometiéndole ademas la tela necesaria para 
un vestido, si su señora compraba alguna 
cosa que valiese la pena. 

— Que Dios te bend iga , tendero , pues 
el vestido que tengo está hecho guiñapos. 
Entra en la huer ta , y la encontrarás paseán-
dose. Al decir esto , le guió hasta donde es-
taba Amy , y le di jo: Ahí es tá , pasa adelante; 
sin duda te comprará algunas cosas, si las 
encuentra de su gusto. 

— Me deja aqu í , decía W a y l a n d viendo 
que la vieja había cerrado la puerta de la 
huer ta , y sabe Dios como podré salir. Pero 
no me molerán á palos por tan poca cosa, y 
mucho menos estando tan hermosa la noche. 
Vamos allá; adelante: n ingún buen general 
pensó jamas en retirarse hasta despuesde ha-
ber sido vencido. Allí descubro dos muge-
res; ¿ pero como podré introducirme á hablar-
les? l e amos . Wi l l i am Shakespeare , acude á 
socorrerme en este lance. Voy á encajarles 
un trozo de Autólyco. Entonces con una voz 
firme y resuelta cantó la conocida copla : 

Linón mas blanco que la nieve, randas mas 
negras que un cuervo, guantes tan suaves como 
las rosas de Damasco, máscaras para la cara 
ó las narices. 
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— ¿ Que es lo que hoy nos envía la suerte, 
Juanita ? dijo la dama. 

— Señora, respondió Juan i ta , es uno de 
esos mercaderes de modas ambulantes, que 
venden mil fruslerías, y estraño mucho que 
Dorcas le haya dejado pasar. 

— En eso no hay nada perdido, dijo la 
condesa ; pasamos aquí una vida tan retirada 
y tr iste, que no debemos perder esta ocasión 
de divertirnos un rato. 

— ¡ Ah ! s í , señora , es verdad, dijo Jua -
nita ; pero mi padre.... 

— Ño es el m i ó , Juan i t a , ni mi amo tam-
poco , respondió la dama ; y asi, que venga 
aquí ese hombre , necesito comprar mil co-
sillas. 

— Siendo eso asi , replicó Juan i t a , no 
tiene vm. mas que decirlo en su primera 
carta , y si lo que vm. necesita puede encon-
trarse en Inglaterra , puede vm. estar segura 
de que se lo enviarán sin falta. Temo que su-
ceda alguna cosa. P o r Dios, señora , dejeme 
vm. decir á ese hombre que se vaya al mo-
mento de aquí. 

— Quiero que le digas precisamente todo 
lo contrario, que se venga aqu í , dijo la con-
desa ; pero n o , detente, hija mía, iré yo misma 
á decírselo, para que no te puedan reñir. 

— j Ah! señora , ¡ si no hubiera que temer 
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mas que eso! dijo Juani ta mientras la condesa 
decia á Way land : — Ven a q u í , tendero, 
abre tus paquetes; si tienes cosas de gusto, 
no dejaremos de comprarlas nosotras dos. 

¿ Q u e e s 1° que necesita vuestra seño-
ría ? dijo W a y l a n d desplegando todo con 
tanta destreza como si hubiera sido mercader 
desde su infancia : verdad es que lo habia 
sido varias veces en el curso de su vida vaga-
munda. Empezó á hacer elogios de sus mer-
cancías, como es de regla en tales casos, y se 
mostró diestro en el gran arte de fijar los 
precios. 

— ¿ Que es lo que necesito ? dijo la dama; 
como en seis meses mortales no he comprado 
para mí una vara de linón ó de balista, ni la 
menor cosa , lo que debe preguntarse es: 
¿ Que es lo que tú traes ? Separa á un lado 
ese fichú y esas mangas de balista, esas fran-
jas de oro y esos encajes; ¿ y esa capa corta 
color escarlata no es de muy buen gusto, 
Juanita ? 

— Si quiere vm. saber mi op in ion , dijo 
Juan i ta , me parece que es demasiado rica. 

— ¿ Que sabes tú de eso , Juanita ? dijo la 
condesa : llevarás tú misma esa capa en peni-
tencia , y los botones de oro macizo conso-
larán á tu padre y le harán aprobar el fondo 
de escarlata; pero cuidado con que no los 
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arranque para enviarlos á acompañar á los 
ángeles que tiene cautivos en su baúl. 

— ¡ SSo trate vm. asi á mi pobre padre! 
dijo Juanita. 

— ¡ Cierto que es un cuitado tu pobre 
padre ! replicó la condesa. Pero vamos al 
a sun to : necesito esta guarnición de cabeza, 
y este alfiler de plata con perlas. Juan i t a , 
toma lo necesario para dos vestidos de esta 
tela fuerte para Dorcas y Alizon, á fin de 
que ¡as pobres mugeres tengan con que abri-
garse este invierno. Y d lme, tendero, ¿ uo 
tienes perfumes ni aguas de olor ? 

— Si fuera 1111 mercader verdadero , po -
dría hacer mi negocio, dijo entre sí W a y -
land respondiendo á las demandas que ella 
le hacia una tras o t r a , con el ardor de una 
joven que se ha visto privada por largo tiempo 
de una ocupacion tan agradable. Mostrándole 
entonces su surtido de esencias y perfumes, 
fijó al pronto su atención haciéndole observar 
que aquellos objetos habían doblado casi de 
prec io , por los magníficos preparativos que 
hacia el conde de Leicester para recibir á la 
reina y su corte en el soberbio castillo de Ke-
nilworth. 

— ¡ A h ! dijo con viveza la condesa : ¿ es 
cier ta , según eso, esa noticia ? 

— S í , señora, respondió Wayland , y me 
m . 3 ' 
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admiro mucho de que no haya llegado á oí-
dos de vuestra señoría. La reina de Inglaterra 
pasará una semana este verano en casa del 
conde entre fiestas y convites : muchos dicen 
que nuestro pais va á tener un r ey , é Isabel 
de Inglaterra , Dios la bendiga , un esposo 
antes de concluirse la fiesta. 

— Mienten los que lo dicen , dijo la con-
desa muy impaciente. 

— Por el amor de D ios , señora , conten-
gase v m . , dijo Juani ta temblando. ¿ Quien 
hace caso de las noticias de estos vagamun-
dos ? 

— S í , J u a n i t a , dijo la condesa , tienes ra-
zón de reprenderme. Esos rumores tratan de 
manchar la reputación del mas bri l lante, del 
mas noble par de Inglaterra , y solo pueden 
propagarse entre las gentes viles é infames. 

— ¡ El diablo me lleve, señora, dijo W a y -
land Smith que observaba que su cólera iba 
á estrellarse contra é l ; el diablo me lleve, si 
yo he dicho ni hecho cosa alguna que me-
rezca tal reprensión! Solo he repetido lo que 
dicen las gentes por ahí. 

Al mismo tiempo la condesa recobraba su 
tranquil idad, y procuraba encubrir su mal 
humor. Sentiría mucho , t endero , que riuesr 
tra reina renunciase á su título de virgen que 
agrada tanto á sus subditos : bien puedes 

creer que no habrá nada; y queriendo des-
pues cambiar de conversación, d i jo , mien-
tras examinaba el interior de una cajita en 
que habia drogas y perfumes colocados con 
separación : ¿ Que composicion es la que se 
halla tan bien guardada en esta caja de plata? 

— E s , señora , un remedio contra una en-
fermedad que creo no padecerá vm. jamas. 
Una dosis de esta pomada del tamaño de una 
arveja de Turquía , tomada ocho días segui-
dos , fortifica el corazón contra los vapores 
negros que engendran la soledad , la tristeza, 
una pasión desgraciada, una desesperación. 

— ¿ Es vm. loco ? dijo con viveza la con-
desa : ¿ cree vm. que porque he tenido la bon-
dad de comprar tantas cosas á precios exor-
bi tantes , podrá hacerme creer cuanto le dé 
la gana de contarme? ¿Quien ha oido decir 
jamas que los afectos del corazon son capaces 
de ceder á los remedios aplicados al cuerpo? 

— Lo que puedo asegurar á vm. e s , dijo 
W a y l a n d , que soy hombre de bien , y que 
he vendido mis mercancías á precios mode-
rados. En cuanto al precioso remedio, al 
ponderar su v i r tud , no he propuesto á vm. 
que me le compre. No digo yo que puede 
curar una enfermedad de ánimo muy arrai-
gada ; solo Dios y el tiempo pueden hacerlo. 
Pero sostengo que este bálsamo disipa los 
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vapores negros que nacen en. e! cuerpo , y ta 
tristeza que abate el alma. He curado á mu-
chas personas con ese remedio, en la corle 
y en la c iudad, y últimamente á un tal Ed-
mundo Tresi l ian, noble caballero de Cor-
nouail les, á quien los desprecios de la persona 
á la que habia consagrado todos sus afectos 
habian , según me han dicho , reducido á un 
estado de tristeza que le llevaba en posta á la 
sepultura. 

Se de tuvo , y la dama , despues de haber 
callado un ra to , preguntó -con un tono que 
manifestaba su inquietud: — ¿ La persona de 
quien vm. habla , se ha restablecido entera-
mente ? 

Yo creo que s í , señora , dijo W a y l a n d ; 
por lo menos no se queja ya como solia que-
jarse. 

— Quiero probar ese remedio , Juan i ta , 
dijo ia condesa ; yo también suelo padecer 
esa melancolía negra que oscurece el ce-
rebro . 

— No , señora , 110 por cierto , dijo Jua-
nita ; ¿ quien asegura á vm. que las drogas de 
este hombre no son peligrosas ? 

— Yo saldré fiador de mi buena f é , dijo 
W a y l a n d ; y tomando una porción del re-
medio , le tragó delante de ellas. La condesa 
compró lo restante, y las observaciones de 

Juani ta la impeliéron á ejecutar su desi-
gnio. Aun hizo m a s , cogió desde luego la 
primera dosis y la t ragó , asegurando poco 
despues que sentía ya mas alegre y aliviado 
su corazon, resultado que es probable exis-
tiese tan solo en la imaginación. Reunió en-
tonces lo que habia comprado , dió su bol-
sillo á Juani ta para que pagase al tendero , y 
mostrándose como fastidiada de la conversa-
ción , le dió las buenas noches , y entró en el 
castillo , quitando asi á W a y l a n d la esperanza 
de hablarle en particular. Procuró e'1 sin em-
bargo esplicarse un poco con la Juani ta . 

— Muchacha , dijo , tu cara está diciendo 
que amas mucho á tu señora , que necesita 
por cierto de criados heles. 

— Y merece tenerlos, replicó Juanita ; pero 
¿que quiere eso decir? 

— Muchacha , yo no soy lo que parezco, 
dijo W a y l a n d bajando la voz. 

— Doble razón para creer que no eres 
hombre de bien , dijo Juani ta . 

— Doble razón , dijo W a y l a n d , para 
creerme ta l , pues no soy tendero. 

— Yete de aquí al momento , dijo Juan i t a , 
ó voy á pedir socorro : mi padre debe estar 
ya de vuelta. 

— No hagas semejante locura , dijo W a y -
land , si no quieres arrepentirte. Soy uno de 
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los amigos de tu señora , necesita grangearse 
o t r o s , y no perder por su culpa aquellos con 
quienes puede contar. 

— ¿ Q u e pruebas tengo yo de eso ? dijo 
Juani ta . 

— Mírame cara á cara , dijo W a y l a n d , y 
leerás en mis facciones que soy un hombre de 
bien. 

Y efectivamente, aunque no era nuestro 
artista hermoso, tenia en su fisonomía la es-
presion penetrante de un genio inventivo, lo 
que reunido á unos ojos vivos y brillantes, 
á una boca bien formada y una sonrisa gra-
ciosa , da muchas veces valor é Ínteres á unas 
facciones poco regulares. 

Juanita le fijó un rato con las miradas as-
tutas de su sexo, y respondió : 

— A pesar de la buena fé de que te jactas, 
amigo m i ó , y aunque no estoy acostumbrada 
á leer y juzgar los libros de la clase de los que 
acabas de poner á mi disposición, creo des-
cubrir en tí sin embargo alguna cosa asi como 
de tenderi l lo , y al mismo tiempo de corre-
vedile. 

— Alguna cosilla tal vez, dijo Way land 
r iendose; pero escucha : esta noche ó ma-
ñana por la mañana vendráaquí un viejo con 
tu padre. Tiene el paso ligero del ga to , los 
ojos vivos y penetrantes del r a tón , las lisonjas 
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viles del perro perdiguero, y la ferocidad na-
tural del dogo. Guardate bien de él por tu 
Ínteres y el de tu señora. Guardate muy bien 
de é l , Juani ta , pues oculta el veneno de la 
serpiente bajo la fingida inocencia de la pa-
loma. No sé cual es precisamente el crimen 
que medi ta , pero es el precursor de las en-
fermedades y de la muerte. No digas nada de 
esto á tu ama. Conozco muy bien que en el es-
tado en que se encuentra , el temor de un mal 
puede serle tan funesto como el mal mismo. 
Cuida de que tu ama haga uso de ese específico 
que le he dado. Y bajando la voz añadió con 
gravedad : Pues es un antídoto contra el ve-
neno. Escuchemos , creo que entran en la 
huerta. 

Efectivamente distinguianse los acentos de 
una algazara y una conversación muy ani-
mada. W a y l a n d se ocultó desde luego en lo 
interior de un bosque espeso, y Juanita se 
retiró por otro lado , para 110 ser vista, y 
poder esconder por el pronto lo que habian 
comprado al tendero supuesto ambulante. 

Juani ta no tenia motivo alguno de temer 
nada. Su pad re , el portero antiguo de lord 
Leicester, y el astrólogo entráron en la huerta 
muy ocupados. l)e ningún modo podían apa-
ciguar á Lambourne que habia bebido con 
mucho esceso. Tenia la desgracia de ser uno 
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(leaquellos hombres que estando achispados 
n© dan en d o r m i r , como suelen hacerlo los 
borrachos, s ino que permanecen largo tiempo 
alborotados é inquietos , basta que á fuerza 
de ¡ragos y mas tragos caen aletargados y sin 
sentido. Lambourne no era uno de aquellos 
borrachos que se quedan mudos é inmóviles: 
al contrario, hablaba estando borracho con 
mas énfasis y con mayor facilidad , y contaba 
lo que estando en su acuerdo hubiera querido 
tener secreto. 

— ¡ Q u e ! decía Miguel á grito t end ido , 
¿no quieren vms. darme la bienvenida y con-
vidarme , trayeudoles como les traigo la for-
tuna á este r i n c ó n , en la figura de un primo 
del diablo, q u e puede convertir el cascajo en 
pesos duros españoles? Ven a c á , Tony Bo-
tafuego, pap i s t a , pur i t ano ,h ipócr i t a , avaro , 
libertino, d iablo compuesto de todos los pe-
cados de los h o m b r e s ; ven acá , y ponte de 
rodillas delante de aquel que te ha traido el 
Mamón que tú adoras. 

— Por a m o r de Dios, dijo Fos t e r , habla 
en voz baja : ven á casa, te daré vino y todo 
lo que quieras. 

— N o , viejo g rose ro , yo lo quiero aquí , 
gritaba el e spadach ín , aquí , alfresco, como 
dicen los I ta l ianos . No, no quiero beber entre 
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dos paredes con ese emponzoñado!" dei dia-
blo , para que me sofoquen los vapores de ar-
sénico ó de azogue. Varney me ha enseñado 
á desconfiar de él. 

— Por vida del diablo , dele vm. vino , dijo 
el alquimista. 

— ¡ A h ! ¡ah ! y tú querrás condimentarle, 
¿ no es a s i , viejo carroña ? S í , un poco de 
e léboro , de vitriolo, agua fue r t e , y otros 
veinte ingredientes diabólicos que fermenta-
rían en mi pobre cabeza, como el filtro que 
una vieja hechicera hace hervir en su caldera 
para hacer que venga el diablo. Dame el frasco 
tú mismo, Tony Botafuego, y que sea fresco 
el vino; no quiero que le calienten en las foga-
tas en que fueron quemados aquí los obispos. 
O espera. Que Leicester sea r ey , si quiere. 
¡ Bueno! Y \ arney, V arney el malvado, gran 
visir. ¡Escelente á fe mia! ¿Y que seré yo? 
Emperado r ; s í , el emperador Lambourne. 
Veré esta divina hermosura que han eucerrado 
aquí para sus placeres secretos. Quiero que 
venga esta noche á echarme de beber y á po-
nerme el gorro. ¿ Que puede hacer un hombre 
con dos inugeres, aunque fuese veinte veces 
conde? Respóndeme á es to , Tony amigo, 
perro viejo, hipócrita , escomulgado, que ha 
borrado Dios del libro de la vida, pero que 

estás atormentado sin cesar por el deseo de 
* 
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ser repuesto, viejo fanático, blasfemo, per-
seguidor de obispos , respóndeme á esto. 

— Voy á darle una puñalada, dijo Foster 
en voz baja y colérico. 

— Por el amor de Dios , dijo el astrólogo, 
riada de violencia , nos costaría cara. Vamos, 
L a m b o u r n e , ¿quieres brindar conmigo á la 
salud del noble conde de Leicester y de Ri-
cardo Varney ? 

— Seguramente que sí , mi Aibumazar , se-
guramente, emponzoñador. Te abrazaría, mi 
honrado infractor de la ley Julia ( como dicen 
en L e i d e n ) , si no tuvieses tan abominable 
olor de azufre y otras drogas infernales de esa 
especie. Vamos, estoy pronto. ¡ A la salud de 
Varney y Leicester! dos hombres mas noble-
mente ambiciosos, dos incrédulos mas pro-
fundos , mas secretos, mas elevados, mas ma-
liciosos, y mas.... Bueno. iNo digo mas; pero 
al que rehuse hacerme la razón, le atravesaré 
el corazon á puñaladas. ¡ Vamos, amigos! 

Al decir esto, Lambourne acabó de beber 
el vaso que el astrólogo le habia llenado de 
un licor subido : empezó un juramento , dejó 
caer el vaso, echó mano á su sable y no tuvo 
bastante fuerza para desenvainarle, titubeó, 
y cayó sin movimiento y sin sentido entre los 
brazos de los criados que le lleváron á su 
cuarto á dormir la moua. 
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Entre la confusion general, Juanita pudo 
subir al cuarto de su ama sin que la notasen, 
temblando toda , pero determinada á ocultar 
á la condesa las sospechas terribles que los 
discursos de Lambourne le habian inspirado. 
Sus temores estaban de acuerdo con lo que 
habia dicho el tendero ambulante ,y aconsejó 
á su ama tomar el remedio de W a y l a n d , lo 
que no hubiera hecho seguramente sin lo que 
acababa de pasar en presencia suya. 

W a y l a n d , que habia también oído los dis-
cursos de Lambourne y podia comprenderlos 
mejor que Juan i ta , se compadeció mucho de 
ver que una muger tan interesante como la 
condesa, á la que habia conocido de antemano 
en el seno de la felicidad doméstica, estaba 
entregada á las intrigas de semejante cáfila de 
picaros. La voz de su antiguo a m o , que de-
testaba y temia , habia despertado en él todo 
su odio y su temor. Pero tenia al mismo 
tiempo bastante confianza en su ingenio y sus 
recursos , y formó el proyecto de penetrar el 
fondo de este misterio, y de socorrer á la des-
graciada condesa , si estaba aun á tiempo , 
por mas peligros que necesitase vencer para 
conseguirlo. Algunas espresioues que se le es-
caparon á Lambourne en su delirio hicieron 
dudará W a y l a n d que Varney hubiese obrado 
enteramente por su propia cuenta al enamorar 
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á esta joven hermosa , y al ganar lodo su 
afecto. Corrían algunos rumores que hacían 
sospechar que este servidor celoso habia ayu-
dado á su amo en otras intrigas amorosas , y 
ocurrió á W a y l a n d la idea de que Leicester 
podria ser muy bien la parte mas interesada 
en este asunto. No podia suponer que la hija 
dei caballero Robsart estuviese casada con el 
conde; pero una intriga pasagera con una 
dama del rango de Amy era ya un secreto de 
la mayor importancia , y su descubrimiento 
podia ser fatal al favorito de Isabel. 

— Aun cuando Leicester vacilase en aho-
gar tales rumores por medios violentos, de-
cia entre sí mismo, está rodeado de gentes 
capaces de servirle en eso sin necesidad de su 
consentimiento previo. Si quiero meterme en 
esta danza , debo hacer lo que hace mi anti-
guo amo y maestro para componer su mana 
de Sa tanás , ponerme una máscara. Saldré 
mañana de casa de Gil Gosling, y cambiaré 
de albergue como un zorro viejo acosado por 
los cazadores. Quisiera también volverá verá 
esta joven puri tana: es muy linda y despejada 
para ser hija de semejante picaronazo como 
el tal Tony Botafuego. 

Gil Gosling recibió la despedida de W a y -
land mas bien con gusto que con pesar. E l 
honrado publicano veia tanto peligro encon-

tradecir la voluntad del favorito del conde de 
Leicester, queapénas bastaba su virtud para 
sostenerle en semejante prueba. Sin embargo 
repitió que estaba siempre pronto y bien dis-
puesto á dar en caso necesario á Tresilian ó 
á su emisario todos los auxilios que pudiesen 
ser compatibles con su estado de publicano. 
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CAPITULO X X L 

La ambición, queriendo subir de-
masiado pronto, cae del otro 
lado. 

S H A K E S P E A R E . 

E N toda la Inglaterra no se hablaba de olra 
cosa que de la magnificencia con que iban á 
celebrarse las fiestas en Kenilworth. Se habia 
reunido en el pais , ó se habia traido del con-
tinente todo lo que podia contribuir á que la 
reina encontrase todos los placeres imagina-
bles en el castillo de su favorito mas querido. 
Leicester entretanto hacia al parecer nuevos 
progresos en el favor de la reina. A su lado 
siempre en sus consejos, escuchado con gusto 
en las horas dedicadas á las distracciones de 
la cor te , gozando de la mas grande int imidad, 
era Leicester la esperanza de los que tenian 
que pedir alguna gracia, estaba buscado por 
los ministros estrangeros que le prodigaban 
en el nombre desús soberanos las mas lison-
jeras protestas de respeto ; en fin, según to-
das las apariencias, era el alter ego de la or-
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gullosa Isabel, que se suponía generalmente 
aguardaba el momento favorable de asociarle 
al poder supremo dándole su mano. 

En medio de tantas prosperidades, el favo-
rito de la fortuna y de la reina era probable-
mente el hombre mas desdichado de este reino 
que estaba al parecer á su disposición. Tenia 
sobre sus amigos y sobre sus criaturas la 
superioridad del rey de los genios , y veia 
muchas cosas que ellos no penetraban. Co-
nocía perfectamente el carácter de su ama ; el 
estudio particular que habia hecho de sus 
rarezas igualmente que de sus virtudes, en 
unión con los poderosos resortes de su in-
genio , y la ventaja de sus perfecciones este-
r iores , le había elevado al alto grado de f a -
v o r ; este mismo conocimiento del carácter 
de Isabel le hacia temer á cada paso alguna 
desgracia inesperada y terrible. Leicester se 
asemejaba á un piloto que tiene un mapa en 
el que están trazadas todas las particularida-
des de su r u m b o , pero que le manifiesta al 
mismo tiempo tan grande número de baj íos , 
escollos y rocas á flor del agua, que toda la 
ventaja que de él sacan sus ojos inquietos es 
la de persuadirle que solo puede salvarse por 
milagro de tantos peligros. 

Efectivamente la reina Isabel tenia un ca-
rácter compuesto, del modo mas estraño, de 



una alma varonil y fue r t e , y de aquellas de-
bilidades que son por lo general inherentes á 
su sexo. Sus subditos se aprovechaban ente-
ramente de sus virtudes que eran muy supe-
riores á sus defectos; pero sus cortesanos y 
los que la rodeaban estaban continuamente 
espuestos á sus caprichos y á las violencias 
de un carácter naturalmente zeloso y despó-
tico. 

Tierna madre de sus subdi tos , era también 
hija verdadera de Enr ique V I I I ; y aunque 
los trabajos de su juventud y una educación 
escelente habian reprimido y moderado sus 
disposiciones hereditarias, no las habian ar-
rancado de raiz. 

_ « Su ánimo, dice su ahijado sir John Ilar-
r ing ton , que habia alternativamente conocido 
sus sonrisas y sufrido el mal humor de que 
habla , su ánimo era continuamente como el 
viento ligero que viene del occidente en una 
mañana de verano; era dulce y fresco para 
los que la rodeaban ; sus discursos ganaban 
todos los corazones; pero otras veces, cuando 
le faltaban en algo á la obediencia ó respeto, 
se esplicaba de modo que manifestaba clara-
mente que era hija de su padre. Eran sus son-
risas como el calor dulce del so l , de que 
querian todos d is f ru tar ; pero venia luego una 
borrasca precedida de nubes oscuras , y caia 
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entonces el rayo sobre lodos sin distin-
ción (1) .» 

Esta variedad de carácter ( como lo sabia 
bien Leicester) era temible sobre todo para 
los queridos de la reina, que dependían mas 
bien de la inclinación que eliosle inspiraban, 
que de los servicios indispensables que po-
dian hacer á su corona. El favor de Burleigh ó 
de W a l s i n g h a m , sin ser tan grande como el 
que él gozaba, era sin duda alguna efecto del 
discernimiento de Isabel , y no de su capri-
cho , y no dependía de la inconstancia á que 
estaban siempre espuestos los que no tenían 
otro mérito que su bella presencia. 

Estos grandes y sabios ministros eran juz-
gados de Isabel por las medidas que propo-
nían y las razones en que fundaban sus opi -
niones en el consejo; pero el éxito de los de-
signios de Leicester dependia de todos estos 
vientos ligeros é inconstantes de capricho ó 
mal humor , que contradicen ó favorecen los 
progresos de un amante en los favores de su 
querida: en Isabel se encontraba ademas una 
querida que temia siempre olvidarse de su 
dignidad y comprometer el poder de la reina 
escuchando los afectos de su sexo. 

Leicester conocía perfectamente todas las 

(1) jSugce anliquce. Yol. I, pág. 555. 
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dificultades que rodeaban su favor ; y cuando 
buscaba inquieto los medios de mantenerse 
en una situación tan precaria, ó reflexionaba 
sobre el camino que debia seguir para bajar 
sin pe l ig ro , tenia poca esperanza de con-
seguirlo , sea cual fuese el partido que adop-
tase. 

En estos momentos pensaba en su casa-
miento secreto y los resultados que podia 
tener. Acusabasecon una especie de amargura 
contra sí mismo, sino contra la infeliz con-7 • 
desa , de haberse puesto en la imposibilidad 
de establecer su poder sobre una base sólida, 
po r un casamiento inconsiderado, atr ibu-
yendo aun á lo que llamaba entonces una 
pasión necia el peligro de su próxima caida. 
Asi hablaba á sus solas. 

— Todos dicen que pudiera casarme con 
Isabel, y llegar á ser rey de Inglaterra : todo 
parece que lo anuncia. Este casamiento es 
celebrado en las coplas , que escucha alegre 
el pueblo aguardandole. Se habla de él en 
las escuelas. Unos á otros se lo dicen al oído. 
Los oradores sagrados lo han recomendado 
en los pulpitos. Piden á Dios su cumplimiento 
las iglesias calvinistas del continente ; nues-
tros hombres de estado han empezado tam-
bién á hablar de él en el consejo. Estas atre-
vidas insinuaciones no han sido reprobadas 

ni reprendidas todavía. Apénas ha respondido 
á ellas Isabel con su protesta ordinaria de 
querer vivir y morir virgen. 

Elia sabe bien que se esparcen estos r u -
mores , y sus palabras son mas afables cada 
vez, sus acciones mas graciosas, sus miradas 
mas halagüeñas. Nada parece que me falta 
para llegar á ser rey de Inglaterra , y ponerme 
al abrigo de la inconstancia de las cor tes , 
sino estenderla mano para coger esta corona , 
la gloría del universo. ¡Y cuando pudiera yo 
adelantar esta mano con mas ar ro jo , se halla 
encadenada con un nudo secreto indisoluble! 
l i e aquí , decía enfadado , cartas de Amy que 
me persigue hasta que la reconozca abierta-
mente , para hacerle justicia á ella y á mí 
mismo , y 110 sé cuantas cosas mas. Me pa-
rece que he hecho ya demasiado. Y me habla 
como si Isabel estuviese dispuesta á recibir 
esta noticia con el placer de una madre que 
va á ver casado uno de sus hijos mas queri-
dos. E l la , la hija de aquel Enr ique que no 
perdonó á ningún hombre en su cólera , ni á 
ninguna muger en sus deseos: I sabel , enga-
ñada por una pasión fingida, en términos de 
confesarse enamorada de un subdi to , ¡po-
dría ver casado este hombre! ¡Isabel llegaria 
á saber que se han burlado de ella, como se 
hurla un cortesano de una pobre aldeana! 



¡ Entonces sí que veríamos que es lo que puede 
una muger irr i tada! ( i ) 

Deteníase en esto, y llamaba á Varney á 
quien pedía consejos con mas frecuencia que 
nunca, por las objeciones que el conde se 
acordaba haberle oído poner á su casamiento 
secreto. Concluían siempre sus conversacio-
nes , consultándose sobre el modo de presen-
lar la condesa en Kenihvorth. Habían resuelto 
durante algún tiempo dilatar la partida de 
la reina de día en (lia ; pero al fin fué necesa-
rio resolverse definitivamente. 

— Isabel no estará contenta hasta haberla 
visto, dijo el conde. No sé si ha concebido 
algunas sospechas, lo que me temo m u c h o , 
ó si Sussex ó algún otro de mis enemigos 
secretos le recuerdan sin cesar el memorial 
de 1 resilian ; pero en medio de las espresio-
nes llenas de bondad con que me honra , saca 
á colacion con frecuencia la historia de Amy 
Robsar t . Creo que es Amy el esclavo colocado 
cerca de mi carro por mi mala suer te , para 
confundir mi t r iunfo en el momento mas 
glorioso. Dame , Varney , algún medio para 
sacarme de estos apuros. He hecho, para 
cilatar estas malditas fiestas, las objeciones 
que podia sin faltar á la decencia; pero la 

(i) Furensquidfcernina fossit. 
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conversación de esta mañana no me permite 
esperar nada bueno sino de la casualidad. Isa-
bel me ha dicho con dulzura y en un tono 
absoluto : No queremos daros mas tiempo 
para vuestros preparativos, señor conde , te-
miendo que os arruinéis enteramente con los 
gastos. Sábado nueve de julio estaremos en 
vuestra casa de Keuilwortb. Os suplicamos 
no olvidar ninguno de los huéspedes que os 
liemos pedido, y sobre todo aquella mudable 
y linda Amy R o b s a r t : deseamos ver la mu-
ger que ha podido preferir al poeta Tresilian 
vuestro servidor Ricardo Varney. As í , Var-
ney, recurre á tu imaginación fecunda, que 
otras veces nos ha sido tan út i l ; pues , como 
soy Dudley, los peligros que anunciaba mi 
horóscopo empiezan al fin á amenazarme. 

—- ¿ No se podría de ningún modo persua-
d i r á milad\ representar por algunos momen-
tos el papel oscuro que le imponen las cir-
cunstancias? dijo Varney despues de haber 
vacilado un momento. 

— ¡ Como , br ibón! ¡ mi condesa habia de 
pasar por tu muge r ! eso no puede concillarse 
ni con mi honor ni con el suyo. 

— ¡ Ah ! mi lord , respondió Varney, sin 
embargo Isabel la conoce en calidad de ta l , y 
el desengañarla seria esponerse á descubrirla 
todo. 
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— Imagina algún otro medio , Yarney , 

dijo el conde muy agi tado, ese no puede ser-
vir. Aunque yo lo consintiese, ella no lo per-
mitiría ; pues has de sabe r , Yarney, si acaso 
no lo sabes y a , que Isabel misma eri su 
t rono 110 es mas orgullosa que esa hija de 
un caballero oscuro del condado de Devon. 
E s dócil y flexible en las circunstancias ordi-
narias : pero si llega á creer su honor com-
promet ido , su carácter es tan pronto y ter-
rible como un rayo. 

— Tenemos pruebas de e l lo , monseñor ; 
sin esa petulancia no nos encontraríamos en 
este a p u r o , dijo Yarney. No sé de que otra 
invención podré ya echar mano. Me parece 
que la que es causa de un peligro debiera 
cont r ibui r , en cuanto está de su par te , á 
salir de él. 

— Es imposible , dijo el conde. No co-
nozco ni autoridad ni príncipe alguno capaz 
de decidirla á hacer el papel de tu muger du-
rante una hora. 

— E s cosa terrible sin embargo, dijo Yar-
ney con un tono seco. Y sin detenerse sobre 
este asunto, añadió: ¿ ¡So podríamos escoger 
alguna otra persona que la reemplazase? Se-
mejantes escenas han pasado delante de algu-
nos monarcas tan perspicaces como Isabel. 

— Eso es una locura , Yarney, respondió 

K E N I L W O E T H . 7 5 

el conde : la supuesta Amy seria confrontada 
con Tresi l ian, y todo se descubriría. 

— Fácil cosa seria alejar á Tresilian de la 
cor te , dijo Yarney sin vacilar. 

— ¿ Con que medios ? 
— Hay infinitos, dijo Yarney ; y un hom-

bre de estado en semejairte situación puede 
servirse de ellos para alejar de la escena al 
que espía sus secretos y le hace una oposicion 
peligrosa. 

— No me hables de semejante política, 
Yarney , dijo el conde; y por otra par te , en 
el presente caso de nada serviría. En la corte 
puede haber otras muchas personas que ha-
yan visto á A m y , y en la ausencia de Tresi-
lian harian venir al punto á su padre ó al-
gunos de sus amigos. Busca otro medio en 
tu imaginación. 

— Monseñor , yo no sé que medios se pue-
dan p roponer , dijo Yarney; pero si me en-
contrase en un apuro semejante, volaría á 
C u m n o r , y obligaría á mi esposa á dar su 
consentimiento para tomar las medidas que 
exigiesen su seguridad y la mia. 

— A arney , yo 110 puedo estrecharla sobre 
una cosa tan repugnante á la nobleza de su 
carácter. Seria pagar muy mal el amor que 
me profesa. 



— Pues bien , monseñor , repuso Yarney, 
es vm. un hombre p ruden te , un hombre de 
honor ; pero esa delicadeza y esos escrúpulos 
romancescos solo son moneda corriente en 
Arcadia , como lo escribe su sobrino de vm. 
el poeta Sidney. Yo soy servidor humilde de 
vm., y un hombre de este m u n d o , y he te-
nido la dicha de servir á vuestra señoría va-
liéndome de la esperiencia que en él he ad-
quirido. Ahora quisiera yo saber si en esta 
unión dichosa la obligación se encuentra de 
su lado de vm. ó del de madama , y cual de 
los dos tiene mas motivos de manifestar com-
p l a c e n c i a ^ lomar en consideración los de-
seos, la conveniencia y la seguridad del otro. 

— Vuelvo á decirte, Yarney, dijo el conde, 
que todo lo que me ha sido posible darla no 
solamente era merecido, sino aun mas que 
pagado por su virtud y su hermosura ; pues 
jamas recayó la grandeza en una criatura mas 
digna de adornarla y de embellecerla. 

— Es gran dicha , monseño r , repuso Yar-
ney con su sonrisa sardónica que no siempre 
podia reprimir su respeto , es gran dicha que 
se halle vm. tan satisfecho. Tendrá vm. harto 
tiempo de gozar de una sociedad tan deli-
ciosa, es decir , cuando se acabe la prisión 
que podrá parecer proporcionada al crimen 
de chasquear los afectos de Isabel T u d o r , 

porque pienso que no espera vm. salir mejor 
librado. 

— ¡ Maldito demonio! ¿ te atreves á bur-
larte de mi desdicha ? respondió Leicester: 
compon todo eso como mejor te parezca. 

— Si habla vm. de veras, monseñor , es 
preciso partir para Cumnor al p u n t o , r e -
plicó Yarney. 

— Yete tú, Yarney.El diablo te ha dado esta 
clase, de elocuencia que hace mas efecto en 
una mala causa. Mi frente manifestaría la ba-
jeza de mí alma , si me atreviese á proponer 
semejante engaño. Vete , pues , vete: ¿será 
preciso rogarle para que me deshonres ? 

— N o , mi lord , dijo Yarney; pero si vm. 
quiere seriamente encargarme el cuidado de 
hacer adoptar esta medida que es de absoluta 
necesidad , es preciso darme una carta de 
crédito para mi noble a m a , y apoyaré este 
proyecto con toda mi elocuencia. Es tal la 
opinion que yo tengo del amor de mi ama , 
y de su deseo de hacer todo lo que puede 
contribuir á agradar á vm. , que estoy seguro 
de que consentirá en adoptar por unos (lias 
un apellido tan humilde como el mió , y mu-
cho mas 110 cediendo en nada por otra parte 
en antigüedad al de su familia. 

Leicester tomó lo que necesitaba para es-
c r i b i r , ) ' empezó dos ó tres cartas á la con-
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(lesa, que despedazó sin concluirlas. AI fin 
escribió algunos renglones sin orden ni con-
secuencia, en los que conjuraba á Amy, por 
motivos secretos que interesaban su vida y 
su h o n o r , consintiese en adoptar el apellido 
de Varney durante las fiestas de Kenilworth. 
Anadia que V arney le comunicaría las razones 
que hacían esta decepción indispensable ; y 
habiendo firmado y sellado estos pliegos, los 
arrojó por encima de la mesa á Varney, con 
un gesto que le intimaba la orden de part ir 
al instante , gesto que su consejero compren-
dió al momento. 

Leicester quedó hecho un mármol hasta 
que oyó el galope de los caballos; pues Var-
ney , sin perder un momento en cambiar de 
t rage , montó al ins tante , y partió acompa-
ñado de un criado en toda diligencia para 
el condado de Berk. Al oir el r u i d o , se le-
vantó el conde precipitadamente, y corrió 
ácia la ventana con la intención momentánea 
de revocar el indigno mensage que acababa 
de confiar á un hombre de quien solía decir 
que no conocia en él virtud alguna , escepto 
su afecto para con su protector. Pero Varney 
estaba ya bastante le jos , y el aspecto del fir-
mamento estrellado, que aquel siglo miraba 
como el libro de los dest inos , alejó al conde 
de una resolución mas digna de él. 

— Helos prosiguiendo su curso silencioso, 
dijo el conde mirando al rededor de s í , he-
los esos astros cuya influencia poderosa se 
hace sentir de todos los habitantes de nues-
tro planeta. Sí los astrólogos no son unos 
embusteros , he aquí la crisis de mis destinos. 
La hora se acerca , acercase la hora que debo 
yo temer y desear al mismo t iempo, según 
me han dicho. Rey era la palabra. ¿ Pero 
como ? ¿ la corona de Isabel ? toda mi espe-
ranza por ese lado se ha desvanecido. Pues 
bien , renuncio á ella : las ricas provincias de 
los Países-Bajos me piden por su gefe , y si 
Isabel consintiese en ello, me darían su co-
rona. ¿ Y no tengo yo derecho á la diadema.... 
aun en el reino ? Si Isabel no existiese; yo 
soy de la familia de Huntingdon.. . . Pero no 
quiero profundizar mas estos misterios im-
portantes, es precísoquedurante algún tiempo 
todavía continue mi carrera en el silencio y 
la oscuridad como un río subterráneo ; ven-
drá tiempo en que me presentaré con toda mi 
fuerza, y arrostraré cuanto se oponga á mi 
curso rápido. 

Miéutras procuraba Leicester acallar su 
conciencia escusandose con una supuesta 
necesidad política, y se estraviaba en los sue-
ños lisonjeros de la ambición, su agente ha-
bía dejado la corte y la ciudad para ir en toda 
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diligencia á su destino. Varney tenia también 
grandes esperanzas: habia conducido á Lei-
cester al punto que quería; el conde le des-
cubría los secretos mas ocultos de su cora-
zón , y se servia de él para todas sus relacio-
nes las mas confidenciales con su esposa; veia 
que en adelante su protector no podría menos 
de valerse de sus servicios, ni rehusarle sus 
pretensiones, por irracionales que fuesen; y si 
esta desdeñosa dama , como llamaba á la con-
desa , accedia á la demanda de Leicester, 
A arney, su supuesto marido, se hallaría colo-
cado de un modo tan estraño para con ella, 
que no veia nada que pudiese contener su 
audacia aun quizá esperaba obtener un 
triunfo en el que pensaba con una mezcla 
de sentimientos diabólicos, entre los cuales 
tenia el primer lugar el deseo de vengarse de 
los antiguos desdenes. Contaba también con 
la alternativa de encontrarla enteramente in-
tratable, y de no poder decidirla á representar 
el papel que le estaba señalado en el drama de 
Kenilworth. 

— Alasco haria entonces de las suyas , 
dijo; la enfermedad será la escusa que se dará 
á su magestad de la negligencia de madama 
Varney en ofrecerle sus homenages. S í , y 
será probablemente larga y peligrosa la tal 
enfermedad, si la reina continua mirando al 

lord Leicester con ojos tan favorables. No re-
nunciaré yo á dos tirones á llegar á ser el fa-
vorito de un monarca. Adelante, mi jaco ; la 
ambición, la esperanza de gozar y de ven-
garme, hieren mi corazon con sus aguijones 
como clavo yo mi espuela en tus hija res : 
adelante, caballito, adelante: anda con todos 
los diablos. 

:4'. 
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CAPITULO XXII. 

¿Por que desprecias ahora 
La que te fué tan querida? 
Dejarasme con mi padre 
De quien era las delicias. 

Quejarme seria en vano; 
Y pues de mí te desvías 
Con tan dilatada ausencia, 
Ya ni me quieres ni estimas. 

El castillo de Cumnor, por W. J U L I O S M I C K L E . 

N u e s t r a s elegantes del dia deben convenir 
ea que la joven y hermosa condesa de Le i -
cester tenia , ademas de su hermosura y j u -
ventud , dos calidades capaces de colocarla 
con justo título en el número de las mugeres 
de distinción. La hemos visto desplegar en su 
conversación con el tendero ambulante u n 
grande ahinco en hacer compras inúti les, solo 
p o r el gusto de adquir i r aquellas vistosas 
chucherías que dejan de agradar desde que se 
poseen. Tenia también una verdadera incli-
nación á pasar cada dia un t iempo conside-
rable en adornarse , aunque la rica variedad 
de sus trages y adornos no podía atraerle sino 
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los elogios medio satíricos de la escrupulosa 
Juani ta , ó una mirada de aprobación de 
aquellos hermosos ojos que veían su resplan-
dor reflejado en el espejo. La condesa Amy 
podía encontrar una escusa de la frivolidad 
de sus gus tos : la educación que se daba á las 
señoritas en aquel t iempo no habia podido 
hacer gran cosa en un ánimo ligero na tura l -
mente y enemigo del estudio. Si no hubiera 
gustado de adornarse , habría podido hacer 
tapices ó bo rdados , y guarnecer con las obras 
de sus manos las paredes y los muebles del 
castillo de Lidcote , ó distraerse de estos tra-
bajos preparando un puding enorme para 
cuando volviese de la caza sir Hugo Piobsar t ; 
pe ro Amy no tenia naturalmente ingenio ni 
para b o r d a r , ni para coser , ni para el estudio 
de ninguna clase. Era muy niña aun cuando 
perdió su madre ; su padre no la contradecía 
en nada jamas ; y Tresi l ian, que era el único 
que hubiera podido cultivar su ánimo , habia 
perdido 110 poco en la opinion por haber acep-
tado con demasiado anhelo el empleo de su 
p recep to r : asi es que esta señorita cuya viva-
cidad é indolencia jamas halláron oposicíon, 
le miraba con algún temor y con mucho 
respe to ; pero no sintió jamas por él aquel 
afecto mas dulce y tierno que hubiera querido 
él inspirarla. En semejante situación el cora-



zon de Amy estaba m u y espuesto, y Leicester 
cautivó fácilmente su imaginación con su no-
ble esterior, sus modales graciosos y sus li-
sonjas , aun ántes de que ella le conociese 
como el favorito de la riqueza y del poder. 

Las frecuentes visitas de Leicester á Cum-
n o r , en los pr imeros tiempos de su u n i ó n , 
habían hecho soportables á la condesa la so-
ledad y el retiro á q u e se hallaba condenada. 
Pero cuando las visi tas fueron haciéndose 
muy ra ras , y solo recibia cartas llenas de 
escusas, que 110 s i empre eran la espresion de 
un afecto tierno, y lacónicas por lo regular , el 
descontento y las sospechas empezaron á i n -
troducirse en aquel las habitaciones esplendí -
das que el amor h a b i a preparado á la h e r -
mosura.Las respues tas que ella dirigía á Lei-
cester dejaban ver demas iado sus sentimien-
tos ; le estrechaba c o n mas franqueza que pru-
dencia para que la ubrase al fin de aquel os-
curo retiro, haciendo público su casamiento; 
y disponiendo sus a rgumentos y razones lo 
mejor que ella podia , se fiaba principalmente 
en las súplicas con q u e las apoyaba. Y algunas 
veces también se aventuraba en mezclar quejas 
de las que Leicester creia poder enfadarse 
con razón. 

—^La he hecho co-ndesa, decia á Varney: me 
parece que podría b i e n aguardar , para tomar 

el título y las armas, á que este paso estuviese 
de acuerdo con mí voluntad y conveniencia. 

La condesa Amy veia las cosas bajo un 
punto de vista muy diferente. 

— ¿ D e que me sirve, decía, tener en rea-
lidad el rango y los honores , si debo vivir 
aquí presa , sin sociedad alguna , y tolerando 
que las malas lenguas ataquen cada día mi re-
putación ? De poco me sirven esas perlas que 
entrelazas en mis trenzas, Juanita. En el cas-
tillo de Lidcote bastaba que me pusiese en la 
cabeza una rosa fresca, para que mi padre me 
llamase y la contemplase de mas cerca , se 
sonriese el señor cu ra , y hablase Mnrobla-
zen del blasón. Ahora que estoy adornada de 
oro y de piedras preciosas como una reliquia, 
nadie me vé mas que t ú , Juanita. También 
estaba allí el pobre Tresilían... .; pero es inútil 
ya tomarle en boca tan solamente. 

— En efecto, señora , es inút i l , respondió 
su prudente compañera , y por cierto que al-
gunas veces desearía no oír á vm. hablar de 
eso con tanta frecuencia y con tan poco seso: 
perdóneme vm. que se lo diga. 

— Tus amonestaciones no vienen al caso, 
Juani ta : he nacido l ibre, aunque estoy ahora 
aherrojada como una esclava estrangera, y 
no como la esposa de un señor inglés. He so-
portado todo con alegría y con gusto cuando 
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estaba segura del amor de mi mar ido; pero 
ahora , aunque tengan mi cuerpo en la escla-
v i tud , mi corazon y mi lengua serán libres. 
Lo repet i ré , Juanita : amo á mi esposo, le 
amaré mientras me dure la vida , ni pudiera 
dejar de amarle aunque quisiera, y si él de-
jase de amarme.... Sabe Dios si podré sopor-
tar semejante desdicha. Pero es preciso que 
yo lo diga, habria sido mas feliz si hubiese 
permanecido con mi padre en Lidco te , aun 
cuando hubiera dado mi mano al pobre Tre -
silian, el de los ojos tr is tes, que tenia en su 
cabeza tantos conocimientos de los que no 
hacia yo el menor caso. Decíame que si quería 
leer sus libros predilectos y escogidos, lle-
garía el tiempo en que me alegraria de haber 
seguido sus consejos.... Este tiempo ha lle-
gado ya. 

— Señora , dijo Juan i t a , he comprado á 
vm. algunos libros que vendia un cojo en la 
plaza del mercado: el tal cojo me ha echado 
unas miradas.... bien atrevidas, yo se lo ase-
guro á vm. 

— Veamos esos l ib ros , Juani ta , dijo la 
condesa; pero no los quiero si son vuestros 
libros puritanos.... ¿ Que son estos, mi devota 
criada? un par de despabiladeras para un can-
delero de oro un puñado de mirra y de hisopo 
para purgar una alma enferma-, un vaso de 
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agua del valle de Baca; los raposos y ¡as an-
torchas. ¿Como llamas tú este batiburri l lo, 
hija tnia? 

— ¡ A h ! señora , dijo Juani ta , era mi deber 
poner desde luego la gracia delante de vm.; 
pero si vm. la desecha , aquí hay comedías, 
y libros, según pienso, de poesía. 

La condesa empezó con indolencia á exa-
minar los , abriendo muchos libros raros que 
serian capaces de enriquecer en el dia á veinte 
mercaderes de libros viejos: había entre ellos 
un libro de cocina, impreso por Ricardo Lant; 
el pasatiempo del pueblo -, el ^astillo de la 
ciencia, etc.; pero tampoco este género de li-
teratura era del gusto de A m y , cuando de re-
pente se oyó en el patio ruido de caballos; la 
condesa se levantó alborozada, dejó su fas-
tidiosa ocupación de hojear libros viejos, y 
dejándolos caer por t ierra , corrió á la ventana 
gritando : — ¡ Es Leicester ! ¡ es mí noble 
conde ! ¡ es mi querido Dudley! cada paso 
que da su caballo resuena como el sonido mas 
armonioso. 

Sahéron todos á ver lo que era, y Foster 
entró á ver á la condesa con su mal gesto, 
diciendola que el señor Ricardo Varney lle-
gaba con órdenes de monseñor , despues de 
haber corrido toda la noche, y queria hablar 
al punto á milady. 
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¿ "Varney ? ; ¿ y quiere hablarme? Pero 
viene con noticias de Leicester , y asi que 
entre al momento. 

V arney entró en el cuarto en donde estaba 
Amy sentada y adornada con todas sus gra-
cias naturales, y con todo lo que habia podido 
añadir el esmero de J u a n i t a , con 1111 trage 
rico y elegante. Pero su principal adorno era 
su hermoso cabello, que rodeaba con gracio-
sos rizos un cuello blanco como el de un cisne, 
y un seno agitado con la sorpresa que habia 
encendido tocias sus facciones. 

Presentóseá ella Varney con el propio ves-
tido que tenia acompañando á su amo á la 
corte en aquel mismo dia , y cuyo esplendor 
formaba un estraño contraste con el desorden 
ocasionado por un viage repentino en una 
noche oscura y con malos caminos. Estaban 
estampadas en su frente la inquietud y difi-
cultad que tiene un hombre que se halla en-
cargado de anunciar cosas que cree serán mal 
acogidas, y á quien la necesidad de comuni-
carlas ha obligado á hacer toda diligencia. La 
condesa se sobresaltó al pun to , y le dijo : 

— ¿Me trae vm. noticias de milord , Var-
ney? ¿ Q u e hay pues?.. . . ¡Dios mió! ¿está 
acaso enfermo? 

— N o , seíiora, gracias á D ios , dijo Var-
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ney ; tranquilícese vm. , permitiéndome res-
pirar antes de comunicarle mi mensage. 

— No haya dilaciones, señor , replicó la 
condesa , no hay que andar en rodeos; ya 
que ha podido vm. respirar hasta llegar aquí , 
bien podrá contarme desde luego lo que tiene 
que decirme, al menos por encima y con bre-
vedad. 

— Señora , respondió Varney, no estamos 
solos, y el mensage de monseñor es para vm. 
sola. 

— Déjanos , Juanita , y vm. también , 
señor Fos te r , dijo la condesa , y quedad en 
ese cuarto inmediato. 

Foster y su hija se re t i ráron, según las ór-
denes de lady Leicester , al cuarto mas cer-
cano, que era un vestíbulo. Entonces cerráron 
la puerta del cuarto con llave y con cerrojo, 
y el padre y la hija quedáron , el primero con 
una atención feroz y recelosa , y Juanita con 
las manos juntas y deseando conocer la suerte 
de su ama, dirigía súplicas al cielo por su se-
guridad. Gomo si hubiera tenido Tony Foster 
alguna ¡dea de lo que se pasaba en el ánimo 
de su h i ja , atravesó el cuar to , y le dijo co-
giéndole la mano : 

— Tienes razón: reza, Juaní ta , reza; todos 
tenemos necesidad de oraciones, y algunos 
de entre nosotros mas que los demás; tam-
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bien yo rezaría , pero quiero escuchar ¡o que 
se pasa ahí dentro : alguna desgracia se pre-
pa ra , hija mia ; alguna desgracia va á llegar. 
Dios nos perdone nuestros pecados; la lle-
gada repentina de Yarney no anuncia nada 
de bueno. 

Esta era la vez primera que escitaba á Jua-
nita su padre á prestar atención á lo que se 
pasaba en aquella morada del misterio. Re-
sonaba suvozensuo ido como la de la funesta 
corneja que anuncia el luto y las desgracias. 
Volvió temerosa sus ojos acia la puer ta , como 
si aguardase oir sonidos de horror ó algún 
espectáculo espantoso. 

Sin embargo estaba todo enteramente tran-
qui lo , y los que conversaban en el cuarto 
próximo hablaban tan bajo que no podian 
ser oídas sus palabras. Oyeseles de repente 
despues hablar con precipitación , y luego la 
condesa gritó con el acento de la indignación 
mas violenta: — ¡ A b r a vm. la puer ta , señor , 
yo se lo ordeno! ¡abra vm. la puer ta! ¡no 
hay que replicarme! continuó, cubriendo con 
sus gritos la voz apagada de Yarney que se 
oia de cuando en cuando. ¡Como! salga vm. 
al momento : ¡ Juan i ta , pide socorro! Foster , 
rompa vm. la puerta. Estoy encerrada aquí 
por un traidor infame. Con alguna hacha , 

con alguna palanca, señor Foster : yo res-
pondo de todo. 

— Nada de eso será necesario, señora , 
dijo al fin Varney, de modo que pudiesen to-
dos oirle. Si quiere vm. manifestar los secre-
tos importantes de monseñor y los suyos de-
lante de todo el m u n d o , y o no lo impedire'en 
manera alguna. 

En esto se abrió la puerta , y Juanita y su 
padre entráron con precipitación en el cuarto 
deseando saber la causa de tan reiteradas es-
clamaciones. 

Cuando ellos en t rá ron , estaba Varney en 
pié junto á la pue r t a , rechinando los dien-
tes, y manifestando en su semblante al mismo 
tiempo la rabia , la vergüenza y el temor. La 
condesa estaba en medio del cua r to , como 
una joven pitonisa entusiasmada con el fuego 
profético. Las venas azules de su hermosa 
frente se habían hinchado con la violencia 
que habia empleado en gritar. Su garganta 
y sus mejillas estaban encarnadas como es-
carlata; sus ojos resplandecian como los de 
una águila encerrada que no puede herir á sus 
enemigos con sus garras. A ser posible que 
una délas gracias fuese agitada por una fur ia , 
no podría reunir mas atractivos con tauto 
o d i o , desprecio, orgullo y cólera. Los gestos 
de Amy y su postura correspondían con su 



voz y sus mi radas ,y presentaban un aspecto 
terrible y que no carecía de hermosura , por-
que la energía de la pasión había añadido su-
blimidad á las gracias naturales de la condesa 
Amy. Luego que estuvo abierta la pue r t a , 
corrió Juanita acia su ama, y Foster con mas 
lentitud que su h i j a , pero mas pronto sin 
embargo que de ordinar io , se acercó á R i -
cardo Varney. 

—Dígame vm. por Dios, ¿ que ha sucedido, 
señora? dijo Juani ta . 

— Hombre de Satanás, ¿ que ha hecho «m.? 
dijo Foster á su amigo. 

— ¿ Q u i e n , y o ? nada , respondió Varney 
con la cabeza baja y de muy mal humor. He 
debido comunicar á madama las órdenes de 
su esposo, y si no quiere conformarse con 
ellas, sabe mejor que yo que es lo que debe 
responder. 

— Juani ta , pongo al cielo por testigo, dijo 
la condesa, deque miente en cuanto ha dicho 
el t r a idor ; miente y remiente, pues lo que 
dice ultraja el honor de mi noble esposo; 
miente mil veces, pues habla solo por lograr 
un objeto imposible , execrable. 

— Ha comprendido vm. mal, señora , dijo 
Yarney con cierta sumisión ; dejemos esta 
conversación, hasta que se haya pasado ese 
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enojo. Entonces satisfaré á vm. sobre todos 
los puntos. 

— Jamas tendrás ocasion de hacerlo , dijo 
ella á Varney : mirale, Juan i t a , está bien 
vestido, tiene la facha de un caballero , y ha 
venido aquí sin embargo con una comision 
infame. Quiere persuadirme que es la volun-
tad de mi s eño r , ó mas bien la orden de mi 
legítimo esposo, que yo parta con c'1 para 
Keni lworth, y que allí delante de la reina y los 
nobles , en presencia de mi esposo, le reco-
nozcavo á él, á él que e s t á a q u i , á este hom-
bre que escobilla los veslidosy limpia las bo-
tas , á él d igo , el lacayo de monseñor , que 
yo le reconozca por mi señor y mi marido. 
¡ Santo Dios! ¡ daré yo pues las armas que 
servirán contra mí cuando quiera reclamar 
mis derechos y mi rango! ¡renunciaré á mi 
reputación de muger honrada! ¡renunciaré 
á colocarme entre las respetables damas de la 
nobleza inglesa ! 

— Vm. la oye, Fos t e r , y vm., muchacha , 
óigala, dijo Varney aprovechándose de un 
corto silencio. Y nis. la escuchan en su cólera, 
solo me echa en cara el plan de conducta 
que mi buen señor sugiere en su carta que 
ella tiene ahora en la mano , hallándose en la 
necesidad de guardar cierto secreto. 

Foster procuró en esto intervenir con un 
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aire de autoridad que creía convenia al puesto 
que le habían confiado. 

— Sí , señora, debo confesar que es vm. 
demasiado pronta en esta circunstancia. Un 
engaño semejante no es enteramente conde-
nable , cuando se hace con un objeto piadoso. 
De este modo fingió el patriarca A b r a h a n q u e 
Sara era su hermana cuando fueron á E g i p t o . 

— Sí , señor , dijo la condesa; pero Dios 
reprobó esta impostura aun en el padre de su 
pueblo por la boca del pagano Faraón. Aver-
güéncese vm. de no leer las Escri turas sino 
para citar las cosas que están allí propues-
tas , no como ejemplos sino como avisos ( i ) . 

— Pero Sara no se opuso á la voluntad de 
su esposo, disimule vm. ,d i jo Foster; hizo lo 
que Abrahan ordenó, tomando el nombre de 
su hermana por el Ínteres de su esposo, y á 
fin de que su alma pudiese vivirá causa de su 
hermosura. 

(i) Aquí estrañarán muchos piadosos lectores que 
una linda condesita maneje las santas Escrituras, lo 
que en España está reservado solis presbiterís, por-
que estáprohibida la Biblia en castellano. En los pai-
ses protestantes, todas las personas de ambos sexos 
leen en lengua vulgar la Biblia, la estudian, y la 
llevan al templo para rezar en ella; ¿pero adonde 
irán á parar al fin? á la caldera de Pedro Botero, sin 
remedio. ( El Traductor español. ) 
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— Ahora , que el cielo me perdone mí des-
pecho inúti l , dijo la condesa, eres un h ipó-
crita atrevido, como ese otro es un embus-
tero impudente. Jamas podré yo creer que el 
noble Dudley ha dado su aprobación á un 
designio tan deshonroso. Asi es como piso-
teo yo su infame.... Si la ha podido escribir , 
destruiré asi para siempre su memoria. 

Al decir esto, rompió la carta de Leicester, 
y la pisó en el esceso de su impaciencia, como 
queriendo aniquilar todos sus pedazos. 

— Sean vms. testigos, dijo Varney reco-
brando su serenidad, sean vms. testigos de que 
ha despedazado la carta de monseñor , para 
imputarme .el proyecto que él mismo ha ima-
ginado. Quisiera que yo solo fuese el culpa-
ble , siendo asi que ningún ínteres personal 
tengo en este asunto. 

— ¡Mientes, detestable picaro, embustero! 
dijo la condesa, á pesar de los esfuerzos que 
hacia Juanita para hacerla guardar silencio , 
creyendo con razón que su violencia serviría 
solo á dar armas contra sí misma. Mientes , 
continuó; dejame, Juanita. Aunque estuviese 
espirando, (liria que miente ese bribón. Ha 
querido llegar á su objeto abominable, y aun 
lo hubiera hecho mas á las claras, si me hu-
biese permitido mi enojo guardar el silencio 
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que al principio le habia animado á descubrir 
sus viles proyectos. 

— Señora, dijo Varney confundido á des-
pecho de su desfachatez é impudencia, su-
plico á vm. crea que se halla equivocada. 

— ¡ Primero creería que es ahora de noche! 
¿Me he olvidado yo de lo que ha sucedido? 
¿ No me acuerdo de cosas que, á ser conoci-
das por Leicester, te hubiesen valido el pa-
tíbulo en lugar de s u int imidad? ¡Si fuera 
hombre durante cinco minu tos ! rae bastaría 
ese tiempo para a r rancar de un cobarde como 
tú la eonfesion de su perfidia. ¡ P e r o vete! 
¡sal al punto de a q u í ! y dirás á tu amo q u e , 
cuando siga el vergonzoso camino en que 
me conduciría precisamente la impostura que 
me aconsejas en su n o m b r e , le dore un rival 
algo mas digno de ese título. No será reempla-
zado por un lacayo ignominioso , cuya mayor 
dicha es atrapar los vestidos de su amo ántes 
que esten muy r a i d o s , y que solo es bueno 
para seducir á alguna mozuela con el brillo 
de un lazo añadido á los zapatos viejos des-
echados por el amo. ¡ Vete , vete! ¡ sa lpronto 
de aquí! te desprecio t an to , que me aver-
güenzo de enojarme contra unsuge to tan mi-
serable y vil. 

Varney salió del cuar to manifestando una 
rabia que no pudo repr imir . Siguióle Foster 

que, aunque no se asustaba tan fácilmente, 
estaba por decirlo asi aturrullado al ver el 
torrente de indignación que solía impetuosa 
de los labios de una señora que se habia ma-
nifestado hasta entonces bastante dulce, y 
demasiado indolente para encolerizarse de 
semejante modo. 

Persiguió Foster á V arney de cuarto en 
cuar to , haciéndole preguntas á las que el 
otro no respondió hasta que llegáron á la an-
tigua biblioteca que conoce ya nuestro be-
névolo lector. Allí se volvió Varney ácia el 
viejo puri tano, y respondió al fin con cierta 
serenidad, pues habían bastado algunos ins-
tantes á un hombre habituado á reprimir sus 
ímpetus y emociones, para calmarse y volver 
en sí. 

— Tony , le dijo con su acostumbrada iro-
n ía , no puedo negarlo, la muger y el diablo 
q u e , como podrá confirmártelo tu oráculo 
H o l d f o r t h , engañáron al hombre en el prin-
cipio del m u n d o , han tr iunfado hoy de mi 
discreción. Aquella bonita furia estaba tan 
herniosa, tan hechicera y tentadora , ha te-
nido tal destreza en contenerse miéntras le 
comunicaba el mensage de monseñor , que, 
vamos claros, he creído poder echar mi cuarto 
á espadas , y decirle mi atrevido pensa-
miento sin rodeos ni disfraces. Piensa ella sin 



duda haberme atoriolado, pero se equivoca 
mucho. ¿ En donde está el doctor Alasco? 

— En su laboratorio, d i joFos t e r , y no es 
posible hablarle ahora. Es preciso aguardar 
hasta despues del mediodía , para 110 inter-
rumpirle en sus importantes , ¡que digo im-
por tantes! en sus divinos estudios. 

— S í , en efecto, estudia la divinidad del 
diablo, di jo Varney; pero cuando yo le quiero 
hablar , todas las horas son á propósito para 
ello. Y amos á su pandemónium. 

Así dijo Varney , y con pasos apresurados 
é inciertos siguió á Foster que le condu jo , 
atravesando corredores que amenazaban rui-
n a ^ la habitación subterránea que ocupaba el 
químico Alasco. Aquí es donde en otro tiempo 
cierto abad de Ab ingdon , apasionado por 
las ciencias ocultas, 110 sin grande escándalo 
de los frailes, había establecido un laborato-
rio en el cual , como otros muchos menteca-
tos de aquel siglo, había consumido muchí-
simo t iempo, gastando ademas muchísimas 
sumas de dinero en busca del gran secreto. 

Tony Foster se detuvo en el umbral de la 
puerta que estaba bien cerrada por dent ro , y 
no se atrevió á llamar. Pero Varney se quitó 
de cuentos, y á fuerza de puñadas y de gritos 
repetidos, arrancó al sabio de enmedio de sus 
tareas. Alasco abrió la puerta poco á poco y 

o 

de mala gana ; sus ojos estaban inflamados y 
oscurecidos con el calor y los vaporesdel alam-
bique sobre el que meditaba: el interior de su 
celda ofreciaá la vista un confuso batiburrillo 
de sustancias heterogéneas y cachivaches es-
traordinarios. Salió refunfuñando impaciente: 

— ¿Nouie será permitido ocuparme esclu-
sivamente en los asuntos del cielo, dejando 
á un lado los de la tierra ? 

— ¡Los del infierno! dijo Varney, pues es 
aquel tu elemento. Fos te r , necesitamos de tí 
en nuestra conferencia. 

Foster entró blandamente en el cuarto; Var-
ney, que le siguió, cerró la puer ta , y empe-
záron á deliberar en secreto. 

Entretanto la condesa se paseaba en su 
cuar to , y la vergüenza y el temor estaban es-
tampados en su hermoso semblante. 

— ¡Malvado,decía , traidor, cobarde intri-
gante! Pero le he quitado la máscara, Juani ta , 
he aguardado á que la culebra desenrollase 
delante de mí todas sus roscas, y se presen-
tase arrastrandose con toda su fealdad. He 
suspendido mi enojo haciéndome mucha vio-
lencia, hasta que descubriese el'corazon que 
es mas negro que el abismo mas oscuro del 
infierno. \ t ú , Leicesler, ¿ has podido orde-
narme negar ni un solo instante los derechos 
legítimos que tengo sobre t í , ó cederlos tú 
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mismo á otro? Eso es imposible. £1 malvado 
ha mentido en todo cuanto ha dicho. Juani ta , 
no quiero permanecer aquí mas largo tiempo. 
Temo á Varney, temo á tu padre. S í , Juan i t a , 
siento decirlo, temo á tu padre , y sobre todo 
á ese detestable Varney. Quiero escaparme 
de Cumnor. 

— ¡ Ah! señora , ¿adonde podrá vm.hu i r ? 
¿ y que medios tiene vm. de escaparse de aquí ? 

— Yo no sé , J u a n i t a , dijo la desdichada 
Amy mirando al cielo y juntando las manos, 
yo no sé adonde hu i r é , ni con que medios 
podré evadirme; pero estoy segura de que no 
me abandonará Dios en una crisis tan terrible, 
porque estoy entre las manos de los mal-
vados. 

— No piense vm. en eso, señora mía , dijo 
Juan i t a , mí padre es de un carácter áspero, 
ejecuta rígidamente las órdenes que ha reci-
bido ; pero sin embargo... . 

E n esto Antonio Foster entró en el cuarto 
cou una copita de cristal en la mano y una 
botellita; se presentó de un modo muy nota-
ble. Aunque jamas se acercaba á la condesa 
sino con el respeto debido á su rango, habia 
dejado ver hasta entonces ó no habia podido 
menos de descubrir la natural dureza de su 
carácter. En esta ocasion, de ningún modo 
manifestaba aquel tono de autoridad que so-. 
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lía ocultar con una afectación poco diestra de 
civilidad y complacencia, del mismo modo 
que esconde un ladrón su garrote y su par de 
pistolas debajo de los guiñapos de su mala 
capa. Al mismo tiempo su sonrisa parecía 
mas bien efecto del temor que de algún otro 
afecto : instó á la condesa para que tomase 
un cordial precioso, decia él, que calmase su 
ánimo despues del mal rato que habia pasado; 
pero sus miradas denotaban que era cómplice 
de algún designio siniestro contra ella. Tem-
blaban su mano y su voz, y todo anunciaba 
en él alguna cosa tan sospechosa , que su hija 
Juanita , despues de haberle mirado con ad -
miración , parecía prepararse de repente á 
ejecutar algún proyecto atrevido. Levantó la 
cabeza, y con un aire de resolución y au to-
r idad , poniéndose entre su padre y su ama, 
quiso quitarle la taza, y dijo con tono firme 
y decidido : 

— Yo llenaré la copa á mi noble señora 
cuando fuere de su agrado. 

— N o , hija mia, dijo Foster con viveza y 
con inquietud, n o , hija mia, no serás tú quien 
sirva esta bebida 4 la condesa. 

— ¿ Y por que n o , dígamelo vm., si es pre-
ciso que la noble dama guste ese cordial? 

— ¡ Por que! ¡ por que! dijo el malvado va-
cilando al principio, y enfadándose luego por 

III. 5 
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ahorrarse de otras razones; ¡ por que! porque 
asi lo quiero yo, hija mia. Vete al oficio de la 
tarde. 

— Yo le aseguro á vm,, dijo Juanita , que 
no saldré de casa hasta estar asegurada de la 
suerte de mi-ama. Deme vm. ese frasco, pa-
dre ; y le cogió, á pesar de é l , de su mano 
que se abrió como por efecto del remordi-
miento: lo que debe hacer mucho bien á mi 
señora no podrá hacerme ningún daño. A la 
salud de vm. , padre. 

Fos t e r , sin decir una palabra , se adelantó 
ácia su hi ja , y le arrancó el frasco de entre 
sus manos. Despues como turbado con lo que 
acababa de hacer , y enteramente incapaz de 
decidir sobre lo que har ia , quedó en pié con el 
frasco entre sus m a n o s , y los piés separados, 
echandoá su hija una mirada en quela rabia , 
el temor y la maldad formaban una unión 
horrorosa. 

— Es bien es t raño, padre m i ó , dijo Jua-
nita echando sobre Foster aquella mirada con 
la que se dice que los loqueros someten á los 
infelices locos á su voluntad: ¿no me permitirá 
vm. ni servir á mi ama , ni beber á su salud ? 

E l valor de la condesa la sostuvo durante 
esta escena ter r ib le , conservando su natural 
indolencia; y aunque al principio perdió el 
color , la miró con calma y aun con desprecio. 

K E N I L W O R T H . i o 3 

— ¿ Quiere vm. probar este cordial pre-
cioso, señor Foster ? Quizá 110 me negará vm. 
condescender con mi deseo, aunque no lo per-
mita vm. á Juanita. Beba vm. , beba vm. 

— No quiero, dijo Foster. 
— ¿ Para quien pues está reservado este 

brebage ra ro? dijo la condesa. 
— Para el diablo que le ha compuesto, r e -

puso Foster ; y volviéndola espalda, salió del 
cuarto. 

Juanita miró á su ama con un semblante 
en que estaban estampados el bochorno , el 
pesar y el dolor. 

— No llores por mi causa, Juan i t a , dijo 
la condesa con agrado. 

— N o , señora , replicó su compañera con 
una voz que cubrían los sollozos. No lloro por 
vm. sino por mí misma y por csedesventurado. 
Los que son deshonrados delante de los hom-
bres , los que son condenados por Dios , esos 
deben llorar, pero no los que se hallan ino-
centes. A dios, señora , dijo cogiendo de prisa 
el trage que solia llevar cuando iba á los ofi-
cios divinos. 

— ¿Me dejas, Juan i t a? dijo la condesa , 
¿me abandonas en una posicion tan critica? 

— ¡Abandonar á vm. , señora! dijo J u a -
nita corriendo ácia su ama y cubriendo de 
besos su m a n o ; ; abandonar á vm.! ¡ántes me 
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abandone la esperanza de salvarme, que tal 
cosa suceda! N o , señora , vm. me ha dicho 
con muchísima razón que no la abandonará 
Dios en una ocasion tan terrible: hay un me-
dio de evadirse; he rezado de dia y de noche 
para salir de dudas ; estaba indecisa entre la. 
obediencia que debo á ese desventurado que 
acaba de dejarnos , y la que debo á vm. ; 
pero he salido de dudas de un modo severo 
y terrible, y no debo cerrar la puerta de sal-
vación que abre á vm. Dios mismo. Nada me 
pregunte v m . , luego estare' de vuelta. 

AI decir esto se acabó de vest i r , y diciendo 
á la vieja que encontró en la antecámara que 
iba al oficio de la ta rde , salió. 

Al mismo tiempo estaba de vuelta su padre 
en el labora tor io , donde encontró á los cóm-
plices del crimen que nohabia osado cometer. 

— ¿ H a beb ido el pajar i to? dijo Varney 
con cierta sonrisa , y el astrólogo aguardó en 
silencio la respuesta. 

— N o , d i joFos te r , y no será el hijo de mi ma-
dre el qne la presente el veneno. ¿ Quiere vm. 
que cometayo un homicidio delante demi hija ? 

— ¡ Picaro cobarde! ¿ no te han dicho ya , 
replicó Varney enfadado , no te han dicho ya 
que no se trata aquí de homicidio , como tú 
le llamas todo asustado y temblando ? ¿ No te 
han dicho ya que solo le causará una leve in» 
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disposición , como las que suelen ellas fingir 
á cada paso , sin consecuencia, para poder 
repantigarse las holgazanas sobre un canapé, 
en vez de desempeñar sus tareas domésticas ? 
He aquí un sabio que te lo ju ra rá , si es pre-
ciso , por la llave del castillo de la Sabiduría. 

— J u r o , dijo Alasco, que el elixir que con-
tiene la botellita que tienes en la mano no 
puede quitar á nadie la vida. Lo juro por la 
inmortal é indestructible quintaesencia de oro 
que está contenida en todas las sustancias de 
la naturaleza, aunque su existencia secreta 
no pueda ser descubierta sino por á quien 
Trimegistro cede la llave de la ciencia caba-
lística. 

— ¡Ese sí que es juramento! dijo Varney. 
Fos t e r , serias peor que un pagano , si per-
manecieses incrédulo. Y también me creerás 
á mí , que te afirmo bajo mi palabra de honor , 
que si continuas haciendo la muía , no tienes 
que esperar que cambiemos tu escritura en 
una acta de propiedad. Alasco no te cambiará 
tu estaño en o r o ; y por lo que ó mí toca , 
mi amigo Tony , tenga vm. buenas noches. 

— Yo no s é , señores, dijo Fos te r , cual es 
el objeto que vrns. se p roponen ; pero no daré 
mi brazo á torcer. Sea de esto lo que f u e r e , 
quiero tener alguno que rece por m í , y será 
mi hija. He vivido mal , he sido demasiado 



apegado á los negocios del m u n d o ; pero raí 
Juanita es tan inocente como cuando jugaba 
sobre las rodillas de su madre; al menos mi 
hija tendrá su asiento en aquella ciudad di-
chosa cuyas paredes serán de oro macizo, y 
de piedras preciosas sus fundamentos. 

— ¡ Ojo al Cristo que es de plata ! dijo Var -
ney ; por cierto, T o n y , que seria ese un pa-
raíso hecho á la medida de tu deseo; prosigan 
vms. tan rica materia , doctor Alasco; al ins-
tante vuelvo. Y al decir es to , se levantó Var-
ney , cogió el frasco que estaba sobre la mesa, 
y salió del cuarto. 

— Hijo m i ó , dijo Alasco á Foster luego 
que salió Varney, yo te protesto que por mas 
que diga este bufón atrevido é impío de la 
ciencia soberana , en la cual , gracias al cielo, 
me he aventajado tanto , n o hay artista alguno 
de cuantos existen á quien reconozca por mi 
maestro. A mi lado lodos son unos zascan-
diles. A pesar de todas las blasfemias que este 
reprobo se atreve á proferir sobre cosas de-
masiado santas para poder ser comprendidas 
por hombres que solo piensan según la carne, 
yo te protesto que la ciudad que vio San 
J u a n en la visión brillante del Apocalipsis, 
aquella nueva Jerusalen á la que todos los 
cristianos esperan l legar , anuncia en estilo 
figurado el descubrimiento del gran secreto, 
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con el cual las mas preciosas y las mas per -
fectas creaciones de la naturaleza serán es-
traídas de sus producciones las mas viles y las 
mas groseras; del mismo modo que la ma-
riposa de alas ligeras y resplandecientes, el 
mas hermoso de los hijos de la primavera, se 
escapa del encierro de una informe crisálida. 

— El señor Holdforth no ha hablado de 
esa versión, dijo Fos t e r , y por otra pa r t e , 
doctor Alasco, la Escritura nos enseña que el 
oro y las piedras preciosas de la ciudad santa 
no son de modo alguno para los que cometen 
la abominación ó fabrican la mentira. 

— Pues b ien , hijo mió , dijo el doctor, ¿que 
se sigue de ahí ? 

— Que los que destilan los venenos, dijo 
F o s t e r , ó los que los dan secretamente, no 
pueden tener parte en aquellas inefables r i -
quezas. 

— Dis t ingo, hijo mió , replicó el a lqui-
mista; una cosa es lo necesariamente malo en 
sus medios y en su f i n , y otra lo q u e , aun 
siendo in jus to , puede sin embargo producir 
un bien. Si la muerte de un individuo puede 
acercar á nosotros el tiempo en que se ob-
tendrá , con el deseo solo, el cumplimiento de 
todo lo que es bien, y la privación de todo lo 
que es ma l ; en que la enfermedad, los do-
lores , el pesar , obedecerán como esclavos á 



Ja ciencia humana, y huirán á la menor insi-
nuación de un sahio; en que todo lo que hay 
ahora mas precioso y mas rico estará al a l -
cance de todos los que escuchen la voz de la 
sabiduría; en que el ar te de curar será com-
pletamente reemplazado por el remedio uni-
versal ; en que los sabios serán los monarcas 
de la t ierra, y en que la muerte misma obe-
decerái á su poder ; si en fin esta dichosa con-
sumación de todas las cosas puede ser ade-
lantada con un accidente tan poco impor tan te 
como es la pérdida de un cuerpo débil fo r -
mado de polvo, que debiendo seguir necesa-
riamente la ley c o m ú n , es depositado en Ja 
sepultura algunos instantes ánles que lo h u -
bieran ordenado las leyes de la naturaleza: 
¿que es un sacrificio semejan te , lo r e p i t o , 
para acelerar el Milenio ó Millar san to? 

— Milenio es el re inado de los san tos , dijo 
Foster. 

— Di que es el re inado de los sabios, hijo 
m í o , respondió Alasco, ó mas bien el re inado 
de la sabiduría. 

— He tocado esta cuestión con el señor 
Holdforth en la última conferencia , dijo Fos-
ter, y sostiene que esa doctrina es heterodoxa, 
y esa esplicacion falsa y diabólica. 

— E l está enfangado en la ignorancia , hijo 
m í o , respondió Alasco ; está todavía que-
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mando ladrillos en E g i p t o , ó á lo sumo e r -
ranie en el árido desierto de Sina'i. Has hecho 
mal en hablar de cosas semejantes con un tal 
hombre. Entretanto te daré pronto una prue-
ba que se guardará bien de refutar ese teólogo 
adusto con todas sus campanil las , aunque 
luchase contra mí como los mágicos lucháron 
contra Moisés delante del rey Faraón. Obraré 
la proyección en tu presencia , hijo mió , s í , 
en tu presencia, y tus ojos serán testigos de 
la verdad. 

— Dale con esa, sabio filósofo , dijo Var-
ney que entró en aquel p u n t o : puede negar 
el testimonio de tu boca , pero ¿como podrá 
negar el de sus propios ojos? 

— ¡Varney, dijo el químico, V a r n e y , de 
vuelta ya! ¿ Has.... ? y se detuvo. 

— ¿Has ejecutado tu comision? quieres 
deci r , replicó Varney.Sí , y t ú , a ñ a d i ó mani-
festando mayor emocion que lo habia hecho 
hasta entonces, ¿ estás tú seguro de no haber 
puesto ni mas ni menos que la medida exacta? 

— S í , replicó Alasco, tan seguro como 
puede estarlo un hombreen proporciones tan 
delicadas, pues hay constituciones diferentes 
unas de otras. 

— Entonces , dijo Varney, estoy tranquilo. 
Y o sé que no darás tú un paso de mas ácia el 
infierno sino á fuerza de dinero. Te han pa-



gado por una enfermedad , y le parecería una 
prodigalidad tonta cometer un homicidio por 
el mismo p r e c i o . \ a m o s , ret i rémonos á nues-
t ros cuar tos , y veremos mañana el resultado. 

— ¿ Que le has hecho tú para obligarla á 
obedecerte ? dijo Foster temblando. 

— N a d a , respondió Varney ; le he echado 
solamente una de aquellas miradas que doman 
á los locos, á las mugeres y á los niños. Me 
han dicho en el hospital de San Lucas ( i ) , 
que tengo yo precisamente las miradas que 
son capaces de someterá los locos rematados. 
Los loqueros me pusie'ron en las n u b e s , y 
a s i , cuando me falte el favor de la c o r t e , sé 
el modo de ganar un bocado de pan. 

— ¿ Y no temes, dijo F o s t e r , que la dosis 
pueda ser desproporcionada ? 

— En tal caso, dijo Yarney , su sueño será 
mas p r o f u n d o , y este temor no es capaz de 
pe r tu rba r mi sosiego. A d i ó s , amigos mios. 

Tony Foster suspiró levantando los ojos y 
las manos ácia el cielo. El alquimista dijo que 
iba á continuar aquella noche una esperiencia 
de grande impor tanc ia , y Foster y Varney 
se separáron para entregarse al reposo. 

(i) Hospital de los locos en Londres. 

CAPITULO XXIII. 

« Ahora ¡ que Dios me ayude en 
esta cruel peregrinación ! He de-
sechado lejos de mí la esperanza 
de todo socorro humano. ¡ O h ! 
¿ quien pudiera desear ser muger.... 
esa criatura lamentable, desolada, 
tierna y fiel? La muger se vé tra-
tada con dureza por aquellos mis-
mos á cuya ternura tiene mas de-
recho , v todas sus bondades no 
sirven sino para hacer á los hom-
bres ingratos. » 

La Peregrinación de amor. 

A c a b a b a el d i a ; y t emiendo , si diferia su 
ausencia , escitar investigaciones en una casa 
tan recelosa como el castillo de C u t n n o r , 
Juani ta se dio prisa en volver, y subió al cuarto 
en que habia dejado á la condesa. Hallóla 
apoyada la cabeza en los brazos cruzados sobre 
una mesa , y entró Juani ta sin que ella levan-
tase los ojos ni hiciese el menor movimiento. 

Esta fiel criada corrió ácia su ama como 
un re lámpago, y sacandola de su abatimiento 
la preguntó que era lo que la habia puesto 



gado por una enfermedad , y le parecería una 
prodigalidad tonta cometer un homicidio por 
el mismo p rec io . \ amos , r e t i r émonos á nues-
tros cuartos , y veremos mañana el resultado. 

— ¿ Que le has hecho tú para obligarla á 
obedecerte ? dijo Foster temblando. 

— Nada , respondió Varney; le he echado 
solamente una de aquellas miradas que doman 
á los locos, á las mugeres y á los niños. Me 
han dicho en el hospital de San Lucas ( i ) , 
que tengo yo precisamente las miradas que 
son capaces de someterá los locos rematados. 
Los loqueros me pusieron en las n u b e s , y 
a s i , cuando me falte el favor de la co r t e , sé 
el modo de ganar un bocado de pan. 

— ¿ Y no temes, dijo Fos te r , que la dosis 
pueda ser desproporcionada ? 

— En tal caso, dijo Yarney, su sueño será 
mas p ro fundo , y este temor no es capaz de 
per turbar mi sosiego. A d i ó s , amigos mios. 

Tony Foster suspiró levantando los ojos y 
las manos acia el cielo. El alquimista dijo que 
iba á continuar aquella noche una esperiencia 
de grande importancia , y Foster y Yarney 
se separaron para entregarse al reposo. 

(i) Hospital de los locos en Londres. 

CAPITULO XXIII. 

« Ahora ¡ que Dios me ayude en 
esta cruel peregrinación ! He de-
sechado lejos de mí la esperanza 
de todo socorro humano. ¡ O h ! 
¿ quien pudiera desear ser muger.... 
esa criatura lamentable, desolada, 
tierna y fiel? La muger se vé tra-
tada con dureza por aquellos mis-
mos á cuya ternura tiene mas de-
recho , v todas sus bondades no 
sirven sino para hacer á los hom-
bres ingratos. » 

La Peregrinación de amor. 

ACABABA el d ia ; y temiendo, si diferia su 
ausencia , escitar investigaciones en una casa 
tan recelosa como el castillo de Cutnnor , 
Juani ta se dio prisa en volver, y subió al cuarto 
en que habia dejado á la condesa. Hallóla 
apoyada la cabeza en los brazos cruzados sobre 
una mesa , y entró Juani ta sin que ella levan-
tase los ojos ni hiciese el menor movimiento. 

Esta fiel criada corrió ácia su ama como 
un relámpago, y sacandola de su abatimiento 
la preguntó que era lo que la habia puesto 



en aquel estado. La infeliz Aray levantó la ca-
beza , y mirando á su compañera con gran 
tristeza la d i jo : — Juan i t a , ya la he bebido. 

— ¡Bendito sea Dios! dijo Juanita. Quiero 
decir que bendito sea D ios , porque nada ha 
sucedido. La bebida no puede hacer á vm. 
mal. Levántese v m . , y sacuda ese letargo que 
entorpece sus miembros : no hay que deses-
perar. 

— Dejame en p a z , J u a n i t a , dijo la con-
desa , dejame morir con tranquilidad. Estoy 
envenenada. 

— No lo está vm. , señora mia , n o , replicó 
la muchacha, no lo está vm. Lo que ha be-
bido vm. no puede causarle daño , y he ve-
nido corriendo á toda prisa para decir á vm. 
que puede huir de aquí cuando guste. 

— ¡ H u i r ! dijo la desgraciada condesa le-
vantándose de su silla, al paso que sus ojos 
recobraban su brillo y sus mejillas su color. 
Pero ¡ah! Juan i t a , es ya tarde. 

— ¡No, señora , no. Levántese vm. , y de-
mos cuatro pasos en el cuarto. Evite vm. que 
su imaginación produzca el efecto que p r o -
duciria el veneno. ¿ N o nota vfri. haber reco-
brado el libre uso de todos sus miembros? 

— Mi decaimiento es ya mucho menor , 
dijo la condesa paseándose en el cuar to , apo-
yada en el brazo de Juani ta . Pero ¿es verdad 

lo que dices? ¿no es un veneno lo que he be-
bido? Yarney ha venido aquí luego que tú 
has salido, y echándome unas miradas en las 
que he leido mi des t ino, me ha ordenado 
beber aquella droga horrible. ¡ O J u a n i t a ! 
¡ debe ser sin duda funesta! Jamas una bebida 
inocente ha sido presentada por semejante 
copero. 

— No la creia tal vez inocente, replicó la 
muchacha; pero Dios confunde los designios 
de los malvados. Creame vm., lo juro por el 
santo Evangelio que nos colma de esperan-
zas, la vida de vm. está segura contra todos 
sus venenos.... Pero ¿no ha procurado vm. 
hacer ninguna resistencia? 

— Todo estaba en silencio; faltabas t ú , 
estaba él solo en mi cua r to , y es capaz de 
todos los crímenes. A condicion de que se 
quitase de mi presencia, he bebido lo que me 
ha presentado. Pero me has hablado de es-
caparme , Juani ta : ¿ podré ser acaso tan 
feliz? 

— ¿Se cree vm. con fuerzas de decidirse y 
echar á andar? 

— ¡Con fuerzas! respondió la condesa : 
pregunta á la cierva s i , cuando los dientes 
del perro están cerca de morderla , es bastante 
fuerte para saltar un precipicio. Tengo el 
ánimo suficiente para escaparme de aquí. 



— Escúcheme vm. , dijo Juanita. Un hom-
bre que creo firmemente que es uno de los 
amigos fieles de vm. , se me ha presentado 
con diferentes disfraces, y ha procurado ha -
blarme. Pero como me hallaba todavía du-
dosa , no he querido escucharle. Es aquel ten-
dero ambulante que ha vendido á vm. varias 
cosas, el cojo fingido que me ha vendido los 
libros viejos. Siempre que salia estaba segura 
de tropezar con él, y los sucesos de esta tarde 
me han determinado á hablarle como conve-
nia. Aguarda á vm. en la puerta secreta del 
pa rque , y se halla provisto de todo lo que 
es necesario para efectuar la evasión. ¿Pero 
se halla vm. con bastantes fuerzas y resolución 
para h u i r ? 

— La que huye de la muerte sabe sacar 
fuerzas de flaqueza, y la que se escapa de la 
infamia lo hace siempre con valor. Solo el 
pensar que h u j o del malvado que me quiere 
arrebatar la vida y la h o n r a , bastaria para 
levantarme de mi cama hallándome en la úl-
tima agonía. 

— Entonces , señora , dijo Juanita , en el 
nombre de Dios debo dejar á vm. , y con-
fiarla á su santa guardia. 

— ¿ No quieres tú venir conmigo, Juani ta? 
dijo la condesa con turbación. ¿ Vas á de-
jarme? ¿es esa tu fidelidad? 
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— Huiría con vm. , señora mía , de tan 
buena gana como un pájaro que se escapa de 
la jaula, pero seria dar lugar á que se des-
cubriese todo al momento , y á que nos si-
guiesen el alcance. Es preciso al contrario que 
yo me quede para ocultar la verdad. ¡Diosme 
perdone la mentira , por ser tan necesaria en 
esta ocasion! 

— ¿ Y tendré que viajar sola con un hombre 
que 110 conozco? dijo Amy. Piénsalo b ien , 
Juanila. ¿ N o podria ser esta alguna otra in-
triga mas negra y mejor calculada para se-
pararme de t í , que eres mi única amiga y 
todo mi consuelo ? 

— N o , señora , no lo crea vm. , respondió 
Juanita con viveza. Ese joven es sincero, es 
amigo del señor Tresilian , y ha venido aquí 
por su mandato. 

— Si es amigo del señor Tresil ian, dijo la 
condesa, me fiaré en su protección como en 
la de un ángel enviado del cielo, pues jamas 
ha podido echar en cara ninguno á Tresilian 
la bajeza ni el egoismo. Olvidábase al revés 
de sí mismo cuando podia servir á los otros. 
¡ A h ! ¡y como ha sido recompensado! 

Reuniéron á toda prisa las pocas cosas in-
dispensables que convenia que la condesa lle-
vase consigo. Juanita hizo con todo , diestra 



y prontamente, un atadito en el que no se 
descuidó de incluir todas las alhajas que en-
contró , y sobre todo los diamantes , que 
juzgó con razón podian ser muy del caso para 
salir de apuros. La condesa de Leicester cam-
bió despues sus vestidos con los qne Juanita 
solia llevar cuando hacia algún corto viage: 
porque les pareció necesario dar de mano á 
todo lo que pudiera hacerla notar. Mientras 
se haciari estos prepara t ivos , habia salido la 
luna , y todos los habitantes de aquella casa 
estaban durmiendo , ó por lo menos se ha-
bían ret iradoá sus respectivos cuartos. ¡Nin-
gún obstáculo presentaba por otra parte la 
salida de la casa y de la hue r t a , con tal que 
la ejecutasen en silencio. Tony Foster se habia 
acostumbrado á mirar á su h i ja , como un pe-
cador á quien remuerde su conciencia mi-
raría al ángel de su guarda que continuase en 
protegerle á pesar de sus maldades. Su con* 
fianza en ella no tenia límites : Juani ta era 
dueña de todas sus acciones durante el d ia , 
tenia una llave de la puerta trasera del parque , 
de modo que podia ir al pueblo cuando que-
ría , ya para los asuntos domésticos de qué 
estaba encargada, ya para cumplir con los 
deberes piadosos de su secta. Verdad es que 
la hija de Foster gozaba de toda esa libertad 
con espresa condicion de no abusar de ella 

jamas para dejar salir á la condesa , porque 
se habian concebido en esta parte algunos 
temores, desde que manifestó su impaciencia 
con motivo de las restricciones y cortapisas 
que la habian impuesto. Las horribles sospe-
chas escitadas por la escena de la tarde apénas 
bastaron á decidir á Juani ta á violar su pa-
labra , ó á frustrar la confianza de su padre, 
Pero despues de lo que habia visto, se encon-
traba no solamente disculpada, sino forzosa-
mente impelida á emplear todo su poder en 
poner en salvo á su señora , dando de mano á 
toda cousideracion. 

La condesa fugitiva y su criada atravesáron 
corriendo una senda que unas veces quedaba 
á oscuras por las ramas de los árboles que se 
entrelazaban sobre sus cabezas, y otras recibía 
una luz incierta y engañosa de los rayos de la 
luna por los claros que habia entre los árboles. 
Se hallaba el camino interceptado á cada paso 
por los árboles que habia abat idos, ó por las 
grandes ramas que habian quedado allí espar-
c idas , hasta que pudiesen reunirías para el 
consumo diario de la casa. 

La fatiga y las sensaciones penosas de la 
esperanza y del temor debilitáron de tal modo 
las fuerzas de la condesa, que se vio precisada 
Juanita á rogarla que se detuviese un ralo á 
descansar. Sentáronse las dos al pié de una 



antigua enciua, y volvieron naturalmente los 
ojos ácia el castillo que dejaban á la espalda. 
Su espaciosa fachada se distinguía á pesar de 
la oscuridad y la distancia; las chimeneas, las 
torres y el relox se elevaban sobre los tejados, 
y se dibujaban sobre el azul oscuro del cielo. 
Una sola luz brillaba en medio de las tinieblas. 
Estaba tan ba ja , que mas bien parecía salir 
de un sótano que de alguna ventana. Asus-
tóse la condesa. 

— Nos siguen, d i jo , mostrando á Juanita 
la claridad que habia causado su inquietud. 

Menos asustada que su a m a , observó Jua-
nita que la luz permanecía inmóvil, y dijo 
luego que aquella claridad salia de la celda en 
que el alquimista hacia sus esperiencias secre-
tas , añadiendo : — E s de aquellos que se le-
vantan y velan la noche para cometer la ini-
quidad. Un azar funesto envió aquí á un hom-
bre que , mezclando en todos sus discursos la 
esperanza de los tesoros de la tierra con las 
ideas de una ciencia sobrena tura l , reúne 
cuanto basta para seducirá mi padre. El buen 
señor Holdforth tenia razón en decir (pienso 
que lo decia para que algunas personas de 
nuestra casa se aprovechasen de la lección ) : 
— Hay gentes que prefieren como el malvado 
Acab dar oidos á los sueños del falso pro-
feta Zedequias, en lugar de escuchar las pa-

labras de aquellos por medio de los cuales ha 
hablado el Señor. Insistía sobre eso aña-
diendo: — ¡ A h ! hermanos ni ios , hay entre 
vosotros muchos Zedequias; hombres que os 
prometen las luces de su ciencia carnal , si 
queréis abandonar la razón que viene del cielo. 
¿ Valen acaso mas que el tirano N a a s , que 
pedia el ojo derecho de cada uno de cuantos 
estaban sometidos á él?.... 

¿ Quien sabe hasta que término y punto la 
memoria hubiera podido asistir á la linda pu-
ritana en la recapitulación del discurso del 
señor Ho ld fo r th , si la coudesa no la hubiera 
interrumpido para asegurarla que se hallaba 
ya en disposición de caminar hasta llegar á la 
puerta del parque , s in necesidad de detenerse 
alguna otra vez? 

Continuaron pues huyendo con mas reso-
lución. Juanita se atrevió á preguntar por la 
primera vez á su ama ácia que lado pensaba 
dirigir sus pasos. No recibiendo al pronto 
ninguna respuesta, porque quizá entre la con-
fusión de sus ideas este objeto importante 
de deliberación no le habia ocurrido aun á la 
condesa, Juanita añadió : — Probablemente 
ácia la casa paterna , en donde está vm. cierta 
de encontrar seguridad y protección. 

— N o , Juani ta , dijo triste la dama ,he de-
jado el castillo de Lidcote con un corazon" 



feliz y un nombre honroso. No volveré á él 
sino cuando el permiso de mi esposo y la pu-
blicación de mi matrimonio me restituyan á 
mi familia y á los lugares que me vieron nacer, 
con todos los honores y todas las distinciones 
de que me ha colmado. 

— ¿ Adonde irá vm. p u e s , señora ? dijo 
Juanita. 

— A Keni lwor tb , hija mia, dijo la con-
desa con resolución : iré á ver esas fiestas, 
esas magnificencias reales, cuyos preparativos 
meten tanto ru ido en el mundo. Me parece 
que cuando la reina de Inglaterra está feste-
jada en el palacio de mi mar ido , la condesa 
de Leicester no debe ser un huésped impor-
tuno. 

— Ruego á Dios que sea vm. muy bien re-
cibida , dijo Juan i t a . 

— Abusas de mi situación , J u a n i t a , y 
pierdes de vista la tuya, dijo la condesa muy 
enfadada. 

— ¡ A h ! respondió triste la muchacha, ¿se 
ha olvidado vm. de que el noble conde ha 
dado las órdenes mas severas de ocultar su 
casamiento, para conservar su favor en la 
corte? ¿Puede vm. creer que su repentina 
aparición en su cast i l lo, en tales circunstan-
cias y delante de tales tes t igos, le ha de ser 
agradable? 

— Tú piensas que no le haré h o n o r , dijo 
la condesa; suelta mi brazo, puedo andar sin 
socorro y obrar sin tus consejos. 

— No se enfade vm. conmigo, dijo J u a -
ni ta , y permítame vm. que la sostenga toda-
vía : es áspero el camino ,y no está vm. acos-
tumbrada á andar á oscuras. 

— De ese m o d o , dijo la condesa enfadada 
todavía, supones que el conde de Leicester 
es capaz de favorecer y quizá de haber orde-
nado los atentados horribles de tu padre y 
de Varney, de que hablaré al noble conde. 

— Por el amor de Dios , señora , no culpe 
vm. á mi padre en su relación , dijo Juani ta ; 
que sirvan de espiacion mis servicios, aun-
que son tan limitados. 

— Cometería la mayor injusticia si pu-
diese obrar de otra manera , mi querida Jua -
nita , dijo la condesa que recobró de re -
pente su tono ordinario. S í , Juan i t a , jamas 
diré una palabra que pueda perjudicar á tu 
pad re ; pero bien ves, hija mia, que mi único 
deseo es el de abandonarme á la protección 
de mi esposo. La perversidad délas personas 
que me rodeaban me ha obligado á huir de 
la habitación que él me habia dest inado; pero 
en esto solo dejaré de obedecerle. No quiero 
apelar sino á é l : solo por él quiero ser guar-
dada y protegida. Yo no he manifestado á 



alma viviente, ni lo haré jamas sin su per-
miso, los nudos secretos que unen nuestros 
corazones y nuestra suerte. Quiero verle y re-
cibir de su misma boca las reglas e' instruc-
ciones de mi conducta futura. No te empeñes 
en combatir mi determinación, Juan i ta , pues 
será tiempo perdido , y machacar en hierro 
frió. Si he de decirte la verdad, estoy decidida 
á saber cual es mi suerte, sin mas dilaciones, 
de los labios mismos de mi esposo. Quiero ir 
á buscarle á Kenihvorth; este es el medio mas 
seguro de cumplir mi designio. 

Juan i ta , calculando en su mente las difi-
cultades y la incertidumbre inseparables de la 
posición de su infeliz señora , se inclinaba á 
la opinion contraria á la que acababa de ma-
nifestar. Empezaba por tanto á pensar que , 
bien considerado t o d o , el primer deber de la 
condesa, abandonando la habitación que su 
esposo la habia destinado, era i r á encontrarle 
para disculpar su conducta. 

Gonocia cuanto importaba al conde que su 
casamiento permaneciese secreto, y que ha-
ciendo sin su consentimiento alguna cosa que 
podia hacerle público, la condesa se esponia 
á escitar toda la indignación de su esposo. Si 
volvía á casa de su padre sin manifestar su 
rango, semejante situación causaría necesa-
riamente en su honor los mas funestos efec-
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tos ; y si le manifestaba, podría seguirse in-
mediatamente entre Leicester y ella una de-
sunión completa. Por otra par te , en Kenil-
worth podia defender su propia causa: y aun-
que no tenia en él tanta confianza como la con-
desa , no le creía tampoco capaz de tener 
parte alguna en los proyectos criminales de 
sus hechuras. La condesa se escapaba de en-
tre sus manos , y Juanita sabía que todos los 
medios les serian buenos para ahogar sus 
justas quejas. Pero aun pensando lo peor 
que pudiera suceder, y suponiendo que la r e -
husase el conde toda justicia y protección, 
sin embargo en Kenihvorth tendría siempre, 
para poder hacer pública la injusticia que se 
le hacia, á Tresilian por abogado ,y ála reina 
por juez; pues Juanita había aprendido todo 
esto en la corta conferencia que tuvo con 
W a y l a n d . Así es que aprobó que fuese su se-
ñora á Keni lworth, y la recomendó 110 obs-
tante la mayor prudencia para hacer saber 
á su esposo su llegada. 

— ¿Y has tomado tú misma todas tus me-
didas , Juani ta? dijo la condesa : ¿este guia 
á quien me voy á confiar , sabe cual es mi 
situación ? • 

— De mí no ha podido saber nada , dijo 
Juanita , y no creo que sepa mas que lo que 
generalmente piensan lodos los demás. 



— ¿ Q«e piensan pues? preguntó Amy. 
— Que ha abandonado vm. la casa de su 

padre; pero volverá vm. á enfadarse contra 
mí, si con t inuo , dijo Juanita interrumpién-
dose. 

— No , cont inua , dijo la condesa, preciso 
es que yo aprenda á oir los rumores vagos 
que ha ocasionado mi imprudencia. Piensan 
tal vez que he abandonado la casa de mi padre 
por seguir á un amante á quien me unan lazos 
ilegítimos. Es un error que se desvanecerá 
luego ; s í , pronto se desengañarán, porque 
estoy resuelta á vivir con una reputación muy 
buena, ó á dejar de existir.,; Piensan según eso 
que soy la querida de Leicester? 

— Los mas creen que lo es vm. de Varney, 
dijo Juani ta . Sin embargo algunos piensan 
que no es mas que una cobertera con la que 
oculta el conde sus placeres. Alguna cosa ha 
transpirado acerca de los gastos escesivos que 
ha hecho para amueblar este castillo, y se-
mejante profusión no eslá al alcance de la 
fortuna de un Varney; pero esta última opi-
nion no es general. Cuando se trata de un 
personage tan elevado, nadie se atreve á ma-
nifestar su opinion ni sus sospechas, temiendo 
ser castigado por la cámara de la Estrella, 
por haber calumniado á la nobleza. 

— Hacen bien en hablar con sordina , dijo 
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la condesa, los que puedan creer que el ilus-
tre Dudley es cómplice de un miserable como 
Varney.... Hemos llegado á la puerta del par-
que. ¡Ali! ¡Juanita querida, es preciso que 
me despida de t í! No llores, hija mia , dijo 
procurando ocultar con una alegría aparente 
la repugnancia que tenia de separarse de su 
criada fiel. Y cuando volvamos á vernos, que 
encuentre y o , Juan i t a , en lugar de ese fichú 
sencillo que tienes a h o r a , un encaje bordado 
que deje ver tu cuello hermoso. Deja ese 
corsé', que solo puede ser bueno para una 
dueña , poniendo en su lugar otro de paño de 
seda ó de terciopelo. E n mi cuarto encontra-
rás muchas cosas que te regalo de muy buena 
gana. Es preciso que le vistas y te adornes 
b ien , pues aunque no eres ahora mas que la 
criada de una dama desgraciada y e r ran te , 
sin nombre ni reputación, cuando nos vol-
vamos á ver, ya será otra cosa. Será preciso 
que tus trages convengan á la que ocupará el 
primer lugar en la amistad y en la casa de la 
primera condesa de Inglaterra. 

— ¡ Dios la escuche á vm. , señora mia , y 
permita , no que me vista yo con mayor lujo, 
sino que podamos las dos poner nuestros 
corsés sobre corazones mas tranquilos y con-
tentos ! 

Durante esta conversación la cerraja de la 
n i . 6 



puerta secreta, despues de una vigorosa resis-
tencia, habia cedido á la llave/de Juan i t a , y 
se encontró la condesa, tenjljlando en su in-
ter ior , fuera de las paredes que su maridóle 
habia designado como el límite de sus paseos. 
W a y l a n d l a s aguardaba con la mayor inquie-
tud , ocultándose detras de los árboles que 
habia á los lados del camino. 

— ¿Es t á todo p ron to? le dijo Juanita 
cuando se acercó á ellas. 

— T o d o , respondió él ; pero no he podido 
hallar un caballo para la señora. Gil Gosling, 
cobarde publicano, no me ha querido dar uno 
por ningún dinero, temiendo, decia, las re-
sultas. Pero no impor ta , irá en el mió , y yo 
la acompañaré á pié hasta que pueda encon-
trar otro. No podrán perseguirnos, si no se 
olvida vm. de la lección , Juani ta hermosa. 

— No la olvidaré, como no olvidóla viuda 
de Tekoa las palabras que Joab puso en su 
boca, respondió J u a n i t a ; diré mañana que 
mi señora no puede levantarse. 

— S í , y que está indispuesta , que tiene 
dolor de cabeza y agitado el corazon, y u e 
quiere que la dejen sola. Nada temas; al ins-
tante caerán en lo que es , y no te pregunta-
rán nada , porque conocen la enfermedad. 

— Pero descubrirán pronto mi ausencia, 

dijo la condesa, y matarán á Juanita por ven-
garse. Mas quiero volverme atras que dejarla 
en semejante riesgo. 

— No se inquiete vm. por eso, respondió 
Juani ta . ¡Ojalá estuviese vm. tan segura de 
ser bien recibida por aquellos á quienes debe 
dirigirse, como lo estoy yo que mi padre , 
por mas enfadado que esté contra m í , no 
permitirá que me hagan el menor mal! 

Colocó W a y land á la condesa sobre su 
caballo, poniendo su capa al rededor de la silla 
para que formase un asiento cómodo. 

— ¡ A d ios , y que la bendición del cielo • 
acompañe á vms.! dijo Juani ta volviendo á 
besar la mano á la condesa, que le contestó 
con cariño. En fin se separaron, y Juan i t a , 
volviéndose ácia W a y land, di jo: ¡ Que trate á 
vm. el cielo, cuando le implore en sus nece-
sidades, del mismo modo que trate vm. á esta 
dama tan injustamente perseguida y tan des-
provista de socorros! 

— ¡ Asi sea, hermosa Juani ta ! dijo W a y -
land. Creame vm. , corresponderé á su con-
fianza de un modo que merezca que esos lin-
dos ojos , con ser tan devotos, me miren con 
mas agrado cuando nos volvamos á ver. 

Las últimas palabras de esta despedida 
fuéron pronunciadas en voz baja. Juanita no 
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dio mía respuesta directa; pero sus miradas, 
dirigidas sin duda por su deseo de contribuir 
cuanto podia á la seguridad de su señora, 
eran t iernas, y no debieron destruir las espe-
ranzas que anunciaba el discurso de W a y -
land. Entró por la puerta secreta, y la cerró 
por dentro. W a y l a n d cogió la brida del ca-
ballo , y la condesa y él diéron principio en 
silencio á su viage. 

P o r mas diligencia que quiso hacer W a y -
land , era sin embargo tan lenta aquella ma-
nera de caminar , que cuando empezó á ama-
necer, aun no se habian alejado mas que diez 
millas de Cumnor . 

— ¡ Que cargue el diablo con todos los po-
saderos pródigos de buenas palabras! dijo el 
artista no pudiendo ocultar mas largo tiempo 
su despecho y su inquietud. Si ese traidor 
Gil Gosling me hubiese redondamente dicho 
hace dos dias que no contase con él,hubiera 
hecho diligencias por otro lado; pero tienen 
tal costumbre de prometer cuanto les piden, 
que puntualmente cuando es preciso herrar 
el caballo, dicen que no tienen herraduras. 
A haber sabido e s to , me hubiera yo com-
puesto de treinta maneras. Para una oca-
sion semejante no habría tenido reparo al-
guno en echar mano de un caballo del pueblo 
vecino, y con devolverle inmediatamente al 
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alcalde de bar r io , era un asunto concluido. 
¡ Maldito sea quien ponga los pie's en la tal 
posada de el Oso negro! 

Procuraba la dama tranquilizar á su guia , 
diciendole q u e , cuando hubiese amanecido, 
podrían caminar mas á prisa. 

— Escier io , señora,respondió él; pero con 
la claridad del din podrán notarnos otras per-
sonas , lo que puede ser muy incómodo al 
empezar nuestro viage. Poco me importaría 
eso si nos hallásemos mas lejos; pero el con-
dado de Berk , desde que conozco el pais , 
está cubierto de genios malignos que se acues-
tan tarde y se levantan temprano, con solo el 
objeto de observar las acciones de todo el 
mundo : esa raza maldita me ha puesto en 
peligro muchísimas veces. Pero no se asuste 
vm. , bella señora , añadió ; el ingenio , por 
poco que le favorezca la ocasion , sale siem-
pre con felicidad de cualquier mal paso. 

Los recelos de Wayland hiciéron en la 
condesa mas impresión que los consuelos que 
juzgó conveniente añadir. Miraba á todos 
lados recelosa é inquieta, y según iba el ho -
rizonte arrebolando el oriente con mas vivo 
colorido y anunciando la salida del s o l , se 
imaginaba á cada paso que la claridad del día 
los entregaría á la venganza de sus persegui-



dores, ó que su viage iba á ser interrumpido 
por algún obstáculo insuperable. 

Wayland Smi th , notando sus temores , y 
sintiendo haberlos causado, empezó á cami-
nar delante de ella, manifestándose de buen 
humor . Unas veces hablaba á su caballo como 
quien sabia el idioma de las caballerizas, 
otras solfeaba en voz baja retazos de letrillas j 
aseguraba despues á la dama que no había 
peligro n inguno , y al mismo tiempo miraba 
p o r todos lados para descubrir si habia á la 
vista alguna cosa que pudiese desmentir sus 
palabras en el momento mismo en que las pro-
nunciaba. Continuáron caminando de este 
m o d o , hasta que una rara casualidad les ofre-
ció los medios de seguir su viage de una ma-
nera mas cómoda y con mayor celeridad. 

CAPITULO XXIY. 

R I C A R D O . ¡Un caballo! ¡un caballo! 
¡ mi reino por un caballo! 

C A T E S B Y . Milord, voy á dar á vm. un 
caballo. 

R I C A R D O I I I . 

PASABAN nuestros viagerospor una grande 
arboleda que se hallaba al borde del camino, 
cuando se ofreció á su vista la primera alma 
viviente que encontraron desde su salida de 
Cumuor. Era un muchacho rús t ico , tonto 
al parecer y criado de algún labrador. Tenia 
la cabeza descubierta, un vestido ceniciento, 
caidas las calcetas, y unos zapatos enormes. 
Tenia por la brida lo que mas necesitaban en 
el m u n d o , es decir un caballo con silla de 
muger , y las demás cosas necesarias. El p a -
tan se acercó á W a y l a n d preguntándole : 
¿ S e ñ o r , son vms. ? 

— Sí por cierto , nosotros somos, amigo 
mió , respondió W a y l a n d sin vacilar un solo 
instante. Preciso es confesar que cualquiera 
otro mas escrupuloso que el ex-brujo hubiera 
caído en la tentación. Al decir es to , cogió la 
brida del caballo délas manos del muchacho, 
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y casi en el mismo momento ayudó á la con-
desa á apearse de su caballo y subir sobre 
el que la ofrecía la casualidad. En fin todo se 
pasó de un modo tan na tura l , que la condesa, 
según despues se supo , de ningún modo 
dudó que este caballo hubiese sido traído 
allí por la precaución de su guía ó de alguno 
de sus conocidos. 

Al mismo tiempo el pobre t o n t o , que se 
veía desembarazado tan pronto de su depó-
sito , empezó á morderse los labios y á ras-
carse la cabeza, sintiendo algún remordi-
miento de abandonar el caballo sin una espli-
cacion suficiente. 

— Estoy seguro de que son el los, decía 
entre d ientes ; pero debieras haber dicho 
Raba, ¿no es verdad? 

— Sí , s i , dijo W a y l a n d á t ientas , y tú 
.Jamón, ¿ no es cierto ? 

— No , no , veamos: Arveja debía yo decir. 
— Pues b i e n , dijo Way land , que sea 

enhorabuena Arveja, sí tú qu ie res , aunque 
Jamón hubiera sido mejor contraseña. 

Hallándose entonces á caballo , tomó la 
brida de las manos del pa tan , que dudaba 
aun si debía entregarla , y arrojándole una 
moneda de p la ta , procuró reparar el tiempo 
perdido corriendo á galope, y quitándose 
de cuentos. El muchacho quedó á la bajada 
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de la cuesta que subían nuestros viageros, y 
Wayland observó que permaneeia inmóvil 
como un poste, con las manos en la cabeza, 
y con la vista vuelta acia ellos. Al fin al aca-
bar de subir la cuesta , le vio bajarse á reco-
ger la moneda que le habia dejado. 

— Esta es una fortuna loca, dijo W a y l a n d , 
el caballito va muy bien, y podrá seguir hasta 
que pueda yo lograr otro tan bueno. En ton-
ces le enviaremos para evitar que le reclamen. 

Pero se equivocaba grandemente en sus 
cálculos, y el desl ino, que les pareció desde 
luego tan favorable, les dio despues motivo 
de temer que el incidente de que W a y l a n d 
se gloriaba asi , podia acarrearles una ruina 
completa. 

Apenas habían andado una milla despues 
del encuentro con el muchacho, cuando oye-
ron á sus espaldas á un hombre que se des-
gañifaba gr i tando: 

— ¡Al ladrón! ¡detente , ladrón! y otras 
esclamaciones semejantes. Como le remordía 
á Way land la conciencia, con facilidad sos-
pechó que eran estas las resultas de la aven-
tura que acababa de sucederle. 

— Mas cuenta me hubiera tenido, decía , 
andar en pernetas toda mi vida; nos persi-
guen de muer te , y no hay remedio , soy un 
hombre perdido. ¡Ah! ¡ W a y l a n d ! ¡pobre 

* 



W a y l a n d ! mas de cuatro veces te ha p ro -
nosticado tu padre que los caballos te condu-
cirían algún día á la horca. Si vuelvo alguna 
vez á encontrarme sano y salvo entre los tra-
tantes de caballos de Smithfield ó de Sumball-
S t ree t , que me ahorquen tan alto como el 
campauario de San P a b l o , si me mezclare 
jamas de los asuutos de los grandes, los ca-
balleros ó las damas. 

En medio de tan tristes reflexiones volvió 
la cabeza á ver quien le perseguía, y se encon-
tró muy consolado al ver que era solo un 
hombre á caballo ; se acercaba con una rapi-
dez que no les permitía pensar en escaparse, 
aun cuando la condesa se hubiera hallado en 
disposición de continuar á carrera tendida. 

— Las fuerzas son iguales por ámbos lados, 
decia entre sí W a y l a n d , pues somos uno 
contra o t ro , y el que nos persigue mas parece 
un mico que un caballero. Si llegase el caso, 
pronto le derribaría por tierra. Pero creo que 
su.mismo caballo va á ahorrarme ese t rabajo , 
pues viene desbocado. ¿ Y por que demonios 
inquietarme ? dijo reconociéndole de repente : 
es el tenderillo de Abingdon. 

Asi era la verdad; no sehabia equivocado 
W a y l a n d , á pesar de la lejanía. E l caballo 
del buen tendero, que era vigoroso, habiendo 
sentido la espuela y notando dos caballos 
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que iban al parecer aprisa con alguna distan-
cia, echó á correr con una rapidez que rom-
pió enteramente el equilibrio del ginete. Este 
no solamente alcanzó sino pasó á carrera á 
los que perseguia, sin cesar de tirar la brida 
y g r i t a r : — ¡ D e t e n t e , detente! esclamacion 
que mas bien parería dirigida á su caballo 
que á los que dejaba á la espalda. Con la misma 
pront i tud anduvo casi media milla antes de 
poder detenerle: en fin volvió acia nuestros 
viageros, componiendo lo mejor que podia su 
vestido, y procurando disimular, most rán-
dose audaz y enfadado , la coufusion y el pe-
sar que se habian estampado en su semblante 
durante su carrera imprevista. 

Wayland previno á la condesa que no se 
asustase, añadiendo: — Este es un mentecato, 
y le trataré como tal. 

Luego que el tendero recobró su aliento y 
su valor para presentarse delante de ellos, 
ordenó á W a ) l a n d , amenazandole, le ent re-
gase su caballo. 

— ¡ Como es eso! dijo Way land con énfa-
sis y eri un tono trágico, ¿nos detienen y nos 
piden nuestra hacienda en un camino real? 
V a m o s , sal de tu vaina , mi Excal ibar , y haz 
ver á ese bravo caballero que la fuerza de 
las armas decidirá esta contienda. 

— i Alto ahí! ¡socorro! ¡que rae socorran 



Jos hombres de bien! Me quieren privar de lo 
que legítimamente me pertenece. 

~ ¡ y a n o invocas tus dioses, pagano 
infame! quiero cumplir mi designio á riesgo 
de perecer. Has de saber sin embargo, tende-
ri l lode morondanga , que soy el tendero am-
bulante á quien te has jactado de querer ro-
bar sus efectos en la llanura de Maulen Caslle; 
y asi preparate al punto al combate. 

— Lo dije solamente chanceandome, dijo 
Goldthred : soy un ciudadano h o n r a d o , un 
mercader , y no soy capaz de asaltar á nadie 
en un camino. 

— En tal caso , á fé mia , tendero terr ible, 
siento haber hecho voto de coger tu caballo 
la primera vez que te encont rase , y de rega-
larle á mí quer ida , á no ser que quieras reco-
brarle con las armas en la mano; pero está 
ya echado el fal lo, y todo lo que puedo ha-
cer en tu favor es dejar el caballo en Don-
nington en la primera posada. 

— Pero aseguro á v m . , dijo el tendero, que 
es el caballo sobre el que debia llevar hoy 
mismo á Juana Hackam de Shottesbroock á 
la iglesia pa r roqu ia l , cerca de aqu í , para 
cambiar su apellido por el de madama Gold-
thred. Ha sallado por ia ventanita del gra-
nero de Gaffer Thackam, y está en el sitio en 
que debia encontrar el caballo, con su capa 
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de camelote, y su látigo con mango de mar -
fil, tan chasqueada como la muger de Loth . 
Suplico á vm. por Dios que me vuelva mi ca-
ballo. 

— Lo siento, dijo W a y l a n d , por la bella 
señorita y por t í , mercader i lustre , pero es 
preciso que se cumplan los h a d o s : encontra-
rás tu caballo en Donn ing ton , en la posada 
de el Angel; es cuanto en conciencia puedo 
hacer en tu favor. 

— ¡Maldita sea tu conciencia! dijo el ten-
dero afligido : ¿quieres que la novia vaya á 
pié hasta la iglesia ? 

— Ponía á las ancas , sir Gold thred , res-
pondió W a y l a n d ; con eso se le calmarán los 
fuegos á tu caballo. 

— S í , ¿y si no dejase vm. mi caballo, se-
gún su intención ? preguntó Goldthred que 
iba ya acobardandose demasiado. 

— Mis fardos quedan en rehenes en casa 
d e G i l G o s I í n g , e n el cuarto que yo habitaba, 
y contienen terciopelos, tafetanes, damascos, 
rasolisos, encajes 

— ¡Basta! ¡bas ta ! dijo el tendero , el dia-
blo me lleve si hay la mitad de lo que vas en-
sartando ; pero en mi vida volveré á dejar mi 
pobre Bayardo en manos de ningún palurdo. 

— Como vm. quiera, señor Goldthred , y 
con esto quedese vm. con Dios. Buen viage , 



añadió continuando á andar con la condesa ̂  
mie'ntras el tendero aturrullado se iba mu-
cho mas despacio de lo que habia venido, 
buscando escusas que poder dar á su triste 
novia que aguardaba á su animoso amante en 
medio del camino real. 

— Me parece, dijo la dama, que el ori-
ginal de que acabamos de separarnos me 
miraba como si me hubiese visto antes de 
ahora , y sin embargo me he cubierto la cara 
lo mejor que he podido. 

— Si pudiera pensar lo , dijo W a y l a n d , 
volvería atras para romperle los cascos, y no 
temería trastornarle el seso, porque no tiene 
ninguno. Pero es lo mejor seguir nuestro ca-
mino : dejare'raos en Donnington el caballo 
de ese necio, para quitarle la gana de perse-
guirnos , y cambiaremos de trages para mayor 
seguridad. 

Los viageros llegaron á Donnington sin 
ningún contrat iempo, y era necesario que la 
condesa pasase allí algunas horas de reposo. 
E n este intervalo se dispuso Way land con 
prontitud y destreza á tomar las medidas ca-
paces de asegurar el buen éxito de su viage. 

Despues de haber cambiado su capa por 
un sobretodo, llevó el caballo de Goldthred 
á la posada de el Angel, que estaba al otro 
lado del pueblo. P o r la mañana , miéntras 

hacia otras diligencias, vio que se llevaba el 
caballo el tendero mismo, que habia acudido 
al frente de unos cuantos hombres que habia 
armado contra los ladrones para reconquis-
tar su hacienda á la fuerza. Se le entregaron 
sin que le costase mas que una buena cantidad 
de a le , que bebiéron sus auxiliares, que de-
bían tener buena sed despues de la marcha , 
y sobre cuyo precio sostuvo Goldthred una 
disputa con el alcalde de barrio que habia lla-
mado en su socorro para poner en marcha las 
gentes del condado. 

Habiendo hecho esta restitución justa y 
p rudente , compró Way land para la dama y 
para él dos vestidos completos con que d i s -
frazarse. Piesolviéron ademas que durante el 
viage pasaría la condesa por hermana de su 
guia. 

Un buen caballo muy manso , que podia 
correr parejas con el de W a y l a n d , completó 
los preparativos del viage. W a y l a n d los pagó 
de los fondos que Tresilian le habia dado con 
este objeto. De este m o d o , habiendo descan-
sado la condesa algunas horas , prosiguieron 
su camino, cerca del mediodía, con ánimo 
de ir á Kenilworth con la prontitud posible 
por Coventry y W a r w i c k ; pero no debían 
ir muy léjos sin encontrar nuevos motivos de 
inquietud. 
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Es preciso decir aquí á nuestro bondadoso 
lector, que el posadero de Donnington habia 
informado á nuestros fugitivos de que una 
compañía alegre que debía , á su parecer , 
representar algunos de los disfraces ó come-
dias que hacían parte de las diversiones que 
se ofrecían ordinariamente á la reina en los 
viages de la cor te , habia salido de Donning-
ton , una ó dos horas antes, para ir á Kenil-
wor th . Con este aviso habia imaginado W a y -
land que reuniendose, si era posible, á aquella 
compañía, luego que la alcanzasen en el ca-
mino , serian notados mucho menos que con-
tinuando solos su viage. 

Comunicó esta idea á la condesa, la que 
deseando solo llegar á Kenilworth sin in ter-
rupción , dejó á su arbitrio el adoptar los me-
dios de conseguirlo. Picáron las espuelas para 
alcanzar á los cómicos y caminar con ellos. 
Acababan de descubrir la caravana, com-
puesta de gente de á pié y á caballo, que lle-
gaba á la cima de una montaña que distaba 
de allí media milla, cuando W a y l a n d , que 
observaba con la mayor atención por todas 
par tes , notó que venia un hombre por detras 
á caballo : le acompañaba un c r iado , que no 
pudiendo seguir el trote largo del caballo de 
su amo, se veia precisado á galopar con el 
suyo. ISo fué nada agradable á W a y l a n d este 

encuentro; volvió á mirar turbado acia atras, 
y dijo asustado á la condesa : 

— Es el famoso troton de Ricardo V a r n e y , 
le reconocería entre mil caballos. Peor es esto 
que encontrar al tenderillo de Abingdon. 

— Desenvaine vm. , le dijo A m y , y a t ra-
viéseme las entrañas mas bien que dejarme 
entre sus manos. 

— Las suyas ó las mias atravesaría primero, 
contestó W a y l a n d ; peroá decir verdad tengo 
por mas conveniente no ba t i rme, aunque sé 
tan bien como cualquier otro manejar la es-
pada en llegando el caso. Pues seguramente 
mi espada (camine vm. mas aprisa por D i o s ) 
no vale un demonio, y la suya es una de las 
mejores que han salido de Toledo. Tiene con-
sigo también un c r iado , y debe de ser sin 
duda el bribón de Lambourne ; cabalga sobre 
el mismo caballo que montaba , según dicen 
( por Dios un poco mas aprisa ) , cuando 
robó á un rico tratante de caballos del oeste. 
INo quiere decir esto que tenga yo miedo de 
Varney ni de Lambourne (e l caballo de vm. 
puede ir mas aprisa todavía) : pero ( ¡ ah ! no 
le deje vm. ga lopar , para que no conozcan 
que los tememos, y nos persigan; que vaya 
á trote largo) , pero aunque yo no los t emo, 
me alegraré verme libre de el los, mas bien 
por astucia que por violencia. Si pudiésemos 
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alcanzar á los cómicos que van delante, nos 
podríamos reunir á ellos y desfilar sin ser no-
tados , á no ser que Varney venga con inten-
ción de perseguirnos. 

Mientras hablaba de ese m o d o , unas veces 
apuraba y otras retenia el caballo, temiendo 
manifestar que huia , y no queriendo al mismo 
tiempo ser alcanzado por Varney. 

Subie'ron de este modo la cuesta de que 
hemos hablado, y cuando hubieron llegado á 
la cima, y vieron con sumo gusto que la ca-
ravana habia hecho alto en el centro del 
valle, cerca de un arroyo á cuyos lados habia 
dos ó tres cabanas, lo que dió á Way land la 
esperanza de reunirse á ellos. VYayland es-
taba mas inquieto todavía, porque su com-
pañera , aunque no se quejaba ni manifestaba 
temor alguno, empezó á perder el color , en 
términos que temía verla caer de un momento 
á otro del caballo. A pesar de estos síntomas 
de debilidad, caminó tan aprisa que alcanzá-
ron á los cómicos en el centro del valle,antes 
que Varney se descubriese en la cima de la 
cuesta que acababan de bajar. 

Encontráron en el mayor desorden la com-
pañía cómica. Las mugeres, desgreñadas en-
teramente y con un aire serio é importante , 
entraban y salian sin cesar de una de las ca-
bañas ; los hombres estaban al rededor , te-4 

K E N I L W O R T H . LFÓ 

niendo los caballos por la br ida , con un aire 
de indiferencia y estupidez que suelen tener 
en los asuntos en que no se necesita de ellos. 

Nuestros viageros se detuvieron como por 
curiosidad , y despues poco á poco , sin pre-
guntar ni ser preguntados, se mezclaron entre 
la compañía , como si hubiesen sido indiv i -
duos de ella. 

Apénas hacia cinco minutos que estaban 
en el valle, cuidando mucho de estar al lado 
del camino, de modo que los otros viageros 
estuviesen entre ellos y V a r n e y , cuando el 
primer caballerizo del lord Leicester y Lam-
bourne bajaron con rapidez la cuesta : los 
hijares de los caballos y las espuelas daban 

- muestras sangrientas de la velocidad con que 
caminaban. E l esterior de las personas dete-
nidas al rededor de las cabañas, sus diferentes 
t r ages , e l carricoche en que llevaban las de-
coraciones y los diferentes objetos raros y 
fantásticos que tenian en las manos , diéron 
al punto á conocer á los viageros la profesion 
de la compañía. 

— ¿ Son vms. cómicos ? dijo Varney: ¿ van 
vms. á Kenilworth ? 

— S í , caballero, respondió uno de los ac-
tores. 

— ¿ Y como diablos se detienen vms. aquí , 
dijo Varney % siendo asi q u e , por mucha 



prisa que se d e n , apenas llegarán á tiempo 
á Kenilworth ? La reina come mañana en 
W a r w i c k , ¿y se están vms. con esa cachaza, 
bribones ? 

— E n verdad , s eño r , dijo un mocito que 
tenia una máscara y un sobre todo, dos cuer-
nos colorados, un vestido de jerga negra 
atado con una cuerda , medias coloradas, y 
zapatos que imitaban los pies hendidos del 
diablo; en verdad que ha dado vm. en el 
hilo. Mi padre el diablo se ha sentido con 
dolores de p a r l o , y ha retardado nuestro 
viage para aumentar la compañía dando á luz 
un diablillo de mas. 

— j Como, el diablo! dijo Yarney con una 
sonrisa cáustica. 

— Dice bien el muchacho, añadió el que 
habia hablado el primero ; nuestro diablo ca-
p i t au , pues este es un vicediablo solamente, 
se halla en este instante en ese tugurium in-
vocando á Luciua. 

— ¡ Por San Jorge , ó mas bien por el dra-
gón , que probablemente es pariente del dia-
blillo f u t u r o , he aquí un azar de los mas có-
micos! dijo Yarney. ¿ Q u e te parece, Lam-
bourne? ¿quieres por esta vez servir de pa-
drino? Si el diablo tiene que escoger un com-
padre , te debe dar la preferencia. 

— Escepto cuando se hallan presentes mis 
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superiores, dijo Lambourne con el desenfado 
respetuoso de un criado que sabe que sus 
s e n icios son indispensables, y que le sufren 
sus chocarrerías. 

— ¿Como se llama ese diablo ó esa diabla 
que ha escogido tan mal el t iempo? dijo 
Yarney. Necesitamos todos nuestros actores. 

— Gaudet nomine Sibylloe, dijo el primer 
interlocutor. Se llama Sibila Laneham, m u -
ger de Ricardo Laneham. 

— ¿El escribano de cámara del consejo? 
dijo Yarney. ¡Como! no tiene escusa nin-
guna : con la esperiencia que t iene, pudiera 
haber tomado mejor sus medidas. Pero • quie-
nes eran el hombre y la muger que han subido 
la cuesta con tal celeridad hace un instante? 
¿son de la compañía? 

YVayland iba á arriesgarse respondiendo 
á tan maldita p regun ta , y el diablillo volvió 
á meter su cucharada. 

— Si vm. me lo permite , dijo acercándose 
á .Yarney , y hablando de modo que no le 
oyesen sus compañeros, el hombre es nuestro 
primer diablo , que puede dar quince y falta 
á Sibila Laneham , y la muger , si vm. me lo 
permi te , es la partera cuyo socorro es nece-
sario en el momento á nuestra compañera. 

— ¡ Como! ¿ tienen vms. aquí la partera ? 
dijo \ a r n e y . Bien se veia en la prisa con que 
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caminaba, que iba adonde tenían gran nece-
sidad de ella. ¿Tienen v m , según eso, otro 
miembro de Belcebú para reemplazar á mis-
tress Lanebam? 

— S í , por cier to, dijo e lbr ibonzuelo : no 
son tan raros en este mundo como su emi-
nencia podría suponerlo. Ese buen demonio 
que vé vm. ah í , va , si vm. lo permi te , á a r -
rojar algunos millares de chispas, y á vomitar 
delante de vm. nublados de h u m o , como si 
tuviese el Etna en el abdomen. 

— No tengo tiempo de detenerme á ver 
esa maravilla, hijo ilustre del infierno; pero 
he aquí para beber durante una h o r a , y como 
dice la comedia, bendiga Dios vuestros tra-
bajos. 

Al decir es to , puso espuelas al caballo y 
continuó su camino. 

Lambourne se detuvo un momento para 
registrar su fal tr iquera, y sacó de ella una 
moneda de plata que dió al diablo parlanchín, 
díciendole que era para animarle á proseguir 
su camino acia el fuego de las regiones infer-
nales , de las que distinguía algunas chispas 
que se escapaban ya de sus ojos. Despues de 
recibir las gracias del muchacho, puso tam-
bién espuelas al caballo, y corrió tras de su 
amo con la rapidez del viento. 

— Y ahora , dijo el diablillo astuto acer-
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candóse al caballo de W a y l a n d , y dando una 
cabriola en el a i re , que probaba su preten-
sion al parentesco con el príncipe de aquel 
elemento , ahora que les he dicho quienes son 
vms. , digame vm. en cambio quien soy yo. 

— Fl ibber t igibbet , ó el hijo del diablo , 
respondió W a y l a n d . 

— T,ú estás en lo cier to, dijo Dick Sludge: 
aquí tienes á tu Flibbertigibbet. Me he esca-
pado de los lazos de mi sabio preceptor , como 
te decia que lo haría de grado ó por fuerza. 
Pero ¿ que dama tienes ahí contigo ? l i e visto 
que te encontrabas embarazado para respon-
d e r , y he acudido á tu socorro; pero es pre-
ciso que yo sepa quien es esa dama, W a y -
land. 

— Sabrás otras cincuenta cosas mucho 
mejores , mi querido, dijo W a y l a n d ; pero 
dejate ahora de preguntas , y supuesto que 
vais á Ken i lwor th , os acompañaré por tu 
bella cara y tu agradable compañía. 

— Pero ¿como viajarás tú con nosotros? 
quiero decir ¿en que calidad? 

— Con el papel que tú me has designado 
sin duda , como jugador de manos; pues ya 
sabes , dijo W a y l a n d , que lo entiendo un 
poquito. 

— Sí , ¿pero la dama? replicó Flibberti-
gibbet , pues has de saber que conozco que 
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es dama, y que estás un si es no es inquieto por 
su causa. 

— Ella, dijo W a y l a n d , no es mas que una 
hermana mía ; canta , y toca el laud de modo 
que los peces saldrían del agua por oiría. 

— Quiero oiría al momento , dijo !• libber-
tigibbet. Me gusta mucho el l aud , nada me 
gusta tanto , aunque no le he oido jamas. 

— Siendo eso asi, ¿como te gusta? dijo 
W a y l a n d . 

— Del mismo modo que los caballeros an-
dantes aman á sus quer idas , por oidas , por 
reputación, por capricho. 

— Pues bien , sigue lo mismo por algún 
t i empo , hasta que mi hermana haya descan-
sado de las fatigas de su viage, dijo W a y -
land añadiendo entre dientes : ¡Maldita sea 
la curiosidad de este enano! Pero no conviene 
descompadrar con é l , porque nos costaría 
muy caro. 

Despues de esta conversación fué á ofrecer 
al señor Holyday sus talentos personales como 
juglar , y los de su hermana como cantatriz. 
Pidiéronle pruebas de su habil idad, y no se 
hizo de pencas: las dio tan convincentes , que 
los actores, muy satisfechos de agregar á la 
compañía un hombre tan ú t i l , se contentáron 
con las escusas que dio para eximir de otras 
á su hermana. 

Los recienvenidos fueron convidados a par-
íicípar de las provisiones de víveres de la 
compañía, y con dificultad pudo Way land 
hablar á solas á su fingida hermana mientras 
tomaban un bocado : dijola sin embargo que 
se olvidase por el momento de sus pesares y 
de su r a n g o , y condescendiese en asociarse á 
los que iban á ser sus compañeros de viage, 
pues era el medio mas seguro de no ser des-
cubiertos. 

Conoció la condesa la urgencia del caso, y 
cuando volvieron á caminar , procuró seguir 
los consejos de su guia , y dirigiéndose á una 
cómica que estaba á su lado, mauifestó m u -
cho ínteres por la muger que se veían obli-
gados á abandonar. 

— ¡ O h ! está bien cuidada, señora, dijo 
la cómica, que por su humor alegre hubiera 
podido ser el emblema perfecto de la muger 
de Balh ( i ) . Mi comadre Laneham se chupa 
los dedos para esas cosas; ántes del noveno 
d ia , si duran las fiestas hasta entonces, se 
reunirá con nosotros en Kenilworth con su 
chiquillo acuestas. 

Habia en este discurso cierto tono libre que 
quitó á la condesa de Leicester la gana de se-

( i ) Heroína de un cuento de Cliancer, rejuvene-
cido por Pope. 

I I I . 
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guir la conversación; pero habia comenzado 
á hablar la pr imera, y la d a m a , que en uno 
de los entreactos debia representar el papel 
de Gillian de C r o y d o n , tuvo buen cuidado 
de impedir que hiciese el silencio demasiado 
triste el camino. Contó á su compañera muda 
mil anécdotas de fiestas reales, en que se 
habia hallado desde el tiempo de Enr ique 
liasta aquel d i a ; la contó el pormenor de la 
acogida que habia recibido de los grandes se-
ñores , igualmente que los nombres y apelli-
dos de todos los que representaban los p r in -
cipales papeles; y concluía siempre diciendo 
que lodo aquello no valia un pepino en com-
paración de las fiestas magníficas que se pre-
paraban en Kenilworth. 

— ¿ Y cuando llegaremos allí? dijo la con-
desa con una agitación que no acertaba á di-
simular. 

— Los que estamos á caballo podemos lle-
gar hoy á W a r w i c k , y Kenilworth está á cua-
tro ó cinco millas de distancia. Pero será pre-
ciso aguardar á los de á pié. Sin embargo es 
muy probable que mi buen señor de Leicester 
enviará á su encuentro caballos ó coches, 
para que no se fatiguen en un viage á pié , q u e , 
como puede vm. hacerse cargo , es un mal-
dito preludio para bailar delante de las gen-
tes de la corte. He visto el tiempo en que , con 
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el favor de Dios , hubiera andado yo cinco 
leguas por la mañana , sin que eso me impi-
diese saltar sobre la punta del pié toda aque-
lla noche , como el plato de estaño de un ju-
glar que da vueltas sobre la punta de una 
aguja. La edad ha calmado algún tanto aquel 
a r d o r ; pero si tengo buena pareja, y tocan 
una buena m ú s i c a , puedo bailar una giga 
tan bien y tan largo tiempo como cualquiera 
jovencita de W a r w i c k , de las que para escri-
bir su edad tienen que echar mano de un cua-
tro maldito y de un cero. 

Si la condesa se hallaba abrumada por la 
locuacidad de aquella buena muger , W a y -
land por su par te tenia harto trabajo para 
sostener y evitar los diferentes ataques de la 
curiosidad infatigable de su conocido antiguo 
Ricardo Sludge. Este enano travieso era na-
turalmente inclinado á observar y á indagarlo 
todo. Husmeaba por todas pa r t e s , y no po-
día resistir á la tentación de mezclarse en los 
asuntos que ni le iban ni le venian. Todo el 
dia estuvo atísbando á la condesa, y lo poco 
que de ella descubria no hacia mas que me-
ter espuelas á su curiosidad, pues decía : 

— Esta hermana tuya, W a y l a n d , tiene el 
cuello muy blanco para haberse criado en 
una f ragua , y unas manecitas harto lindas 
para haberlas empleado en hilar ó en barrer 
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la casa, l o no creeré que sois hermanos, sino 
cuando vea salir de un huevo de cuervo un 
candido cisne. 

— Eres un habladorzuelo, dijo W a y l a n d , 
y merecerías una zurra por tu charlatanería. 

— Muy b ien , dijo separándose el bribon-
zuelo. Eso quiere decir que me ocultas un se-
creto , y á fé de Dick Sludge, no nos queda-
remos á deber nada en esa parte. 

Esta amenaza y el haberse separado de él 
Hobgoblin durante el resto del d i a , causó á 
Way land alguna inquietud. Por esta razón 
sugirió á su fingida hermana la idea de pedir 
permiso de detenerse, á pretesto de estar 
cansada, antes de llegar á la poblacion de 
W a r w i c k , prometiendo alcanzar á la com-
pañía el siguiente dia muy de mañana. La 
posada de un pueblecito les ofreció un asilo 
para descansar, y se alegró no poco W a y -
land de ver á los cómicos, inclusoDickSludge, 
continuar su camino, despues de haberse des-
pedido de ellos con demostraciones recípro-
cas de afecto. 

— Si á vm. le parece , señora , dijo á su 
compañera de viage, saldrémos mañana tem-
pranito para llegar á Kenjlworth antes que 
cargue el bullicio de gentes que se agolparán 
de todas partes. 

La condesa aprobó la propuesta de su fiel 
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conductor, quien estrañó m ucho que nada mas 
le dijese ella sobre este asunto. Esta reserva 
dejaba á W a y l a u d ignorar si había formado 
algún plan para fijarse en lo que debían ha-
cer , y sabia bien que exigia su posicion una 
conducta circunspecta, aunque no estaba en-
terado en todas las particularidades y circuns-
tancias. Sin embargo infirió de aquel silencio 
que sin duda tenia la condesa en el castillo 
amigos en cuya protección podia fiarse, y 
que él cumplía con acompañarla al referido 
castillo, según se lo habia ordenado varias 
veces. 
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« ¡ Escuche vm.! las campanas y las 
trompetas llaman á los convida-
dos ; pero la mas bella no responde. 
Los salones están llenos de seño-
res y de damas; pero la mas ama-
ble se vé forzada á ocultarse. 
¿ Como has podido tú , principe 
orgulloso, dejarte engañar por el 
resplandor de esos brillantes me-
téoros, y perder aquel tacto jui-
cioso que hace preferir el resplan-
dor de los astros á el de un coco 
de luz, y la vergüenza del mérito 
modesto á la insolencia de las cor-
tes? » 

El Pantuflo de vidrio. 

L A desgraciada Amy, condesa de Leicester, 
habia sido tratada desde niña por los que la 
rodeaban con demasiado m i m o , con una in-
dulgencia ¡limitada y perjudicial. La dulzura 
natural de su carácter la habia preservado del 
orgullo y de la aspereza. Pero el capricho que 
habia preferido el hermoso y seductor Lei-
cester á Tresilian, en quien no podía menos 
de reconocer mucho honor y un afecto inal-

terable ; este capricho fa ta l , que echó por 
tierra su felicidad, provenia de la ternura mal 
entendida con que habian omitido dar á sus 
pocos años la penosa pero indispensable lec-
ción de la sumisión y del respeto. Habíanla 
acostumbrado con la misma debilidad á fo r -
mar y declarar sus deseos, dejando á otros el 
cuidado de colmarlos; he aquí por que en la 
edad mas crítica de su vida se encontró incapaz 
de formar por sí' misma un plan de conducta 
prudente y razonable. 

Estas dificultades se aumentáron mas y mas 
cuando vio acercarse el dia que iba á decidir 
de su destino. Sin hacer caso de ninguna con-
sideración , habia deseado únicamente h a -
llarse en Kenilworth en presencia de su es-
poso ; y al hallarse cerca , las dudas y la in-
certidumbre acudieron á turbar su ánimo con 
el temor de mil pel igros, reales los u n o s , los 
otros imaginarios, y todos agravados y exa-
gerados por su posicion, y por la privación 
de los consejos que hubiera necesitado indis-
pensablemente. 

El no haber dormido una noche la habia 
debilitado de tal suer te , que se encontró in-
capaz de contestar á W a y l a n d que lué á lla-
marla temprano. Este guia fiel empezó á en-
trar en gran cuidado. Estaba casi decidido á 
partir solo para Kenilworth en busca d e T r e -
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silian, cuando á eso de las nueve fué llamado 
á su cuarto. La encontró dispuesta á seguir 
el viage, pero tan pál ida, que la creyó e n -
ferma. Sin embargo le dio orden de aprestar 
los caballos al momento , y resistió con ira -
paciencia á las instancias que le hizo su guia 
de tomar algún alimento antes de salir. Ya 
me han d a d o , di jo , un vaso de agua. E l i n -
feliz que conducen al suplicio n o necesita de 
otro cordial , y yo debo contentarme con él 
igualmente. Haga vm. lo que le digo. W a y l a n d 
permanecía inmóvil , y anadió ella : ¿ Que 
quiere vm. ? ¿ n o me ha comprendido v m , 
bien ? 

— Perdone vm. , dijo W a y l a n d , y permí-
tame preguntarla cuales son sus designios. 
Sean los que fueren , me conformaré con ellos. 
Todo el mundo va á Kenilworth; seria difícil 
que llegásemos all í , aun cuando tuviésemos 
los pasaportes que necesitamos. Siendo des -
conocidos y hallándonos sin apoyo , pudiera 
sucedemos algún contratiempo. Perdóneme 
vuestra señoría si me tomo la libertad de de-
cirle lo que pienso. ¿ N o seria mejor que pro-
curásemos encontrar los cómicos y reun imos 
con ellos? Meneó la condesa la cabeza. V a -
m o s , continuó el gu ia , solo veo ya un re -
medio. 

— Dime lo que piensas, dijo ella deseando 
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la aconsejase lo que no hubiera osado pro-
poner. Tengote por leal; asi , ¿ que consejo me 
das? 

— Permit irme que advierta al s e ñ o r T r e -
siliau que se halla vm. a q u í , dijo W a y l a n d . 
Estoy seguro de que al momento vendrá acom-
pañado de algunos oficiales de la casa de 
Sussex, y tomará las medidas necesarias á la 
seguridad de vm. 

— ¡ Se atreve Vm. á aconsejarme que me 
ponga bajo la protección de Sussex , del rival 
indigno del noble Leicester! dijo la condesa. 
Despues viendo la sorpresa que aquellas pala-
bras habían causado á W a y l a n d , y temiendo 
haber manifestado demasiado á las claras su 
ínteres por Leicester, añadió : Y en cuanto 
á Tresí l ian, eso no puede ser. No pronuncie 
vm. mi nombre en su presencia; yo se lo 
mando á vm. , porque seria aumentar mis in-
fortunios , y rodearle de peligros de los que 
no pudiera escaparse. Pero notando que 
W a y l a n d continuaba mirandola con cierta 
inquietud que manifestaba las dudas que con-
cebía del estado de su ánimo, se revistió de 
un aire t ranqui lo , y le dijo : 

— Guiame directamente al castillo de Ke-
nilworth , y habrás hecho cuanto tenias que 
hacer; allí pensaré yo lo que debo hacer des-
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pues. Me has servido hasta aquí con fidelidad } 
toma alguna cosa en recompensa. 

Al decir esto ofreció al artista una sortija 
con un diamante precioso. Way land la mi ró , 
vaciló un momento, y la devolvió á la condesa. 
— Señora , la dijo, necesito de los favores de 
todo el m u n d o , pues no soy sino un pobre 
t rompeta , y me he visto forzado, Dios lo sabe, 
á valerme para vivir de medios mas bochor-
nosos que la generosidad de una señora como 
vm. ; pero mi amo antiguo el albeitar solía 
decir á sus parroquianos: Sino hay cura, no 
hay salario-, aun no hemos llegado al castillo 
de Keni lwor th , y cuando se haya concluido 
el viage, tendrá vm. tiempo de pagar á su 
guia. Creo firmemente que está vuestra se-
ñoría tan segura de ser bien recibida á su lle-
gada, como puede estarlo de que haré cuanto 
esté de mi parte por conducirla con seguridad. 
Voy á buscar los caballos. Permítame vm. 
entretanto que insista de nuevo en suplicarla, 
como su guia y tal vez también como su mé-
dico , tome algún alimento que fortifique su 
estómago un poco. 

— Sí , tomaré alguna cosa, dijo ella con vi-
veza : vaya vm. á disponerlo lodo al momento. 
E s inútil que quiera yo manifestar t ranqui-
lidad , añadió cuando quedó sola; este pobre 

criado descubre mi desaliento y t e m o r , y co-
noce mi flaqueza. 

Procuró entonces comer algo, siguiendo 
los consejos de su conductor , pero no pudo 
conseguirlo. Cuantos esfuerzos hacia para tra-
gar algún bocado, le causaban una incomo-
didad. Poco despues , estando prontos los 
caballos, Amy se colocó en uno de e l los , y 
encont ró , en el aire libre y la mudanza de 
si t io, el alivio que suele hallarse en semejantes 
casos. 

Sucedió , con no poca ventaja para los de-
signios de la condesa, que como W a y l a n d en 
el discurso de su vida estraordinaria y vaga-
munda habia atravesado la Inglaterra en todas 
direcciones, conocía tan bien los caminos t ra-
versales y los a ta jos , como los directos del 
rico condado de W a r w i c k ; porque la mul-
titud de gentes que iba á Kenilworth á ver 
la entrada de la reina en aquella residencia 
magnífica de su primer favor i to , era tal que 
los caminos principales estaban atestados, 
intransitables, y los viageros no podian ca-
minar sino dando infinitos rodeos. 

Los asentistas de la reina habian recorrido 
el pais cargando con todas las provisiones 
de las aldeas y haciendas , que se exigían or-
dinariamente en lodos los viages de la corte , 
y que se pagaban despues á los propietarios 
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t a rde , ma l , ó nunca. Los oficiales de la casa 
del conde de Leicester habían hecho una re -
quisición semejante en las cercanías, y m u -
chos de sus amigos y parientes se aprovecha-
ban de esta ocasíon para insinuarse en los fa-
vores del pr ivado, enviando muchas provisio-
nes de toda especie, muchísimas aves, y bar-
ricas de los mejores vinos. Los caminos reales 
estaban cubiertos de bueyes, de carneros, de 
terneras y de cerdos , y asimismo de carros 
muy cargados, cuyos ejes rechinaban bajo su 
peso. Se veian precisados á hacer alto á cada 
paso , porque se embarazaban los tales carros 
unos con o t ros , y los carreteros, gritando y 
jurando con la mayor cólera, se disputaban 
el paso sacudiéndose el polvo con sus varas 
y sus látigos. Estas disputas se acababan ge-
neralmente con la intervención de algún asen-
tista , ó de alguna persona de au tor idad , que 
rompía la cabeza á los dos rivales. 

Habia ademas actores , mimos y juglares 
de toda especie, que seguían en reuniones 
alegres los caminos que conducian al palacio 
del Placer Real-, ese es el nombre que los co-
pleros habían dado á Kenilworth en los versos 
que habian publicado con anticipación sobre 
las fiestas que debian celebrarse. En medio de 
estas escenas confusas , los mendigos, mani-
festando sus lacerias verdaderas ó fingidas, 

formaban un contraste estrano y común al 
mismo tiempo entre las vanidades y los do-
lores de la vida humana. Una poblacion in-
mensa , reunida por mera curiosidad, se ha-
llaba también en los mismos caminos. Aquí el 
artesano con su mandil de cuero se rozaba con 
la dama aseada y elegante : allí los aldeanos 
con sus zapatos claveteados pisaban los ¿a-
patitos de los hombres acomodados ó de los 
caballeros mas respetables. Y Juana la le-
chera , con sus pesados pasos y sus brazos 
encarnados y vigorosos, se abria paso por 
medio de las bonitas señoritas hijas de los 
caballeros y nobles. 

T o d á esta multitud se manifestaba alegre. 
Iban todos á participar del placer, y se reian 
délos inconvenientes y molestias que en otras 
ocasiones les hubieran causado cólera y mal 
humor. A escepcion de las riñas casuales que 
se suscitaban, como hemos d icho , entre la 
clase mal sufrida de los carreteros, todos los 
acentos confusos que se oiau entre el gentío 
eran alegres. Los músicos templaban sus ins-
t rumentos , los copleros ensayaban sus co-
plas , el gracioso de profesion voceaba sus 
disparates y chocarrerías, los bailarines to- ' 
caban sus campanillas, los aldeanos gritaban 
y s i lbaban, las muchachas pegaban chillidos 
cuando alguna grosera botarga salía de un 
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lado, como un volante, para ser detenida en 
el aire y enviada al otro lado del camino por 
aquel á quien se dirigía. 

Nada es quizá mas cruel para una alma 
abrumada por la tristeza que el verse obligada 
á asistir á las escenas alegres que están en 
abierta oposícion con los sentimientos que 
prueba. Sin embargo en esta ocasion el tu-
multo y la confusion de este espectáculo die-
ron algunas distracciones á la condesa de Lei-
cester, y le hicieron el triste servicio de im-
pedirla pensar en sus desgracias, ó formar 
anticipadamente ideas terribles de su suerte. 

Marchaba como un soñoliento, abando-
nándose enteramente á la couducta dé W a y -
land que manifestaba la mayor destreza. Unas 
veces se abría camino por entre la muche-
dumbre , otras aguardaba un momento favo-
rable de ir adelante, y no pocas dejando el 
camino directo, iba por sendas tortuosas que 
le conducían á é l , despues de haberle facili-
tado andar una gran parte del camino con 
mas comodidad y rapidez. 

De esta manera evitó ir á W a r w i c k , en 
donde Isabel habia reposado la noche anterior 
en el castillo (este monumento soberbio del 
esplendor de los siglos déla caballería, que el 
tiempo ha respetado hasta h o y ) en donde 
debia pasar hasta el medio d ia , que era en-
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tónces en Inglaterra la hora de comer; des-
pues debía salir para Kenilworth. E n todo el 
camino cada grupo que pasaba decia alguna 
cosa en alabanza de la reina, pero mezclando 
un poco de aquella sátira que sazona regu-
larmente el juicio que formamos de nuestro 
p ró j imo , especialmente si es nuestro supe-
rior. 

— ¿ Han oído vms. , dijo u n o , con que 
gracia ha hablado al alcalde, al escribano y 
al buen señor Griffin el min is t ro , cuando 
estaban arrodillados bajo la portezuela del 
coche ? 

— S í , y como ella ha dicho al escribanillo: 
Señor Aglionby, me han querido hacer creer 
que me tiene vm. miedo; mas en verdad me ha 
hecho vm. tan bien la enumeración de las vir-
tudes de un soberano, que veo que soy yo la 
que debo temer á vm. Y despues , ¡con que 
gracia ha cogido la bolsa hermosa en que es-
taban los veinte soberanos de o r o ! Parecía 
que no la quería tocar siquiera, pero al fin la 
ha tomado. 

— S í , s í , dijo o t ro ; los dedos se han cer-
rado de buena gana al cogerla, y he notado 
también que la reina la ha tomado a! peso, 
como diciendo : Creo que son de ley. 

— Nada tenia que temer su magestad en 
esa par te , dijo el tercero. Solo cuando la mu-
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nicipalidad paga las cuentas de algún pobre 
jornalero como y o , le despacha dándole mo-
nedas mordidas : por fortuna hay un Dios 
superior á todo. E l escribanillo, ya que las 
cosas van asi , va ahora á verse en zancos. 

— Vamos , vamos , vecino, dijo el que 
habia hablado el pr imero, n o sea vm. mordaz. 
Isabel es buena reina y muy generosa.... Ha 
dado al conde de Leicester la bolsa. 

— ¡ Y o mordaz! Dios nos guarde y nos 
asista, dijo el jornalero. Pero pienso que dará 
pronto todo al conde de Leicester. 

— Usted va á desmayarse, señora , dijo 
Wayland á la condesa, y la aconsejó sepa-
rarse del camino, y detenerse hasta que se 
hallase algo mejor. Pero Amy se hizo superior 
á las emociones que le hicieron probar aque-
llas palabras y otras semejantes que hirieron 
sus oidos, y quiso continuar su viage hasta 
Kenilworth con toda la celeridad que permi-
tían los infinitos obstáculos que encontraban 
en el camino. La inquietud de W a y l a n d , 
viendo su debilidad y desaliento , se aumen-
taba á cada paso , y empezaba á tener fuertes 
ganas de verla cuanto ántes, según ella quería * 
en el castillo en donde no dudaba estuviese 
segura de una buena acogida , aunque no 
quería al parecer confesar en quien fundaba 
sus esperanzas. 

—Si llego á salir de este lance, decía entre 
si mismo, ántes de consentir en volver á ser 
escudero de una señorita andante , permitiré 
que me rompan la cabeza con mi martillo de 
herrero. 

Yá se descubrió por fin á la vista el ma-
gnífico castillo de Kenilworth. E n hermo-
searle y en mejorar los dominios que de él 
dependían, se dice qne habia gastado el conde 
de Leicester sesenta mil libras esterlinas, que 
equivalen en el día á trecientos mil pesos. 

Las paredes esteriores de este soberb io y 
gigantesco edificio encerraban vastísimas ca-
ballerizas, huertas , bosques hermosos y jar-
dines llenos de llores, con un gran patio. 

El edificio que se hallaba en medio de este 
reciuto espacioso se coinponia de muchas h a -
bitaciones magníficas, que al parecer habian 
sido hechas en diversas épocas, y que estaban 
al rededor de un patio interior. El n o m b r e y 
las armas de cada parte separada renovaban 
la memoria de señores poderosos muertos en 
los siglos anteriores , y cuya historia , si h u -
biese sabido la ambición darla oidos, hubiera 
dado una lección útil al privado orgulloso que 
babia adquirido y aumentado sus dominios . 
E l vasto torreon que formaba la ciudadela del 
castillo era antiquísimo, y nada se sabe de p o -
sitivo sobre la época en que fué edificado. 
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Le daban el nombre de César , sin duda 
porque era semejante al de la torre de L o n -
dres que se llama lo mismo. Pretendían algu-
nos anticuarios que esta fortaleza habia sido 
construida por Kenelph, rey s a jón , de quien 
sacaba el nombre el castillo, y otros que ha-
bia sido edificado poco tiempo despues de la 
conquista de los Normandos. Veíase sobre las 
paredes esteriores el escudo terrible de los 
Clintones, que las habían fundado en el re i -
nado de Enr ique p r imero , asi como el de S i -
món de M o n t f o r t , mas- temible todavía, que 
en las guerras de los barones habia defendido 
largo tiempo á Kenilworth contra el rey E n -
rique segundo. Mor t imer , conde de Marcha , 
famoso por su elevación y su caida , habia 
dado allí fiestas miéntrassu soberano destro-
n a d o , Eduardo segundo , se hallaba en un 
calabozo. Juan de Gaunt habia aumentado 
mucho el castillo, construyendo el ala que 
conserva aun el nombre de edificios ó habi -
taciones de Lancastre; pero Leicester habia 
sobrepasado á sus predecesores, con ser tan 
ricos y poderosos , erigiendo otra fachada 
inmensa que ha desaparecido bajo sus p r o -
pias ruinas, monumento de la ambición de 
su fundador. E l castillo estaba adornado y 
protegido por un l ago , artificial en par te , 
sobre el cual Leicester habia hecho construir 

un puente magnífico, para que Isabel entrase 
en el castillo por un camino hecho exprofeso 
para ella sola. La entrada ordinaria estaba del 
lado del no r t e , en donde habían edificado 
para la defensa del cas t i i lo \ ina torre muy 
alta que existe todavía, y que sobrepasa, por 
su estension y el estilo de su arquitectura, el 
castillo de muchos gefes del norte. 

Del otro lado del lago habia un bosque 
inmenso, lleno de gamos, cabras salvages, 
ciervos, y otros muchos animales. Este bos -
que abundaba en árboles magestuosos, de en -
medio de ios cuales la fachada del castillo y 
sus torres sólidas salian al parecer con toda 
su magestad. No podemos menos de añadir 
aquí que este noble palacio, en donde los 
príncipes recibían fiestas, y que ilustráron loe 
guerreros con asaltos verdaderos y sangrien-
tos , y justas caballerescas en que la he rmo-
sura distribuía los premios obtenidos por el 
valor, es en el dia un desierto. Su lago se ha 
convertido en un estanque fangoso , y sus 
ruinas inmensas solo sirven para dar una idea 
de su antiguo esplendor , y para hacer apre-
ciar mejor al alma cavilosa del viagero la va-
nidad de las riquezas del hombre , y la felici-
dad de los que gozan de la medianía con un 
corazon contento y virtuoso. 

Con muy diferentes sentimientos consideró 



la infeliz condesa de Leicester estas torres 
raagestuosas, ennegrecidas por el t i empo, 
cuando las vio la primera ve*, descollar sobre 
los bosques frondosos que las rodeaban. La 
esposa legítima del privado de Isabel , del 
ídolo de la Inglaterra , se acercaba á la habi-
tación de su esposo y de su soberana , p r o -
tegida mas bien que guiada por un pobre 
juglar ; y aunque era la ama de este castillo 
orgulloso, cuyas pesadas puertas hubieran de-
bido abrirse por sí mismas á la menor señal, no 
podia ignorar cuales eran los obstáculos y los 
peligros que se oponían á su recibimiento en 
el recinto de estas paredes que le pertenecían. 

Efectivamente las dificultades se aumenta-
ban a! parecer á cada paso, y nuestros viage-
ros temie'ron desde luego no noder adelan-
tarse hasta el otro lado de una barrera por 
donde se iba á una grande arboleda del bos-
que de que hemos hablado. Este camino, que 
ofrecíalas mas hermosas perspectivas del cas-
tillo y del lago, venía á parar al puente cons-
truido últ imamente, del que dependía, y era 
el que la reina debía seguir para ir al castillo 
en aquel dia memorable. 

La condesa y Wayland encontráronla bar-
rera que daba al camino de W a r w i c k , guar-
dada por una compañía de soldados de ca-
ballería de la guardia de la reina. Estaban 
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cubiertos de corazas ricamente labradas y 
doradas , en vez de gorretinas llevaban yel-
m o s , y tenían las culatas de sus carabinas 
apoyadas en sus muslos. Estos guardias , que 
bacian el servicio en lodos los puestos por 
donde debía pasar la reina en persona , estaban 
á las órdenes de un gefe en cuyo uniforme se 
veian las armas de la casa del conde de Lei-
cester. No dejaba entrar á nadie absoluta-
mente sino á los convidados á la fiesta, y á 
los que debian hacer parte délos espectáculos 
y diversiones. 

Acudía mucha gente á este pues to , y cada 
cual alegaba un motivo diferente para poder 
pasar adelante ; pero los guardias se ma-
nifestaban inexorables á sus súplicas é ins-
tancias, escusandose con las órdenes seve-
ras que habían recibido, fundadas en la co-
nocida aversión que tenia la reina á la pre-
cipitación grosera con que acude en tales ca-
sos el populacho. Los que no se contentaban 
con estas razones eran tratados con dureza; 
los soldados los rechazaban sin ceremonia, 
maniobrando con sus caballos cubiertos de 
h ie r ro , ó con las culatas de sus carabinas. 
Estas maniobras producian entre la mul-
ti tud vaivenes en los que temía W a y l a n d 
verse separado de su compaíiera, y no sabía 
tampoco que motivo podría alegar para llegar 
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á obtener el permiso de entrar. Pensando en 
es to , se devanaba los sesos y se quemaba las 
cejas, corno dicen, cuando el referido gefe, 
habiéndole visto por casualidad, g r i tó , de-
jándole admirado: — Soldados, dejad pa -
sar á esle hombre de la capa amarilla. Ade-
lante , señor cómico, despáchese vm. ¿Como 
demonios se ha quedado vm. rezagado? Ade-
lante , digo, con la maleta de su muger. 

Mientras el gefe dirigía á W a y l a n d esta 
orden urgente y poco corte's, los soldados 
abrieron paso. ISo hizo mas que advertir á 
su compañera que se cubriese el ro s t ro , y 
en t ró , conduciendo por la brida el caballo de 
la condesa, con un aire tan humilde , y ma-
nifestando tanto miedo y tanta inquie tud , 
que la gentecilla, llena de envidia de aquella 
preferencia, les dió una gri ta , é hizo de ellos 
rechifla y escarnio. 

Acogidos asi en el interior del bosque , 
aunque el recibimiento no fué muy bueno 
que digamos, Wayland y la condesa pensa-
ban en los obstáculos que tenian todavía que 
vencer para atravesar el largo paseo guar-
necido á derecha é izquierda por una hilera 
de gentes armadas de sables y alabardas ,muy 
ricamente vestidas con la librea del conde de 
Leicester, y con sus escudos de armas. 

Estos soldados estaban formados á tres 

pasos de distancia uno de o t ro , para poder 
cubrir todo el camino desde la entrada del 
parque hasta el puente : asi es que cuando la 
condesa vio el aspecto grave del castillo ma-
gestuoso con sus t roneras, torres y platafor-
mas ; las banderas desplegadas sobre las mu-
rallas; los penachos brillantes y las plumas; 
cuando contempló, digo, la reunión de este 
espectáculo magníf ico, su corazon, poco 
acostumbrado á tanto esplendor , se sorpren-
dió , y se preguntaba á sí misma que es lo que 
habia podido dar á Leicester para merecer 
participar con él de esta pompa real. Pero su 
orgullo y su entusiasmo generoso hicieron re-
sistencia á estas sugestiones que la hubieran 
sumergido en la desesperación. 

— Le he d a d o , decia, todo cuanto puede 
dar una muger : mi apellido, mi reputación , 
mi corazon y mi mano. Esto es lo que he dado 
al pié de los altares al señor de esta magní-
fica mansión , y la reina de Inglaterra no po-
dia ofrecerle mas. Es mi esposo, soy su mu-
ger legítima, y el hombre no ha de separar 
aquellos á quienes ha unido Dios. Reclamaré 
mis derechos, con tanta mas seguridad por 
venir de sorpresa y sin auxilio ninguno. Co-
nozco á mi noble Dudley; se irritará un mo-
mento porque le he desobedecido; pero Amy 
derramará lágrimas, y Dudley la perdonará. 



Fueron estos pensamientos interrumpidos 
por un grito de sorpresa que dio W a y l a n d , 
que se vio de repente asido por dos grandes 
brazos negros y ílacos de un individuo que se 
habia arrojado de las ramas de una encina 
sobre las ancas de su caballo en medio de las 
risotadas de los centinelas. 

— Solo puede ser el diablo ó Flibbertigi-
bbet , dijo Way land despues de haber inten-
tado inútilmente desasir y apear al enano que 
le habia agarrado fuertemente. ¿Son estas las 
bellotas de las encinas de Keni lwor th? 

— Sí por cierto, W a y l a n d amigo , y son 
demasiado doras para que puedas hincarles el 
diente, sí no te digo de que manera las has de 
morder. ¿Como hubieras podido pasar la pri-
mera barrera, si no hubiese dicho yo al gefe 
que nuestro principal camarada quedaba re-
zagado? Te he aguardado en un árbol en el 
que he subido desde nues t ro car ro , y todos 
los cómicos deben estar echando pestes, por-
que los he dejado plantados. 

— Vamos , ya estoy viendo que eres hijo 
del diablo ó de todos los diablos , dijo W a y -
land; reconozco tu superior idad, enano pro-
tector. Ahora falta que nos muestres tanta 
bondad como puedes y necesitamos en este 
momento. 

Al decir esto llegaron á una torre fuer te , 
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sita en el estremo meridional del puente de 
que hemos hablado ya , y que defendia el ca-
mino esterior del castillo de Kenilworth. 

En tan infelices circunstancias para ella, 
y con una compañía tan singular, hizo la con-
desa de Leicester su entrada primera en la 
residencia magnífica de un esposo igual casi 
á los principes. 

III. 8 



CAPITULO XXVII , 

S N U G . ¿ H a escr i to vm. el papel del l e ó n ? 
H a g a m e vm. el favor de d á r m e l e , 
p u e s necesi to m u c h o t i empo pa ra 
ap rende r l e . 

Q U I N C E . ¡ O H ! p u e d e vm. r e p r e s e n t a r l e de r e -
p e n t e : el a sun to se r educe á rug i r . 

C U A N D O llegó la condesa de Leicester á la 
puerta esterior del castillo de Keni lwor th , 
vio que la t o r r e , debajo de la cual habia un 
gran por ta l , se bailaba guarnecida de h o m -
bres de un aspecto estraordinario. Veíanse 
en ella centinelas gigantescas con hachas , 
mazas , y otras armas antiguas. Representa-
ban soldados del rey A r t u r o , aquellos Bre-
tones de las primeras edades q u e , según la 
t radición, habian ocupado los primeros el 
castillo, aunque la historia no hace subir su 
antigüedad sino al tiempo de la heptarquía. 
Algunos de aquellos eslranos guardias eran en 
realidad hombres con borceguíes y viseras; 
pero todos los demás maniquines de madera 
y de car ton , que mirados desde el suelo ha-
cian completa ilusión. Un castellano, real y 
verdadero coloso, colocado en la puerta del 
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castillo, defendía su entrada. Era tan alto y tan 
membrudo que podia representar á Colbrand 
Ascapart , ó á cualquiera otro gigante de las 
novelas antiguas, sin tener que añadir ni si-
quiera un tacón de una pulgada. Tenia los bra-
zos y las espaldas desnudas, y en los pie's unas 
sandalias atadas con unas correas encarnadas; 
un chaleco de terciopelo con cordones de oro 
y calzones de lo mismo cubrían sus piernas y 
una parte de su cuerpo , y una piel de oso 
echada al hombro le servia de capa. Nada mas 
tenia en la cabeza que unos cabellos negros y 
espesos que revoloteaban sobre ella. Sus fac-
ciones tenian aquel carácter pesado y feroz, 
que ha hecho atr ibuir casi siempre á todos los 
gigantes un ánimo grosero y melancólico. La 
arma que tenia correspondía á su catadura : 
era una maza enorme, guarnecida de puntas 
de acero, que podia suplir por una armadura 
completa. 

El rostro de este Tilan moderno, cuando 
¡e miró W a y l a n d , manifestaba inquietud é 
impaciencia: unas veces se sentaba en el enor-
me banco de piedra que estaba delante de la 
puerta ; otras se levantaba, meneaba su des-
comunal cabeza, daba algunos pasos ácia ade-
lante, y se volvía á supuesto. En el momento 
en que el terrible gigante estaba en el umbral 
de la puer ta , W a y l a n d , siguiendo su ca-



1 J 6 K E N I L W O R T H , 

m i n o , se adelantó para ent raren el castillo. — 
¡Alto ahí! le gritó el gigante con una voz de 
t rueno , y levantando su maza enorme para ha-
cerse respetar , la dejó caer por tierra tocando 
casi la cabeza del caballo de W a y l a n d . Con 
el golpe salieron chispas de las p iedras , y 
re tumbó el ruido en las bóvedas. 

Aprovechándose entonces W a y l a n d del 
consejodeFlibbert igibbet ,di joquepertenecia 
á la compañía cómica, que estaba haciendo 
falta en el castillo, y que se habia visto pre-
cisado á quedarse atras. Pero el guarda fué 
inexorable, y pronunció á regañadientes al-
gunas palabras que no comprendió W a y -
land , aunque sacó en limpio que se obstinaba 
en negarle la entrada. He aquí lo que pudo 
entender de todo el discurso. ( Hablándose á 
sí m i s m o ) : ¡Hay un tumulto! ¡un bullicio! 
( Dirigiéndose á Way land ) : Es vm. un reza-
gado , y no hay entrada. ( A sí mismo ) : ¡ Hay 
un gentío!.... me volverán loco.... (A W a y -
land ) : Vamos , á un lado, ó te abollo la tapa 
de los sesos. ( A sí mismo ) : fíay aquí.... no.... 
jamas sabré yo mas. 

— Aguardate un poqui to , dijo Fl ibbert i -
g ihbe t ,yob ien sé donde le aprieta el zapato; 
p ronto le amansaré. 

Bajando entonces del caballo , y acercán-
dose al po r t e ro , le tiró de la cola de su piel 

de oso para hacerle agachar la cabeza, y le 
dijo cuatro palabras a loido. Ningún talisman 
obró jamas prodigio mas pronto . Al acabar 
de hablarle Fl ibber t ig ibbet , se llenó de sumi-
sión y respe to , dejó caer su maza , cogió al 
duendecillo, y le levantó tan a l to , que si le 
hubiera dejado caer despues , se habría hecho 
pedazos. 

— ¡ S í , es eso! gritó con una voz de t rueno, 
¡es eso mismo, amiguito! pero ¿quien diablos 
ha podido decírtelo? 

— Eso nada te impor t a , respondió F l ib -
bertigibbet ; pero Miró entonces á W a y -
land y á la dama , y pronunció lo que tenia 
que decir en voz ba ja , no necesitando hablar 
en voz a l ta , pues el gigante por su comodidad 
le habia levantado hasta su oído. Despues 
de haberle abrazado, le puso el portero en 
tierra con tanta precaución como pudiera una 
muger de gobierno poner sobre la chimenea 
un plato quebradizo de porcelana. Llamó á 
W a y l a n d y á la dama.... Entren vms. , entren 
vms., y cuidado con darse mejor á conocer 
cuando esté yo de guardia. 

— Vamos adelante, dijo Fl ibber t ig ibbet , 
voy á quedarme aquí un poco con mi G o -
liath de Gath. Pronto nos reunirémos, y pe-
netraré tus secretos á pesar de pesares. 

— Puede ser , dijo W a y l a n d , pero creo 



que este secreto dejará p ron to de se r lo , ó no 
estará á mi cuidado, y entonces poco me im-
portará que lo sepa todo perro cristiano. 

La condesa y su guia ent raron en esto en 
el cast i l lo , y atravesaron la pr imera t o r r e , 
llamada la to r re de la Galería. 

E l puente que se estendia desde la ent rada 
á otra torre situada en la orilla opuesta del 
l a g o , llamada la torre de M o r t i m e r , fo rmaba 
una vasta barrera r ecub ie r t a , de cerca de 
ciento y treinta varas de largo y diez de a n c h o , 
con mucha a r e n a , y defendida p o r ámbos 
lados con buenas empalizadas. Esta galería 
estaba destinada para las damas que asistirían 
á las jus tas ; la atravesaron nuestros viageros 
para llegar á la torre de M o r t i m e r , s i tuada a! 
o t ro e s t r emo , po r la cual se ent raba al i n t e -
r ior del castillo. 

Es ta torre tenia sobre su front ispicio las 
armas del conde de M a r c h a , cuya atrevida am-
bición echó por tierra el t rono de E d u a r d o I I , 
y aspiró á tener parte en la autor idad soberana 
con la Loba de Francia, esposa de este infeliz 
monarca . 

La p u e r t a , sobre la que se veia este e s -
cudo de funes to a g ü e r o , estaba guardada 
po r muchos centinelas vestidos de ricas l i -
breas. Dejáron entrar á la condesa y á su 
g u i a , porque habiéndolos dejado pasar el 

por te ro de la galería, no habia porque dete-
nerlos mas lejos. Adelantáronse los viageros 
callando en el patio g r a n d e , desde donde p u -
dieron ver l ibremente este vasto y an t iguo 
castillo con sus tor res magestuosas. T o d a s 
las puer tas habian s ido abiertas en señal de 
hosp i ta l idad , v las habitaciones estaban lle-
nas de huéspedes del mas dis t inguido r ango , 
acompañados de gran -número de vasal los , 
c r i ados , y demás comitiva propia de los fes -
t ines y regocijos. 

W a y l a n d hizo alto mirando á la condesa., 
para recibir sus órdenes sobre lo que xlebian 
hacer habiendo llegado ya al lugar de su des-
t ino . La condesa nada le d i j o ; y entonces 
W a y l a n d , despues de haber aguardado un 
minu to ó d o s , se determinó á preguntar la 
que era lo que quería hacer. Echóse Amy la 
mano á la f ren te como para re f lex ionar , y 
luego respondió con una voz apagada y t r i s t e : 

Bien pudiera dar yo algunas ó r d e n e s ; 
pero aquí ¿qu ien me ha de obedecer? 

Al decir es to , levantó con orgul lo la ca-
beza , como una persona que va á tomar u n 
par t ido decisivo, y dirigiéndose á un criado 
muy bien vestido que atravesaba el patio de 
p r i sa , le di jo : 

— Vaya vm. á decir al conde de Leicester 
que deseo hablarle. 



— ¡Al conde de Leicester! respondió el 
criado estrañando la pregunta. Y viendo el 
vestido humilde^ de la que hablaba con tal 
autor idad, añadió con arrogancia : ¡ Tomate 
esa! ¿ quien es esta escapada de Bedlam, que 
quiere ver á mi amo en un dia semejante? 

No sea vm. impert inente , dijo la con-
desa ; los asuntos que tengo que comunicar 
al conde son de la mayor importancia. 

— P u e s busque vm. algún otro para darle 
sus encargos, señora hermosa. No quiero to-
mar á mi cuenta sus asuntos , por mas impor-
tantes que sean. ¡Yaya vm. con tal pampiro-
lada á mi amo, y precisamente ahora que está 
con la reina! ¡ N o es mala frescura por vida 
niia! lo menos que me darían en recompensa 
seria cuarenta ó cincuenta garrotazos muy 
bien dados.... Lo estraño es que el bueno del 
por tero dé entrada aquí á semejantes muebles; 
pero ha perdido la chabela, porque tiene que 
aprender de memoria una arenga. 

Al oírle hablar as i , se acercáron otros 
dos cr iados; entonces W a y l a n d , zozobroso 
tanto por sí como por la condesa, se encaminó 
al que le pareció mas comedido, y poniéndole 
en la mano una moneda, rogóle buscase un 
albergue para la señora que él acompañaba. 
El rogado, que tenia al parecer en el castillo 
alguna autor idad, echó una peluca al criado 
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insolente, y le mandó que cuidase de los ca-
ballos de aquellos estrangeros, diciendo des-
pues á Way land que le siguiesen. 

Amy tenia bastante serenidad para conocer 
que 110 podría ver áLeicester por el p ron to ; 
y despreciando los insultos de los lacayos im-
pertinentes y las chocarrerías que decían so-
bre las lindas aventureras , siguió callando á 
su guia. 

Entraron en el patío interior por una puerta 
grande que había entre la principal to r re , 
llamada la torre de César , y una grande habi-
tación, llamada alojamiento del rey Enrique. 
Halláronse entonces en el centro de este vasto 
edificio,cuyas diversas fachadas presentaban 
modelos soberbios de lodos los géneros de 
arqui tectura, desde la conquista hasta el rei-
nado de Isabel. 

Atravesáron este pa l io , y los condujo el 
guia á una torre pequeña del lado del norte 
del castillo, cerca de la grande sala, y que la 
separa del ancho edificio destinado á las co-
cinas. En los cuartos bajos estaban alojados 
los oficiales de la casa de Leicester, que hacían 
su servicio en aquella parte del castillo. En 
el piso a l to , al que se subia por una escalera 
espiral, habia un cuarto q u e , estando tan 
escasos los alojamientos, se habia destinado 
para algún estrangero. Este cuarto habia que-
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dado abandonado por mucho t iempo, y se 
dijo que un preso, que habias ido encerrado 
allí en otra época, fué asesinado. Este preso 
se llamaba Mervyn , y había dejado su n o m -
bre á la torre. Y es en efecto probable que 
este sitio hubiese servido en otros tiempos de 
cárcel. Todos los pisos estaban emboveda-
dos : las murallas eran espesísimas, y los ma-
yores cuartos de quince pies de estension. 

La ventana que le daba luz era muy estre-
c h a , pero daba al sitio llamado placer, nom-
bre que designaba un recinto adornado de 
arcos de t r iunfo, trofeos, fuentes, es ta tuas , 
y otros adornos de arquitectura , y que servia 
de tránsito para ir al jardín del castillo. 

Solo habia en el cuarto en que fué in t ro -
ducida la condesa los muebles mas indispen-
sables ; pero ella no hizo alto en eso , y fijó 
su atención en el recado de escribir que estaba 
sobre la mesa (cosa por cierto rara en los 
tales cuartos en aquel t iempo) . Ocurrióle al 
momento escribir al conde de Leicester, y 
estar oculta hasta que hubiese recibido la res-
puesta. 

E l oficial que les habia servido de g u i a , 
preguntó cortesmente á Wayland , porque le 
habia untado ya las manos , si querían man-
darle alguna cosa en que pudiera servirles; 
y habiéndole respondido W a y l a n d que de 

buena gana tomarían alguna cosílla por el 
p r o n t o , condujo á nuestro herrador al sitio 
en donde se distribuían con profusíon comes-
tibles á cuantos llegaban á pedirlos. W a y l a n d 
escogió algunos alimentos ligeros, propios del 
paladar delicado de la dama; pero , por su « 
par le , no quiso perder la ocasion de echar 
mano de algunas cosas mas sólidas y de sus-
tancia, y se encaminó al punto al cuarto de 
la torre. La condesa habia escrito ya su carta 
á Leicester, y como no encontrase ni obleas 
ni seda con que cerrarla, lo habia hecho con 
un rizo de sus cabellos. 

— Leal amigo , dijo á Way land , tú que 
el cielo me ha enviado para darme socorro 
en mis mayores infor tunios , te p i d o , y este 
será el último favor que necesitará esta des-
dichada , te pido lleves esta carta al noble 
conde de Leicester; haz que llegue á sus ma-
nos , sea de la manera que fuere. Estas pala-
bras últimas las pronunció con una agitación 
mezclada de temor y esperanza. Vete, amigo 
fiel, ya no tendrás que incomodarte por mí. 
Tengo muy buenas esperanzas. Si vuelven los 
dias de mi esplendor an t iguo, tus servicios 
serán muy bien recompensados. Entrega esta 
carta á Leicester en propias manos , y nota 
sobre lodo que demostraciones hace al leerla. 

W a y l a n d se encargó desde luego de la co-
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mis ión , pero pidió con instancias á la con-
desa que comiese alguna cosa. Consintió en 
ello por complacer á su compañero, á fin de 
que fuese cuanto ántes á ver al conde. W a y -
land se fué , encargandola cerrase por dentro 
la puerta y no moverse de su cuar to , y se en-
caminó á buscar la ocasion de desempeñar su 
mensage, y de ejecutar al mismo tiempo un 
proyecto que le habian sugerido las circuns-
tancias. 

Era el caso que la conducta de A m y , su 
dilatado silencio, la irresolución é incerti-
dumbre que manifestó en todos sus pasos , 
el no pensar , el no obrar por sí misma , hi-
cieron creer á W a y l a n d , con bastante veri-
similitud, que los embarazos de su posicion 
habian de algún modo trastornado su juicio. 

Al escaparse de C u m n o r , el partido mas 
razonable para ella hubiera sido sin duda al-
guna irse á casa de su triste pad re , ó á cual-
quiera otra par te , léjos de los que la habian 
perseguido. Cuando, por el contrar io, habia 
deseado ir á Keni lwor th , W a y l a n d creyó 
que quería ponerse bajo el amparo y protec-
ción de Tresi l ian, ó de la reina por su medio. 
Pero aho ra , en vez de tomar un partido tan 
natural , le daba una carta para Leicester, el 
patrón de Yarney , en cuyo poder (s i acaso 
no era por su orden espresa) le habian hecho 

sufrir tanto. Semejante paso le pareció im-
prudente , desesperado. Temiendo W a y l a n d 
arriesgar su seguridad personal y la de Amy 
si ejecutaba su comision , se decidió á no 
hacer nada sin estar seguro de tener en caso 
necesario un pro tec tor ; resolvió pues , antes 
de entregar la car ta , ir en busca de Tresilian, 
darle parte de la llegada de la señora á Ke-
nilworth , y descargarse asi de toda respon-
sabilidad, echandola sobre el primero que le 
habia puesto á su servicio. 

— Juzgará mejor que y o , decia entre si 
mismo W a y l a n d , s i es á propósito satisfacer 
el deseo que ella tiene de hacer apelación á 
lord Leicester , lo que me parece una locura: 
de este modopongo el asunto entre sus manos, 
le doy la carta , recibo lo que quieran darme 
en recompensa, y echo á correr de Kenilworth 
como alma que lleva el diablo. Despues de 
todo lo que me ha sucedido, preveo que no 
podrá ser este un sitio agradable para mi. 
Vamos , vamos ; mas me acomoda herrar los 
borricos del último rincón de Inglaterra , que 
disfrutar de las comidas y fiestas magníficas 
de los habitantes de este castillo hermoso. 



CAPITULO XXYIII . 

He visto yo en otra era 
Maravillas: el rapaz 
De Robin era capaz 
De entrar por una gatera. 

E N medio del tumulto que llenaba el cas-
tillo y sus cercanías, no era cosa fácil encon-
trar á un sugeto , y Wayland tenia mas di-
ficultad que ningún otro en descubrir á Tre-
silian, porque viendo el riesgo que corría en 
dejarse conocer, no se atrevía á dirigirse á las 
gentes de la casa de Leicester. 

P o r medio de rodeos y preguntas indi -
rectas supo sin embargo que Tresilían debía 
hallarse entre los gentileshombres de la co-
mitiva del conde de Sussex, que habian lle-
gado por la mañana á Keni lworth , en donde 
los había recibido Leicester con toda suerte 
de consideración. Añadió alguno que los dos 
condes y sus comitivas, y otros muchos se-
ñores y caballeros,habían montado á caballo 
y acababan de salir para W a r w i c k , á fin de 
escoltar á la reina hasta Kenilworth. 

La llegada de su mages tad , como sucede 

en casos semejantes, se aguardaba con ansia , 
hasta que al fin llegó un correo sin al iento, 
anunciando que su magestad se había dete-
n i d o , deseando recibir los homenages dé los 
vasallos que se habian reunido en W a r -
wick , y que por esta razón no llegaría al cas-
tillo hasta la tarde. Esta noticia dió un rato 
de descanso á los q u e , aguardando de un 
momento á otro la llegada de la re ina , estaban 
en brasas hasta desempeñar las funciones que 
les habian designado en las ceremonias del 
recibimiento. 

Habiendo notado W a y l a n d que muchos 
caballeros sedirígian al castillo, esperaba en-
contrar entre ellos áTresilian. Para asegurarse 
de ello se encaminó al punto al patio pr in-
cipal, cerca de la torre de Mort imer , donde 
nadie podía entrar ni salir sin que él le viese. 
Observó el trage y la estatura de cada uno de 
los que pasaban en varias direcciones, con el 
mayor cuidado , pero inútilmente. 
. Mientras se habia puesto asi Wayland de 
centinela para descubrir á Tresilian que no 
parecía, se vio tirado por la manga por un 
sugeto que no le dejaba á sol ni á sombra. 

Era Dick S ludge , ó Fl ibber t ig ibbet , que 
estaba siempre como un duende en acecho de 
los que no se acordaban de él. Aunque fué 
muy desagradable á Way land este encuentro, 



no quiso manifestar su mal h u m o r , y fingió 
alegrarse de volver á ver al enano , gritán-
dole : 

— ¡ Ah ! ¡ eres t ú , buena a lhaja , duende-
cilio, ratoncillo!.... 

— S í , respondió Dick , el ratón que roe 
una á una las mallas de la r e d , cuando el 
león , que ha caido en ella, está hecho mi 
borrico sin poderse garrear. 

— Diablillo travieso, eres una pimienta 
hoy despues de comer; pero dime, ¿ como has 
podido bandearte con el gigante cuando te he 
dejado con él? Me estaba temiendo que iba 
á dejarte en pelota y á tragarte como quien 
traga una castaña. 

— ¡ O h ! replicó el enano, si asi lo hubiese 
hecho , hubiera tenido mas meollo en su vien-
tre que el que ha tenido en toda su vida en 
su cabeza. Pero el gigante es un ser muy cor-
tés , y mas reconocido que otras muchas per-
sonas á q uienes he sacado de algunos apuros y 

señor W a y l a n d . 

— ¡ Flibbertigibbet de todos los diablos! 
eres mas mordaz que una hoja de espada de 
Sheffield. Sin embargo quisiera yo saber dé 
que encanto te has valido para domeñar á 
ese oso.-

— S i , ya te conozco y te veo venir, re-
plicó Dick; piensas engatusarme con pala-
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britas melosas : en cuanto á este buen por -
tero , has de saber que cuando llegámos al 
castillo habia perdido la chabela con un dis-
curso que han compuesto para é l , y que no 
está á sus alcances, con ser un hombre tan 
grande ( i ) . Como este discurso elocuente es 
obra compuesta por mi docto maestro el se-
ñor Erasmo Holyday, la he oido repetir tan-
tas veces, que se me ha quedado en lamemo -
ria. Cuando he notado que la de mi Goliath 
era ingrata y remolona, le he apuntado las 
especies y las palabras que le traian al re tor-
tero. Entonces es cuando él, contento como 
unas Pascuas , me ha levantado hasta su oido; 

(i) Esto recuerda la chistosa décima del P. Isla 
en el Dio. grande de Navarra, hablando del diputado 
iNavascues, que era muy alto : 

De hombres grandes; sélo yo, 
Ka\ arra fecunda es; 
Pero como iNavascues, 
Voto á tantos , eso no. 
Por eso se le nombró 
Diputado á todo t rance , 
Porque en latin y en romance 
Se podrán hallar doscientos 
Que tengan tantas talentos, 
Pero no mayor alcance. 

(Nota del Traductor español.) 
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y para que te dejase en t ra r , le he prometido 
agazaparme debajo de su piel de oso , y ayu-
dar á su memoria frágil cuando sea preciso 
recitar su arenga. Acabo de comer un bocado, 
y vuelvo á su lado al momento. 

— ¡ Muy bien, muy b ien , mi querido Dick! 
replicó W a y l a n d ; corre por el amor de Dios , 
pues el pobre gigante te estará aguardando 
como el agua de mayo. Yaya, pasalo b ien , 
Dick. 

— ¡ O h ! sí , respondió el duendecillo, ¡pa-
salo b ien , Dick! esas gracias te han sacado 
de ií todo lo que han querido. ¿iNo quieres 
contarme la historia de esa d a m a , que es 
tan hermana tuya como el hijo de mi padre? 

— ¿De que te serviría saberla,duendecillo 
travieso? dijo Way land . 

— Dejate de cuentos : ya no quiero que me 
digas nada de esa muge r ; pero has de saber 
que sé guardar un secreto, y también hacer 
que se frustren los proyectos que no quieren 
comunicarme. Buenas noches. 

— No le vayas de ese m o d o , respondió 
W a y l a n d , que conocia la actividad infatiga-
ble de Flibbert igibbet , y la temia con razón. 
Espe ra , mi querido Dick: al cabo somos ya 
amigos antiguos, y te prometo que sabrás 
algún dia tanto como yo por lo que toca á esta 
señora. 

— Sí , respondió Dick , quizá ese dia no 
está muy léjos. Pasalo bien , W a y l a n d : voy 
á buscar á mi gigante; si no tiene el talento 
que tienen o t ros , es por lo menos reconocido 
á los favores que se le hacen; asi, te lo vuelvo 
á repetir , buenas noches. 

Al decir esto pegó un salto y continuó cor-
r iendocon su agilidad acostumbrada, de modo 
que desapareció en un abrir y cerrar de ojos. 

— ¡ Ojalá estuviese ya fuera del castillo! dijo 
W a y l a n d . Si este maldito enano llega á poner 
manos en el pastel , Satanás mismo no podrá 
tragarlo. ¡Si pudiese al menos dar con T r e -
silian ! 

Miéntras aguardaba con tal impaciencia á 
Tresi l ian, acababa de entrar este á Kenilworth 
por un lado opuesto al si tio donde él se hallaba. 
Había salido por la mañana del castillo para 
acompañar á los dos condes á W a r w i c k , 
como lo había oido decir W a y l a n d , espe-
rando recibir allí algunas noticias de su emi-
sario. Engañado en estas esperanzas, y n o -
tando que Varney, que acompañaba á Leices-
te r , quería acercarse á él al parecer para ha -
blarle, juzgó prudente evitar su conversación, 
y salió de la sala miéntras el gerií'del condado 
arengaba á su magestad. \ olvió á montar á 
caballo, dió vuelta á Kenilworth por un ca-
mino diferente, y entró en el castillo por una 
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puerta t rasera , que le abrieron al punto que 
dijo ser un oficial de la comitiva del conde de 
Sussex : por eso Wayland le buscó inútil-
mente entre los caballeros que pasaba en re-
vista callandito. 

Habiendo entregado su caballo á un criado, 
Tresilian se paseó un rato en el lugar de placer 
y en los jardines, no tanto por admirar las 
bellezas de la naturaleza y las obras maestras 
que Leicester habia reunido al l í , como por 
entregarse libremente á sus cavilaciones. La 
mayor parte de las personas de distinción ha-
bian dejado el castillo por acompañar á los 
condes : los que quedaran se habian colo-
cado en las t roneras , las murallas esterio-
res y las t o r r e s , para ver la magnífica pers-
pectiva de la entrada de la reina. Asi es que 
mie'ntras lodo el castillo resonaba en gritos 
y algazara, solo el jardín estaba en silencio 
y tranquilidad. Unicamente se oía el meneo 
de las hojas de los árboles , el canto de los 
dulces pajari l los, y el risueño murmullo de 
las fuentes. 

La imaginación melancólica de Tresilian 
cubria con un velo sombrío todos los obje-
tos que le rodeaban. Comparaba las ruinas 
grandiosas que se desarrollaban á su vista con 
los espesos bosques y las lagunas desiertas que 
rodeaban á Lidcote-Hall; la imagen de Amy 

R o b s a r t , como una fantasma, se le aparecía 
en todos los cuadros pintorescos que le dibu-
jaba su imaginación. 

Nada hay quizá tan funesto para la felici-
dad de los hombres amigos de la reflexión y 
la soledad, como alimentar desde su juventud 
una pasión desgraciada; pues echa raices tan 
p r o f u n d a s , que llega á ser despues el sueño 
de todas las noches, y el quebradero de ca-
beza de todos los días. 

Esta angustia del corazon, estos pesares 
que nos arrastran aun á seguir á una sombra 
que ha perdido todo el resplandor de sus co-
lores, este recuerdo perenne de un sueño in -
terrumpido con do lo r , es muy propio todo 
esto de un corazon generoso y nob le , y tal 
era el de Tresilian. 

Conoció al fin que necesitaba distraerse, 
y salió del lugar de placer para agregarse al 
gentío que coronaba las murallas, mirando 
desde allí los preparativos de la ceremonia. 
Pe ro cuando oyó aquel bullicio , aquella mú-
sica , aquellos alegres gritos que resonaban 
por todas par tes , encontró una repugnancia 
invencible en reunirse con unas gentes cuyos 
sentimientos 110 estaban en armonía con los 
suyos, y resolvió meterse en su cuar to , y per-
manecer allí hasta que anunciase la campana 
del castillo la llegada de Isabel. 



i g 4 K E N I L W O R T H . 

Atravesó el pasadizo que separaba las coci-
nas de la sala g rande , y subió al piso tercero 
de la torre de Mervyn. E m p u j ó la puerta del 
cuarto que le habian reservado, y estrañó mu-
cho encontrarla cerrada ; pero se acordó de 
que el camarero mayor le habia dado la llave, 
advirtiendole que en medio de tanta confusion 
era preciso cuidar de cerrar bien la puerta. 
Aplicó la llave á la cerraja , y al abrir la puerta 
vió al punto una muge r , vivo retrato de Amy 
Robsar t . Al principio creyó que su imagina-
ción turbada le presentaba una fantasma vana 
y e n g a ñ o s a p e r o se convenció muy pronto 
de que la que veia era en efecto A m y , mas 
pálida en verdad que en los dias de felicidad 
en que reunía á las formas y á la hermosura 
de una ninfa del bosque la talla de unasilf ida, 
pero no dejaba de ser A m y , ni habian visto 
jamas sus ojos nada que pudiera igualarsela 
en atractivos. 

No se admiró menos la condesa que Tresí-
liau , aunque su sorpresa fué menos duradera , 
porque la habia dicho W a y l a n d que estaba 
en el castillo. Se levantó cuando él e n t r ó , y se 
puso encendida. 

— ¡Tresilian! ¿ que busca vm. aquí ? 
— ¿Y vm. , A m y , que viene vm. á hacer en 

este castillo ? ¿ Busca vm. por ventura un au -
xilio que no le rehusarán jamas? 
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Calló un momento , y respondió luego con 
una voz que manifestaba mas bien el dolor 
que el enfado : — Tresi l ian, no imploro el 
auxilio de ninguno ; los que la bondad de vm. 
pudiera da rme , léjos de serme útiles, me 
perjudicarían mucho. Ha de saber vm. que 
hay aquí alguno á quien las leyes y el amor 
obligan á protegerme. 

— ¿Al fin ese miserable ha hecho á vm. la 
triste reparación que podía ? dijo Tresilian. 
¿ E s vm. muger de Yarney ? 

— ¡ Muger de Varney! respondió ella con 
sumo desprecio. ¿ Con que apellido infame se 
atreve vm. á deshonrar la.... la.... la....? Se de-
t u v o , balbució, y bajó los ojos confusa y 
muda , porque se acordó de las fatales conse-
cuencias á que se esponia si hubiese añadido 
la condesa de Leicester. Hubiera sido des-
cubrir el secreto de que dependia la fortuna 
de su esposo; hubiera sido descubrirle á T r e -
silian , á Sussex , á la reina , á toda la cor te ; 
y jamas , decia entre sí misma, romperé el si-
lencio que he promet ido, aunque sepa espo-
nerme á las sospechas mas odiosas. 

Llenáronse sus ojos de lágrimas, quedó 
muda delante de Tresi l ian; y este , despues 
de haberla mirado con dolor y compasion, la 
d i j o : 

— ¡Ay , Amy! los ojos de vm. desmienten 



lo que dice su boca : habla vm. de un protec-
tor que puede y quiere defenderla ; pero esas 
lágrimas me dicen que ha sido vm. chasqueada 
y abandonada por el desdichado á quien ha 
entregado vm. su afecto. 

Amy le miró con unos ojos en los que bro-
taba la cólera por entpelas lágrimas, y se con-
tentó con repetir con mucho desprecio : ¡el 
menguado ! 

— ¡ S í , el menguado! dijo Tresi l ian, y aun 
no es decir lo bastante. Pero ¿como se en-
cuentra vm. aquí , sola y en mí cuar to? ¿ por 
que no se han tomado las medidas necesarias 
para recibir á vm. como corresponde? 

— ¡En el cuarto de vm.! dijo Amy. Voy á 
salir de él al momento. Corrió entonces ácia 
la puer ta ; pero acordándose del abandono en 
que se hallaba, y deteniendose en el umbral, 
añadió con dolor y tristeza : ¡Ay! ya no me 
acordaba , no sé adonde ir. 

— Lo veo , muy bien lo veo, dijo Tresilian 
corriendo ácia ella y volviéndola á colocar en la 
silla poltrona en la que se dejó caer : necesita 
vm. de auxilios; s í , necesita vm. de un pro-
tector , aunque vm. no quiere confesarlo; pero 
no quedará vm. sin defensa, se apoyará vm. 
en mi brazo. Representaré á su desgraciado y 
digno padre de vm.; irémos juntos al umbral 
mismo del castillo; se presentará vm. á Isabel, 

y lo primero que hará en Kenilworth será un 
acto de justicia que todos bendecirán. Como 
me veo yo escudado por la bondad de la causa 
y por la justicia de la re ina , no me detendrá 
el favor de su privado : voy á hablar á Sussex. 

— ¡ No haga vm. nada , por amor de Dios! 
esclamó la condesa asus tada , conociendo la 
necesidad de ganar t iempo. Tresi l ian, es vm. 
generoso ; hagarne vm. un favor Créalo 
vm. , para salvarme de la miseria y de la de-
sesperación , conviene mas hacer lo que yo le 
pido á vm. con instancias. 

— Pidame vm. cuanto pueda confiar á mi 
cu idado , dijo Tres i l ian , pero no exija vm. 
de mí.... 

— ¡ O h ! no añada vm. ninguna condicion, 
quer ido Edmundo , esclamó la condesa; asi 
quería vm.en otro tiempo que yo le llamase. Es 
una locura lo que me está sucediendo, y sola la 
locura puede aconsejarme lo que me conviene. 

— Si me habla vm. de ese m o d o , dijo Tre-
silian , mas asombrado que apesarado , me 
obligará vm. á creer que es incapaz de pensar 
y de obrar por sí misma. 

— ¡ O h n o ! esclamó ella arrodillándose 
delante de él; n o , no soy una insensata, pero 
soy la mas infeliz de las mugeres , que se ha 
visto arrastrada al precipicio por un conjunto 
de circunstancias estraordinar ias , y por el 
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brazo mismo del que piensa salvarme..., por 
el de vm. , Tresilian.. . . , po r vm. á quien hon-
r a b a , á quien es t imaba, á quien amaba tam-
bién , aunque no de la manera que hubiera vm. 
deseado. 

Habia en su voz y en su fisonomía tal calor 
y tanta espresion, que Tresilian se conmovió. 
La levantó , y la pidió enternecido que se 
calmase. 

— Es imposible , dijo ella; no puedo tran-
quilizarme mientras no me conceda vm. lo que 
le pido. Escúcheme vm. , hablaré con la ma-
yor claridad que pueda. Aguardo las órdenes 
de alguno que tiene derecho á darmelas.... la 
intervención de un estraño.... la de vm. espe-
cialmente, Tresil ian, me perder ía , me acaba-
ñ a de arruinar . Espere vm. no mas que veinte 
y cuatro horas , y quizá la pobre Amy tendrá 
medios de probar que aprecia y puederecon> 
pensar el desiuteres y la amistad de vm.; que 
es feliz , y que puede hacer á vm. dichoso. Es 
u n precio digno seguramente de la paciencia 
de vm. durante un plazo tan corto. 

Nada respondió Tres i l ian , pero reunió en 
su mente las varias conjeturas que podian ha-
cer en esta circunstancia su iutervencion mas 
perjudicial que útil á la reputación y la¿dicha 
de Amy. Considerando también que se hallaba 
ella dentro de las murallas de Keni lworth , y 
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que ningún iusulto tenia que temer en un cas-
tillo honrado por la presencia de la reina, y 
lleno de una multitud de señores y de g u a r -
dias , comprendió que seria tal vez hacerla un 
flaco servicio implora r , á su pesar , el favor 
de Isabel; pero le dio su consentimiento con 
reserva, dudando que Amy tuviese otra espe-
ranza que su afición ciega á Yarney, que su -
ponía ser su seductor. 

— Amy, dijo fijando tristemente sus ojos 
en los de la condesa que manifestaban su in -
decisión , he. notado muchas veces que en los 
caprichos mas estravagantes de la infancia de 
vm. habia cierto fondo de sensibilidad y de 
buen juicio. En este supues to , abandono á vm. 
el cuidado de su destino durante veinte y cua-
tro ho ra s , prometiéndola no mezclarme en 
nada , ni en acciones ni en palabras. 

— ¿ M e lo promete vm., Tresilian? res-
pondió la condesa. ¿ E s posible que tenga 
vm. bastante confianza en mí? ¡Ah! deme vm. 
su palabra cotno caballero, como hombre 
de hono r ; prométame vm. no mezclarse en 
nada de lo que me concierne, por mas que vm. 
oiga ó vea, por mas necesidad que tenga de 
vm. en la apariencia. ¿Estamos en eso? 

— Se lo prometo á vm. bajo mi palabra de 
honor , dijo Tresilian; pero habiendo pasado 
el plazo 



— Pasado el plazo, respondió ella inter-
rumpiéndole , podrá vm. hacer lo que juzgue 
mas conveniente. 

— ¿ N o hay otra cosa en que pueda servir 
á vm. , Amy ? 

— Nada , sino en de ja rme , y.... me a b o -
chorno de verme reducida á pedir semejante 
cosa y dejarme este cuarto por veinte y 
cuatro horas. 

— Estoy admirado , abso r to , dijo Tresi-
l ian : ¿que esperanza, que Ínteres puede vm. 
tener en un castillo en el que no le es dado 
disponer de un miserable cuar to? 

— ¡ O h ! ¡ por el amor de Dios ! dejeme vm., 
dijo A m y ; y como viese que Tresilian se iba 
ret irando poco á poco y de muy mala gana, 
añadió : — Generoso E d m u n d o , vendrá un 
tiempo en que Amy te probará que merecía 
tu noble afecto. 

CAPITULO X X I X . 

¿ De que te asustas, amigo? 
Dale firme á la botella : 
Bebe, bebe, y no liayas miedo 
Que por mí nadie se pierda. 
Soy holgazan; y á fé mia , 
Lo que en el alma quisiera 
Es que, siendo yo un tunante , 
Todos los demás lo fueran. 

Pandemónium. 

A P É N A S Tresilian habia bajado las dos ó 
tres gradas primeras de la escalera, cuando 
quedó admirado de encontrar á Miguel Lam-
bourne. Este digno criado de Varney tenia en 
su frente una impudencia que dio impulso á 
Tresilian de arrojarle por las escaleras r o -
dando ; peros0-acordó del daño que cualquier 
acto de violencia podría causar en aquel sitio 
y en lal momento á A m y , objeto de sus 
cuidados. 

Contentóse pnes con mirar á Lambourne 
con desden y desprecio, y continuó bajando la 
escalera sin dar á entender haberle conocido; 
pero Lambourne , que en aquel día de profu-



sion no había dejado de remojar la palabra 
con sendos tragos de vino de las islas, sin 
perder por eso del todo la chabe la , no era 
hombre a quien nadie quebrase la vista ; 
detuvo á Tresilian sin ceremonia en la es-
calera , y dirigiéndose á él como si se hu-
biesen tratado ya con familiaridad , le dijo : 
— ¡Que tal! yo c reo , Tresi l ian , que se han 
olvidado ya entre nosotros dos las antiguas 
reyertas: s í , yo soy capaz de acordarme mas 
bien de los antiguos servicios que de los de-
bates recientes. ¡ O h ! vm. se convencerá de 
que mis intenciones han sido siempre buenas 
y honradas. 

— Poco me importa la intimidad de vm. , 
dijo Tresi l ian; guardpla vm. para sus iguales. 

— ¡ Vea vm. como se entona nuestro hom-
bre! dijo Miguel. Es losseñor i tos , que se creen 
hechos de otra masa mas nob le , miran de 
alto abajo al pobre Lambourne . ¿ E s acaso el 
señrtrTresilian uno de aquellos amantes amar-
telados del tiempo de Maricastaña ? ¿ A que 
viene ahora ei fingirse un saul i to , señor Tre -
silian ? ¿ No es una mala vergüenza que en el 
castillo de monseñor se tomen algunos la li-
cencia de introducir pelanduscas ? ¡''Ah! ¡ ah! 
me parece que por esta vez he dado yo en el 
hito. 

— No entiendo lo que vm. dice , respondió 

Tres i l ian , conociendo en aquellas palabras 
que el bribonazo habia notado la presencia 
de Amy; y añadió luego : Pe ro si está vm. 
encargado de servir en los cua r tos , y me pide 
una gratificación, torne vm. , y no entre en el 
mió. 

Lambourne miró la moneda de oro que le 
habia dado , y la guardó diciendo : 

— Ahora 110 sé una pa labra , y tengo los 
ojos cer rados ; pero quizá hubiera logrado 
vm. mas conmigo con buenas palabras que 
con esta moneda : sin embargo no dejan de 
tener mucha elocuencia estos escuditos de 
oro. Jamas Miguel Lambourne ha sido en-
tremetido ni chismoso : que haga cada cual 
lo que le acomode , esta es mi máxima. Solo 
sí quisiera que , al pasar las gentes á mi lado, 
no manifestasen tanto orgullo , como si fuese 
yo de estaño y los demás de oro. Si guardo 
este secreto, ya me mirará vm. con otros ojos , 
¿ 110 es asi ? Cuando incurra yo también en 
alguna faltilla , espero que hará vm. la vista 
g o r d a , porque ya vm. vé que los mas cuerdos 
pueden caer en la tentación. Y en resumidas 
cuentas , si su cuarto de vm. encierra igual-
mente á esa palomita , nada tiene que ver con 
eso Miguel Lambourne. 

— ¡ Dejeme vm. pasar ! dijo Tresilian ; ya 
ha recibido vm. su gratificación. 



— ¡ Peste ! dijo Lambourne separándose 
de mala gana y repitiendo á regañadientes las 
últimas palabras de Tresilian : ¡ dejeme vm. 
pasar! ha recibido vm. ya su gratificación. 
Pe ro nada me impor ta ; que se divierta todo 
el mundo , ya lo he d icho , yo no soy como 
el perro del hor te lano, ¿está vm.? 

Hablaba algo mas recio al paso que se ale-
jaba Tresilian y no podia oírle. 

— No soy como el perro del hortelano que 
ni come las berzas ni las deja comer ; pero 
tampoco quiero ser el sastre del Campillo , 
que perdia las hechuras y ponia el hilo: ¿ es -
tamos , señor Tresilian ? Preciso es que yo vea 
si tiene buenos bigotes esa jovencita que tiene 
vm. en su cuarto para que le caliente los pies. 
Sin duda teme vm. á las almas en pena , y no 
quiere dormir so lo , según aquella seguidilla 
española: 

El cura y su criada 
Dormian juntos, 
Porque tenian miedo 
De los difuntos. 

Pero si hubiese hecho yo semejante c o s a , 
¿sabe vm. que hubieran dicho? Que salga de 
aquí ese t unan te , que le den una pal iza , 
echadle á rodar por las escaleras abajo. ¡ A h ! 
estos caballeros nos pouen el pié encima á 

los pobretes , á la gentecilla de poco mas ó 
menos. Muy santo y muy b u e n o ; pero yo 
tengo la sartén por el mango con este descu-
brimiento : eso es lo c ier to , y no lo es menos 
que voy á ver si puedo echar la vista encima 
á la tal ninfa. 

* 



CAPITULO X X X . 

. Con lealtad te he servido; 
Y como estoy mal pagado, 
Es ya lo mas acertado 
El tomar por buen partido 
Y cada cual por su lado. 

F A L C O N E R . 

^ASEABASE Tresilian en el palio esterior 
del castillo, no sabiendo que pensar de su 
estraña conversación con Amy R o b s a r t , y 
dudando s i , viendose revestido de la autori-
dad de su p a d r e , habia hecho bien en em-
peñar asi su pa labra , y abandonarla el cui-
dado de su conducta por tantas horas. 

Pe ro ¿ como era posible tampoco dejar de 
acceder á la demanda de A m y , si se hallaba 
sometida á \ a r n e y como parecía probable ? 

— No bastando mi pode r , decia entre sí 
mismo, para sacarla de entre las manos de 
Y a r n e y , y suponiendo que la reconozca por 
su muger , ¿ con que derecho hubiera podido 
yo meter entre ellos la discordia , y echar por 
tierra las esperanzas que pueden aun conser-
var de ser dichosos ? 

Piesolvió pues Tresilian observar escrupu-

losamente su promesa. Se alegraba también 
de hallarse en una situación mas favorable 
para socorrer á Amy , á la que conservaba 
algún cariño. No estaba ya encerrada en un 
ret iro lejano y sol i tar io , guardada por pe r -
sonas de muy mala reputación; estaba en el 
castillo de Keni lwor th , en la corte de la reina, 
al abrigo de toda suerte de violencias, y á la 
mano para poder presentarse á la reina en 
llegando el caso. Todas estas circunstancias 
concurrían al parecer á ayudar poderosa-
mente á cuanto podia hacer por ella. 

Mientras comparaba asi las ventajas y los 
peligros que podiau resultar de la inesperada 
venida de Amy á Keni lwor th , se acercó á 
Tresilian de improviso W a y l a n d , gri tando 
al verle: — ¡ Ah ! gracias á Dios , que encuen-
tro por fina vuestra señoría; y despues le dijo 
en voz baja qué la señora se habia fugado de 
Cumnoi \ 

— Está en el castillo, dijo Tresilian. Lo sé, 
la he v i s t o . l i a ordenado ella que la condu-
jesen á mi habitación ? 

— No, respondió Wayland ; pero he pen-
sado yo que era el único medio que podia 
adopta r , y he tenido la dicha de encontrar 
quien me dijese en donde estaba vm. alojado. 
¡ Bonita posicioti por cierto! de un lado la 
sala g rande , y del otro la cocina. 
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— Calla , no estamos ahora para chanzas , 
respondió Tresilian. 

— Ya lo sé bien á costa m i a , dijo el ar-
t ista, he pasado tres días de purgatorio. Esta 
dama no está en su cabal juicio ; se negará á 
aceptar nuestros buenos oficios, prohibe que 
se le hable de vm. , y quiere ponerse bajo la 
protección de Leicester. Me hubiera sido im-
posible tenerla en el cuarto de vm., si hubiese 
sabido quien le habitaba. 

— ¿Que piensa pues hacer? dijo Tresilian. 
¿Se atreve á esperar que querrá el conde ser-
virse de su influjo sobre su vasallo infame ? 

— Yo nada sé, dijo W a y l a n d , pero creo 
que si ella logra hacer buenas migas con 
Leicester ó con Varney , lo mejor que podre-
mos hacer será tomar soleta y poner piés en 
polvorosa. Mi intención es partir inmediata-
mente que haya entregado á Leicester una 
carta. Solo aguardaba el permiso de vm. para 
hacerlo : aquí está , pero n o ; ¡maldita sea la 
tal carta! Se habrá quedado en el g r ane ro , 
sobre el heno que me sirve de cama. 

— j Has hecho muy buen f regado! dijo 
Tresilian enfadado de ver su descuido. ¿ Vas 
á dejar perder ese papel del cual depende un 
suceso qne importa mas que mil vidas como 
la luya, miserable? 

— Perd ido , n o , respondió al pun to YVay-
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land; ¡ a h ! n o , es una chanza; n o , s e ñ o r , la 
he puesto con otras varias cosas, la traeré al 
momento. 

— Corre pues , dijo Tresi l ian, traela; s í r -
veme con fidelidad, y serás recompensado ; 
pero sí llegan á realizarse mis recelos, ¡ pobre 
de t í ! te costará muy caro ese descuido. 

W a y l a n d en esto se r e t i ró , sereno al p a -
recer, pero sin tenerlas todas consigo. 

Habia perdido en efecto la carta , la había 
perdido , por mas que quería disculparse por 
calmar á Tresilian. Y una vez perdida, podia 
caer en malas manos , y descubrir toda la i n -
triga en que se veia envuelto W a y l a n d ; po r 
otra pa r t e , no veia como podia permanecer 
oculta de ninguna de las maneras , y estaba 
ademas resentido del enojo de Tresilian. 

— S í , en esta moneda me pagan los servi-
cios en que arriesgo el pellejo; es ya tiempo 
de pensar en mí. Si mal no me engaño , estoy 
ofendiendo al señor de estemagnífico casti l lo, 
que de buenas á primeras me puede quitar la 
vida como quien mata un pol lo; y eso por 
una muger loca y un amante melancólico, 
q u e , por haber perdido un pedazo de papel 
doblado y cerrado, echa mano á su espada y 
me amenaza. Aquí tenemos otro doctor y 
otro Varney. Lo mejor será salir de estos 
apuros , y salvar la vida que vale mas que to-



dos los tesoros del mundo . Me iré al i n s t an t e , 
aunque no he recibido aun mi recompensa. 

Es tas reflexiones debian presentarse n a t u -
ralmente á un hombre como W a y l a n d , que 
se encontraba mas compromet ido de lo que 
habia creído desde luego en una serie de i n -
tr igas misteriosas é inespl icables , y en las 
cuales los actores mismos al parecer apénas 
conocían el papel que habian de represen ta r . 
Sin embargo es preciso dec i r , para hacerle 
jus t ic ia , que sus temores estaban en cierto 
m o d o cont rapesados p o r la lástima que le 
causaba el estado de abandono déla desgra-
ciada condesa. 

— No se me da un pito por el señor Tres i -
lian ; he cumpl ido con é l , he t ra ido su señori ta 
andante al castil lo; que allá se entienda ahora 
con ella. Solo me detiene la compasion que 
me da esta pobre n i ñ a , pues pudiera sucederle 
algún cont ra t iempo en medio de estas j a ra -
nas. S í , voy á subir al c u a r t o , á confesar que 
se ha perdido su ca r t a , para que escriba otra 
si gus t a , y creo que no le fal tarán mensage-
ro s en un castillo en que hay tan to b r ibón de 
lacayo que pueda llevar á su amo una carta . 
Diréla en seguida que me voy á poner en 
salvo, recomendándola á la bondad de D i o s , 
á su prudenc ia , y á la previsión y cuidado 
del señor Tresil ian. ¿ Q u i e n sabe si se a c o r -

dará de darme la sortija que me tiene o f r e -
cida? Bien ganada la t engo ; es una cr ia tura 
muy amable; ¡vayase al diablo la sorti ja ! n o 
quiero envilecerme por tan poca cosa. Si mi 
buen corazon queda sin recompensa en esta 
v ida , será coronado de gloria en la o t ra . Voy 
á decir dos palabras á la c o n d e s a , y á tomar 
las de Villadiego. 

T a n ligero y listo como un gato al cazar un 
r a t ó n , se encaminó W a y l a u d al cuar to de 
la condesa , a travesando los pat ios y los t r á n -
sitos , observando á los que pasaban á su 
l a d o , y cuidando de no ser observado de n i n -
guno . Asi pasó el pat io del castillo y el arco 
grande s i tuado entre la cocina y el s a lón , hasta 
la escalera de la torre de Mervyn. 

Se lisonjeaba de haberse escapado de to -
dos los pe l igros , y empezaba á subir las g r a -
das de la escalera de dos en d o s , cuando n o t ó 
la sombra de un h o m b r e que se d ibujaba so-
b re una puerta medio cerrada. W a y l a u d bajó 
al p u n t o ca l laudi to , volvió al pat io in te r io r 
del cast i l lo, y pasó cerca de un cuar to de 
h o r a , que le pareció cuatro veces mas largo 
que lo a c o s t u m b r a d o , paseándose de un lado 
á o t r o ; despues volvió á la t o r r e creyendo que 
aquel hombre incómodo pudiera haberse 
ido . La sombra habia desaparecido. Subió a l -
gunas gradas m a s , pero la puer ta estaba t o -



davía medio abier ta ; y mie'ntras deliberaba 
si subiría ó bajaría , se abrió del todo la 
pue r t a , y se encontró de manos á boca con 
Miguel Lambourne . 

— ¿ Quien diablo eres tú? ¿ que buscas en 
este lado del castillo? 

— No soy un perro para obedecer al pri-
mero que silba , ¿ está vm ? dijo W a y l a n d 
aparentando una tranquilidad que desmentía 
su tono de voa. 

— ¡ Q u e ! ¿ me replicas? ven a c á , Lorenzo 
Staples. Un hombron de mala f acha , vizco, 
mas de seis pies de alto , se presentó e n -
tonces, y añadió Lambourne : Camarada , ya 
que te gusta tanto esta t o r r e , voy á llevarte 
á los sitios mas profundos de ella, doce pie's 
po r lo menos mas bajos que el fondo del lago; 
están habitados por culebras , s apos , lagar-
tos y otros boni tos ánimales semejantes, que 
te acompañarán. Respóndeme p ron to : ¿ quien 
eres? ¿á que vienes aquí? 

— Si llegan á ponerme p re so , decia entre 
sí mismo W a y l a n d , soy un hombre perdido. 
Respondió con mucha sumis ión , que era el 
jugador de manos que su merced habia e n -
contrado la víspera en W e a t h e r l y . 

— ¿ Y que juegos de manos quieres hacer 
en esta tor re? T u s compañeros, dijo L a m -
b o u r n e , están en las habitaciones de Clinton. 

— Vengo á ver á mi he rmana , dijo W a y -
land , que está allí arriba en el cuarto del se-
ñor Tresilian. 

— ¡ A h ! ¡ a h ! dijo Lambourne sonr ien-
dose , ¡ya estamos! A fé mia que el tal Tres i -
lian no cae en la cuenta de que es aquí un 
fo ras te ro , y le parece que está en su casa , 
pues adorna bonitamente su cuarto con los 
muebles que mas le acomodan. ¿Lo has o i d o , 
b r ibón? Esta será una preciosa anécdota 
para la vida de San Tresilian , y agradará 
á ciertas gentes mas que á mí un talego de 
onzas de oro. ¿ L o has o i d o , tunante? aña-
dió dirigiéndose á W a y l a n d , no levantarás 
la liebre, queremos cogerla nosotros . A n d a , 
vete con tu cara de bellaco, ó te arrojo por 
la ventana. Me dan tentaciones de ver si tie-
nes bastante habilidad para no romperte al 
caer los huesos. 

— No será tan cruel vuestra señoría por 
c ier to , dijo W a y l a n d . Es precise que vivan 
también los p o b r e s , y espero que me permi-
tirá vuestra señoría hablar con mi hermana. 

— ¿ T u hermana , s í , por parte de A d á n , 
no es eso? y si lo f u e r a , serias aun mas cul-
pable. P e r o , que sea ó no tu he rmana , poco 
importa ; si vuelves á poner aquí los p iés , te 
desuello como á un conejo. Y ahora que me 
acuerdo , con una región de demonios , sal 
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fuer a del castillo, este asunto importa mas 
que' todos tus juegos de manos. 

— Pero , si vuestra señoría me lo permi te , 
respondió Waylai id , le haré presente que 
necesito hacer el pape! de A i ion en el espec-
táculo que se representará esta tarde en el lago. 

— ¡ Por San Cristoval! yo mismo haré ese 
pape l , dijo Lamhourne. ¿Como le llamas? 
¿ Or ion? Pues bien haré' el papel de Or ion 
con su ceñidor y sus siete estrellas también. 
Vamos , afuera , pic>ronazó; s igúeme, pero 
aguarda. Lorenzo , carga con este holgazau. 

Lorenzo cogió por e! cuello al pobre juglar 
que temblaba, y caminando Lambourue de 
prisa por delante, se dirigió ácia la puer ta 
secreta por la que Ticsil ian habia e n t r a d o , 
no lejos de la torre de Mervyn. 

Mientras atravesaban el espacio que sepa-
raba la puerta secreta de la torre de Mervyn , 
W a y l a n d se devanaba en vano los sesos bus-
cando un medio de ser>ir á la pobre señora 
que escitaba aun su ín teres , á pesar del pe-
ligro grande en que él se encontraba. Pero 
luego que le arrojáron del castillo, diciendole 
y afirmándole con un horrible juramento La m-
bourne q u e , si volvía á poner los pies en él , 
le costaría sin remedio la v ida , levantó las 
manos y los ojos al cielo, tomándole por tes-
tigo de haber hecho cuanto estaba de su 
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parte para defender á la oprimida ; y dejando 
á su espalda las torres soberbias de Keni l -
wor th , echó á andar en busca de un asilo mas 
humilde y seguro. 

Lorenzo y Lambourue no le perdiéron de 
vista un gran r a t o , y volviéron después al 
castillo. Dijo Lorenzo en el camino á L a m -
bo nrne : 

— Dios nos asista, señor L a m h o u r n e , si 
acierto yo por quemotivo ha espeüdo vm. á ese 
pobre diablo que tenia que hacer su papel en 
la fiesta que va á empezar, y solo por una nina . 

— ¡ Ah! Lorenzo, respondió L a m b o u r u e , 
tú te acuerdas de Black J o a n Suggs deP l ing -
d o u , y te resientes todavía de la debilidad 
h u m a n a ; pero án imo , mi muy noble d u q u e 
de la tor re , señor de horca y cuchillo de tocias 
las cárceles, tan claro ves tú en este asunto 
como en estos tus estados. Mi muy reverendo 
señor de los paises-bajos de Kenilvvorth, has 
de saber que nuestro muy respetable amo 
Púcardo Varney nos darla , por una mojadita 
que diésemos al tal Tresilian ácia la tetilla 
izquierda, los pesos duros que se necesitan 
para beber cincuenta noches seguidas , con 
una autorización completa de enviar á pasear 
al mayordomo, si viniese á in terrumpirnos 
antes de haber bebido las últimas botellas. 

— ¡ O h ! siendo eso a s i , no habrá hecho 



vm. mal , respondió el gran carcelero de Ke-
nilworlh. Pe ro ¿ q u e hará vm. , hallándose 
ausente cuando llegue la re ina , señor L a m -
b o u r n e ? pues creo que acompañará vm. á su 
amo. 

— Cuento c o n t i g o , mi vírey, para que 
hagas la guardia en mi ausencia. Deja entrar 
á Tresi l ian, si lo p r e t ende , pero no dejes 
salir á alma viviente. Si la señorita quisiere 
escaparse, lo que podrá muy bien sucede r , 
asústala con tu vozarron.. . . á bien que no es 
mas que la hermana de un mal comediante. 

— E n cuanto á eso, dijo Lorenzo, echare' 
el cerrojo á la segunda puer ta , y de ese modo , 
de grado ó por f u e r z a , no me costará t rabajo 
responder de ella. 

— Pero Tresilian no podrá ya entrar á 
verla, dijo Lambourne despues de reflexionar 
un poco. No i m p o r t a , la encontrarán en su 
cuar to , y basta. Confiesa que tienes miedo 
de quedar despierto en esta torre de Mervyn. 

— - ¿ y por q u e , señor Lambo u rn e? 
Es verdad que se han oido y aun visto cosas 
muy estrañas en esta torre. Habrá vm. oido 
decir sin d u d a , aunque hace poco tiempo 
que está en Keni lworth , que suele aparecerse 
aquí el alma en pena de Ar turo de Mervyn, 
aquel gefe bárbaro que fué preso por el va-
liente lord Mor t imer , cuando mandaba en la 

frontera del país de Gales , y que dicen fué 
asesinado aquí mismo. 

— Me han contado esa paparrucha mas de 
cien veces, dijo Lambourne. Dicen también 
que esa fantasma jamas hace tanto estrépito 
como cuando cuecen puerros ó fríen queso 
en la cocina. Santo Diavolo, deten tu lengua, 
yo bien sé que es lo que hay sobre el par t i -
cular. 

— Pero tú no la detienes, dijo el carcelero, 
aunque quieres parecer prudente. ¡Terrible 
cosa sin embargo matar asi á un pobre preso! 
Dar á un hombre una puñalada en una es-
quina , para tí es una fr iolera: dar á un preso 
con las llaves de la cárcel en la cabeza, di-
ciendole: Estate quieto, eso es lo que yo llamo 
conservar el orden. Pe ro desenvainar la es-
pada y matar le , como matáron á ese señor 
del pais de Gales , eso es capaz de atraer una 
fantasma á la cárcel y hacerla inhabitable por 
espacio de quinientos años. Para que sepas 
que consideraciones tengo yo con los pobres 
p r e s o s , te diré que mas he querido alojar 
cincuenta piés bajo de tierra á escuderos y 
gentes de f o r m a , que se habian entretenido 
en dar algunos paseitos interesados en los ca-
minos reales, ó en murmura r de monseñor 
Leicester, ó cosa semejante, que encerrarlos 
en este cuarto alto donde se cometió el asesi-



nato. Por S. Pedro ad vincula, rae admiro que 
mi noble señor ó Varney la den á los foraste-
ros ; y si el tal señor Tresilian ha podido lo-
grar que alguno le acompañe , y sobre todo 
una linda muchacha, á fé mia que ha hecho 
muy bien en ello. 

A eso te d i g o , respondió Lambourne 
paseándose en el cuarto del carcelero, que 
eres un grandísimo borrico. Vete á cerrar el 
por ton de la escalera, y n o hagas caso de 
fantasmas. Dame un trago de v ino : me he 
acalorado un poco echando á ese br ibón del 
castillo. 

Mientras apagaba la sed con sendos tragos 
de vino de Burdeos , sin necesidad de vaso, 
el carcelero procuraba disculpar su miedo á 
las fantasmas hablando indirectamente. 

— Solo hace algunas horas que estás en el 
castillo, y has estado tan borracho al mismo 
t iempo, que ni has podido hab la r , ni ve r , 
ni oir cosa ninguna ; pero no la echarías de 
guapo si hubieses pasado una noche con nos-
o t ros en el tiempo de la luna llena, porque en-
tonces es cuando el espectro hace de las suyas, 
principalmente sí sopla de recio el viento nor-
deste, si caen algunas gotas de a g u a , y se 
oyen de cuando en cuando algunos truenos. 
¡ Santo D i o s ! ¡que r u i d o ! ¡que bullicio! 
¡que chillidos! ¡que lamentos! ¡que alboroto 

dé lo s demonios se oye en el cuarto de M e r -
vyn ! En tales momentos apenas bastan para 
mí y para mis hijos dos botellas de aguar-
diente. 

¡ Bah ! eres un papana tas , respondió 
L a m b o u r n e , á quien los tragos úl t imos, reu-
nidos á los ya bebidos anter iormente , habian 
empezado á calentar los cascos. No sabes lo 
que dices; nadie conoce á esos espectros, y 
aquel que mas habla de ellos es el que dice 
mayores desatinos. El uno cree una cosa , el 
o t ro o t r a : ¡ visiones, papar ruchas! He conor 
cido muchas clases de tontos en este mundo , 
aquí donde tú me ves, Lorenzo, hombres de 
muchomérito. . . . hay uno sobre todo. . . .ungran 
señor , sin que sea preciso uombrarle , que cree 
en los oráculos, en la luna , en los planetas y 
suscursos, y aun piensa que solo resplandecen 
para él. Pero yo creo, á fé de bor racho , que 
solo alumbran para que yo y otros como yo 
no caigamos en las acequias cuando vamos 
achispados á casa por la noche. Que siga con 
sus caprichos, ya que tiene bastantes riquezas 
para pagarlos bien. Hay o t r o , hombre muy 
sab io , asi como suena , que habla el hebreo 
y el griego como yo el l a t in ; ese tiene suílaco 
por las simpatías y las ant ipat ías , y quiere 
cambiar en oro el plomo. Dejemosle, deje-
mosle pagar con esa moneda á los mentecatos 



que se contentan con ella. T ú también entras 
en la danza , t ú , aunque no eres nob le , ni 
sabio , sino seis pies de al to , y tan ciego como 
los t o p o s , pues crees en las almas en pena. 
Hay aquí otro grande hombre , un gran hom-
brecillo , ó grande hombre á medias, como 
quieras l lamarle, querido Lorenzo : su nom-
bre empieza con la letra V. 

— ¿ 1 ese que cree ? 
— Maldita la cosa , Lorenzo , nada ab -

solutamente : no cree en Dios ni en el diablo. 
Yo solo creo en el demonio , pues es preciso 
que le haya , aunque no sea sino para llevar 
sobre sus cuernos nuestra alma cuando el alma 
dejará el cuerpo, como dijo el otro en su le-
trilla. Porque todo antecedente debe tener su 
consecuencia , raro antecedentem, decia el 
doctor Brucham. Pero esto debe ser griego 
para t í , mí querido Lorenzo , y en resumi-
das cuentas es una cosa muy inútil saberlo. Y 
asi dame otra botella. 

— P a r diez, Migue l , si continuas bebiendo 
de esa manera , mal podrás representar á 
O r i o n , ó acompañar á tu amo esta noche tan 
solemne. De un momento á otro tocarán la 
campana grande de la torre de Mor t imer , 
anunciando la llegada de la reina. 

Mie'ntras hablaba asi L o r e n z o , conti-
nuaba bebiendo Lambourne. Poniendo sobre 

la mesa la botella casi vacía, dio un suspi ro , y 
dijo con voz apagada, que se elevó según iba 
hab lando : — No te metas en eso , Lorenzo; 
si me embor racho , Varney sabrá desembor-
racharme , y asi no te metas en eso ; sabré 
moderarme. Y por otra p a r t e , ya que tengo 
que andar sobre el agua como O r i o n , bueno 
es precaverme contra la humedad. ¿ T e parece 
que no seré capaz de representar á Or ion? 
desafio al mayor hablador que se desgañita 
por dos reales, á que lo haga mejor que yo. 
¿ H a y alguno que no coja una chispa esta 
noche ? respóndeme á esto. Hoy el emborra-
charse es dar pruebas de fidelidad, y te ase-
guro que si hay algunos en el castillo que 
no esten alegres despues de haber beb ido , 
lo estarán mucho menos cuando ayunos. A 
ninguno n o m b r o , Lorenzo; pero este vinillo 
es mucho cuento para alegranios y p o n e r n o s ' 
de buen humor . Brindis por la reina Isabel , 
po r el noble conde de Leicester, por el digní-
simo Yarney , y por Miguel Lambourne que 
podría darles á todos ellos veinte mil vueltas 
sobre la punta del dedo meñique. 

Al decir es to , bajó la escalera y atravesó 
el patío interior. 

El carcelero le siguió con la vis ta , se mos-
queó , y dijo entre sí m i smo: — ¡ Gran cosa 
es esto de ser favori to! Estuve una vez á pique 



de perder mi empleo, porque el señor Varney 
creyó que olla á aguardiente; y este p icaro-
nazo va sin temor alguno á presentarse á él 
hecho una uva. Pero á decir verdad , es un 
gran pi l lastron, y no se le comprende la m i -
tad de lo que dice. 

K E N I L W O R T H . 

CAPITULO XXXII. 

Que redoblen las campanas, 
Art i l lero, á tu canon: 
Resuene el cóncavo bronce , 
No para infundir horror. 
Pues llega Isabel, que vea 
Nuestra alegría y amor. 

La Virgen-Reina, trag.-com. 

HABIÉNDOLE dejado W a y l a n d so lo , T r e -
s i l ian , seguu dejamos ya dicho en otro capí-
tulo , se hallaba indeciso sobre lo que debia 
hacer. Yió en esto á líaleigh y á Blount que 
estaban con los brazos cruzados, disputando 
con ca lor , según su loable costumbre. E n el 
estado en que se hallaba Tresil ian, hacia poco 
aprecio de su compañía , pero no podia evi-
tarla. Conocía ademas q u e , habiendo dado á 
Amy su palabra de 110 ir á verla ni hacer cosa 
alguna en favor suyo , el mejor partido que 
podia tomar era el de ir á buscar las gentes, 
y ocultar de ese m o d o , en cuanto íuese po-
s ible , las angustias y las incertidumbres que 
agitaban su espíritu. Rizo pues de tripas co-
razon, y se acercó á sus camaradas diciendo: 
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— ¿ Q u e tal? ¿como va e so , señores? ¿ d e 
donde vienen vms. ? 

— De W a r w i c k , dijo Bloun t ; hemos ido 
á cambiar de vest idos , como los cómicos de 
la legua que necesitan multiplicar los perso-
nases ó interlocutores en la escena mudando O m 
de trages. Debiera vra. haber hecho lo mismo, 
amigo Tresilian. 

— Blount tiene razón , dijo Raleigh. A la 
reina le gusta la e t iqueta , y se le figura que le 
faltan al respeto los que se presentan á ella 
con vestidos sucios y enlodados. Pero mi r a , 
querido Tres i l ian , ¡ mira que majo que está 
Blount ! ¡mira como el picaro del sastre me le 
ha p in tor ro teado , con azul , ceniciento, en-
carnado , cintas de color de ca rne , y lazos 
amarillos eu los zapatos! ¡Cosa como ella! 

— ¿ Y que quieres tú mas ? respondió 
Blount . Yo bien le he encargado al tunante 
que hiciera lo que pudiese , sin ahorrar gas-
tos , y creo que todo esto no pega mal. Lo 
cierto es que mi vestido es mejor que el tuyo : 
que lo diga Tresilian. 

— De buena g a n a , dijo W a l t e r Ra le igh , 
de muy buena gana : que lo diga. ¡Pa r diez! 
¿que te parece, Tresi l ian? 

E n calidad de árbi tro examinó Tresilian 
las piezas del p roceso; al punto conoció que 
el pobre Blount habia hecho , fiándose en el 

sas t re , el vestido que tenia pues to , y q u e , 
á pesar de todas las c in tas , le tenia tan em-
barazado como suele tener á un aldeano el 
trage de los dias de fiesta. E l de Raleigh e ra , 
po r el cont rar io , rico y a i roso , y le adornaba 
de modo que daba gusto el mirarle. Por con-
siguiente decidió Tresilian que el vestido de 
Blount era mas he rmoso , pero el de Raleigh 
de mejor gusto. 

Satisfizose Blount con esta decisión. 
— Bien sabia yo que mi vestido es mas 

hermoso , d i jo , y si el canalla de Doublettich 
me hubiese hecho uno tan serio como el de 
este pet imetre, le hubiera roto con su plancha 
la cabeza. Ya que es preciso hacer una locura , 
que sea de buen tamaño y de las gordas. 

— P e r o , Tres i l ian , ¿á que aguardas , que 
no vas á vestirte? dijo Raleigh. 

— Una equivocación me priva del cua r to , 
respondió Tresilian , y me separa por algún 
tiempo de mi equipage; iba á pedirle que me 
admitas en tu habitación. 

— S í , amigo , con mucho gus to , dijo Ra-
leigh, mí cuarto es muy grande. Monseñor 
de Leícester nos trata coa miramiento , y 
nos ha alojado como á príncipes. Pa ra ser 
contra su voluntad, es bastante. Sin embargo 
mejor será que vayas á ver al camarero mayor , 
y te servirá al momento. 



— ¡Bah! no es cosa de eso, ya que tú te 
prestas á recibirme por el p ron to , respondió 
Tresi l ian; pero ¿ no incomodaré á nadie ? 
Ahora que me acuerdo , ¿ ha venido alguno 
con vosotros de W a r w i c k ? 

— Varney, respondió B loun t , y una t r ibu 
entera <\tLeicesteriunos con unos veinte ami-
gos fieles de la casa de Sussex. Según parece, 
recibiremos á la reina en lo que llaman la 
torre de la Galería, y asistiremos á las mogi -
gangas con que quieren festejarla. Noso t ros 
compondremos parte de la comitiva para 
acompañarla en la sala g r a n d e , mientras los 
que sirven ahora á S. M . van á desnudarse 
y á cambiar de trage. Si S. M. me dirige la p a -
labra , ¡pobre de mí! no sabré que respon-
derla. 

— ¿ Que es lo que os ha detenido tan to 
tiempo en W a r w i c k ? dijo Tresilian que que-
ría evitar el hablar de sus asuntos. 

—-Mil estravagancias, respondió B l o u n t , 
que se dejan atras á las que se hacen en la 
feria de San Bartolomé: ha habido discursos , 
comedias, osos, perros , hombres vestidos de 
monos , mugeres vestidas como muñecas , etc. 

— Estraño mucho , dijo Rale igh , que la 
reina haya podido soportar todo eso: sin em-
bargo dejaba escapar de cuando en cuando 
algunas miradas graciosas , ó daba otras 

K E N I L W O R T H . 

muestras de satisfacción. ¡ A h ! con la vanidad 
los mas cuerdos se vuelven locos; pero va-
mos , ven á la torre de la Galería. E n verdad 
que no sé , Tres i l ian , como podrás p resen-
tarte con ese vestido sucio y esas bolas g r o -
seras. 

— Me pondré detras de t í , B l o u n t , dijo 
Tresilian , viendo que el vestido raro de su 
camarada le lenia d is t ra ído; tu estatura y tu 
trage suplirán lo que me falta. 

— ¿ T e parece que podrás salir del paso 
con eso , E d m u n d o ? dijo B l o u n t . P u e s b i e n , 
asi sea. Me alegro muchísimo que sea de tu 
gusto mi vestido. Quien con lobos a n d a , á 
aullar aprende. 

Al decir esto echó mano á su s o m b r e r o , 
eslendió una p ie rna , y se revistió de un aire 
altivo, como si se hal laseá la cabeza de su 
brigada de lanceros: de cuando en cuando mi-
raba muy satisfecho sus medias de color car-
mesí , y las grandes rosetas hechas con cintas 
amarillas que se estendian sobre sus zapatos. 
Tresilian le seguía triste y pensativo sin ha-
cer caso de Rale igh, q u e , divirtiéndose con 
la vanidad tonta de su amigo , decia mil chu-
fletas áTresilian en voz baja. 

Asi atravesáron el puente cubier to , y fué-
ron á reunirse á otros caballeros delante de la 



puerta esterior de la galería ó torre áe en-
trada. Eran cerca de cuarenta , escogidos en-
tre ios nobles del primer r a n g o , y estaban 
en dos hileras á cada lado de la puerta , 
como una guardia de honor . Estaban armados 
de espadas; su trage era tan hermoso cual 
pudiera imaginarse ; y como la moda del 
t iempo daba margen á ostentar una grande 
magnificencia,no se veiamas que terciopelo, 
bordados de oro y p la ta , c intas , per las , y 

cadenas de oro. Aunque le ocupaban pensa-
mientos serios, echó de ver Tresilian que su 
vestido de camino, por bueno que fuese , era 
ridículo en medio de aquella magnificencia , 
sobre todo cuando notó que su modesto t rage 
causaba estrañeza entre sus amigos , y entre 
las gentes de Leicester desprecio. 

No podemos omitir este hecho , aunque 
muy estraño en el carácter grave de Tresi l ian; 
p e r o , á decir verdad , el cuidado de adornarse 
es un género de amor propio del que no se 
libran los mas sabios. Nos dejamos arras t rar 
de él tan natura lmente , que no solamente 
el soldado que corre á una muerte inevitable, 
sino el criminal mismo que va al pa t íbu lo , 
quieren presentarse con cierta decencia hasta 
el últ imo momento. Pero dejémonos de d i -
gresiones. 

E n la tardecita de un día del estío (el 9 de 
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julio de 1 5 7 0 ) , acababa de ponerse el soi-, 
cuando se aguardaba con impaciencia la lle-
gada de la reina. El gentío reunido muy de 
antemano se aumentaba á cada instante. Una 
abundante distribución de víveres , de carne 
asada, y toneles de ale (1) en diferentes pun-
tos del camino, alimentaban la alegría del pue-
b lo , y su buena voluntad cu favor de la reina 
y su favori to, que se hubiera resfriado algún 
tan to , si hubiesen tenido que esperar con 
las tripas vacias como cañones de órgano. Di-
vertíase á su modo la gentecilla de la cáscara 
amarga , g r i tando , riendo y escarneciendose 
unos á otros con insultos y chocarrerías. 

Hallabase todo asi en movimiento en la 
llanura inmediata al castillo, y principalmente 
cerca de la puerta del parque en donde el 
pueblo se había reunido en mayor n ú m e r o , 
cuando se vio de repente un cohete en la a t -
mósfera : al punto el sonido de la campana 
grande resonó á lo léjos en la llanura. 

Con esta señal los gritos cesaron, un rumor 
sordo les suced ió , y solo se oia un ruido 
confuso de muchos miles de personas que 
hablaban en voz ba ja : era este , para servirme 

(1) Ya sabe el lector que ale viene á ser cervezS 
d e primera cal idsd. ( N o t a del Traductor.) 
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de una espresion es t raña , el cuchicheo de una 
multitud inmensa. 

— ¡Ahí llegan, no tiene remedio! dijo R a -
leigh. Tresi l ian, este sonido tiene algo de 
magestuoso; oimosle a q u í , como se oyen á 
bordo de un navio , despues de un largo viage, 
las ondas que se estrellan á l o lejos en alguna 
playa desconocida. 

— A m í , dijo Blount , me parece mas bien 
que se semeja al bramido de mis vacas en el 
vallado de W i t t e n s - W e s t l o w e . 

— Está ¡do el hombre ahí donde tú le ves, 
dijo Raleigh á Tresi l ian: tiene llena su ca-
beza de bueyes ó prados fértiles. No vale mu-
cho mas que su ganado vacuno , y solo es 
hombre cuando se trata de sangre y muertes. 

— Y te lo probará al momento , dijo T r e -
silian , si hablas de ese modo. 

— ¡Bah! rióme yo de e so , respondió R a -
leigh. Pero tú también, Tresi l ian, te vas vol-
viendo murciélago; solo vuelas por la noche , 
has dejado los alegres cantares por los acen-
tos lúgubres, y te metes huyendo de los hom-
bres en un rincón. 

— ¿ Y tú ? ¿ que especie de animal eres, Ra-
leigh, dijo Tresi l ian, ya que nos juzgas de 
esa manera? 

— ¿Yo? dijo Raleigh, yo soy un águila 
que no bajaré jamas á tierra mientras haya 

un cielo adonde pueda elevarme, y un sol en 
que poder fijar mi vista. 

— ¡Buenafanfarronada por San Bernabé! 
dijo Blount. P e r o , señor Aguila , ¡cuidado 
con la jaula! ¡cuidado con dejarse coger! He 
visto yo algunos pájaros que volaban tan alto 
como vm. , servir despues de espantajo á los 
demás. Pero ¡ ch i to ! ¿que quiere decir este 
silencio repentino ?.... 

— E s , dijo Rale igh, la comitiva que se 
detiene en la puerta del parque , en donde 
una sibila, una de las fatidicce, habla á la reina 
y le dice la buena ventura. He visto los ver-
sos que no dejan de ser algo picantes; pero 
S. M. está ya harta de poesía. Me decía.al 
o i d o , durante el discurso del escribano de 
Fo rd -Mel l , que estaba pertesa barbaros lo-
quelce, fatigada con todo ese lenguage bárbaro . 

— ¡ La reina le habla al oido! decia Blount 
para su capote: ¡Dios mió ! ¿en que pararán 
estas misas? ( i ) 

Fueron sus reflexiones interrumpidas por 
los aplausos y el alborozo de ia mul t i tud , re-

(i) Es chistoso el origen de esta frase vulgar. Un 
picaronazo se fué á un pais en donde no era conocido, 
y sin ser sacerdote, decia misa todos los dias, por 
cuanto vos contribuísteis, por coger el estipendio. 
Habiéndose descubierto la fechoría, le pusieron preso, 



pet idos por los ecos en dos millas á la r e -
donda. Los grupos que habia en el camino 
p o r donde S. M. debia pasar , daban grandes 
gri tos que se difundían de unos á otros hasta 
el castillo, y anunciáron á los que estaban 
d e n t r o , que la reina acababa de pasar por la 
puerta del p a r q u e , y que habia llegado á 
Keni lworth . Oyóse entonces la música del 
castillo; los cañonazos se confundieron con 
las descargas de mosquetería; pero todo el 
ru ido de los t ambores , de las trompetas y 
los cañones , apenas se oía en medio de las 
aclamaciones de la multi tud. 

Cuando empezó á calmarse el tumulto , se 
vió en la puerta del castillo una grande clari-
dad que se aumentaba mas y mas al acercarse, 
y se adelantaba en medio del camino que con-
ducía á la torre de la Galer ía , y que estaba 
cubierto por ambos lados por las gentes del 
conde de Leicester. Al punto se oyó gritar en 
todas las fi las: ¡ La reina, la reina! ¡ silencio! 
Llegaba Isabel precedida de doscientos hom-

y al formarle la causa, entre otras reconvenciones, 
le preguntó el juez ¿que decía al elevar la hostia? — 
Lo que solía yo decir, en lugar de las palabras de la 
consagración Hoc est enim corpus meum, era única-
mente : ¿ En que pararán estas misas ? 

(El Traductor español.) 

bres á caballo, que llevaban hachas de b r e a , 
cuya claridad, tan grande como la del d i a , 
alumbraba toda la comitiva, en cuyo centro 
estaba la reina con el vestido mas rico y c u -
bierta toda de diamantes. E l caballo que mon-
taba era blanco como la nieve, y le conducia 
con gracia y d ign idad ; en su porte noble y 
magestuoso se echaba de ver que descendía de 
cíen monarcas. 

Seguían á S. M. las damas de h o n o r , y en 
aquella ocasion habian echado el resto para 
sostener el esplendor de una corte tan rica y 
brillante. Todas estas constelaciones secunda-
rias eran dignas del astro glorioso que rodea-
ban ; pero á los atractivos de sus personas , y 
á la magnificencia con que ellas los aumenta-
ban , sin faltar con todo eso á las reglas de la 
moderación, se las reconocía por la flor de un 
reino tan famoso por su esplendor y la h e r -
mosura de sus mugeres. La magnificencia de 
los cortesanos, á los que no imponía la p r u -
dencia los mismos deberes , no tenia limites. 

Leicester , cubierto de oro y de bordados , 
se adelantaba á caballo á la derecha de S. M. 
en cualidad de su huésped y de su caballerizo 
mayor. E l caballo que montaba era de la me-
jor estampa y de los mas corredores de la 
Europa . El noble animal se mostraba impa-
ciente con la lentitud de la marcha de la co-



ihitiva, y erguiendo con gracia su cuello ma-
gestuoso, mordia el f reno de plata que le de-
tenia en su ardor. La e spuma , que salia de su 
boca , caia blanca como la nieve sobre sus 
miembros airosos. El ginete era digno de su 
rango y de un animal tan noble. No habia 
hombre en Inglaterra, ni tal vez en E u r o p a , 
que pudiese competir con Dudley en el arte 
de manejar un caballo, ni en los demás ejer-
cicios propios de un caballero de su rango. 
Llevaba descubierta la cabeza como todos los 
que componían la comitiva; el resplandor de 
las antorchas alumbraba los largos rizos de 
su cabello neg ro , y su noble r o s t r o , al que 
la mas severa crítica quizá solo hubiera po-
dido tildar el ser un poco calvo. E n aquella 
memorable velada sus facciones llevaban i m -
presa la tierna solicitud de un subdi to que se 
manifiesta penetrado del honor que le hace 
su príncipe, y se ve' po r otra parte ufano y 
orgulloso con un día tan solemne. 

Sin embargo, aunque se mostraban r i sue-
ños todos los semblantes, á muchas personas 
de la comitiva del conde Ies pareció que es-
taba mas pálido que otras veces, y man i f e s -
táron unos á otros sus temores de que el es-
ceso de fatiga destruyese su salud. 

Varney seguía de cerca á su amo en cali-
dad de su caballerizo mayor. Llevaba su gorra 

de terciopelo negro, adornada con diamantes 
y uua pluma blanca. Miraba constantemente 
á su a m o , y por motivos que conoce ya el 
benévolo lector, era entre los muchos servi-
dores de Leicester el que mas vivamente de-
seaba que tuviese su seíior bastantes fuerzas 
para sostener las fatigas de un dia tan penoso; 
pues aunque Yarney fué del pequeñísimo nú-
mero de aquellos malvados que , habiendo lle-
gado á ahogar los remordimientos de su con-
ciencia, pasan del ateísmo á una completa 
insensibilidad mora l , como un hombre que 
en una agonía eslrema duerme con el o p i o , 
sabia sin embargo que en el corazon de su 
amo habia todavía aquella llama que jamas 
se apaga, y que en medio de todas las p o m -
pas y la magnificencia estaba atormentado 
por el gusano roedor de su conciencia. E s -
tando al mismo tiempo Leicester persuadido 
de lo que le habia dicho Varney, que su con-
desa se hallaba indispues ta , lo que era una 
escusa suficiente para no presentarse á la 
reina en aquella ocasion, no habia de temer 
que un hombre tan ambicioso como su amo 
(según creia el astuto caballerizo) lo echase 
todo á pe rder , y se manifestase débil. 

Los caballeros de la comitiva de la reina 
eran los mas notables p o r su magnificencia ; 
eran los geutileshombres mas nobles de aq ue-



!la época distinguida, y eclipsaban completa-
mente á los que venían detras. 

Se acercaron á la torre de la Galería , que 
fo rmaba , como dejamos ya dicho, la barrera 
esterior del castillo. 

Este era el momento en que debia lucir su 
papel el gigante; pero este gran bribón es-
taba tan a turd ido , y un gran cántaro de cer-
veza que se habia encajado entre pecho y es-
palda para refrescar la memoria , habia pro-
ducido un efecto tan opues to , que apenas 
podia respirar en el banco de piedra en que 
estaba sentado. Bien hubiera podido pasar 
la reina sin que él la hubiese dicho, esta boca 
es mia , si no fuera por el apuntador F l ibber -
tigibbet , que estaba en acecho detras de é l , 
y le metió un gran alfiler en las nalgas. 

Dió el portero un chillido que no desdecía 
de su papel , se levanto con su gran maza en 
la mano , que enarboló á derecha é izquierda; 
despues, semejante á un caballo que sint iendo 
la espuela y el látigo se precipita en la car-
rera , y llega sin detenerse al fin de ella , r e -
citó toda su tirada de versos con la ayuda 
del apuntador . He aquí un estracto ; pe ro 
debe saber ántes el curioso lector , que las 
primeras líneas de esta arenga eran dirigi-
das á la mul t i tud, y las demás á la reina, 
Cuando esta se acercó, el gigante, como si 

•iese una apar ic ión, abandonó todos los atr i-
butos de su cargo, y cedió el paso á la Diosa 
de la noche y á su comitiva. 

¡Hola! ¿que hacéis aquí, canalla baja ? 
Retirarse al momento, olas costillas 
Con esta cachiporra os hago astillas , 
Pues no soy guardia de cartón ni paja 

Mas poco á poco, pues se acerca , c r eo , 
Una señora de gallarda traza. 
¡ A dios mis llaves y pesada maza! 
Con tanto resplandor apenas veo. 

Noble princesa, recibid benigna 
Nuestros obsequios, y llegad dichosa: 
¿Quien , al miraros tan bizarra, hermosa, 
De pasar adelante os creerá indigna? 

Isabel recibió de un modo muy gracioso 
el homenage de este Hércules moderno , y 
atravesó la torre que él guardaba , en la que 
se oia una música guerrera. Esta música , que 
repetían otros músicos colocados en diversos 
puntos de las murallas del cast i l lo, y esten-
dian los ecos , formaba una armonía que pa -
recía salir de todas partes. 

E n medio de esta música encantadora llegó 
la reina Isabel al puente que iba desde la t o r r e 
de la Galería hasta la de Mort imer. Una i n -
finidad de antorchas puestas en las empali-
zadas esparcían unaclaridad tan grande como 
la del día. La mayor parte de los señores se 



apearon de sus -caballos, y los enviaron al 
pueblo de Keni lwor th , para seguir á pie' á la 
reina como los oíros caballeros que habian 
sido elegidos para recibirla en la galería. 

Raleigh dirigió e n l o m e s , como lo habia 
hecho varias veces el mismo día , la palabra á 
Tresi l ian, y se admiró no poco al oir sus 
respuestas vagas é insignificantes. Estas d i -
versas circunstancias, el abandono que hacia 
de su cuar to , su trage que no podía menos 
de d i sgus ta rá la re ina , y otros muchos s ín-
tomas que advirt ió, le hicie'ron pensar que su 
amigo no estaba enteramente en su juicio 
por el momento. 

Al mismo tiempo como llegase la reina al 
puen te , se presentó á su vista otro espectá-
culo. Con la señal que d¡ó la música a n u n -
ciando su presencia, se empezó á mover una 
isla flotante iluminada por un gran número 
de antorchas , y rodeada de máquinas que 
figuraban caballos marinos montados por los 
T r i tones , las Nereidas y demás divinidades 
de los ríos y el mar. Esta isla se fué apro-
ximando poco á poco hasta cerca del puente. 

Notabase en ella una hermosa m u g e r , cu-
bierta con un manto de seda azul ceñido con 
una banda muy ancha, en que estaban estam-
pados algunos caracteres misteriosos, como 
elFiloctere dé los Israelitas. Tenia las manos 

y los piés desnudos, pero adornadas de oro las 
muñecas y las espinillas. En medio de sus lar-
gos rizos de cabello negro llevaba una corona 
y tenia en la mano un bastón de marfil guar -
necido de plata. Seguíanla dos ninfas ves-
tidas como ella á lo an t iguo , y adornadas con 
emblemas. 

Se habian tomado tan bien las medidas , 
que la dama de la isla flotante ¡legó á la forre 
de Mort imer con sus dos criadas, en el mo-
mento mismo que la reina. Entonces la es-
trangera manifestó en un discurso elegante 
ser la famosa dama del L a g o , célebre en las 
historias del rey A r t u r o , la que habia sido 
nodriza del formidable sir Lance lo t , y cuya 
hermosura habia t r iunfado de la sabiduría y 
los encantos del poderoso Merlin. Desde aque-
lla época habia morado en sus dominios cris-
tal inos, á despecho de los personages ilustres 
que sucesivamente habian ocupado el castillo 
de Kenilwbrth. Los Sa jones , los Daneses , 
los N o r m a n d o s , los Samolowes , los Clinto-
nes , l o sMonfo r t e s , los Mor t imers , los Plan-
tagenets , á pesar de su gloria y su magnifi-
cencia , jamas pudiéron decidirla á dejar su 
húmedo palacio. Pero un n o m b r e , mas 
grande aun que todos aquellos nombres fa-
mosos , habia llegado á su o ído , y venia á pre-
sentar su homenage á la reina Isabel, y á convi-



darla á las fiestas que el castillo y las inme-
diaciones , el lago y la tierra iban á ofrecerle. 

La reina recibió este convite con gracia, y 
respondió sonriendose: — Habíamos creído 
hasta aquí que este lago hacia parte de n u e s -
t ros dominios ; pero reclamándole una dama 
tan célebre, nos alegraremos mucho de tener 
en otra ocasíon una comunicación especial 
con ella sobre este asunto para arreglar nues-
t ros comunes intereses. 

Despues de esta respuesta amable, la dama 
del Lago desapareció; y Ar ion , que hacia 
parte de las divinidades de la m a r , se p r e -
sentó sobre un delfin. E s el caso que L a m -
b o u r n e , que se habia encargado de represen-
tar este papel en la ausencia de W a y l a n d , 
t ir i tando de frío sobre el agua que miraba 
con malos ojos , no sabiendo de memoria lo 
que tenia que deci r , y no teniendo como el 
gigante un apuntador que le sacase del a p u r o , 
se quitó de cuentos, y echó mano de su acos-
tumbrada desfachatez. Arrojó su másca ra , 
y gritó jurando que no era Arion ni O r i o n , 
coiuo quisieren llamarle, sino el bueno de 
Miguel Lambourne; que habia pasado desde 
la mañana hasta la noche bebiendo á la salud 
de S. M. , y que solo habia venido á darla de 
todo corazon su bienvenida á Kenilworth. 

Esta chocarrería repentina agradó mas que 
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el discurso mas bien p repa rado ; la reina se 
echó á reír á carcajadas, y juró también que 
era la mejor arenga que había oído en todo 
el día. Viendo Lambourne que habia caído 
en gracia su bu fonada , saltó con ligereza en 
t ierra , alejó al delfin de una pa t ada , y dijo 
que en adelante no quería tener dares ni to-
mares con los peces sino al verlos fritos ó co-
cidos en un plato. 

Cuando iba á entrar la reina en el castillo, 
encendíéron los fuegos artificiales memora-
bles que el señor L a n e h a m , ya ci tado, ha des-
crito con tanta elocuencia. 

— Tales e ran , dice el portero de la cámara 
del consejo, la claridad de las llamaradas y 
de las estrellas resplandecientes, la lluvia de 
chispas, los re lámpagos , los cañonazos , que 
el cielo re tumbaba , las aguas se conmovieron, 
la tierra se estremeció, y por mi parte, aunque 
soy hombre de va lor , jamas he tenido tanto 
miedo en mi vida ( i ) . 

(i) Yease la relación que hace Laneham déla visita 
de la reina á Keni lworth en 15^5, historia muy diver-
t ida, escrita por el mas fatuo de toáoslos autores. El 
original es en estremo r a r o , aunque ha sido reim-
preso dos veces. 

FIN DEL TOMO TERCERO. 



KENIL WORTH. 

KENILWORTH. 

2. 

KENILWORTH. 

3 . 

KENILWORTH. 




