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particular del cristianismo. Veiase en-
tonces que era en todo diferente de las
demas opiniones religiosas por Iams‘en-
sata y repugnante tenac_ldad, que asi se
llamaba, con que preferia safrir jos tor-
mentos y aun la muerte, 4 someterse &
alguna observancia agradable, tierna, ¢
4 lo menos insignificante, que la tradi-
cion de los siglos habia sancionado.

CAPITULO IIIL

La cabafia adonde se dirigia Agelio

cuando le hemos visto dltimamente, era
una casita de ladrillo, sin mas que una
sala eon un granero encima, y al lado
una cocina, algo semejante & la santa
habitacion que contuvo un dia ¢l Verbo
eterno hecho hombre, 4 la Virgen su
Madre, y a San José, su custodio. Ha-
llabase situada en la pendiente de la
colina, y al contrario de lo que se unsa-
ba en Italia, el primer patio estaba ador-
nado con una alfombra de yerba. A un
lado una palmera magnifica, no obstan-
te sa distancia del agua, y al otro un
grapo de naranjos, como que anuncia-

ban la fértil campifa que hemos descri-
to en nuestro primer capitulo. En los
cuadros y lechos deleitaban la vista la
azucena, el bacaris de color de ambar
y de pirpura, el dorado abrotomus, la
encarnada celidonia y el iris de varios
colores. Contra la pared de la easita
habia granados de flores carmesi, el
pothos 6 jazmin estrellado y la simbili-
ca pasionaria, que convenia perfecta-
meate a la habiiacion de un eristiano.

Esto era an indicio de lo que conte
nia el interior: en la pared de la sala
estaba pintada groseramente una cruz
encarnada, eon palomas alrededor, co-
mo se ven todavia en.los monumeantos
primitivos del eristianismo. La paz que
disfrutaba la Iglesia hacia tanto tiem.
po, parecia’ haber borrado el recuerdo
de la persecucion; y los ecristianos, aun-
que muy prudentes en pablico, ejercian
en sus easas todas las practicas de su
fé tan libremente como sucede hoy en
la Inglaterra, donde ningun escrapulo
Impide erigir crucifijos dentro de las
iglesias y de las casus, si bien nadie se
atreve 4 ejecutar otro tanto é la vista
de los carriles de carruajes y de dmni-
bus que pasan por delante de ellas con
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atronador ruido. Debajo de la eruz ha-
bia dos 6 tres retratos, ¢ mejor d_lo::ho»i
bosquejos. Bl de la Virgen estaba en ;:
centro, eon las manos en acu}ud de
orar, v tenieundo a los apnstoles b’an Pe
dro y San Pablo asu (}er‘echa y ésa iz
quierda, Al pié de la Imagen ¢ leia en
caracteres mal heehos: Advocala 108LT @,
titnlo dado 4 la Virgen desde la mas
remota antigiedad.  En ana banqueta
estaba coloeada una. cajita con dos 6
tres rollos G hojas: de pergamino, por
cuyo esterior se venia en cuﬂm',lln‘-le[lt‘(;
de que se les manejaba, pero siempr 1
econ reverenelat: eran el theru'): i
Evangelio de San Lucasy la Epistola
de San Pablo 4 les romanos, e la antl-
gua version latioa. 8| Evangelio tenia
na hermosa cubierta y adornos de oro.
En lo demas; la habitaclon estaba
provista de los objetos y utensilios pro-
ios de la eabana de un eampesino: una
4 dos sillas, algnnos bancos, una mesd,
y en un rincon an monton de hojas 55
¢as y de juneos con una ancha cubierta
carmesi, que servia de cama. En oeE
parte habia dos piedras de molino, fija-
das en uo marco, una de ellas con un
manabrio en su eje para moler trigo-
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Ademas, instrumentos de jardineria,
cajas de semillas, un vaso con jarahe
para carar la picadnra del escorpion;
el asir-rese 6 anagallis, poderoso med::
camento de la clase de los venenos, que
se tomaba en vino contra el mismo ac~
cidente. Todo esto pendia de las vigas
juntamente con un gruesn haz de atsir-
tiplima, especie de manzanilla, coyas
flores son mas pequeiias, pero al mis-
mo tiempo mas olorosas que las nues-
tras, y que se empleaba eamo febrifuga.
Se veia colgada 1gnalmente una abun-
dante provision de pasas, de la especie
Hamada durazno; y junto 4 la puerta
una rama del bargut verde ¢ poyllium,
destinada 4 ahuyentar los insectos.

El pobre Agelio sintib el contraste
entre el impio tumulto de que acababa
de sustraerse y la profunda tranquili-
dad de su habitacion; pero ni una cosa
ni otra le satisfacian enteramente. Fue-
ra de la cabana no habia para él reposo,
ni dentro hallaba consuelo. Solo ensu
retiro, solo en medio de la multitud, ne-
cesitaba simpatias, corazones que latie-
sen acordes con el suyo, amigos con
guienes pudiera compartir sus alegrias
y sus pesares; eonagjeros que consul-
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tar; almas que, formadas como la suya,
le comprendiesen, 6 que, distintas de
la suya le ayudasen y respondiesen &
su llamamiento. Es sin duda una dura
prueba para una alma, verse entregada
4 si misma, sobre todo, si se trata de un
jéven, en quien influyen tan poco la me-
moria y la experiencia, al paso que ex-
perimenta tan facilmente las impresio-
nes de la tristeza y el vicio. Mueho
hubiera aprovechado & Agelio acudir &
la confesion, aunque ro se consideren
sino los efectos naturales de este sacra-
mento, y no los beneficios de un 6rden
superior que proporeiona; pero todavia
no se habia acercado una sola vez al
trllbu'n_al de la penitencia, limitindose 4
asistir en una 6 dos occasiones 4 la pa-
blica homologesis de la Iglesia. No debe,
pues, sorpiender que el pobre joven
empezase & sentir desaliento & impa-
ciencia en la prueba; y nuestros cora-
zones le seguirén sin duda con simpa-
tia, s no con lastima, en sus esfuerzos
por buscar en todos los éngulos del pe-
queno mundo de relaciones en que le
habia ecolocado la suerte, 4 aquellas
personag con quienes pudiera guizé en-
tablar una conversacion mas tranquila,
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un cambio de miras, de argamentos, de
aspiraciones y de afectos.

“Nadie se cuida de mi, (dijo sentin-
dose en un banco rustico). No soy na-
da para nadie. Sin tener la voeacion,
soy un hermitano como Elias 6 como
Juan Baatista. Pero Elias sintio ¢oan
gravoso era ser ano solo contra muchos;
y Juan preguntd al fin al Senor: jEres
ti el que debe venir? gEstoy yo, pues,
condenado » no tener nunca mas que el
conocimiento de la verdad, sin sentic
su consuelo? ;Es mi destino pertene-
cer siempre 4 una gran sociedad divina,
sin ver jamas el rostro de uno de sus
miembros?”’

Se detuvo como abrumado por lo in-
menso de su desgracia; pero sus re-

_flexiones eambiaron de repente y dijo:

“;Por qué no dejo a Sieca? ;Queeslo
que me ata a la tumba de mi padre?
Soy joven, y mi interes por ella espira-
ra pronto. jQué es lo que me tiene
alejado de Cartago, de Hipona, de Sir-
ta, donde hay tantos eristianos?”’ Aqui
se paré tan sibitamente eomo habia
empezado, y un sentimiento estrafo,
en que se mezclaban el dolor y la sor-
presa, se apoderd de su corazon. Le
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falto valor para continuar su pensa
miento o responder 4 la antertor pre-
gunta. y cayo en un profundo abati-
miento de espiritu, en el cual parecia
haber cesado de pensar enteramente.

iValor, mi querido solitario, aunque
no seas ain un heree!  Hay Uno que
cuida de ti, que te ama, mucho mas de
lo que td eres eapaz de euidarte ni
amarte. Pon todo en sus manos. El te
vé y vela por ti. Ll esta inclinado hé-
cia ti y se sonrie compadeciendo tus
penas. Su angel, que es el tuyo, te
sugiere buenos pensamientos. El co
noce tu flaqueza y preve tus errores;
pero te tiene cogido de la mano dere-
cha y no te soltards, ui lo podrias aun-
que quisieses. Por tu fé, que has con-
servado tan sincera y firmemente en
medio de la idolatria; por tu pureza
que, como una flor hermosa, has euida
do y conservado en medio de la corrup
cion, El se acordara de ti en la hora de
la tribulacion, y tn enemigo no preva-
lecera contra ti :

Pero, jqué significa esa sonrisa en la
boca de Agelio? Es la respuesta del
nino al padre que le ama. No sabe por
que, pero la nube se ha disipado. Hace
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la senal de la eruz y se siente reanima-
do por dulees y vivificantes ideas. In-
voca su santo Nombre, y es como un
bélsamo que se derrama sobre su alma.
Se levanta, y arrodillindose ante el ter-
rible simbolo de su salvacion, empieza
la oracion de la noehe.

CAPITULO 1V,

_ Habia aquella noche en las oraciones
de Agelio mas fervor, menos esfuerzo,
menos habito maquinal que otras veces.
Se levanté y encendié su lampara de
barro, que alambré con sus palidos ra«
yos la_habitacion, mostrando en ¢l otro
estremo & Juba, el cual habia abierto
poco & poco la puerta y se habla senta-
do junto a ella, mientras que su herma-
no oraba. Una nube oscurecid la frente
de Agelio; pues no ‘esperaba acostarse
con .a resignacion y la paz que pocos
minatos antes habian lienado su alma.
Pero jpor qué debia‘quejarse? En este
mando nuestros copsaelos se limitan
casl siempre § armarnos de resolucion
contra las pruebas que nos agonardan en
CALISTA. el
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lo porvenir. Juba era un jéven alto, mo-
reno, de mirada feroz. Tenia la cabeza
inelinada 4 un lado cuando se seuntd, y
el rostro vaelto hicia el techo; sacudia
la cabeza oblicuamente, arqueaba las
cejas, contraia los labios y cruzaba los
brazos, dejando oir al mismo tiempo
una risa sorda y estrafa.

—Ji! git i! jAgelio, esclamé, con
que estabas de rodillas!

—;Y por qué no habria de estarlo a
esta hora, respondis Agelio, antes de
meterme en la cama?

—A la verdad, no se debe disputar
sobre gustos, replied Juba; pero en el
concepto de un hombre despreocupado,
hay algo de servil en ese agto.

~_;No profesas, pues, ninguna reli-
gion, Juba? dijo su hermano con alguna
aspereza.

—@Quiza si y quizi no, respondio Ju-
ba; pero nunca profesaré una religion
baja, rastrera y abyecta: puedes estar
seguro.

—;Qué es lo que te trae aqui & se-
mejante hora? preguntt Agelio: jquién
ha reclamado tu eompania?

—Vendré cuando se-me antoje, dijo
su hermano, y me volveré de la misma
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manera. No tengo que dar euenta de
mis acciones 4 nadie, dios i hombre,
diablo ¢ sacerdote, y mucho menos a
ti. ;Con qué derecho me interrogas?

—_Esta visto, dijo Agelio, que no ha-
bra para ti paz ni eonsuelo en esta vida,
puedo asegursrtelo, sin hablar de la vi-
da fatara.

Juba guardé silencio unos instantes,
y entre tanto se mordia lag unas son-
riéndose y dirigiendo una mirada obli-
cua hécia la tierra.

—No pido mas de lo que tengo, dijo
al fin, y estoy contento. :

—;Contento de ti mismo? preguntd
Agelio.

—Sin duda, respondid Juba, jacaso
se necesita estarlo de otra cosal

—De tu Criador, me parece.

—;Criador! esclamd Juba levantando
Ia eabeza con un aire de saperioridad.
;Criador!. ... Considero eso como una
mera fabula.

—:Oh, hermano mio! dijo Agelio, jno
sigas por esa horrible senda!

—;Seguir! ;Quién ha empezado? iTie-
ne un hombre mas derecho de imponer
la ley que otro? jEstd admitida tan ge-
neralmente la creencia en su Criador?
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@Quién la ha inventado? Los cristianos.
Si, ellys han_sido los inventores; y no
obstante, el mundo marchaba perfecta-
mente sin tal creencia, antes de la apa-
ricion de esos sectarios. Y ahora pre
guato yo: yquién ha principiado esta
disputa sino ta?

_ —Aunque asi fuese, no habria hecho
sino lo que debia, dijo Agelio; pero es
incierto. 'I'd eres quien la ha prinei-
piado viniendo aqui. ;Qué te se ofrecia
en esta casa? ;Con qué derecho vienes
a turbar mi sosiego 4 tales horas?

No se percibia la menor apariencia
de colera en Juba; parecia tan despro-
visto de toda clase de sentimientos de
lo que se llama corazon, como si hubie-
se sido upa piedra. Por toda respuesta
se contents con decir, senalando hicia
los bosques: -- He estado alla abajo.

o Una espresion de agudo dolor se de-
j6 ver en el semblante de Agelio, y
guardo silencio un momento. Al fin dijo:

—;Supongo no quieres dar a enten-
der que has estado en casa de nuestra
pobre madre?

—8i quiero, contestd Juba.

Hubo otra pansa de algunos instan-
tes; en seguida Agelio vrenové la con-
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versacion:—Has dado una deplorable
caida en estos Ultimos afios. -

Juba movid la cabeza y cruzd las
piernas. - '

~ Hubo un tiempo en que creia que
ibas & ser baitizado, continud diciendo
sn hermano. :

—Aquel fué un momento de flaque-
za, replico Juba, un momento: DO Mas,
precisamente despues de la muerte del
aneiano obispo. El me habia mostrado
mucha bondad cuando aun era yo nino;
luego me habia dicho algunas palabras
de muger, de manera que tengo dis-
culpa.

—-:0jalé que entonces hubieses se-
guido ta impulso! esclamé Agelio.

Juba recobré su aire de saperioridad.
—Aquel acceso pasd, dijo. ¥ he logrado
ver lus cosas mas claramente. La fuerza
de caracter no es patrimonio de todos;
en cuanto 4 mi, considero que una €a-
beza légica deduce una consecuencia
muy diferente; y se puso s mencar la
suya a derecha é 1zquierda, €0mo sl aca-
base de dedueir noa multitad.

—Bien, dijo Agelio bostezaiido y de-
seoso de terminar la discusion; pero
1qué te trae aqui tan tarde? o e
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—DMe dirigia 4 casa de Jucundo, res-
Eondm’, y ha retardado mi marcha el
Soccoth—venoth en el soto cerea del rio.

_Esta respuesta encendid de nuevo la

disputa entre los hermanos. Agelio se
puso palido.—;Infeliz! dijo, jque tenias
que hacer alli?
- —Ver el mundo, respondié Juba, es
indigno de un hombre no verlo. ;Por
qué no le veria yo? jQué diversion! Los
despreeio 4 todos como locos é idiotas.
Allv estaban bailande 4 la redonda 6
tendidos en el suelo, como cerdos, he-
chos una uva jmonos y cerdos! Sin em-
bargo, yo haré, como los demas; si se
me antoja. Me embriagaré Jo mismo que
3“03,_ cuando me parezca. Soy dueio
de mi persona, y. no veria en eso nin-
gun mal,

—iNingun mal! {Cémo! juo lo es con -

verfirse en un mono 6 en un cerdo?

— T4 no tienes ideas sanas de la na-
turaleza del hombre, respondio Juba
con aire de satisfaccion. Nuestro primer
deber es busear nuestra felicidad. Si un
hO_mbre cree encontrarla siendo cerdo,
deja que lo sea; y se eché a reir. jCudn
limitado es tu espiritul Yo huscaré mi
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felicidad, y hasta ensayaré ese medio,
si me place. : :

—:Felicidad! esclamd Agelio, zdénde
has ido a buscarla? ;Puedes dar el nom-
bre de felicidad 4 tal degradacion?

—;Qué entiendes ta de esas materias?
dijo Juba, gLas has visto nunca? ;lLas
has experimentado? Valdrias el doble
entonces, y hasta que llegue ese caso no
habrés salido de nino. Eres viciima de
tu supersticion. Preferiria emborrachar-
me diariamente, & andar en cuatro piés
como ti, arrastrandome sobre el vientre
4 manera de un gusano, y aullando se-
mejante 4 un perro que ha sido molido
i golpes. :

—iAhora, por mi vida! has de salir
de aqui al instante, esclam6 Agelio le-
vanténdose con violencia. ;Vete! jReti-
rate! ;Qué buscas aqui con esas blasfe-
mias? ;Quién te ha mandado a llamar?
;Quién puede necesitar de ti? ;Vete!
:Vete! ;No me oyes? ;Sal de esta casa!
iPor qué no te vas? Guarda tus discar.
sos impudicos para otras personas.

—Soy tan bueno como ti, dijo Juba.

—No me ofrezco’ como modelo, re-
plicé Agelio; pero es imposible confun-
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dir al eristiano 'y al infiel, como ti los
confundes. :

—iEl eristiano y el infiel! repitis Ju-
ba con lentitud. Paréceme que estdn
confandidos, en el mero hecho de obse-
quiarse mituamente. Al pronunciar es-
tas palabras, dirigi6 una mirada severa
& Agelio, como ereyendo haber dado en
el blanco.—Si yo fuera eristianoe, conti-
nud. lo seria sinceramente; si no, seria
an pagano honrado.

Agelio se sonrojé un poco, y se sento
como perplejo. :

—Te desprecio, dijo Juba; no tienes
ol valor de ser cristiano. Sé consecuente
y déejate asar en las parrillas; pero no,
ta alma no es de este temple. Te asusta
siempre el tio. Aun'mas, te dejas sedu-
cir por esas mereancias pintadas, de las
cuales, enando te viene bien, puedes ha-
blar en tono tan severo. Te desprecio.
continub, & ti y & todolo quete rodea,
;Qué diferencia hay entre tiy otro coal-
quieral Tus companeros nos dicen: “el
mundo es vanidad, la vida un sueno, las
riquezas un engano, los placeresunlazo.
Fratres charissimi: el tiempo es corto.”
Pero jquién ama el mundo, la vida, las
riquezas ¥ los placeres mas que ellos?
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Todos vosotros sois tan apasionados al
mundo, tan amantes de las riquezas, tan
avidos de reputacion y de poder como
esos buenos viejos paganos que, segun
deeis, marchan derechos al abismo.

~ Una cosa es tener conciencia, res-
pondié Agelio, y otra obrar seguu sus
preceptos. La conciencia de esa pobre
gente esté llena de tinieblas. Tambien
t¢ has tenido conciencia en otro tiempo.

—iConciencia! jeonciencial murmuaro
Juba. Si, es cierto que tuve un dia esa
conciensia de que hablas. Si, un dia
senti un temblor de mal geénero, y an-
duve dando diente con diente y tiritan-
do; como otro dia se me puso mala una
pierna y anduve cojeando; asi, ya lo
ves, tuve antiguamente una conciencia.
;0h! i, y he tenido mas de una: las he
tenido blancas, negras, amarillas y ver-
des, pero todas malas: lo bueno es que
todas han desaparecido, y que hoy por
hoy no tengo ninguna. :

Agelio no contestd nada; su dnico de-
seo, como es facil de imaginar, era ver:
se libre de tan molesta visita.

—La verdad es, prosiguio Juba con
tono magistral, que la religion era para
mf una moda; la cual ha pasado ya.
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Era el temperamento de un cierto pe-
riodo de mi vida. Por ello no fui me-
jor ni peor. Era una cosa accidental,
como la frescura de mi rostro, que en
breve (dijo esto pasindose los dedos
por sus lividas megillas) se habra des-
vanecido. Yo obraba conforme 4 ese
sentimiento mientras durd; pero tan di-
ficil me es resucitarlo, como hacer que
se reproduzean mis primeros. dientes 0
el vello en mi barba. Esta en el ndme-
ro de las cosas que foeron.

Agelio continué callado, tanto & cau-
sa de la fatiga como del disgusto; y Ju-
ba, despues de mirarle de nn modo sig-
nificativo, le dijo lentamente;:—Te com-
prendo, tengo bastante penetracion pa-
ra ver que respecto de religion creeslo
mismo que yo.

—No hables asi bajo el techo de mi
casa, esclamd Agelio, conociendo que
no debia dejar pasar sin protesta aquel
ataque de .su hermano. He cometido
muchos pecados, pero no el de incre-
dulidad.

Joba mened la cabeza.—Creo que
puedo ver al través de una plancha de
pled_ra tan bien como cualquiera otro,
veplics. He dicho la verdad; pero eres
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demasiado orgulloso para confesarlo.
Esa es una de tus hipocresias.

—Bien, dijo Agelio friamente, aca-
bemos. Se va haciendo tarde, Juba, y
te echarédn de menos en tu ecdsa. Ju-
cundo habra preguntado por ti, y algu-
nos de tus alegres camaradas pudieran
maltratarte en el camino. ¢Por qué no
usas polainas, amigo mio, continuo con
sorpresa. Los escorpiones se aferraran
sin duda 4 tus piernas en medio de Ia
oscuridad. Ven, deja que te ate al re-
dedor algunas pleitas de paja.

_No temas por mi los escorpiones,
respondid Juba; si llegare el easo, ten-
o escelentes amuletos que respetarin
hasta el Boolakog y el Uffah.

Dicho esto salid dela cabana con tan
poca ceremonia como habia entrado en
ella, y tomo el camino de la ciudad ha-
blando consigo mismo y cantando tro-
zos de aires salvajes mientras se aleja-
ba; al propio tiempo sacudia la cabeza,
y de vez en cuando soitaba la carcajada.
Sin seguir el sendero ordinario, atrave-
3¢ por en medio de la yerba espesa y
mojada, y salvo con paso répido el bar-
ranco que cortaba el camino real antes
de llegar 4 la “colina. Acompaiiaba su
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mareha con un canto esirepitoso, cuya
letra decia asi:

“Mi buen camarada es
El pequeno moro negro;
Cuando la noche esta oscura,
Y en torno reina el silencio,
Bajo las ramas que forman
El ancha copa del tejo.
. Este 4rbol lo plant6
El padre Cam, y no es cuento;
Criandole tan robusto
Con el rocio sangriento
De una veintena de chicos
Al ir su raza creciendo.
Pasando en fiestas la noche,
Cada mechon de cabellos
Arroja tna viva lumbre,
Cada talon brota fuego:
E indtiles son las lamparas
Si esta inflamado el aliento.”

Interrumpid de repente su canto una
especie de gruinido que sono casi hajo
sus piés, y vié 4 no animal salvaje que
huia ante él. Juba no mostrs la menor
sorpresa, limitdndose & sacar del bolsi-
1lo un idelo de metal, a4 decirle en voz
baja alganas palabras y 4 presentarlo

s :
al animal. En seguida trepd 4 lo alto

- del camino, llegb a la puerta de la ciu-

dad, y se dirigi6 4 la habitacion de sa
tio, que estaba prdxima al templo de
Astarte.

CAPITULO V.

La casa de Jueundo estaba cerrada
cuando Juba llegd; de otro modo hu-
biérais visto, supaesto que le acompa-
naseis, uno de los almacenes mas mag-
nificos de Sicea. Era el museo de la
ciudad, y alli habia de venta, no sclo
articulos de estatunaria, sino bronces,
moséicos, joyas, todo dedicado al ser-
vicio del paganismo. Estaba brillante
cen los mil colores que adornaban las
imagcenes y las mochas lces que refle-
Jaban la plata, el oro, el bronee, el mar-
fil, el alabastro, el yeso, el taleo y el
vidrio. Los estantes y los gabinetes es
taban llenos de mercaderias, no menos
Preclosas por su riqueza que por la per-
feecion de su trabajo. Todos los gustos
se hallaban alli reunidos: el popular y
el refinado, la moda del dia y el amor
4 lo antiguo, lo clasico y lo barbaro. En
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