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procénsul. No habia pasado una hora
desde que supe se trataba de arrendar
los trozos, y ya Hispa habia ido con el
aviso 4 Estrabon. El contrato debia ce
lebrarse en Cartago; él acudio 4 su an-
tiguo comandante, que interpuso su in-
fluencia y todo queds arreglado.

Me atrevo & asegurar que no hay una
pequeiia heredad tan linda en toda el
Africa, y espero obtener la renovacion
del arriendo, aunque Vario hace cuanto
puede por impedirlo. jAh! querido Age-
lio, jsi se llegase & sospechar que no
eres un verdadero romano! Bien, bien....
Tranquilizame en el particular, antes
de que deje este sitio Desde que estu-
ve aqui la dltima vez, has hecho muchas
mejoras. Este emparrado es delicioso;
no le falta mas que una estitua de Apo-
lo 6 de Diana. jAh! detente un momen-
to. 3Por qué andas tan aprisa? Yo te
regalaré estatua que te agradara, de se-
guro. }No la aceptas? Te pido mil per-
dones. ;Ah, ah! No te la he ofrecido con
ninguua intencion. jAh, ah, ah! Que
mundo estravagante es este! Ah, ah, ah,
ah, ah! Pero te alejo de tus trabajado-
res. ;Ah, ah, ah! 4

Y habiéndose compuesto de éste mo--
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do (asi lo suponia) con Agelio, Jucundo
se dirigié 4 su casa, despues de repetir
4 su sobrino que todo quedaria arregla-
do en breve tiempo, y que podria he-
blar 4 Ariston antes de las préximas
Calendas. .

CAPITULO X.

El dia fijado por Agelio para pagar
su prometida visita & Ariston, habia lle-
gado. No debe negarse que, en el inter-
valo, las dificultades del asunto que
ocasionaba aguel paso, habian crecido
en razon de sus femores. Calista no era
aun cristiana, y nada hacia presentir
que una proposicion de matrimonio la
induciria & cambiar de ecreencia, siendo
su conversion en tal caso bastante equi-
voca. Sin embargo, el joven no queria
detenerse & pensar en dificultades que
estaba decidido & no ver nunca. No: ja-
mas se casaria con una pagana; pero no
lo seria Calista; aunque no la habia vis
to progresar en el camino de la fé, ereia
firmemente que llegaria 4 ser cristiana.
Lo cual no impedia que si Agelio logra-
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ba de un modo 6 de otro acallar su ra-
zon, no lograse ignalmente acallar st
conciencia. Cada manapa se encontraba
menos satisfecho de si, mismo, y mas
dispuesto 4 arrepentirse de.haber con-
sentido que su tio entrase en materia
con Ariston. Pero ya no tenia remedio,
y le era indizpensable, ¢ retroceder tor-
pemente, ¢ seguir adelante. Su medio
‘toermino, como lo habia censiderado ‘é
la ligera, se reducia & nhra’zalr el dieta-
men de sa tio y confiarse & ¢l en_todci,
4 menos que no surgiese alguna dificul-
tad en la otra parte. Sin embargo, ipo-
dia él desear siuceramente que el paso
no se hubiese dado? ;No era claro que
si estaba dispuesto 4 prescindir de Ca-
lista, no debia volver & su casal jCon-
sentiria Agelio en tornar & su triste so-
ledad, y perder aquel desfafnogo de ;l)%x_p
gamientos y alivio de espiritu que habia
encontrado dltimamente en la compania
de:los dos griegos, sus amigos?

Es ficil imaginar que su alma no es-
taba muy tranquila, cuando se puso en
marcha ‘aquella mafiana para 1 4 casa
de Ariston; y con todo no qaeria decla-
rarse culpado. Recurria con tenacidad
4la grataidea deque Calista se eon-
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vertiria indudablemente al cristianismo,
si bien le era imposible decir en qué se
fandaba. Conecia bastante su religion
para ereerla pagana siendo tan buena;
y asi, debe saponerse que veia, en las
esperanzas que habia coneebido, hue-
llag de algun irflujo sobrenatural que
obraba sobre el espirita de la joven. Te
nia una idea dificil de justificar con ar-
gumentos, 4 saber: que tado en Calista
prometia mayor elevacion de la que
aparentaba, Sentia una estraia simpa-
tia hieia ella; simpatia que, 4 no enga-
fiarse por eompleto, no se fandaba en
nada meramente natural 6 humano; y
tanto mas notable, cuanto que sus creen-
cias religiosas eran contrarigs.

Sin embargo, cuando Agelio subig las
gradas de marmol de la grande esealera
que conducia al interior de aquella her-
mosa ciadad, mientras que el sol mati-
nal las inandaba de luz, y mientras con-
templaba la linea exterior de suntuosos
edificios, que coronaban y cireuian la

" colina, gno sabia perfectamente bien

que la Iniquidad estaba escrita sobre
sus murallas, como aviso solemoe & un
corazop cristiano, para que huyese de
aquel recinto, y no formase alianza con
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ninguno de sus habitantes? La esperien-
cia jno le habia ensedado que, si llega-
ba 4 entrar en él,' no podria mirar 4
parte alguna sin peligro, debiendo vi-
gilar cuidadosamente sus gentidos y po-
nerse en guardia contra la mualtitud de
objetos, que serian para &l motivos de
espanto y de horror, 6 bien una tenta-
cion? Introduzcdmonos con la imagina-
cion en Sieea, y comprenderemos el do-
lor del apbstol, 4 la vista de una noble
y hermosa ciudad, entregada i la idola-
tria. Introduzcamonos alli, y compren-
‘deremos por qué el pobre sacerdote, de
quien habia hablado Jucundo, bajaba la
‘eabeza con tanta amargura, y recorria
con ojos timidos y anublada frente las
alegres calles de Cartago. Hasta aqui
1o hemos visto pasearse en Sicca mas
que paganos, ninos & hombres, Jucan-
do, Arnobio y Firmio; pero ahora entra
en ella un cristiano, con ‘el corazon y
las esperanzas de tal.
Es una dicha para nosotros, querido
lector, que en esta época no experimen-
temos, ni siquiera podamos imaginar, el
' mal que pesaba, como emponzonada at
mosfera, sobre las cindades de la Roma
pagana. Un apéstol llama la lengua “un
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* faego, un mundo de iniquidad, indoma-
ble, un mal inquieto, un veneno mortal;”
y de seguro lo que dice se aplica lo mis-
mo & los;horribles pensamientos repre-
sentados para herir el 6rgano de la vis-
ta, que & aquellos que solo hieren el de!
oido. {Desgraciado Agelio! jqué te atrae
& la cindad esta manana? Algun deber
nrgente é imperioso, sin duda: de otro
modo no eruzarias sus calles, ni darias
la vuelta 4 sus pdrticos, en medio de
objetos que ya repugnan, ya halagan;
objetos horribles, que se encuentran, no
esparcidos acé y allé, sino en los pala-
cios mas magestuosos y en las cabaias
mas humildes, en los establecimientos
niblicos y en las habitaciones de parti-
culares, en los puntos centrales y en los
éngulos de las calles, en bazares, tien-
das y puertas de casas, en las obras mas
groseras y en las mas artisticamente
agabadas, en letras, en emblemas, en
pinturas; objetos que son la insignia y
la pompa de Satanas y de Belial; de un
reino de corrupeion y de un exceso de
idolatria que no te es posible soportar ni
evitar. Donde quiera que te dirijas, ha-
Jlarss lo mismo: en el tribunal de poli
cia 4 la derecha; en el cuartel militar 4
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la izquierda; en la multitud que rodea
el templo, en la procesion con sus vie-
timas y sus adoradores, que se adelan-
tan al son de la mdsiea, en el lenguaje
ruidoso de la plaza del mercado, por
todas partes se te acercan, te acosan,
piblicamente y sin pudor, ora bajo pre
testo de religion, ora como homenaje &
la naturaleza; todas. esas cosas gue en
tu calidad de cristiano abjuras y abo-
minas.

Ni ereas que es un accidente de una
estacion 6 de un dia determinado; es la
tradicion continua de muchos siglos.
Es la verdadera ortodoxia ‘de lns gene-
raciones que se han sucedido alli. Hau-
bo en tiempos remotos 4 orillas del mar
del Este, una region que, segun se cuen:
ta, se vié obligada & espulsar la mayor
parte de sus habitantes, & causa de las
iniquidades que cometian. En tal es-
tado se embarcaron y pasaron & la cos-
ta del Sar, desde donde, avanzando po-
co 4 poco, se estendieron hacia lo inte-
rior y poblaron las llanuras eubiertas
de bosques y los fértiles valles del Afri-
ca. Sicea es una de las ciudades que
edificaron, y que debid, pues, su origen
al pecado; pecado que, en la época de
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. nuestra historia, se estaba estendiendo

& sus anchas al sol, como una serpiente
brillante 6 un leopardo de las cercanias,
sin que ningun poder divino ni humano
interviniese para corregir tan horrible
degradacion. En medio de tales esce-
nas fenian que vivir nuestros antepasa-
dos en la fé; y al través de semejante
corrupeion, aunque ajeno 4 ella, pasa
Agelio, alejandose sin necesidad de la
habitacion campestre donde tan feliz
cra. ;
Ya ha llegado 4 la casa, 6 mas bien
al 4rea, término de su paseo. Estd 4
la espalda de la ciudad, en el punto
mas escarpado de la roca, y domina la
llanura y las montanas situadas hacla
el Norte. Sus habitanfes, Ariston y
Calista, se hallan ocupados en su ordi-
naria tarea que consiste en vaciar en el
molde, esculpir, pintar 6 dorar los va-
rios articulos que han de servir para el
adorno de los templos 6 de los altares
privados del culto reinante. Ariston ha
recibido de Jucundo las proposiciones
que Agelio le ha encargado haga, en-
contrando como preveia, (ue no mere=
cen la aprobacion de su hermano. Ca-
lista comprende & fondo lo que pasa,
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pero evita hablar mucho del asunto has-
ta que se presente Agelio. Mientras tra-
bajan, Ariston le dice:

—Agelio debe presentarse aqui esta
maiiana. }Qué vendrd a buscar, Ca-
lista?

—8i tas noticias son ciertas, si los
cristianos van 4 ser perseguidos, quiere
sin duda comprar como salvaguardia,
alguna de estas pequefias imigenes de
dioses.

—Eres bastante perspicaz, querida
hermana, respondié Ariston, para co-
nocer perfectamente cuil es la diosa
que ¢l desea adquirir,

Calista se sonrié con negligencia, y
no: contesto.

—Vamos, nida, prosiguié Ariston, no
le juzgues tan duramente. Téjele una
guirnalda mientras llega. Es un joven
honrado, modesto, y que necesita esti
mulo.

—A mi entender no lo necesita, dijo
Calista.

~Te aseguro, replicé su hermano,
que sus cualidades no le hacen acree-
dor & que se le desprecie como amante,
y setia un mérito para con los dioses
libertarle’de su supersticion.
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—No es muy cristiano, observo la jo-
ven, si estd enamorado de mi.

—;Quién le ha traido tan 4 menudo
aqui, td 6 yo, Calista?

—Estoy cansada de todo eso. respon-
dié; y continub su pintura. = Varias-ve-
ces pareeio como si quisiese: hablar;
pero.no lo hizo. Por dltimo, sin inter-
rampir su labor, dijo con tono tranqui-
lo:—Hubo un tiempo en que mi imagi-
nacion y mis sentimientos gozaban en
tener amantes, Sin ellos, jedmo hu-
biéramos podido venir & Sieca? Pero
todo cansa.

—;Todo eansa! jCuél va 4 ser el fin
de ese mal humor? esclamé Ariston:" el
acceso ha durado ya bastante; y es pre-
ciso que salgas de ¢l mientras puedes,
6 corres riesgo de sucumbir. ;Qué in--
tencion es la tuya? ;Todo cansa! Eres
ain demasiado jéven para despedirte
de la juventud. Deja los padecinien-
tos del corazon élos que tienen el cuer-
po enfermo. ;Tan joven y tan perversa!
Debemos tomar las cosas como los dio-
ses nos las dan, y cuenta que en vano
las desearss cuando hayas envejecido;
porque asi como hay un dia_en que se
sube, hay otro en que se baja; y la ju-
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ventud tiene su época como la vejez la
suya. - Disfruta de la vida mientras de-
penda de ti. Habia dicho esto sin ce-
sar de trabajar; mas de repente se de-
tavo, y volviéndose hacia ella con el
cincel en la mano, anadid:—Aruérdate
de la vieja Lesbia, que acostuuibraba a
repetirme, tembléndole la cabeza y los
miembros, y se puso & remedar ¢ la an:
ciana: “Hijo mio, diviértete mientras
eres joven. A miyano me es dado di-
vertirme, pues paso mi época; pero he
sabido aprovecharla. El tien:po no se
detiene por nadie; mas, habiendole yo
utilizado, no tengo de qué reprender-
me.” Aunque esclava, Lesbia es la ima-
gen del verdadero filosofo: mas esplicita
que Esopo; mas préctica que Epicteto.

Calista empezo 4 cantar con vOZ ape:
nas perceptible.

A orillas vago del temido rio
Que los estados de Platon circunda,
Y siento el frio de la noche y pienso
iAy! en placeres que no vuelven nunca.

Las yerbas cuento de la estéril playa,
Las olas cuento que incesantes cruzan,
Y t_ascucho el remo de Caron sonando
Triste, 4 compés, en la infernal laguna.
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—iAh! continud, poco gentimiento,
pero mucho temor. La juventnd tiene
ma§ por qué temer, que la vejez que
deplorar. El porvenir pesa mas que lo
pasado, y loi dulee de la vida no puede
competit con lo amargo de la muerte.
Es daro dejar la luz, 1o luz del eielo.

—;Calistidion! dijo el hermano: con
impacieneia, esono'vieneal easo. ;Cuan-
to tiempo estards asi? Serd preeiso lle-
varte 4 Cartago, pues alli habra masque
hacer y verds el eristalino mar, y oiras
el raido de sus olas. Por lo que respec-
ta 4 mi, me haré retérico, y con'tu ¢oo~
peracion no me faltarén discipulos.

— ;Oh! jhermosa, divina luz! prosiguid
Calista. ;Qué pérdida! jPensar en que
llegard un dia en que (e pierda para
siempre! En nuestra patria tenia la eos-
tumbre de permanecer despierta daran-~
te la noche, deseando que amaneciese
¢ invoeando en: voz alta al dios'del dia.
Los primeros rayos de la aurora eran
pata mif como un vino delicioso, una eo-
pa de Clito. y experimentaba tal'encan-
to al verle aparecer, que apenas podia
soportar su brillo, y temia que me arre=
batase como & Semele. jCon qué mages:
tad eoronaba las eolinas! Liuego descan-

CALISTA, 15
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saba un instante sobre la nevada cima
del Olimpo, como en un luminoso tem-
plo, alegrando la llanura de Frigia.
;Hermoso dios, de la resplandeciente
cabellera! ;T eres el objeto de mi ado-
racion, suponiendo que Calista adore
algo! Aunque en el momento presente
no adoro nada. El tédio me domina.

—8i, lo comprendo, dijo Ariston con
suave tono, el cambio es sensible. Aquel
aire diafano y eldstico, aquel eielo tras-

 parente, aquella brisa fresca y templa-
da, aquel magestuoso mar, son irreem-
plazables. ;EI Africa no es la Grecial....
Si, Calista, comprendo el mal que te
aqueja; es la nostalgia; te llama la pa-
tria,

—Quiza, respondié la joven, no 8¢ 4
punto fijo lo que deseo. Si.... jAqui
los rocios son ponzoiosos; el calor so-
focante; los animales hortibles; los pan-
tanos pestiferos! Ademas, esa vasta lla-
nura, cubierta de bosques, y que se ase-
meja & un misterioso laberinto, me opri-

me & inquieta con su misma riqueza.

No veo el camino que he de seguir al
través del espeso arbolado; en medio de
esas plantas elevadas y vigorosas, por
esos profundos desfiladeros. Donde uni-
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camente respiro con libertad, es en esta
colina. jOh! ;qué distinta la Grecia, con
el color elaro, dulce, delicado, de sus
montafias, y el puro azul § la purpara
de sus aguas!

— Pero, querida Calista, observo sa
hermano, ten en cuenta que no estas en
esos bosques sombrios, donde nadie te
dice que penetres, sino en el punto mas
alto de Sicca; y si necesitas montanas,
paréceme que las que limitan nuestro
horizonte presentan bastante aridez.

—I,araza de hombres, continud Ca-
lista, es peor que todo lo demas. iDon-
de esté el genio de nuestra hermosa pa-
tria? ;Ddnde su inteligencia, su alegria,
su gracia y su noble porte? Aqui los co
razones son tan. negros como las eejas,
y las sonrisas tan pérfidas como las vi-
boras del bosque. Los indigenas sonar-
teros y desalmados; oo se les ve nunca
buscar un dulee solaz; no conocen la
alegria ni el placer; su amor es un hor-
no y su encanto la venganza.

—No hay pais comparable al propio,
dijo Ariston; sin embargo, estas aqui, ¥
el habito se convertiria para ti en una

_segunda nataraleza, si no te fueses en

mucho tiempo; tus sentimientos se acli-
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-matarian, 'y hallarias una nueva patria.

Los hombres llegan 4 la larga 4 amar la
oscuridad del Norte mas remoto. Los
pintados bretones, los cimerios, los hi
perbéreos, se conforman con no ver
nunca el sol, que es tu dios, y que rein«
en esta comarca. jEn qué se funda,
pues, tu descontente?

—El sol de la Grecia es luz, respon-
di6 Calista, y-el de la Africa fuego. Yo
no adoro al faego.

—Figiraseme que hasta la laguna Es-
tigia y Flegetonte acaban por ser so-
portables, dijo Ariston, si es que su
existenciaes real, como nos lo aseguran

los poetas.

—La fria y nebulosa Estigia, observa
Calista, es el Norte, v el ardiente Fle-
getonte es el Sur. La Grecia. dulce, cla-
ra, brillante, son los Campos Elisevs.
Y continnd sus Improvisaciones:

;Do estén de la ventura
Las islas, donde? El ancho mar Egéo
Adornan con su magica hermosura?
:Dé el profundo reposo
Estéd de Eliséo?
En el valle frondoso
Que riega con sus aguas el Penéo;

— 169 —

Mientras las cimas de aridas montaias
Cortan el aire, y en sus puras tintas
Baiadas,; de la tierra los verdores
Despreeian por mudables;

Y siempre defensores

Son de la libertad incontrastables.

—Abate ahora algo tu vuelo, si gus-
tas, dijo Ariston interumpiéndola. . De-
seahablar sériamente contigosobre Age-
lio, pues es un joven que me interesa, 4
pesar de su misantropia. Permiteme de-
fender su causa.  Que le ames 6 no, es
seguro que tiene el bolsillo bien provis-
to; y haras un servicio & ti misma, a los
dioses de la Grecia, y & él, si le corres-
pondes. A lo menos, mirale econ agrado
algun tiempo, y cuando te canses, nos
iremos 4 Cartago. En sus miradas le
queda poco de cristiano, y ese poco des-
aparecerd 4 un soplo tuyo.

Hay otras eosas peores que ser
cristiano, observé Calista lentamente,
si todo lo que he oido referir de ellos
es elerto. :

Ariston se levanté leno de ira.—Por
todos los dioses del Olimpo, eselamd,
esto es intolerable. « Si hay alguno que
necesite un verdugo, le recomendare &
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una moger como td.  4Qué tienes hace
algnn tiempo, niia tonta? ;Qué te he
hecho yo para que estés tan de mal hu-
mor?

—Creo que si fuera cristiana, dijo
Calista, la vida me seria mas soportable.

—iMas soportable! repitio Ariston.
iOh, dioses! ;Mas soportable tener la
laguna Estigia, el Tértaro, las Furias y
sus serpientes en este mundo como en
el otro! ;Sufrir interior y exteriormente,
oborrecerse 4 si mismo y ser aborrecido
por todos los hombres; vivit como un
asno y morir como un perro! Mas so-
portable!. ... Pere escucha. Oigo los
pasos de Agelio en la escalera. Calista,
querida Calista, portate como quien
eres; cede 4 la razon.

Pero Calista no daba oidos i la razon,
sl estaba personificada en su hermano;
y continuo su canto de la manera si-
gulente:

El Africa es morada
Del Flegeton ardiente:
El alma en ella siente
Una opresion fatal.
De ese espantoso rio
Las lobregas tinieblas,
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Y las glaciales nieblas,

Y la orilla infernal,

Es Tauride, la isla
Cubierta de pantanos;

O Albion do los humanos
Ven sombras solo y mal.

Al llegar aqui se detuvo, bajd los ojos
y emprendié de nuevo su tarea.

CAPITULO XI.

Es sin duda un solemne momento,
bajo eualquier aspeeto que se le consi-
dere, y que exige gran fuerza de alma,
aquel en que un individuo se entrega
deliberadamente & la custodia de otro
por toda su vida; y esto, 6 eosa pareei-
da, reservando el derecho supremo del
deber para con el Criador, es lo que
acontece en el contrato matrimonial. En
algunos cagos particulares puede veri~
ficarse sin reflexion ni inquietud; pero
considerado objetivamente, y en la ma-
yor parte de los casos, es un acto tan
tremendo, que la nataraleza como que
retrocede ante sus consecuencias. Cuan-




