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Confieso que en otro tiempo gustaba yo poco de
Enrique Heine, considerado como, poeta lirico.
Nunca dejé de admirar su prosa brillante y cdusti-
ca, y siempre le tuve por el primero de los satiricos
modernos, pero la delicadeza incomparable de sus
canciones 6 Lieder se me escapaba. A otros habrd
acontecido lo mismo, aunque no tengan tanta fran-
queza cOmo YO para declararlo. Pero el gustq se
educa, y no suy yo de los que maldicen y p}roscn—}
ben las formas artisticas que no. les;son de fécil

acceso, 6 no van bien con nuestra indole y. propen-

- siones. -Asi es que nuevas 1ec[u‘rgs'rde;:Enrique
Heine no s6lo me han reconciliado con sus versos;
FONDO EMETERIO i sino que me han convertido en el ms ferviente.de
_VALVERDE Y TELLEZ T
010788
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sus admiradores y el mds deseoso de propagar su
conocimiento en Espafa. Por lo cual, y aprove-
cha'ndo la ocasién que me presenta mi excelente
amigo e-l Sr. Herrero, al dar 4 luz, por primera
?;ez en rima castellana, todas las obras poéticas del
insigne vate alemdn, voy 4 ponerme bien con mi
conciencia y 4 desagraviar 4 Heine de antiguas li-
gerezas mias, que afortunadamente no estdn es-
critas en ninguna parte, pero que no dejan de pe-
sarme como si lo estuvieran.

La obra poética de Heine es muy copiosa y va-
riada, aunque las composiciones sean generalmente
breves. De aqui nace la dificultad de encerrarlas
todas bajo una férmula y un juicio, y de aprisionar
en las redes de'la critica 4 este Proteo multiforme.
Apenas hay afecto del alma moderna que no tenga
su eco vibrante en alguna estrofa de Heine; pero
son tan rdpidas y, por decirlo asi, tan etéreas € im-
palpables las alas de su numen, que, apenas han
rozado la superficie de nuestro espiritu, se alejan
dejdndonos sélo cierta especie de polvillo sutii’
que es cosa imposible reducir al anélisis. Por esc:
yo no entendia al principio 4 Heine, y ahora que
no me empeno en descomponerlo y le tomo como
es, creo entenderle. Educado yo en la contempla-
cién de la poesia como escultura, he tardado en
comprender la poesfa como musica. Admiré siem-
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pre en Heine la perfeccion insuperable de la frase
poética, lo brufiido y sobrio de la expresién, pero
casi siempre me parecian sus cantos vacios de con-
tenido y realidad. Y, aun pasando m4s adelante,
me parecian-hasta insipidos y vagamente senti-
mentales, recredndome 4 lo sumo los rasgos iré-
nicos, que forman, por decirlo asi, el elemento

mdsculo de esta poesia.
Conviene que tengamos todos alguna pasién li-
teraria por tal 6 cual poeta determinado. Sin esta

pasién no hay calor, y l2 produccién seria imposi-
ble. Este autor, objeto de esa devocion familiar,
importa poco quién sea: lo tinico que importa es
que pertenezca 4 la categoria de los ingenios pré-
ceres y eminentes. Muchas puertas llevan 4 la en-
cantada ciudad de la fantasia: no nos empenemos
en cerrar ninguna de ellas, nien limitar el nimero
de los placeres del espiritu. No es pldstica la poesia
de Enrique Heine, pero encierra misterios de sen-
timiento y recénditas armonias, no concedidas 4
la linea. La misteriosa virtud de esta poesia no pe-
netra por los ojos, pero empapa con tenue rocio
el alma. Todo se encuentra en €s0S VEISOS, Pero
volatilizado y aeriforme. Cada lector va poniendo
4 esa musica la letra que su estado de dnimo le su-
giere. Enrique Heine no hace mds que apuntarla,

y pasa 4 tocar con su varita mdgica otra cuerdadel
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alma. Pero en esa poesia de filamentos tan tenues
ha tramado el maligno encantador una red de en-
suefios .y de dolores, de cuyas mallas, que 4 pri-
mera vista parece que un. nifio romperia, no hay
corazén humano que se escape, porque todos en-
cuentran alli algiin tragmento de su propia histo-
ria. jHechizo singular, maravilloso poder el de
esas gotas de licor refinadisimo, encerradas en un
cristal tan trasparente! Quien con mano distraida
abre el libro y empieza 4 hojear esas composicio=
nes tan sin asunto (segin el modo vulgar de en-
tender el asunto), siente 4 poco rato levantarse
voces interiores que responden 4 la voz del poeta,
y moverse en su memoria tempestad de hojas se-
cas, y dar lumbre todavia el mal apagado rescoldo.
Agnosco yeteris vestigia flamme. Ahi estd el fun-
damento de la inmortalidad de Enrique Heine.
Sus audacias de polemista, sus arranques humo-
risticos, pasardn en gran parte con las circunstan-
cias que los engendraron; ¢qué digo? estdn pasando
ya, y quizd queden algin’ dia reservados para re-
galo de los eruditos. La humanidad que olvida
todo lo que destruye y no edifica; la humanidad
que lee poco 4 Luciano y ‘que cada dia va le-
yendo menos 4 Voltaire, quizd olvidar los: elo-
cuentes y deslumbradores pamphlets de Heine; y
la iniquidad con que derramé sobre propios y: ex-
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trafos el lauro 6 la ignominia, destrozando un dia
lo que el anterior habia ensalzado. Esas piginas
vindicativas y sangrientas; esos gritos coléricos de
Heine en lo que él llamaba el combate por la hu-
manidad; 'todo ese tumulto de polvo y de guerra
que: parece rumor de muchos caballos salvajes,
pero- de raza inmortal, lanzados 4 pisotear con
sus cascos cuantola humanidad ama y reverencia;
todo esto, digo, tuvo su hora, y pasé: todo, esto
tuvo su fuerza corrosiva, y ya se va gastandoy
amortiguando.

Yo no sési nuestros nietos leerdn todavia la Ale-
mania: de fijo no la leerdn los jévenes ni las mu-
jeres, pero sé que el pinodel Norte sopard eterna-
mente ‘con la palmera oriental; y que cuando se
hayan apagado los tltimos ecos dela terrible can-
cién con que hilaban su venganzalos tejedores de
Silesia; proseguird brillando aquella trémula es-
trella de amores que descendié del cielo 4 la tierra,
como leemos en el [Intermezgo. iDichosa inmor-
talidad la dél poeta, por quien reverdecerd en el
corazén de las generaciones: futuras, corondn-
dose en cada nueva primavera de flores y de fruto
nuevo, el 4rbol de la esperanza y de los recuerdos!

Y grande debe de ser; sin duda, el oculto presti-
gio de esos versos, capaces todavia de conmover

en lengua extrafa, con rimas nuevas, y hasta des-
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tituidos 4 veces del halago métrico. Parece como
que la esencia de estos Lieder, por lo mismo que
es tan espiritual y recéndita y que no estd pegada
4 los dpices de la dicci6n, ni envuelta en el tornear
de la frase, sobrenada siempre como el aceite so-
bre el agua, y hasta en la prosa francesa de Gerar-
do de Nerval se siente y percibe. Que es condi-
cién de la belleza eminente no ser de la que los
filélogos guardan para fruicién suya, ni de la que
se pierde por adjetivo de méds 6 de menos, sino de
la que resiste 4 todas las manos que la trabajany
reproducen, y por ser su raiz universal y humana,
es tambié€n comunicable y difusa en alto grado, y
es 4 un mismo tiempo la mds traducible y la mds
intraducible de todas las creaciones del arte. No se
traduce el sonido de las silabas, pero se traduce su
vibracién en el alma, que es lo que importa. Lo
demds, ficilmente lo adivinard quienquiera que
tenga sentido poético.

Enrique Heine es el Gltimo de los grandes poe-
tas de este siglo, el mds préximo 4 nosotros, y
quiz4 por eso el mds amado de muchos. Sélo Al-
fredo de Musset comparte con €l el carifio de los
que en la generacién joven todavia se apasionan por
las cosas de arte. Y hay en verdad evidentes rela-
ciones entre los dos poetas, sobre todo por ser uno
y otro poetas sinceros, si alguna vez los hubo,
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y tales que el tiempo, gran depurador de las cosas,
deja hoy en pie su obra casi integra, al paso que ha
marchitado no pocas languideces del lirismo la-
martiniano, y tanta falsedad intrinseca y tanto
oropél teatral como se albergé bajo el espléndido
manto de armonias y de colores, tejido por la
musa de Victor Hugo. ;Qué mds? hasta los piratas
de lord Byron van pareciendo inofensivos, en com-
paracién con el pirata interior, con el demonio
tenag del pensamiento, que el poeta llevaba consi-
go, y que, cuando hablaba por su cuenta, le hacia
ser mil veces més elocuente que todos los Laras,
Caines y Sardandpalos. En vano prosigue Victor
Hugo (el tltimo superviviente de los poetas ro-
ménticos) martillando sobre el yunque donde se
forjan los alejandrinos centelleantes. El tiempo de
los rugidos de titdn ha pasado, y ya no espantan
sino 4 los nifios. El Souvenir de Musset vive en
todas las memorias, y en cambio, ;quién recuerda
hoy una sola estrofa de las Orientales?

Por el contrario, nada més fresco 4 la hora pre-
sente que El Regreso, La Nueva Primavera, +El
Mar del Norte y EI Romancero, de Heine. Nunca
la mezcla de espontaneidad y de reflexién ha lle-
gado en el arte moderno 4 mds alto punto. Nunca
se ha alcanzado més profundo efecto con medios
mds sencillos, con historias casi triviales de amor.

e
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I?Il.llnca ha florecido una poesia mds intensamente
lmca!, y mis desligada de las condiciones de raza y
de tIEljﬁpO; mds propia, en suma, para servir de
expresién palpitante 4 sentimientos de todos los
pueblos y de todas las latitudes. Nunca ideas
afectosj r‘ns’l.s flotantes, mds ondulosos, m4s dificilez
de aprisionar en la tela de oro y seda que teje la
palabra ritmica, han venido tan déciles al conjuro
«del poeta. Nunca manos escépticas han tocado con
tanto amor las luminosas quimeras de la vida

: Todo, hasta el mds fugitivo movimiento del
dnimo, se cuaja aqui en forma traslicida. La na-
tural_eza no estd directamente y como objeto, sino
reﬂelada en el alma del poeta. Los aroma’s del
Oriente perfuman sus cantos: el ruisefior de Hafiz
I'uc;ive 4 sonar en sus verjeles: ruedan solemnes
las aguas del Ganges sagrado, donde la simbdlica
flor del loto aguarda el beso de la luna: cruzan en-
tre las nieblas del Norte los dioses de la E}reci
df}:sterrados; y la austera sombra de nuestro Jehua
dd-Levi de Toledo'se levanta como llameante co-
lumna que guiaba 4 la caravana de Israel por su
nuevo destierro. La misma extraha mezcla de san-
gre y‘de educacién que habia en Enrique Heine
contribuye 4 dar peregrino sabor 4 estas poesias
Hebreo por raza, alemdn por ‘nacimientb, francé:;
por larga residencia y por algunas partes (no las
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mejores) de su genio, busc6 en el Mediodia calor,

luz y libertad para su poesta meditabunda y ger-
ménica. De todo ello resulté un fruto acre y pi-
cante, v 4 la vez sabroso ¥ tierno, que quizd nunca

volver4 4 darse en el mundo, porque las condicio-

nes en que se dié no son delas que se procuran ar-

tificialmente. Y no es una de las menores glorias
de Enrique Heine el ahuyentar eternamente la

turba gérrula de los imitadores. Heine sin la iro-

nfa no es m4s que medio Heine; 'y la ironia hei-

niana, lo mismo que la ironfa socrética, ni se imita

ni se parodia. Fué (como ha dicho ingeniosamente

uno de los criticos de su nacién, que no acaban de

perdonarle de buen grado sus ofensas 4 ella) un
¢ hizo nido en la peluca de

ruiseror alemdn, qu
Voltaire. «

A tan soberano autor nos pre
en verso castellano el joven 'y disting
osé J. Herrero. A quien con em-
¢ estrena en la reptblica de

senta traducido
uido poeta

valenciano D.J

“presa de tal magnitud s
las letras, poco pueden halagarle los elogios de 1i-

gor en un prologuista y en tales ocasiones. No

aspira ciertamente el Sr. Herrero al lauro de la
ento tan dificil y en tan copioso

perfeccién en int
Pudo’ conseguirla Florentino

ntmero de versos.
Sanz en una docena de canciones escogidas ¥ cui-

dadas con particular esmero; pero en una obra
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larga nadie escapa de inevitables desigualdades.
Asi y todo, compérese esta versién del Intermezzo
con las cinco 6 seis que+hasta ahora tenemos en
castellano, y, 4 mi entender, se la encontrard m4s
poética y més fiel que las restantes. La traduccion
de las colecciones posteriores, todavia me agrada
mds, porque la mano del traductor corria m4s suelta
y ejercitada, y habia llegado el Sr. Herrero 4 iden-
tificarse m4s con el espiritu del original que tradu-
cia. Pueden notarse, en verdad, algunos versos
flojos 6 faltos de cadencia Yy nimero, tal 6 cual
expresién prosaica, ¥ alguna no muy propia; de-
fectos ficilmente perdonables cuando el conjunto
agrada y da una idea bastante exacta de las belle-
zas de los Lieder. Por mi parte, s6lo aconsejaré al
Sr. Herrero que procure acercarse todo lo mds po-
sible 4 la frase alemana, en los casos en que esta
difiere del texto en prosa que el mismo Heine au-
toriz6 en Paris, modificindole con frecuencia él 6
su traductor por escriipulos ¥y consideraciones ni-
mias al meticuloso gusto francés, que no deben
hacerros fuerza en Espafna.

Aunque sus propios versos originales nolo acre-
ditaran, bastaria esta versién para dar al Sr, He-
rrero crédito y nombre de poeta. Su educacién Ii-
teraria, sana y severa, basada principalmente en
el estudio de los modelos de las literaturas inglesa

b.4 4

y alemana, nos hace esperar de él que ha d.e tras-
ladar con feliz éxito 4 nuestra literatura, bien ne-

i .
cesitada hoy de savia vigorosa, elementos HI:IE',VO
y dignos de vivir y florecer bajo todos los climas.

M. MenénpeZ Y PELAYO.

Junio de 1883.




