NOTICIA

ACERCA DE

ENRIQUE HEINE.

Después de Geethe, que resume todos Ids tra-
bajos de la literatura de su patria, y de Hegel, que
compendia todos los esfuerzos y las inquisiciones
de los metafisicos durante mds de medio siglo, es-
peraba 4 la historia del pensamiento en Alemania
una transicién brusca, una crisis suprema, un mo-
mento de terrible vacilacién y de intranquilidad
profunda.

La serenidad del genio de Geethe y la tranqui-
lidad de Hegel encubrian cuando menos los pen-
samientos de lucha del genio nacional. Pero muer-
tos los maestros, corriéronse los velos, huyeron las
ilusiones, y fué preciso comprender, aunque tarde,
que de aquella generacién, nutrida por ellos, por
ellos educada, brotaba una Alemania nueva, hen-
chida de aspiraciones no definidas, y llena lamente
de quimeras y de inciertos ideales.

Una sola cosa aparecia clara entre el vago des-
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pertar de sus aspiraciones; un deseo aparecia for-
mulado: dejar el campo de la abstraccién y pene-
trar con pie firme en el estadio fecundo siempre de
la realidad.

Un escritor existe que resume fielmente la agita-
cién de aquella época: Enrique Heine.

Naci6 el gran poeta en Diisseldorf, 4 orillas del
Rhin, de una familia considerada con justicia en

su patria, y en la cual contaba por parte de madre

médicos ilustres, y negociantes acaudalados por
parte de su padre.

Enrique, el mayor de cuatro hermanos, una
hembra y dos varones, médico en Rusia el uno y
oficial el otro al servicio de la Austria, perdi6 bien
pronto al autor de su sér, y quedé sujeto 4 la auto-
ridad de un tio paterno, el banquero Salomén
Heine, notable por su generosidad y por lo in-
menso de su fortuna, que desheredé mds tarde al
poeta por sus aficiones poco serias y por su falta de
sentido prictico.

Esto hacia exclamar al autor del Reisebilder:
«Tengo derecho 4 ser inmortal; he comprado por
diez y seis millones mi asiento en el Parnaso.»

Los bidgrafos todos colocan en enero de 1800 la
fecha del nacimiento de Heine; es indudable, sin
embargo, si nos atenemos al mismo dicho del vate
en una carta 4 Saint-René Taillandier, que nacié
en 12 de diciembre de 1799, y que la inexactitud
cometida por cuantos sostienen el anterior aserto
fué ocasionada voluntariamente para salvar al poe-
ta del servicio del rey de Prusia en la época de la
invasi6n prusiana.
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«Lo importante, -afade poco después Heine, es
que yo naci, y que naci 4 orillas del Rhin.»

Su primera educacién fué terminada en el con-
vento de franciscanos de Diisseldorf, Contradic-
c16n rarisima que puede en parte explicar la mul-
tiple volubilidad de su cardcter. El descendiente de
judios recibe del monasterio cristiano la primera
ensefianza de las cosas, y siente entre los claustros
del convento la languidez inefable de sus primeros
tedios de adolescente.

Frecuent6 después el Liceo de la Villa; en 1819
principi6 en la Universidad de Bonn el estudio de
la jurisprudencia; continudlo en la de Gottinga,
hasta que, tres afos mds tarde, entregése por com-
pleto en Berlin, y bajo la direccién de Hegel, al es-
tudio de las ciencias filoséficas.

Entonces fué cuahdo le uni6 amistad estrecha
con todc lo que en Berlin existia de mds notable
en las ciencias y en las artes. Eduardo Gans, Var-
nhagen d’Ense y su esposa Rahel, Franz Bopp,
Chamisso y el mismo Grabbe, formaron parte de
las relaciones del tornadizo estudiante.

Era Heine por entonces un escolar asiduo, que
estudiaba con ardor y aprendia pronto, y que, al
revés que Luis Boerne, mezclado también como €l
en aquella aristoeracia del pensamiento, tomaba
por contradiccién extrafa, con seriedad protunda,
los arduos problemas de la idea, y se engolfaba con
ardor en aquellas pavorosas cuestiones de la meta-
fisica hegeliana.

En medio de aquellos trabajos, el arte le llamaba
con su voz de sirena, y le atraia hasta su lado con
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magia ineludible. En 1821 publicaba sus primeros
versos (Junge Leiden), prélogo, por decirlo asi, de
el Libro de los cantos. En 1823 daba al publico
sus dos dramas silbados, Almangor y Raiclif, y
entre ellos su inmortal Intermezzo. Mds tarde, por
tltimo, publicé en 1825 el primer tomo de su Rei-
sebilder (Cuadros de viaje), en el cual se revela
por completo jefe de una escuela nueva.

Relacién de sus viajes por la Alemania, el Tyrol,
la Francia, la Italia y la Inglaterra, bastaria s6lo
esta obra para dar la celebridad descada al mds
descontentadizo de los escritores. Su éxito fué in-
menso; la sorpresa de Alemania profunda: ;c6mo
juzgar la audacia de aquel escritor, que si la heria
con las flechas de su pensamiento atrevido, la
enaltecia con los resplandores de su genio?

Un nuevo poema (Heimkehr) El Regreso, fué

" publicado pocos meses después de sus viajes, y
poco tiempo pasado, en 1827, aparecié el Libro
de tos cantos (Buch der Lieder), que tuvo resonan-
ciaigual y despert6 controversias idénticas 4 las
suscitadas por sus obras anteriores. El Mar del
Norte (Nord See) forma parte de la segunda parte
de este libro. ;

Atraido en 1830 4 Francia por la revolucién, sus
correspondencias 4 la Gaceta de Augsbourgoy d
los Anales Politicos, su libro sobre la Francia, su
Lutecia, fueron, lo mismo que la Alemania y que
las Memorias de M. de Schnabelewopski, fruto
de aquella campafia politica en que, acusado unas
veces de espia de Luis Felipe y de la Alemania,

de Sansimoniano otras, pospuesto sin justicia 4 .
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Luis Boerne, en el cual al menos reconocia su
patria alemana grandeza de corazén, se defendia
de tanto y tanto ultraje con las flechas certeras de
su inagotable ironia.

Atta- Troll (fantasia de una noche de estio), ex-
trafio poema en que el protagonista es un 0so, vié
la luz ptblica en 1840 en los folletines del Diario
del Mundo Elegante. En 1842 public6 sus Nuevas
Poesias; y enfermo ya de muerte, clavado, como
dice un escritor ilustre, 4 la cruz de la pardlisis por
los clavos del sufrimiento, publicé su Romancero,
sus Melodias hebraicas y su Libro de Ldzaro.

En 1856, por dltimo, murié aquel gran genio, -
que durante veinticinco afios represent6 en Ale-
mania el espiritu de la Francia, y en Francia el
espiritu de Alemania, y que dot6 4 nuestro siglo,
ademds de las ya citadas, de tantas otras obras, que
no citamos por no alargar demasiado esta resena.

Indicados, aunque 4 la ligera, los principales
hechos de la vida del poeta, no podemos sustraer-
nos al deseco de considerar, aunque también con
brevedad, los principales caracteres que sobresalen
en sus obras.

El humorismo es la nota esencial de las obras
de Heine: nada existe para él sagrado, ni fe, ni
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amor, ni patria; todo, bajo su pluma, se retuerce y
gime, como se retuerce la carne viva bajo el escal-
pelo del disector; los dioses caen ante los golpes
certeros de sus flechas; la patria, convulsa y colé-
rica, sale de sus manos flagelada; el amor, eterno
encanto de su vida y castigo eterno de su existen-
cia, aunque siemipre profesado, no es siempre res=
petado por su pluma, mds temible en sus manos
que la espada en manos del Berserke de los cantos
SUEcos.

Todo sin orden, sin prejuicios, sin sistema.
Hiere lo que 4 su paso encuentra, sin cuidarse de
averiguar lo que después en su lugar ha de ele-
varse. Multiple en sus sentimientos, universal en
sus creencias, indeciso y tenaz 4 un tiempo mismo
en sus convicciones, jamds Proteo revistié tal nd-
mero de formas, ni dios indio infiltré su esencia en
mayor nimero de transformaciones.

Sus burlas, acerbas siempre, siempre mortales,
tienen en el fondo algo de melancolia simpitica,
algo de incomparable dulzura y de inefable ter-
neza.

Si él lo aborrece todo, si de todo se mofa, si
contra todo se revuelve, jqué tesoro, en cambio,
. de carino para todo lo noble y lojusto! jqug inago-
table amor 4 todo lo grande! jqué inacabable ad-
miracién hacia todo lo bello!

Sus dientes muerden, pero sus labios cubren de
besos las mordeduras, y pronto coloca piadoso
sobre la abierta llaga el dictamo dulce que llegard
4 sanarla.

Contra toedo se torna airado y todo lo adora
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al par. Unas veces fustiga al Dios cristiano, ya
riendo de la virgen catélica que liba confiada el
amar en los labios rojos del sobrino de un rabino,
6 llorando en estrofas por los muertos dioses de la
vieja Grecia, y después canta al Cristo redentor
con inspiracién ardiente en las estrofas del Mar
del Norte.

El, que en su Heimkehr nos habla de «la ironia
que Dios ha colocado en su universo, y con que
el gran poeta del Quijote ha llenado el suyo,» sus-
piraba indignado, cuando adolescente, al ver el
premio inmerecido que hallaban en la tierra el
valor indomable y la romdntica generosidad del
héroe de Cervantes. El, que se mofa del Cristo,
cuenta la impresién dulcisima que en su mente
producia un Cristo crucificado que miraba, siendo
nino, en el convento de Dusseldorf.

Su espiritu, abierto 4 todas las impresiones,
transform4balas todas en sentimiento artistico,
d4ndoles, al realizar la obra poética, la nota esen-
cial de su originalidad inagotable.

De todos sus antecesores en la literatura ale-
mana, legéle Wieland la sensualidad amable; su
sentimiento ardiente, Schiller, y Geethe su pan-
teismo espiritualista. Tan s6lo Klopstok fué ajeno
4 la formacién del poeta, porque su. espiritu re-
pugnaba todo lo enojoso.

Se ha tildado 4 Heine de la dureza con, que tan-
tas veces trata 4 la Alemania, 4 la vieja de alld
abajo, como ¢€l, con su humorismo acerado, la
llamaba; y esta tendencia antigermdnica resulta
m4s marcada comparando otro libro que, tam-
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bién sobre la Alemania, escribfa una francesa en
los comenzamientos de la actual centuria.

Nos referimos 4 La Alemania de Mad. Stael.

No es de extrahar la diferencia. Mad. Stael,
como dice Caro, publicaba su libro después de un
paseo en que tan s6lo pudo ver aquello que 4 los
alemanes les convenia que mirase. Su viaje fué
acogido por todos con recelo. Geethe, en su co-
rrespondencia, da 4 entender hasta qué punto le
preocupaba la entrevista con la extranjera; Schi-
ller, hombre de corazén ardiente, temia su lle-
gada, y hasta el mismo Schlegel, el jefe de estado
mayor, por decirlo asi, de aquella mujer admira-
ble, anunciaba 4 sus colegas su venida como para
apercibirlos 4 la defensa.

Poco en estas circunstancias pudo ver de la
esencia de las cosas y de lo intimo de aquella so-
ciedad la dama francesa. Su viaje fué, como dice
el escritor antes citado, semejante al de Catalina
de Rusia, hallando siempre en las estepas de la
Crimea la fantasmagoria riente de una prosperidad
artificial. Aquel viaje de sultana del pensamiento
era s6lo 4 propésito para contemplar, y no siem-
pre, la superficie de las cosas.

Ademds, Mad. Stael, desterrada de su patria, en
su santo horror 4 los enciclopedistas, 4 los revolu-
cionarios y 4 los soldados, buscaba un pueblo que
oponer como modelo 4 aquella Francia, agitada
todavia por las convulsiones de una revolucién
profunda. Su libro es, en este concepto, como
Heine entiende, una obra semejante 4 la de Td-
cito.
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Heine, por el contrario, era alemdn; alemédn que
sentia como nadie las faltas de su pais, y aborre-
cia desde el extranjero el oropel de sus falsas glo-
rias; que veia s6lo en las pretensiones militares de
la Prusia la armadura colocada sobre el manto de
Tartuffo, y que necesitaba defender, por dltimo,
su sér individual, calumniado unas vecesy mal
comprendido otras.

A pesar de todo, discipulo de Hegel, no dejaba
de alentar, mal de su grado, la gran idea. Tenia
como toda la Alemania de entonces, la nocién
inconsciente de un gran fin, no definido adn, y si
como un enfant terrible decia alto los secretos de
la casa, poco después se entusiasmaba y creia con
toda su alma en el triunfo préximo de su raza.
«Guardaos,—dice entonces,—mis queridos veci-
nos de la Francia; cuando ese dia llegue, vuestras
horas estdn contadas.»

El amor, por ultimo, es en Heine también rara
mezcla, confusién extrana de sentimientos encon-
trados.

Sus mujeres son, como las de Geethe, seres vi-
vientes que se pasean por sus poemas; mujeres
animadas por nervios y por arterias, y no movidas
por el resorte convencional de un carifio anodino,
incomprensible casi siempre.

Aquella mujer del Intermezzo, desengafio pri-
mero de su vida, y fuente de su inspiracién prime-
ra, la hemos conocido todos. En los versos de aquel
poema, collar de perlas, cuyo hilo retiré el autor
después de formado, sin que la sarta se desgranara,
como un critico ilustre lo llama, hay algo de la
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historia de todos; y uno siente arder el rubor en
las mejillas al leer en la soledad sus estrofas. El
poeta ha sorprendido sus secretos, y sus sufrimien-
tos, esculpidos con mano segura, vioran alli prisio-
neros en el ritmico molde de versos inmortales.

La amargura mds inocente, la queja mds senti-
da anima todo el libro; mas después, cuando el
llanto se ha secado, cuando el espiritu herido se
revuelve contra quien le hiri6 con safa tanta, la
burla' ocupa el lugar de los suspiros y el humour
mds amargo, el veneno més. acre sirve, en vez de
ldgrimas, de jugo 4 sus canciones. :

En toda mujer hay algo de demonio.

«jDichoso mortal—dice hablando de Lusignan—
amante de Melusina, cuya adorada sélo fué ser-
piente 4 medias!»

Su sdtira, fria siempre, cautiva por su sencillez
en todas las ocasiones.

Dice en el Regreso:

«;Cémo puedes dormir tranquila sabiendo que
yo vivo ain? Mi vieja célera reaparece, y romperé
mi yugo.

»¢Conoces la vieja cancién? :la cancién de un
hombre muerto, que vino 4 media noche 4 buscar
4 su adorada y la arrastr6 al fondo de la tumba?

»Créeme, hermosa nina, hermosa nina maravi-
llosamente bella, yo vivo y yo soy atn mds fuerte
que todos los muertos juntos.»

Su bufoneria toma 4 veces un cardcter melancé-
lico que la hace atin mds simpdtica; el gladiador,
cansado de luchar, se queja, y sus quejas penetran
hasta el alma.
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La figura de Heine, compleja, universal y multi-
ple, se refleja en sus obras; su mente, apasionada de
las luchas de su siglo, de los combates de su €poca,
se refugia buscando calma en los viejos recuerdos
de la patria; sus cantos tienen entonces la dulzura
infantil de Novalis, la enérgica cadencia de las
baladas de Brentano, y el mdgico atractivo de
Tielk.

Es, como dice Gautier, el Apolo, 4 quien, si de
un lado presta su luz el sol del Mediodia, destaca
por el otro su figura entre el resplandor argentado
de la luna de las noches alemanas.

Entonces, en su Romancero y en sus Noclurnos,
sobre todo los fantasmas de los cuentos de su pa-
tria, Loreley, la rubia encantadora de la montana,
el rey Haroldo prisionero de la Ondina en ¢l fondo
de los mares, el paladin muerto en el campo de
batalla, el caudillo moro, el espaiol aventurero, el
galdn romdntico, todos los héroes de la pasada edad
reaparecen evocados por su pluma, y cobran nueva
vida y aliento nuevo, animados por su inspiracién
poderosa.

Todo se agita en torno suyo; penetra en la selva
oscura de la Alemania, y el hacha acerada de su
genio esculpe, en las encinas anosas del sombrio
bosque, en vez de la estatua de [rmenrul, la figura
simpética de Apolo.

Entonces, contemplando su obra, las ligrimas
mojan sus ojos; pero pronto, dice Nerval, su manga
pintarrajada de bufén seca sus ldgrimas, y los
cascabeles de la locura ahogan con sus ruidosos
ecos el rumor de sus sollozos.
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«No credis en mi llanto ni en mi risa,—dice
Heine, — risa de hiena, ldgrimas de coco-
drilo.»

Pero, lo repetimos, 4 vueltas del amargo encono
que campea siempre en la mayoria de sus produc-
ciones, es Heine apasionado y creyente, siempre
original y atrevido, y aun en medio de sus amar-
gas diatribas contra su patria, conserva siempre
hacia ella un carifio respetuoso y austero.

Seguro de su éxito, no pide de sus contempord-
neos monumentos; s6lo pide sobre su sepulcro una
espada, «que €l ha luchado como buen soldado en
el combate del progreso eterno,» son sus propias
palabras: ese es el tnico titulo de gloria que exige
y que reclama.

La misma Alemania atendia con expectativa an-
siosa 4 las evoluciones del pensamiento de aquel
su hijo prédigo desterrado en extranjera tierra.

Cuando la enfermedad le retenia prisionero so-
bre su lecho, ninguno de sus compatriotas volvia
de Francia sin rendir con su visita un tributo de
admiracién al gran poeta. «Aristéfanes se muere,»
decia Mr. Adolfo Starr contando su tltima entre-
vista con el gran poeta; y la Alemania entera llo-
raba en silencio aquella muerte de uno de sus
genios.

Llegado 4 Francia, joven, hermoso como una
escultura de Fidias, arménico y feliz consorcio de
la belleza helenay de la gracia hebraica, rebosando
genio en sus escritos, gracia en sus conversacio-
nes, dinero en las relaciones prosaicas de la vida,
aquel Cristo, como €l se llamaba, que s6lo admi-
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t{a inficles 6 creyentes, pero jamds iguales, que‘
tantas Magdalenas redimiera por el amor, espira-
ba, abandonado en su agonia lenta, en una habita-
ci6n de aquel Paris que tanto le habia admirado, y
donde sus triunfos habian encontrado un teatro
siempre dispuesto 4 aplaudir la galanura de su in-
imitable estilo.

Entonces su tltima inspiracién vol6 desde su
mente al mundo.

Los recuerdos de su patria y de los pasados tiem-
pos, su Romancero, én una palabra, fué la primera
de sus tres tltimas producciones.

Después, las Melodias hebraicas, en las cuales
parece vibrar mds verdadera que en ninguna de
sus obras su espiritu de creyente, y €n las cuales

dice, hablando de Jehuda ben Halevy, el mds que-
rido para €l de todos los poetas:

«Que mi lengua quede pegada ardiendo 4 mi
paladar, y que mi mano derecha se seque, si yo al-
guna vez, Jerusalén, te olvido.

»Estas palabras de un salmo llegan hasta mi

P S o W e S e et D0 O
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»Espectros de mis suenos, scudl de vosotros es
Jehuda ben Halevy de Toledo?. . . . . . .. .

e s e S R N o e ] e L e,

»Yo lo he reconocido en su frente pdlida que
tan fieramente conduce su pensamiento, en la
dulce fijeza de sus ojos (que me miran con tan in-
quieta atencién).

»Sobre todo lo he reconocido en el misterioso
sonreir de sus dulces y bellos labios, armoniosa-
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mente unidos como dos versos: los poetas solos los
tienen parecidos.» _

Este cantor biblico que amaba aquella Jerusalén
que sélo en suefios habia visto, como el trovador
Rudel 4 Melisandra, era simpdtico 4 los ojos de
Heine, que mds que nunca, y acaso por primera
vez, sentia en aquellas horas de soledad eterna ne-
cesidad de creer en un Dios, en el Dios de sus ma-
yores. 4

El Libro de Ldzaro, su tltima produccién, es
un relato de sus dias de fiebre y de sufrimientos,
plagado de pdginas bellisimas y de sentimientos
delicados. A veces su burla y su sitira aparecen,
pero su mofa tiene cierto cardcter melancélico
que entristece y abruma el dnimo.

«Vos venis 4 verme? jsiempre originally decia 4
Berlioz, lamentdndose del abandono de sus ami-
gos; y mds tarde escribia 4 Teéfilo Gautier:

«No os apiadéis demasiado de mi; la vifieta de la
Revista de Dos Mundos, en que me han represen-
tado macilento y con la cabeza inclinada como un
Cristo de Morales, ha conmovido ya bastante en
mi favor la sensibilidad de las buenas gentes; yo
quiero que me pintéis hermoso, como las mujeres
bonitas. Vos me habéis conocido cuando era joven
y floreciente; sustituid con mi antigua imagen esta
efigie lamentable.»

Sus ultimas producciones vibran burlescas, sin
embargo, como si temiera haber dicho demasiado
con sus Melodias hebraicas.

La nota esencial de su genio fué hasta la muerte
su sangrienta burla por todo y contra todo.
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La misma Alemania, que jam4s lleg6 4 perdo-
narle por completo sus mofas constantes y sus fra-
ses incisivas, parecia como que sentia orgullo
viendo el valor indomable, la serenidad de espiritu
con que Heine soportaba el martirio horrible de su
agonia interminable.

Jost J. HerrERO.




