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PRELIMINAR

le las maciones, al 1gnal
de los individuos, hay
1

horas de sufrimiento, en las gue
1

no sin temor se pregunta: Quo vadis? idénde

vamos? Olvidando 6 negdundonoes 4 levantar
I

' s 0jos al cielo, el silencio mds desconsola-
NANA AaAarTeDir ‘
FONDO EMETERIO .

- -4 or es la unica respuesta; y hombres y so-
VALVERDE Y TELLEZ A

ciedades se cansan de luchar, desfallecen y
o | ; . x acaban por abandonarse en brazos del des-

ADVERTENCIA IMPORTANTE, — aKiewicz, novelisia poiaco ‘f‘{ﬂ-f)!l’ 1

co, ha escrito numerosas obras, algunas de las cuales no pue- b a l(nnr\"-_

den por su realismo excesivo irlas haher sido : " a1 é - a

e ilcaas i dilruian ntencid e fodos b La obra cuya primera edicion ilustrada

" o = . Y11 ) 5 > - = 4 1 1.1 Ao ot n 11

RO POTIGNIOS At i ofrecemos hoy 4 cuantos hablan castellano,

autor si no esié ) id . > Ve A .

es un grito de esperanza que Sienkiewicz

010797




ibrar entre sus contemporaneos.
1§

15 S droe: 4 tode
la hermosa joven, dirige a TOAO:

\bres el conmovedor llamamiento:
GAMOSLE! Eamus ad ipsum!

Despucs 'dé haber pintado con singular
maestria | el estado de larsociedad pagana
en Qo rvadis?, cbra cuyo mejor elogio es
su éxito grandioso, el autornos hace sentir
en este relato, no muy eéxXtenso, pero hermo-
sisimo. las luchas de un alma que sufre; y
resume todas sus/aspiraclones en este grito
.\:lli l«”» \'lt} Iu\ ](i)'i‘_u\ I,L‘ AHH.A‘;}Z /’.-'/»’/.f.///,\' ad
ipsuim!

cDonde 1r? Sienkiewlcz nos-presenta un

oa errante de ciudad en ciudad

alma.que va
buscando.apagar el hastio, lograr la feliei-

dad siempre soniada y nunca sentida: va a

Roma y la cifia en'la gloria,—a Alejandria

=

n'
en la fortuna.—al Didascaleo en la clencia

al Gyneceo en el amor,—4 Memfis en el
reposo,—a Jerusalén en los misterios,—al
Calvario en la esperanza,—al pie de la Cruz
en la oraeions y la felicidad tan deseada
la encuentra s6lo -4 los piés de Jesis, el
divino Nazarveno. Eamus ad ipswn!




CAPITULO "PRIMERO

Avo Septimo Cimma, patricio ro-
mano, habia pasado en las legio-
nes los mejores aiios de su juven-

tud, y en ellas gusté la penosa vida de los
campos de batalla.
Al cabo de unes aiios regresd & Roma

para gozar la gloria, el lujo y la opulencia,

que le brindaba su fortuna cuantiosa, pero

mal cimentada.

Se entregd 4 los placeres, saciandose de
cuanto le ofrecia la ciudad maravillosa.
Pasaba las noches en locas orgias en las
suntuosas quintas suburbanas, y los dias
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¢jercitando sus fuerzas en los establecimien-
tos de los lanistas (1); hablando con los re-
toricos en las termas, practicdndose en las
mas variadas disertaciones, y comentando
y ampliando-las murmuraciones de la ciu-
dad ; ‘en el Circo; en las-arenas con los gla-
diadores; entre los hechiceros de la Tracia,
yadmirando: las hermosas danzantes veni-
das de las islas del ;'\i'l‘l‘iiiliilj'!:i_i;'\v.

De su madre, la ilustre Iaicunla, habia
heredado Cmna el delicado custo por los

manjares: exquisitos. En su mesa servianse

diariamente vinos de Grecia, ostras de Na-
ptmw ¥ las ]m"iwl‘w% Izl]l}_"l).\'rz'h de Ponto. en-
dulzadas con Ia miel de Numidia. Los man-
jares mds raros, los'mejores'que en Roma
se vendian; honraban la mesa de Cinna,
desde los peces del mar Rojo 4 la perdiz
blanca muerta 4 orillas del Borysteno.

Y &L Cinna, los oustaba. nod como rudo

legionario, sino como patricio dotado de ex-
quisito paladar.

Se esforzd en convencerse;.y quizas loes:
taba realmente, de que sentia oran pa-
sibn por las obras de arte: le entusiasma-
ban las estatuas halladas en las ruinas de
Corinta, las! epilyehnias (2) de/ Attica, los
vasos de Etruria Yy los in'llv\l‘i,:n{u.\ de la ne-

(1) Llamébanse lanistas los que compraban y educa-
ban gladiadores para el Circo.

(2) Léamparas.

bulosa Seres. |

0s roma

del Eufrates, s perflimes

0 e . B gl T o it e T, 2 e St e ol e
una l‘nlul"l‘l. poaas 1as irusierias v bagatelas
que llenan el vacio de una vida patricia.

i 1 1 ]

Cinna hablaba de estas cosas, como pro-

i
fundo conocedor é intelicente aficionado,
1 3 - 4
con los nobles ancianos que, para sentarse
a4 la mesa, cubrian su calvicie con coronas
de rosas, y, después del festin, mascaban
1“‘5;&1«»- de helidétropo para

A i

aliento.

7a% ) 1'111:’1

1ar su

!
Sabia también apreciar las bellezas de
un periodo de Cigerdn, de las poesias de
raeio y de Ovidio. Educado por nn retérico
ateniense, hablaba con elegante faecilidad la
lengua griega; sabia.de memoria eantos en-
teros de la Iliada, y podia, teniendo levan-

tada la copa, declamar sin cansarse estro-
10

fas de Anacreonte, hasta eaer vencido por
la- embriaguez en el letargo precursordel
torpe sueno,

Gracias a su maestro y a otros retoricos,
tenia. las neciones rde filosotia suficientes
para-apreciar el mérito de los monumentos
que en remotas edades Hélade y las colonias
levantaron & la inteligencia, y sabia también
que’de tantas! maravillas’ de arte, entonces
a6lo qm,-‘!n’l»;m montones de ruinas.

Conocia personalmente numerosos estoi-
co0s, 4 quienes odiaba por creerles un par-

tido politico, y no ascetas despreciadores de
13
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[Los escépticos solian

acompaiiarle en sus ¢ nvites, v entre plato
plato reianse de muchos sistemas filosofi-
cos, y proclamaban levantando sus copas

rebosantes devino,«que el placer es suefio

1

vano, la verdad utopia imposible, y que el
I3 3 1 : ]

.‘\)17’ Eiiil ) 24 M a de un \.‘!1‘1‘) es €l

1','»Inv,~'w. l:= illl l"'iil.
(_.].Z}I'Ail 01a eSLOSs 1S gin\ darles gran

tener opi-

\T

."::i-:~ Jw'wi»ii\. 7 are l;: ]n-l‘-

sonificacion de Aing eran enefgia unida a
pidez. Co mparaba la vida & un

el que sopla/impetuoso viento, ¥

.onsiste en.desplegar las

velas de manera gie el soplo del viento haga

avanzar la nave.
tomaeo. hermosa cahe:

saliente mandibula. Y

de que. dotado de éstas para ¢l tan envidia-
bles cualidades, vivir le seria siempre facil.

n.\.ill },H"l'i',’i ecel u _"“.-IH ('-s,('(".}.',;i(-“_ en
la practica era esceptico y volaptuoso, &
pesar de constarle
halla la felicidad.

Desconocia la verdadera doctrina de Hpi-
curo, y sin embargo se Imaginaba ser un
’[1:1_’1 tecto w]_)is"‘."{'z'r;u,

Consideraba la filosofia como un ejerci-

cio tan 1til 4 la inteligencia como lo eran al

14

] 1 .;l///J..\/'l/A ( "\1;1“11’1‘\
: tir dirigiase al Circo y se
l_h:l rala Vi ':1‘-1»» derramar sangre.

X\I f'l"'iff 1l l"v\' fl.i-’\“‘. !;;, 211 ‘..:L \il"l‘.l(l.
en la verdad, ni en la felicidad. En cambio
['l'a;-\t:“;l\;'l fe a la magia;: era »»Ra‘glf~!‘\ii~'il'5‘*. y
sentiase atraido por el ‘.:1'1>i~'1'i~» que -';i:‘,‘\"'-]\'i;
las 1 ligiones orientales.

Cuando la colera no le
ba bien & sus esclavos.

Opinaba que la vida es como una antora:
vale mas cuanto mejor es el vino que la
llena. Y en consecuencia procuraba llenar
la snya del que juzgaba m4s sabroso y rico.

No amaba las personas, am vba las cosas,
y entre éstas [‘ni':-xv'cx'ria la. varonil belleza de
su rostro, la elecanciade supie de patricio.

En los primeros anos de sn vida de fausto
y placeres, gustaba de admirar & Roma con
sus excentricidades. Logré hacerse populaz.

T . L . . F 12
Luego vino el cansancio, el hastio...




PR EON S ICENCENCER
D e SN NCd

EN ALETJTANDRIA

INNA acabd por arruinarse.
Su patrimonio cayo6 en manos de
acreedores: s6lo le quedd6 un gran
cansancio igualal que causa-el trabajo péno:
so, la saciedad,y algo hasta entonces no sen-
tido: una inquietud profunda, inmotivada.
Habia gozado de la riqueza, del amor,
tal como entonces 1o entendia ¢l mundo, de
los” encantos del lujo-y de la gloria mili-
tar... saboreado superficialmente todos los
conocimientos humanos, y gustado el arte y

la: poesia... Se comprende, pues, que cre-

17




vera haber sacado de la ‘\'i«l'd todo el par- Y se encanaba. Pasd un mes v paso otro,

tido posible. y, al ignal que el grano exportado de Italia

1 5

1§ 8

Y sin embargo, sentia que habia olvidado : crece mas frond on las fértiles Nlanuras

algo muy esencial: ;_‘lu‘l era ese algo? Lo i)‘_‘" del Delta. la inqui stud. enal arby

tHe vl 1 art
. 1
|

noraba. Y ‘en vano-se fatigaba buscando 2 tido en inmenso cedro,
adiyinarlo.

A veces procuraba ‘alejar tales pensa-
mientos 'y vencer la inquietud; queria con- mo en Roma h:
vencerse-de que’en la vida no habia ni po- Alejandria
dia haber nada mas... Pero su inguietud, le-
jos de dismintir atmentaba de’tal maner:
gne dijérase suiria no ya para ¢

1/ B
'1 munao entero.

tos, porgue afi

nar layrvida Entences so0iid en el suicidio. Recordaba
l-’i,il"i‘;‘:

bres:/uno que se admiraba de su proj 1a 11- sdio Mara a anoiosos enidados.

mplearon este
';1'\i~ tud. votro gquela consideraba como al oriados poOT razones TS

por hastio 6 po1
i -~

- - | 4 4 S - N : . - o y o I 7 1 AT
valigsas influencias, tu QI g - )8: Una éspada en manos
. 1 ~ 1 3 4 . B Sl
dor de Alejandria, favor otorgado con & ; todo eoncluido.
fin de r_{uw reconstituyera su

Embarcose. v en el navio le acompaiié la

inquigtudiy le siohid & través de los mares.
Crevd que sus nuevas funciones, el mun- DONO que pas:

do nuevo que ante sus ojos se abria, las sen- vido, 7 que en
] ras que le esperaban, l libra- da esperandole vei:

portuna «;‘.'»1‘11]>;1:'1~; a. hambriento, la

18




esclavo le saludaba diciendo:

pasé delante para recibirte.
|

vez primera Cinna tuvo miedo: 1o
podia sin aprensién soflar en la otra vida,
en-la vida de ultratumba... Debia esperar-
la... y esperar que hasta alla le seguiria’la
mguietud.

J':‘L'i st 114_‘.\(_'.\'}1t.‘l“’ ‘L\‘N'[\'ia’u C( M\Hl(.:zl‘ a 1()3’
sablos 'del Sérapéum, confiando que ellos
acertarian conla solucién del enioma.

Estos filosofos no la supieron. En cam-
‘)iu t]li\;‘l“i'lllv 4 €inna c"l I’HUIJ\ de o povssiovs
—titulo honorifico con que solian honrar 4
los romanos de noble cuna y 4 los erandes
personajes.

i Pobre consuelo, lamarle'sabio al hombre
que no acertaba: con la solucién del proble-
gustiara su existencia!

na que-amas an

La ivonia le parecié cruel, Sin embargo,
Cinna esperd, imaginando que el Serapeum
no descorre de una vez el velo que protege
su saber.

Entre'los sabios de Alejandria descollaba
el noble Timén. Rico ateniense y cindadano
romano llegd, hacia veinte afios, 4 Alejan-
dria.guiado por el deseo de estudiar la mis-
teriosa ciencia de los G_‘."i;l("i(w. Deciase que

habia leido cuantos pergaminos y papyrus

cl _l,';if'n«‘?k‘l.'.’l. Y que i)w.\vq:e aitondo

. A - | S Lo 1 et
AeNcla aumanad. Era ue caracier

Cinna no tardd a distinguirle entre la
multitud de pedantes y comentadores de
escaso talento; gustd de ser su discipulo, y
las relaciones entre maestro y discipulo
pronto trocdronse en sincera amistad.

El joven romano admiraba 4 Timén por
su ingeniosa dialéctica, por su elocuencia y
especialmente por la elevacion de sus con-
ceptos ecuando hablaba de los destinos del
hombre y del findel universo. Lo quele cau-
saba impresién mas intensa era que el maes-

1
1
|

tro unia & aquella grandiosidad del genio

cierta melancolia, velada inquiett

Cuando andando el tiempo aumentd la
amistad, deseaba Cinna preguntar al viejo
filésofo la causa de esta inquietud, y anhe-
laba también poder abrirle el corazén.

La oportunidad no tard6 en presentarse.
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DIDASCALEO

er, v despues de ani-
“ a

mada discnsién sobre la transmi-
migracion de las a

\‘(51‘3» en ‘. i 6,‘.‘:}'7.'_7".." o

i

sndido pPa

lel mar. Aula magnifica que

marse suntuoso Didascaleo.
Kl j-’«\‘v"!! romanao,

manos las del viejo Timodn,

era el sufrimiento que ma

tencia, qué motivos le habian impulsad

25
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puscar 1e

S0108 del

__ Al menos me ha cabido la fortuna de
conocerte. maestro, afiadié al terminar su
explicacion, ysé que pues ti no puedes des-
cifrarme él eniema de la vida, no hayen
ol-mundo quien sea capaz de tamana em-

1’)1'(‘."{‘ A

Fijos los-ojes-en el mar-que reflejaba, co-
mo te¥so espejo, la blanca luz de la luna
nueva, Pimon/ecallaba...

Hasta que interrumpiendo ) el largo silen-
¢io preounto:

L sViste. Cinna, durante el invierng@ eaer

sobre la ciudad las bandadag de pajaros ve-
nidos de las nieblag del Norte? ¢Sabes; hijo

| ?

mise, qué-huscan estas ayes en Egipto

—(Jalor v luz, maestro...

~81,(y eual ellas las almas humanas bus-

can ol calor del amor y la luz de la verdads

El pajaro sabe donde hallard lo gque anhela;
el alma, la pobre alma humana, vuela. al
azar, inquieta, triste; ignorando a donde va.
“Fs verdad, maestro; mi alma se “des-
espera buscando el ecamino.
En otros tiempos, la fe en los dioses re-
oalaba la envidiada calma; hoy la fe 'se ha

1

extinguido como el aceite de una lampara.

Por un momento creyose que la filosofia ha-
ria nacer en las almas el sol de la verdad: , : ;
! T iy El pajaro sabe donde hallara lo que an-
ivana esperanza! Vinieron los escepticosy hela; el alma.

26

TN YT TFT] TSy




WG| gy A e TR T - S

Ella en inspirados snefios veialo in-
visible 4 los ojos profanos de los
demas mortales.

-

fundaron su doctrina sobre las ruinas de la
extinta Academia de Atenas: sofiaban go-
zar la paz y de ellos se ensefiored la in-
quietud... Porque renunciar & la luz de la
verdad y al calor del amor es dejar al alma
sumida en las tinieblas, en la inquietud...
i Y en tanto los hombres ciegamente, exten-
didas las manos, ardiente la cabeza, bus-
camos en vano una 16

—¢Y no diste con ella?

—La busqué... sin resultado. Ta con-
fiaste hallarla en los placeres, yo en el pen-
samiento, Ambos vagabamos en las tinieblas,
y solo tinieblashos rodean. Babe, pues, que
nageres el tnico que sufres, sabe que en ti
sufre y se lamenta el alma del mundo... ¢Ha-
ce muchos afios que no erees en los dioses?...

—Fn Roma ann les honran publieamen-
te, y aceptan ofros nuevos traidos de Egip-
to y del-Asia;.pero sélo los campesinos que
4 la luz del alba llegan de vecinas granjas o
villorrios, pueden aun creer sinceramente...

—%-ellos son Jos nicos que gozan la
calma.

__:Como la gozan cuantos en Alejandria
se postran ante ovejas y ‘_f'nie'»?

1Si.| comd laigozan enantos, semejantes a

las bestias, s6lo ambicionaneomer'y dormir.

—Pero ¢crees que ese vivir vale la pena?




¢Y la muerte? ¢sabemos 4113*"
va la muerte?
—Entonces E.lilix” diferencia

entre tu v los escépticos?
) I

la 1gnerancia; per

me- marfirizan,

Y no esperas salvacidon?
Mimoén callé un instante :
cual titubeando, dijo:

T ‘[4('. '._’.‘i't'.‘l'li...
—De donde?

N | o

No lo'sé., . aun no lo sé:
Y-apoyando la.cabeza en la
mano, cual si f reiera en él
flujo el silencio” que reinaba en
afiadi6 én voz muy baj

3 \ 3 & Vi a .’
Cosaextrana !

ue |

do no fuese m4s

|

otros no pudiésemos ser mas que lo que

o

no nes' atormentara esaringuietu

tortura... Enlamisma enfermedad veo'el ye

medio y espero la curacién. Ha
cuanto daba vida al alma. jMuert:
tiguas creencias! [Muerta lz
vida vendra de alego nuevo,

lesconocid
aesconocida. ..

cOnNny c‘l'*.’,i"i‘i'l‘

H,._?.Ll

vicor al al-

era l ‘?!, L'l';;i-

'ﬂw !!bi.il!hl
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PARTIR e este dia fué mas intimala
amistad entre Cis \ \neian
oriego. Velanse frecuentemente y
comumicabanse sus ideas y esperanzas;
Sin‘embargo, & pesar de la experiencia de
la vida y del triste decaimiento, efecto de
excesivos placeres, Cinna era joven, dema-
siado joven para que el mundoio le brin-
dara nuevos atractivos.
Y nuevo atractivo, despertar de dormidas
ilusiones fué para ¢l Anthea, la hija unica
de su buen amigo.




El nombre de 1a nrja de Timén era en
jandria tan popular como
LLos romanos, que frecuentab:

naestro, la admiraban; y

griegos v los-fil6sofos

;\'l‘“'-'!'v'l‘-'i")]l “] a1mor

fe did
na le dio;

4
_'_'Hl'l'..,"_l“". I\I,\ eseritores

hebreos, Anthea, dota

v

ria,y educadaen Algjand

ablaba correctamente

laaniea
samientes del-maestro, y
grandes convites O synipose,
Ariana;-supo-librarse

Era la admiracion y la alegria: ds pa-
La rodeaba ‘el encanto del misterio, y

la casi divinidad: | n inspirados
fos veia lo invisible & los 0j0s

profanos
]
3 Jos demas inortales.
)& S mis-
) LLl;l'.\'}rwl"lH',‘
le torturaba el temor de perderla, puesla ]...
I :

ven le explicaba -con frecuencia

34

1 solian aparecérsele seres mons-
truosos rodeados de extraiia y deslumbra-
dora luz. ¢Eran presagio y larga vida 6
arios de proxima muerte? Lo ignoraba.

:

alilabdill.

empafiado

aguel rostr o hada, y sus mejillas tenia

¢l rosicler de la aurora y'la tramsparenc
del mas puro nécars Sus ojos eran hermosos
cual el azul incomparable del Nilp, y sus mi-

1steriose rio, pa

L

1,,‘!\‘ como Ii\'~ i‘;.i"l.w.\'lwlt‘l L

l‘::\':';'fi‘x. destellos de luz salidas del ignoto,
l.'ii".,'!mdwlub del encanto «1(}1 'z!xiﬂ(‘.l‘iu.
Cinna la vi6, la ovo... V- a salir del lm]m-
cio del maestro sonaba en evantarle un al-
' st -casa y-en sacrifical
palomas blancas.
q

W\ 1 21 L |
exX1stellCl:

hijas del

rada como el trigo; las hijasdel

de la Argas ( g rubias y hermosa cabe
do

las de Numidia, de trenzas mas
la lava «hs los volecanes. Pero nun
entonces habia visto un alma tan gr:

37
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un cuerpo tan bello. Cada vez que veia a ' W}z
: . . P O

Anthea, que escuchaba suspalabras, multi- sy ‘WE

plicibase su entusiasta admiracion. -,

Y el que no creia en los dioses lleg6 a du-
dar de-que ;\nthr.\n. fuese hija de Timoén, y
& creer gque, mitad mujer, mitad diosa, debia
ser nacida de divinidades, hija de inmortal.

Cinna ) la amg, vy 1a amd.con amor nue-
vo, inveneible,' inmenso. Awor diferente
de cuantos hasta entonces sintiera, porque
Anthea era también diferente-de las demas
mujeres. Si deseaba poseerla era para arro-
dillarse 4 sus piés. Y por este placer diera
gustoso hasta la ultima gota de su sangre.

Pareciale preferible ser -mendigo con ella,
i]”.'-“ rey sin ' ella. ¥ cual ¢l torbellino de la EN MEMFIS

mar-arrastra.con fuerza irresistible cuanto

se/ opone.a su- vertiginosa marcha, asi el

(e
amor se enseiiored del.alma de Cinna, de su

corazon; de sus-dias, de sus noches, de su ; N afio habia transcurrido del. dia

existencia toda... : de los esponsales: Anthea con-
Y el amor acabd por ser duefio absoluto . tinuaba siendo para Cinna objeto

d"] alma jde Anthea. P de respetuoso culto, alma de su alma, enear-
Tu feliz Cinnal le deeian los amigos. 3 hacion del amor, de la sabiduria, de la luz...
Tu feliz Cinna! repetiase 4 si mismo. Pero esta felicidad inmensa como el mar
Y el dia de los esponsales, cuando los puros 1 debia como el mar ser tornadiza y engaiia-

labios de Anthea ( balbucearon ( temblorosos dora.

la frase sacramental: Ubi tu Caius, ego Cava: Al morir aquel primer ano “Anthea tué
1])-n\1~- estards tu Cayo, estaré yo Caya, presa de misteriosa enfermedad. Sus sueifios

—imaginose que su felicidad era como la ) proféticos trocaronse en visiones horribles

mar, sin limites, sin término... capaces de causarle la muerte. Su rostro

38 30
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un cuerpo tan bello. Cada vez que veia a ' W}z
: . . P O

Anthea, que escuchaba suspalabras, multi- sy ‘WE

plicibase su entusiasta admiracion. -,

Y el que no creia en los dioses lleg6 a du-
dar de-que ;\nthr.\n. fuese hija de Timoén, y
& creer gque, mitad mujer, mitad diosa, debia
ser nacida de divinidades, hija de inmortal.

Cinna ) la amg, vy 1a amd.con amor nue-
vo, inveneible,' inmenso. Awor diferente
de cuantos hasta entonces sintiera, porque
Anthea era también diferente-de las demas
mujeres. Si deseaba poseerla era para arro-
dillarse 4 sus piés. Y por este placer diera
gustoso hasta la ultima gota de su sangre.

Pareciale preferible ser -mendigo con ella,
i]”.'-“ rey sin ' ella. ¥ cual ¢l torbellino de la EN MEMFIS

mar-arrastra.con fuerza irresistible cuanto

se/ opone.a su- vertiginosa marcha, asi el

(e
amor se enseiiored del.alma de Cinna, de su

corazon; de sus-dias, de sus noches, de su ; N afio habia transcurrido del. dia

existencia toda... : de los esponsales: Anthea con-
Y el amor acabd por ser duefio absoluto . tinuaba siendo para Cinna objeto

d"] alma jde Anthea. P de respetuoso culto, alma de su alma, enear-
Tu feliz Cinnal le deeian los amigos. 3 hacion del amor, de la sabiduria, de la luz...
Tu feliz Cinna! repetiase 4 si mismo. Pero esta felicidad inmensa como el mar
Y el dia de los esponsales, cuando los puros 1 debia como el mar ser tornadiza y engaiia-

labios de Anthea ( balbucearon ( temblorosos dora.

la frase sacramental: Ubi tu Caius, ego Cava: Al morir aquel primer ano “Anthea tué
1])-n\1~- estards tu Cayo, estaré yo Caya, presa de misteriosa enfermedad. Sus sueifios

—imaginose que su felicidad era como la ) proféticos trocaronse en visiones horribles

mar, sin limites, sin término... capaces de causarle la muerte. Su rostro
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|"I ;l-'.- ar. SUs Nanos lleos m 4 1‘.33‘;1-
nas y sus hermosos ojos se hundieron pro-
fundamente. El lotos rosado se volvia blan-

blanco como la.faz de los muertos, Re-

tidas’ veces vid & los buitres revolotear
*encima ¢l palacio de Cinna. I

na de tales aves era tenida en

augurio de muerte.
;\ A\‘!Hluv:! SUSs ‘~'f~i\l!;f“.\' ];‘&

Cuando al mediodia el sol

a | v iidel | ecalor

‘:i t'i?]_l?\[llz |1 )1%]

'i]ii“.u ..i;' I\

iros eng

endrara Perséphone...

clavaba su mirada escrutadora en el espacio

6 enlas tinieblas: nada veia. A su alrededor

reinaba la majestuosa calma del desierto: los

deslumbrantes rayos del sol baiiaban la ciu-
azul del mar vibraba al beso de la
terrumpiendo el silencio el aeom-

pasado volar de los buitres que se cernian

el palacio.

VISIONES NICIeronse Iile
ta ]'

0'a
tes, en el campo,

I' & Ser C

las habitaciones mas reeondlita

partes, asaltaban a4 Anthea:
Cinna consultd @ los médicos: mandé lla-

1pcla;

mat a4 las tanedoras de la sambuca egij
4 los sacerdotes maestros en « | arte de tocar
Jaflauta de arcilla, esperando que el ruido
infernal de a 1\1'-]‘:: musiea salv '.i\f ;tli«q'“'f‘ﬁl‘u
el misteriosos rumor de 1os seres. invisibles:

o
ESpCiaile

-diente y palpitante

subito-la faz cadavériea...

.‘.Aa]’v'plnﬁ retiroe
s

sion horrible parecia repetir:
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A veces la enferma créia que el espectro

agitaba los labios, otras veces veiale vomi-

- sobre L‘Hit jl;llxtlll'l'r\' H»’.;L’l'alblv.wl‘l IS e

Al solo recuerdo de tales visiones los ojos

Anthea se llenaban de terror.

Pronto l;-i vida hubo de resultarle carga
tan penosa que rogaba) & Cinna le permi-
tiera tomar, un weneno; ¢ le clavara en el
pecho su'afilado gladio.

iBien sabia Cinna que jamds podria re-
m‘m]\'*’!ﬂ*" 2'1 01"'

Por Anthea diera su sancoré, toda su san-
gre... Por ella con laquel mismo gladio
abririase las venas!una a una... Matar a
Anthea! {Ver muerta aquella/¢abeza adora-
da, cerrados los-parpados,iumoéviles, frios!
iVer. aquel~cuello herido/, sangriento!.7.
yARh! ipara Tesolverse .4 tanto precisaba
primero enloquecer ..

:
i

Un dia un médico griego dijo & Cinna:

—La gue, se aparece 4 tu joven esposa’es

Hécate. Losseres-invisibles que la torturan
con misteriosos rumores son espiritus malig-
nos enviados por la diosa cruel.

Y anadio:

. \ \ A
La enterma no tiene remedio: ha

4 Hécate L debe morir.

El lotos rosado se volvia blanco, blan-
Cinna, que la vispera se hubiera

de Hécate y

co como la faz de los muertos.
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Surgia de sibito la faz cadaveérica... in-
mévil, clavando en Anthea sus ojos
brillantes.

i T et S i SRR i i S 1

alguien se los mentara, aquella misma
noche mand6 ofrecer espléndido sacrificio 4
la diosa.

iOfrenda inatil! Al mediodia siguiente el

ligubre espectro aparecié de nuevo.
" Cinna probd de cubrir la cabeza & An-
thea: en vano, a través de las espesas telas
veia la faz espectral. La encerrd en obs-
curo aposento. En la obscuridad Anthea se-
guia viendo aquel rostro terrible: dibujiba-
se en la pared, brillaba en las tinieblas con
luz pdlida, incierta.

Sin'embargo, la enferma solia pasar las
noches tranquilas. Se apoderaba de ella un
suefio tan profundo que dijérase mo debia
dispertar. Pronto fué tal su debilidad que le
era Tmposible tenerse en pie: la llevaban en
litera.

La antigua inquietud renacié ¢on mayor
fuerza.en el alma. de Cinna. Al-temor.por
la vida de Anthea afiadiase la extraiia sos-
pecha de que aquella enfermedad se rela-
cionabascon las divinidades de que hablaran
con Timoén. dQuizas el padre de Anthea par-
ticipaba de ignal presentimiento? Cinna ni
se atrevia a preguntarselo.

La enferma/languidecia, cualdlor mordi-
da por venenoso insecto.

Cinna habia perdido la esperanza. Anhe-
lando salvar 4 Anthea intenté un postrer
esfuerzo. La mand6 trasladar & Memfis.
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enferma: alen

El s 1hio no creia en dioses griegos 1k T0

manos: desechd eon desprecio la

Héeate.

UL

"‘1
(l

moOniadcia

({(l}l_\

humedad.

1

Ponecio Pilato

!'l.‘“i:‘l l]l‘ ]V|§ (_‘i}”g;!.

L "'-‘.-“"“v"“'i"\‘uw-“\ M rtiero
Joveneses] partiel

0mo e
implacable

iAnthea veia
angustiosos, monoito
\j la .L,\-..\},,_.].;;'.i;m y
quénunca llegaba !

A of llamahandosse
ASL RN DA 105 I

prot 2oc10n delos nohles patri

antiono cliente

I SRR Y e L= e bl




A.-mansion ofrecida por Pilato era

un palacio magnifico, pero a pe-

la som-

AT (e ]‘ui surtidores v Q¢

i Coe) el s
bra dedos drboles; el caloren

sofoeante. Los marmoles pareeia

por aquel sol de primav

Clinna vio en el

an \'i'.,‘.TH SrComoero gue
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manos,

recostada en la-hitera

C"l‘l'."l i"\' 1.15 '*‘.i"‘- A4
cabierta de flores, . thea! pareci@ muerta.
—Yo te seguiré! pensaba Cinna.

Ow6se el ruido d

K

L palidez de Anthea

ca -,‘l,l",'(','ﬂ,‘f Vlll a

ydebrillantes’

L
Pero-Cin e 1omo 43, Mano-¥. procuro, rran-

guiliza rla.

—No temas, mia. También 0igo

JND L

Drecelient

B SEOS Das0os.

16 Cinma .
A

Vrafiadid:

atada la tristeza en el semhblante ) : : . L
amab: “Es Poneio Pilato que viene & visitarnos.
cl alla.

3 Y apareci6 el l,ll'wr(llb'ual 4 la wvuelta del

esta al servicio de la muer-
\iﬂ'!‘llj[(‘l";l C;w_-]{r‘!«l;) ]ju r dos w'N‘l:,’.\'w*.

(e ¥ & -

un hombre de mediana edad, de ros-

vida, replicé Anthea lenta-
B,

Lra

mente.
5|

o0




frente reflejaba, 4 rusalén precisa cont
(i;_Ui. pues, que ._\.Hfu 1

diodia entre la
ble Cinna; Yy a t1, Anthes moriran clavados en
divinat-d ar 4 la sombra del sico ' alco que nada. En la
Fresca ha sidola noche, 'y calido e también millares de
110! ' is han afluido & Jerusalén panr:

icia, inquietnd v f:

ascua.

a este extrano pi

lnfwl‘h'l' xl

lente.

Dios.

realidad no merece
—¢ Como, pues, le co lenaste & ser crucl-

ﬁUdJO?
En prime:

[ladero y luego para
le ese nido de avispas.que

el insensato furor de

lugar para salirme

averd

narecel

3 O
~t \

S€ quejan

{lina no' ex crudaaan
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justo medio... ello es lo prudente, lo sabio...
iCreo ‘que en toda la tierra no existe pue-
Ul.u :lﬂ_u‘; lo ].1‘;11 T'ltilli‘ menos l.[ﬂt" éste!... .Y
me fastidia! iy me desespera! Siempre lu-
chando sin gue me brinden una hora de cal-
ha ni los liombresai la-naturaleza. ¢No la
veis? es primavera, y las noches son frias y
1"5 ‘{Lfl* Lal fz‘vfi"li'-,‘“t'.“ l ul‘ ’l' 'LI 1S US =1l1-"-
man les pies. Faltanlargas 1;"J}l> para llegar
al mediodia y el aire es calido, asfixiante...

. v | 1 <% . RRe- o - = j = g
f,‘l 108 hombres: mejor seld -yl no I:-“.])]v-

mos de los-hombres... Antes que en Jernsa-
lén | preferivia vivir... En fir reanudemos

nuestraprimera ‘conversac i6n. .. Id 4 pre-

senciar la ‘ejecucion. Estoy \-«m\'@m:ialu de
que este Nazareno morira. heroicamente...

Le mandé azotar esperando salvarle de la
iperque; creedme, no soy cruel!

sib16 los azotes paciente como cordero

y bendiciendo a la humanidad. iAl sentir
1

g 1. fo o N Y >
1l‘.l!;‘ lln’. las heridas anaba sangre ey AT

)
los l'.i'rl‘ al cielo... oraba!!!

‘Fs-el was extraordinario; el mas admaina-
ble de cuantos ;11"11134"51‘:1" <'H11(H,'if1(“!...I,)r's'-
de que le azotaron mi mujer me importuna
repitiendo: «No es posible que permitas la
muerte de ese Justo.» (Yol iy v_lxl'e} anhelo
sino salvarle? Dos veces abandoneé el Preto-
rio: dos veces hablé & esos sacerdotes fero-
ces, 4 esa turba miseral le... Auna voz, des- R | Casa en los alrededores de Jerusalen.

encajado el rostro, aullando cual energu-

ot
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menos, s6lo n sabido contestar: «jCrucifi-
l'i'lll,:‘t

pregunté Cinna con ener-

1 Jerusalén estalla espan-
) estoy aqui para
Fe] ]
deber ante todo!...

amo 165 ;: tampoco amo a

s e d § = e -~ - ¢ L . [ o
muerve... Yero cua Lll'-l‘.' e tonado gna re-
solucion. no titubeo en sacrificar la vida_ de

un hombre en pro del bien publico... y mas

atn si el tal hombre es un desconoecido de
quien nadie vendra & pedirme cuentas... No
e8 cindadano remano... peor para el.

- :Crees acaso gue s6lo para Roma nace
el sol? murmurd Anthea.

-Divina, le contests el proconsul, podria
responderte que en toda.la tierra el sol al
brillar s6lo encuentra romanos; que él es la

;Hi_l'g:(_)lﬂ (‘J_('] }’)ltf’[t{l‘ romano. y \111(' es li'ﬁ‘}‘i(:]‘

P v e - o N £ T i B F ) =
r;l(_".]xi:":,‘] ) LOCLO & la 1C lact e I\"‘_;;‘,!...

it

i Las revueltas debilitan nuestra auntori-
dad! ./ Permitame te 1uegueno me oblighes
4 revoear la senteneia. Cinna te dird que s

i

imposible, ¥ que el Emperador es el tnico

que tiene poder para tanto... Yo, aunque
quisiera, no podria.i. {Verdad, Cayo?

—Es verdad. .

Tales palabras causaron en Anthea visi-

PONCIO PILATO

blertristeza, que reflejose en su rostro, y la

obligd 4 murmurar:




_;Entonces un inocente puede ser tortu-
; (]
rado v muerto.

—Fn el mundo no hay inocentes, contes-

6 Pilatos. Este Nazareno no ha cometido

el menor delito, . bueno; yo, como proconsul,

me lavé las manos. Pera como filésoto con-
l’jle"llu St d\.j}f'? :"ina. “‘” con ]“.1 Yy me COn-
venci de queenseiia cosas extraordinarias,

inauditas.
que el mundo existé por la sabi-
duria v la/moderacion... Claré que ni yo ni

we la virtud es

se/atrevera-a negar (
Lios esto1cos qu fan & recibir con
inadirerencla 1as ;n].'\'-;-l'\l Iades; no exigen Go-
VT 1 : ; -WApH At X
mo El la renuncia de todo, desde las rique-
1 S > PGS IS SSS B P B 1
zas hasta la comida cotidianas.. .] eqair an
- |
tO €8 .,11,|"';1‘m<i:1i1'-.

Dime, Cinna, cqué di-

Ll
un dia sin motivo alguno rega-

lara este }'nﬂ?u'i- Vs

oamnndados } "1
2a11UL0C ¥ ]

muerte, su actitud era digna, noble; dijérase

que no le juzeaban: jenseiiaba y oraba! ¢C6-

¥ <
mo podia salvar & quien al parecer no le
preocupa salvarse?

Cuanto enseia lo practica...

Se proclama Hijo de Dios. Destruye los
fandamentos sobre que descansa nuestra so-
ciedad. jPoco se lo agradeceran los hombres!

Yo, como hombre, ]ll"'lll‘\lnulv.\'l‘_ doctrina.
Aun suponiendo que no tenga fe alguna en
los dioses, asunto este que sélo & mi me in-
cumbe, .admito la neecesidad de una reli-
;—;‘i(vlt. Y la defiendo 1“'1'!»lirilll'u)'il'l’e.:, porgue
opino que la religién es para los hombres
el freno mas exeelente... Los caballos deben
atarse al carro y preecisa atarlos bien.., Ade-
mds la muerte debe asustarle poco al Naza-
reno, porque afirma que resucitara.

Cinna.y Anthea se miraron sorprendidos.

-<Resueitara?

—Dentro tres dias, jni m4as ni menos! Asi
lo ensefian sus discipulos. Se me olvidé pre-
guntédrselo.., Pero vamos, poco importa pues
la " muerte ' desata ‘las promesas... Y aun
cuando no resucite nada perderd porque,
segin su doctrina, la verdadera felicidad y
la. vida verdatléra empiezan/ deéspués de la
muerte Lo afirma con entereza y con-
vicelbon, como hombre que tiene la certeza
absoluta de que enanto anuncia se cumpli-
rd... En su reino brilla una luz mds pura,

oi




cuanto mas

mavor

A 'mi no ¢

al Falma .d
i dullic

1
f SSTEe MiTend

1 odio pide siempre victimas de amor.

e
|
ul

Mees este

\

ue aesj
£l379
{538 VAl
en consecuenciamo teme ni la eraz
+ 1 e o |
tan nermosa.
Nneo ‘.IL\‘ silencio
[. S0 &8

berlo del
Hste Dios es }

es misericordioso.
—Quéhermaso, Cayo! xepetia la enferma.
(linna entreabrid los labios cual s1 fuera a

signid en silencio

pero sig
onversaclon quedo Interrun

Pilato recordando, sin duda, la

del Nazareno. sacudia

los hombros,

{

;|
'

12

Momentos |]_r~]x1|.'\ levi
Cinna v Anthea dicié

—Hasta lueox




o

L dia amanecid sereno y ealido: Al
le surgieron de traslas

N, Yo

nacer la tar
|
:

11 Des ‘_'\i]'i'jxii.\‘ 5'\' .\H:;l‘l‘il’{l\',

pequenas; pero hencliudas de ‘\,‘l]l}'(;\';lzi‘
Veianse pedazos de cielo intensamente
azul. Las nubes iban amontondndose y cu-

{*l\i{‘}bl"::l ﬁL'l:z:'lmnnJTm I' sol :5,1 ].rf:n«:'l;i.,«‘ con

susrayos ardientes las festoneaba de

00,

k)

¥ 2 1 » 3 [ & 2 oy ] & ~
Sohre 'la ciudad extendiase’el cielo terso.

sin nubes, y el alre yacia en enervadora

calma.
En la cima del Gélgota reunianse peque-

03




le curiosos que habhian 1»1'1—'_-(_‘1?(“!‘1!"'

de 1a

_'"‘il-'w':'(~ 'Il'," SE J"\'l':"

150 1 ‘,\ ]‘ tensa

[tas colinas estéri-
morada.
le la) cin
y 1a
porque en
ras desmi-
orden easas

i
1
!
{

1 lJi‘lS‘ Qe

o8 AJHJ"

Proximas. las | fiestas pascuales lh caban

dos-los pueblos de la provineia,
v levantaban tiendas 6 chozas cabe los mu-
‘ ciudad: era un hormiguero de

hombres y eamellos.
] subia 1L1~'1§(.\,.11-‘~<=~ cruzando el cielo
nubes. Era la hora en gue estas
as quedan smnpl:l\ en triste silencio, y
1 que todo ser viviente) busea abrigo bajo
los 1“111:1'0\} de la ciudad 6 en los repligues del

terreno.

A pesar de la inusitada efervescencia de
forasteros profunda tristeza inundaba aque-

64

llos campos inundados de luz. El eco de
las voces lejanas Ajue salia de la ciudad se-
mejaba el murmurar de las olas, y dijérase
que se perdia absorbido por el silencio de
los campos.

Los grupos que desde la maiiana espera-
ban en el (’?t')l'__;'f &, te nian en ;2411101 momen-
to fijos los wlw\ en la ciudad.

El cortejo se ['1'5:11117'1%:3

La silla de manos de Anthea llegé al Cal-

Ari 28 l‘)([lu. La escoltaban los
\'l‘].h}(.[.'w 1".,1“5',’“,\ que |1(;I»1‘:’UL z‘llx]‘il'll? Paso a
través d L plebe, y si precisaba, proteger-
la contra ].1..~ Injurias “que siempre pueden
temerse de los judios fangticos, que odian 4
los extranjeros. '

Cinna segula la litera, y 4 su lado el cen-

{

turion Rufilo.

Anthea parecia mas 'n'anq”ila ¥ se inquie-
taba menos por la Hu\l nidad del mediodia,
la hora de las visiones terribles que la ano-
nadaban.

Cunanto el procurador le habia dieho del
joven Nazareno habiase ensefioreado. 'de su

alma de tal manera, que haciale olyvidar su
sufrimientos.

iAquella doctrina tenia paracella algo de
admirable..« de inc omprensible!

Muchos hombres supieron morir tranqui-
los como se extingue una pira funeraria, co-
mo se consume un tizon.
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Bsta serenidad, este valor eran hijos de
una resignacion filoséfica & la ineludible ne-
cesidad del paso de la luz & las tinieblas, de
la vida real 4 unaexistencia obscura, desco-
nocida:

Pero hasta entonces nadie habia bendeci-
deo la. muerte; nadie hahia muerto con esta
certeza abgoluta de que més alla de la tum-
ba empieza la’ verdadera vida, la felicidad
infinita que no puede darla més que el Dios
«,ui'l'lllip'.I‘L‘(‘llt’(* é infinito.

i'Y_el Hombre que iba 4 ser-erucificado lo
predicaba como-verdad incontestable!

Anthea sentiase profundamente conmovi
da por estas enseflanzas: parecianle la inica

fuente de esperanza y redencion. Sabia que

estaba préxima & morir, v la agobiaba pro-
funda tristeza.

Moviy era para. ella-abandonar 4 Cinna,
‘& su padre, d cuantos amaba, al amor en-
carnado: era la vida helada, el vacio, las ti-
nieblas.

Bl reecuerdode las. alegrias que en ests
mundo gozara anmentaba su tristeza.

iAR! iSi la muerte nos hiciera renacer!
iSi 4 lo menos nos dejara llevarnos un re-
caerdolde lamor 6 un destello de felicidad...
la resionacidén fuera mas tacills..

Y ella, que 1
habia oido que la muerte puede dar

cQuien ensenaba estas cosas? {Un extran-

~
ob

Hablé con El yme convenci de que
enseia cosas exfraordinarias...




Ecce Homo!

jero, un Rabbi, un profeta, un filosofo para
quien el amor al préjimo era la primera de
las virtudes! {Un martir que mientras le
atormentaban bendecia & los verdugos! iUn
rey que iba & ser crucificado!

Y Anthea deciase:

—¢Por qué ensefiar esta doctrina si la
cruz debe ser su unica recompensa?...

<«Otros desearon el poder: El nada...

«Otros anhelaron riquezas: El es pobre...

«Otros quisieron palacios, festines, hono-
res, vestidos de parpura, carrozas incrustas
das de ndcar y marfil: El vivié pobremen-
te... Y ha predicado el amor, la piedad, el
perdén y la pobreza...

«¢Querra, acase, alentar en los hombres
vanas ilusiones?...

«Pero ¢y si dijese la werdad? jOh! jenton-
ces bendita sea la muerte; la muerte térmi-
no de las terrenales miserias, trueque deuna
felicidad relativa por una felicidad sin fin!
‘Tz de los ojos cansados de llorar, raudo
vuaele hacia las dichasieternas!!l»

Anthea la comprendia la promesa de la
resurrecceion. '

Su alma y su corazén la recibian anhe-
lantés, con los brazos abiertos. Recordaba
las palabras del sabio Timon, quien repetia
4 sus discipulos que sélo una verdad nueva

podia salvar 4 la humanidad de las leyes

que la encadenaban.

69




—iHsta es la verdad nueva!

—iLa que vence 4 la miu:-ri_.'_-l

iLa que da l'l \'i»l:\

Y Anthea se aba en aquellos pensa-
mientos, v?m'r':g‘;—i 1;'.-;1 tan por completo su co-
razon & las ideas nuevas, que por primera
vez después de mucho tiempo, Cinna no vio
en el rostro de ella las sefiales de la angus-
tia que la torturaba,

El cortejo emprendi6 la marcha hacia el
Golgota.

De la cima donde se hallaba Anthea
yeiase perfectamente la multitud. Era nu-
merosa; pero al extenderse por I;z Inmensa
llanura y dividirse en grupgs/ confundiase
Iras grises y parecia escasa. La
puerta de la“cindad, abierta de

con las. piec

par
N

daba paso Incesantemente a nuevas

de‘gente, que aumentaban al sumdrseles la
multitud que” esperaba fuera del recinto
amurallado. A ambasorillas de aquel rio vi-
viente se ilg'ilzﬂ‘w‘m (s]l'iﬂ_]!ﬂvl'("*; de \'f:!Ii'i'LiiNI._"<.

El cortejoravanzaba \ entre el remolino de
las tiinicas blancas, de los .'] ales de escar-
lata y los mantos awnlm. n el centro al be
so de los rayos del sol nlll‘m an las corazas
y las lanzag de los soldados .romanos. El le-
jano rumor de voces confusas era cada vez
mds perceptible.

Llegaron por Gltimo al pie de la colina, y
los que iban al frente comenzaron a escalal
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la eumbre. La multitud atrope
oc u]w los sitios mds proximos
lic ,a fin de no '{Z-i:'!'»L r el menor deta
wedumbre,
cultas 1 P! n,"i abrirse paso la, echort
coltaba 4 los 1

Los primeros que llegaron
(i.‘ 83: Sel ide | L }-4-!:5\1’!
excepeion de dos mechoneit
tez morena,
1"-~~;'.“'y|m con griteria salvaje 4 arrancar
dras del suelo para arrojarlas a los erucifi-
(_'LJI.'.'\..

Pronto se vidla meseta invadida p
garrada multitud, que, insensible & la
dad, daba muestras de gozo por la
cién y. la esperanza del espectdculo. El tono
aspere de la voz, la insensata v« Jlubilidad de
la palabra y la brusquedad salvaje de los
oestos asombrazon 4 Anthea, d.pesarde ser-
le familiar la gdrrula viveza de las yobla-
ciones griegas. Aquellas gentes discutian
CcOMme pl'x'n:\'imas aacometerse 1'3(,':}“ OGaInen-
te,-gestienlaban ¢omo si estuviesen ens] eli-
oro de muerte, y chillaban como si fuesen a
(l(lit;'tl'.\'(‘ll.‘.s la vida.

Rufilo, acercandosé 4 la litéra, con
tranquila como de soldado ‘en servicio, em-
pezé & dar explicaciones, mientras que nce-
santemente iba subiendo la marea humana.

Aumentaba la barahunda por momentos.
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interrumpido por el choque de las - armas y

el paso de los legionarios.

Abriése la multitud en agitado rémolino,
y la escolta de los condenados lleg6 &'la al-
tara de la htera;

Al frente; 4 losdados y detrds marchaban
los soldados con paso lento y cadencioso, so-
bresaliendo 'en' ‘el centro los travesaiios de
tres.cruces, qhe parecian avanzar por si mis-
mas, porlo mueho que su peso encorvaba a
los que las traian.

Advertiase/que no'se hallaba entre ellos
el Nazareno.

Ante todo dos caras repulsivas y sinies-
tras de bandidos; 111%3.«_1.1 un ('.‘Llupcsillﬂ (,1(5 al-
guna. edad, visiblemente obligado por los
soldados é-esa servidumbye, exigida en vir-
tud dela ley.

El Nazareno iba-detras de las cruces; en-
tre dos soldados. Cubria sus hombros un
manto de purpura, y ceiiia su cabeza ensan-
grentada una corona de espinas.

(Gtotas’'de.sangre corrian lentamente/d lo
largo de sus mejillas; otras se habian cuaja-
do debajo de la corona, como bayas de aga-
vanzo 6 perlas de coral.

Estaba palido y avanzaba pausadamente,
con andar débil, pero majestuoso...

Entre los aullidos de la turba y las im-
precaciones del populacho, iba absorto en su
idea, tomo transportado més alld del uni-
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j La Verdad, es El!




Los soldados del procénsul enearga-
dos de abrir paso 4 través de la
multitud...

Verso, como Sl S€é eerniese

mundo, desatendiendo los el

COmo »‘;\’3‘-!"‘} que [H;i':lni‘.zi Y rl'z‘\'w}u'»i"‘p'lll

excede la medida humas d; COoImo el S
9|

’ o -
Ser ‘Ti"l’L.' '-«j(_x]_(}]' (L€

dia... banado de ito v exaltado sobre la

humano:

humana escoria...
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pero triste también

la angustiosa tristeza de t

Los trémulos lahios de Anthea murmura-
ron instintivamente :

—iLa Verdad, es Kl

1’(!*1_} t] M\I'ff’,l"' muy cerca (]_" la 11[‘1‘ '

e ! s

detiivose un mstante. mientras los soldados

se abrian paso & través de la muchednmbre.




DE LA CRUZ

NTHBA veia muy de cerca al Naza-

4 1
reno: veiale los rizades cal

agitados por snave brisa;: veia el

e LLOS

1

morado reflejo de la tiniea escarlata tenir

tristemente aquella faz palida y didfana:

Las oleadas de la multitud que

|
!
L

egerles formando, un-eirenlo con sus la

Tt
}’)l‘ll'%‘.'.\ l'l'i"ln’rill)\ r']m-' amenazanan, 1

para acercarse a El, estrujaban a los solds
| = S e
dos. los 41]1!‘ VIEeTronse en 1:" 1"1‘5f‘,'l‘1."|1 uc |

NZdS.

9
A0l
L

salvajes, dientes cerrados, el cabello en des-

Hi.‘ll.i I, lit"_l'zil'll.f,‘.\ (14




Y El extendia una mirada de amor sobre
quella multitud loca y parecia preguntarle:
ji;it] OS }\IHJ

el vO los ]1\ al (J, [\}I':’ll-‘v:i

. perdonaba!

exclamé Cinna con

Anthea nada aia,-De sus Uj(,h caian grue-

sas lagrimas;
Olvidando 1a enfermedad, elvidando que
de fnerzas para

Lera, de subito se

m contra
le aquel ‘populacho’ sin

2'renao ]k ,J'?’»"'”‘ 05 ¥ 1as HUI‘L‘.\'
s
1

1Tera avanza
}".;"\.IT:.. ul,;t;t___-ﬁtl‘_-.ﬁﬂj ¥ lniH L‘(']lﬂ a I‘(’-“ iigi_‘-ﬁ d(.fl

-

; .
e adernabanla

Nazareno.

Signi6 un momento de silencio. La mu-
chedumbre ealla admirada al ver una noble
romana inclinarse ante el Condenado.

Y El £ij6 su mirada, compasiva, en aquel
rostro enfermo, demacrado y/sus labios ‘se
agitaron dulcemente como para murmurar
una bendicidon.

Hundida en las almehadas de larlitera
Anthea sentiase “inundada por ‘océanos de
luz, de ternura, de misericordia, de espe-
ranza, de felicidad... y otra vez sus labios
murmuraron:

. y cogiendo los jacintos y las flores

de manzano que adornaban la litera...




iRey! ;Donde estan tus cohortes?

R N TRl b, e 211 e AN

—iLa Verdad... es El!

Y de nuevo las lagrimas velaron sus 0jos.

Los soldados empujaron al Nazareno hacia

adelante & cincuenta pasos de la litera, cabe
los tres ]Ul}.'u\. cavados en la I'0Cd, «l'w.l,lz de-
bian recibir las cruces. La multitud volvid
4 ocultarlo 4 las miradas de Anthea.

Pero como la colina era alta al breve rato
Anthea vi6 de nuevo el rostro pélido, coro-
nado de espinas.

Los legionarios dispersaron & palos aquel
populacho sediento de sangre, para que no
entorpeciera-larejecucions

Empezo6 el suplicio crucificanda & los dos
Jadrones en las cruees laterales.

En la tercera, que exa la de enmedio, ha-
bian-clavado an pergamine que el viento
agitaba.

Y el viento del Norte soplaba con fuerza
creciente...

Los soldados se acercaron al Nazareno;
quisieron desnudarle, y la turba aullé:

—iAITY! 1a\T4, ol Rey!

—{Rey! ¢donde estan tus cohortes?...
iDefiéndete!

Una carcajada insultante agité la solda-
desca, y la repiti6 el populacho y se exten-
di6 por toda la colina.

En tanto los verdugos tendieron & Cristo
en el suelo, y se dispusieron 4 clavarle las
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—iVamanos! dijo Cinna.
—Espera... espera... jquiero verle otra
vez! contestd Anthea.

La obscuridad velaba los cuerpos de los
crucificados.
Cinna mandd acerear la litera & la cruz.

Quedaron & pocos pasos del Crucificado.

Destacandose sobre el bistre obscuro de la

cruz, entre las tinieblas que ¢ubrian el mun-

do, el cuerpo del Crucificado parecié & An-
thea vestido, aureolado de rayes de luna.

El pecho agitade por penosa respiracion,
la cabeza - inelinada, sus ojos clavados al
cielo.

el "
T

De subito un ruido sordo recorre las nu-
bes amenazadoras. Brilla el reldmpago y el
trueno ruedd por el espacio con espantoso
fragor, que va muriendo-lenta, majestuo-
samente cual perdido entre cavernas inmen-
sas y repetido por ecos cada vez mas leja-

nas, mas suaves, mas débiles... jPero luego
renace con fuerza siempre nueva, y estallan

& la vez cienitrienos y'se repiten y se mul-
tiplicany... la tierra tiembla!
Simultaneamente una luz inmensa, Inco-

’ ape e a
i e e s

lora, rasga las nubes, ilumina el cielo, la
tierra, las corazas de los 'soldados; el popu-
lacho esta aterrorizado, ansioso, compacto

".“

como rebafio. Y tras esta luz las tinieblas
tueron mas horribles. -
Anthea y las mujeres que se hallaban jun- {Krs un Jeproea... gkl me curs
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MATER DOLOROSA

to & la cruzlloraban. Aquellos gemidos inte-
rrumpiendo la majestad del silencio tenian
algo de terrible. De la multitud salieron
gritos. Aqui y alla se oian voces que tem-
blando gritaban:

—; 0 jah! ;0i lanuh! (1). {Hemos crucifi-
cado al Justo!

—iAl que ensefiaba la verdad! ;O jah!

—iAlque resucitaba & los muertos! ;O jah!

Una voz estridente grita:

—iAy de ti, Jerusalén!

Y otra clama:

—iLa tierra tiembla! ;O jah!

Nuevos rayos de luz abren los abismos del
cielo, y festoneando las nubes los muestran
poblados de monstruos, de fantasmas gigan-
tescas, que irradiabanluz rojiza, misteriosa.

Bl huracan despertando de su momentd-
neo letargo pasa por la ecolina con furia
irresistible; y‘arrebata turbantes'y mantos,
y levanta columnas de polvo, de hojas, de
piedras que revueltas suben danzando yer-
tiginosamente.

De nuevo las voces gritan:

—iLa tierra tiembla! ;O jah!

Muchos espectadores huyen 4 la deshan-
dada locos de terror: otros permanecen in-
moviles, petrificados, sin otra idea que el

conocimiento vago, confuso de que presen-
ciaban algo sublimemente terrible.

(1) jAy de nosotros!




Pas6 breve rato: disminuy6 la intensidad
de las tinieblas. El viento azotd las nubes,
las dividi6 y volvié 4 reunirlas para rasgarlas
en mil pedazos.

Aumento la, claridad... después se entre-
abrio el velo sombrig, ypor la abertura pre-
cipitése un torrente de vayos solares. Todo
lo mundid 1a 'uz: el Calvario, las cruces,
los rostros aterrorizados.

El Nazareno tenia la cabeza inclinada so-
bre el pecho, su rostro era palido como la
cera. 1Los '-»’.i"-" u_‘n-]‘]‘;ln_lm,\‘, los labios cardenos.

—iMuerto! murmurd Anthea.

—iMuerto! repitig Cinna.

Y el centurion hundi6 su lanza en el cos-
tado del Martir,

La. reaparicion-de la luz'y la vista del
Muerto dijérase que infundié valor al popu-
lacho. Acercose a la¢ruz, los soldados se
retiraron sin-euidar de cerrarle el paso. Y
de nuevo oyéronse las voces sacrilegas:

—iBaja de la cruz! iBaja de la cruz!

Anthea *contemplaba arrobada aquella
cabeza caida, pdlida, perodivinamente her-
mosa, y en voz muy baja cual hablando con-
sigo misma, se decia:

éSera verdad que resucitard?

Veia sus ojos wvidriosos, sus labios mar-
moéreos, en su rostro manchas amoratadas,
sus brazos rigidos, inertes, su cuerpo inmoé-
vil, muerto, y en el tono de la voz de Anthea
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adivingbase la desesperada duda que la
torturaba.

La misma duda atormentaba el alma de
Cinna. El no creia, no podia creer en la re-
surreccion del Nazareno, pero encambio es-
taba cierto, ciertisimo, de que viviendo, por
su poder bueno 6 malo, era el inico capazde
eurar & Anthea.

La multitud aumentaba al rededor de la
cruz. Ofanse sin interrupcién sarcdsticas

carcajadas y voces que rugian:
—iBaja de la cruz! iBaja de la cruz!
—iBaja! repetia Cinna desesperado en lo

més intimo-de su corazome jCurala; y-mi al-
ma sera tuya!

De nuevo se extendia sobre la tierra el
cielo azul. Las nubes vestian aun las cimas
de los montes mas altos; pero sobre el Gol-
gota y sebre la ciudad ya no quedaban nu-
hes ni nieblas, La torre Antonia al beso
del sol brillaba cual otro sol. SH‘Il].zl'li:'!. sua-
vemente una brisa primaveral, y en el aire

)=

purificado por la tempestad volaban las gc
londrinas 4 centenares.

Cinna di6 orden de regresar.

Largas horas habrian transcurrido de la
del -mediodia, Proximes 4. su casa Anthea
dijo:

—iHov no ha venido Hécate!

Y Cinna repitio:—iHoy no ha venido!




HACIA EL SEPULCRO

AL siguiente dia tampoco se pre-

sentd el espectro. Antes al con-

trario, un soplo de vida nueva,
efecto quizds de la llegada de Timén, pare-
ci6 reanimar a la enferma.

El padre, inquieto por la salud de Anthea,
alarmado por las cartas que le escribia
Cinna, habia dejado 4 Alejandria anhelan-
do ver otra vez,y temiendo fuese la ultima,
4 su hija tnica.

La esperanza pugnaba por entrar en el
alma de Cinna, quien resistiase 4 acogerla,
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titud bendiciendo & los dioses... Pero luego

un estremecimiento de terror recorria su
cuerpo, y sentia que la sangre se le helaba
en las venas al pensar que aquel renacer

b ———— e

fuese quizas.el wltimo fulgor de la lampara
que se extingue.

Anhelaba conservarla aquella esperanza,
y que alguien la trocara en hermosa realidad;
y miraba 4 Timén. Los mismoes pensamien-
tos, 1guales temores y esperanzas luchaban
en el alma del padre, quien fijaba obstinada-
mente la mirada‘en tierra,

Y nadie osaba recordar que-se avecinaba
el mediodia. Cinna 4 cada momento exami-
naba la progresiva disminucién de la som-

e e it o e

bra que proyectaban, y con el ¢orazén opri-
mido veia acerearse la hora-eritica, terrible.

Permanecian .en la colina inmoéviles, si-
lenciosos, ¢ual abandonados & sus vagos te-

mores... | Anthea  parecia menos inquieta:
tendida en la litera descubierta, reclinada
la~eabeza sobre almohada de plirpura; aspi-
raba con delicioso fruicién el aire puro gue
la brisa ligera llevaba ‘de regiones lejanas.

Al mediodia ces6 la brisa. Aumentd el
calor. Al beso del sol los plantios de nardo
exhalaban delicado aroma ; embriagador
perfume. Revoloteaban las mariposas sobre
floridas anémonas... Pequefios lagartos, ha-
bituados 4 la presencia de aquella litera y
de aquellas gentes, salian de las rocas, uno

... despusés se entreabrid el velo sombrio...
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4 uno. ardidamente... atentos siempre al

menor movimiento. El mundo descansaba
en ol seno de la calma luminoso, brillante,
cobijado por el cielo intensamente azul.

Timoén y Cinna parecian descansar tam-
bién. cediendo al influjo de aquella calma
enervadora. Y la enferma cerrd los o0jos...
dijérase que dormia... Reinaba imponente
silencio. s6lo turbado de vez en cuando por
los suspiros que agitaban el pecho de Anthea.

Cinna, que no dejaba de mirar la sombra,
veiala disminuir paulatinamente, hasta que
apenas proyectose en torno de sus pies.

—iMediodia!

Anthea de stbito abre los gjos, y con
misteriosa voz le lama:

—Cinnal... itu mano!

Cinna tiembla, un estremecimiento de te-
rror recorre su cuerpo. s la hora de las te-
rribles visiones. Anthea con los ojos desme-
suradamente abiertos le dice:

No ves, alla, una luz brillante cual
gayilla encendida?... iSe agita! jdeslumbra!
ise me acereal.. ‘

—iAnthea, no la mires! le suplica Cinna.

Pero joh 1‘»1"(»«154:;inf... El rostro de la en-
ferma no expresa-temor, Los labios entre-
abiertos, los'ojos radiantes... y el rostro se
inunda de paz, de suprems alegria.

—Ta columna de luz se me acerca, repe-
tia Anthea.




—iLe veo! ile veo!

ills El!... {El Nazareno!

iSonrie dulcemente!

iOh amor misericordiosisimo!’

iMe tiende sus manos ensangrentadas!

iCinna, me brinda la sa

iMe llama!... iiSigamosle!!—
Y- Cina, pzl}i-lu por la \emocion, sélo

acertaba & repetir:

—N6s lama'... [ iSi 1

iSigamosle!!

S = =

Un momento después por el epuesto lado

1 1 ' o £l

Y avanzando por-roquefio sendero que con-
duce 4 la cindad, vieron acercaise 3 Poneio
Pilato “Tra % e = g " BORN
s UaibO. L eXpresion de su rostro exterioris

o e ¥ vy 3 - 1 4 1
zaba la l:l;b“‘]'-lu'lh'._' Sentia; RETD el era \'%Zx’ll‘f’.
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era filosofo, y no podia creer/otra cosa sino

que aquella noticia era futil invencion del

populacho érédulo é ienorante.

o }

i

De lgjos, v enjuedndose el sudor que ba-

flaba su frente, les grité:
: —iAsombraos! Ahora ique
ha resucitadal. ..

Anthea no 0ia, no queria oir otras pala-
bras que las de Cinna:

iNos llama!... |iS1GAMOSLE!!
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INTRODUCCION

URANTE mi permanencia en Cali-

fornia wvisité acompaiiado de mi

amigo el pundonoroso y valiente

capitan X..., a uno de nuestros compatrio-

tas que vivia en las apenas pobladas monta-
flas de Santa Imeia.

Como estuviese ausente de su casa debi-

mos vivir cinco dias en solitaria barranca
acompaiiados deun indio ‘anciano que, du-
rante la ausencia de su sefior, cuidaba las
abejas y las cabras de Angora.

Siguiendo la costumbre del pais dormia

todas las horas que el sol baiia la tierra, y al
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nacer la noche me sentaba junto al fuego
siempre vivo y escuchaba las relaciones del
capitdn, sus maravillosas aventuras, de las
que s6lo 1111(,%1(}11 ser teatro los desiertos ame-
ricanos.

Aquellas horas tenian para mi indecibles
encantos. Lasnoches eran verdaderas noches
de California: tranquilas; calidas y estrella-
das. Las llamas del fuego danzaban alegre-
mente, y @ su luz contemplaba la estatura
gigantesta, las nobles facciones de mi ami-
go el anciano militar. Fijos los ojos en las
estrellas; esforzdbase en avivar la memoria
de pasades acontecimientos, nombres que-

1‘i(1|‘)\" TOSTros l_qg}‘l_[}xl,\‘n\;’ A% l'l !’«‘('[1(‘]_':]_1'! c]r-j l;L

que le legara aquella expresién de tristeza
que-leiase-ensu mirada y que parecia des-
prenderse.de su ser.

Tal como la oi voy & repetiros una de'es-
tas relaciones; creyendo que tu, lector, la
escuchard con el mismo vivisimo intereés

que yo la escuchara.

CAPITULO PRIMERO

ALf para América el Septiembre de

1849, dijo el capitdn: permaneci

algin tiempo en Nueva Orleans,

ciudad en la cual predominaba entonces el
elemento francés. De Nueva Orleans remon-
tando el Misisipi dirigime 4 una extensa plan-
tacién de aziicar, donde hallé trabajo y pin-
olies "?"H,lli\nt_‘izls. Pero como era ,in\'t)ll y au-
daz, y me gustaba viajar y tenia horror 4 la
vida mon6tona, presto dejé el empleoy em-
pecé & vivir en el bosque. Me acompafiaron

varios camaradas, y pasamos algtin tiempo

recorriendo las orillas de los lagos de la Lui-
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siana. Entre cocodrilos y serpientes vivia-
mos de la caza y de la pesca, y de vez en
cuando envidbamos por el rio 4 Nueva Or-
ledns, madera en cantidad més que regular,
la que vendjamos 4 buen precio.

Nuestras expediciones'se extendieron has-
ta lejanas tierras. Llegamos. & «Blody Ar-
kansas,» entonces apenas habitado. Y aque-
lla vida llena de’penalidades y peligros, de
sangrientos encuentros con los piratas del
Misisipi y los indigs, entonces muy nume-
rosos en Luisiana; Arkansas y- Tennesse,
robustecié-mi salud y diéme un conocimien-
to tal de aquellas llanuras, que podia leer
en el inmenso libro de la naturaleza salvaje
tan bien como el mas practico guerrero piel
roja.

Cuando se descubrié oro en California ca-
si-todos los dias salian caravanas de emi-
grantes-de Boston, New York, Filadelfia y
otras ciudades orientales. Conocedora de mi
reputacion una de estas caravanas de emi-
grantes, me pi1di6 gue la guiara, nombran-
dome su jefe.

Acepté gustoso el nombramiento, pues en
aquella época se contaban maravillas de
California,’ y 4/mi‘habianme pieado la cu*
riosidad y deseaba visitarla avanzando muy
lejos hacia el Far West, sin que por ello
me hiciese ilusiones acerca de los peligros
del viaje.
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En la actualidad el ferrocarril recorre en
una semana la distancia que media entre
New York y San Francisco, y el desierto s6lo
se extiende al Oeste de Omaha: jeomo cam-
bian los tiempos!

De los pueblos y ciudades que se encuen-
tran hoy entre New York y Chicago y que
son ul:i; nuerosos que las semillas de ador-
midera, entonces no habia ninguno, y Chica-
o0, la que luego ha crecido como seta des-
i'-ll&.f‘.\ de lluvia, era un misero villorrio de
pescadores, no sefialado en ningun mapa.

Precisaban carros, mulos y hombres in-
trépidos para-eruzar aquellasregiones salva-
jes pobladas por los feroces Crows, Black-
feets, Pawnees, Siux y Orickarees, tribus
indias cuyo encuentro era imposible evitar,
pues-movibles como la arena, carecian de
habitaciones estables. Viviendo de la caza
recorrian las inmensas llanuras persiguiendo
bufalos y antilopes.

Miiltiples eran los peligros-que nos-ames
nazaban: el que se lanza lejos, hacia el Oeste,
debe estar pronto 4 safrir lo indecible y 4
exponer su vida millares de veces. |

La responsabilidad que pesaba sobre mi
casi-me asustaba; pere cuando la. hube asu-
mide mi inica preocupacidon fué disponerlo
todo para tan largo viaje. En los preparativos

empleamos mas de dos meses: debimos traer

los carros de Pittsburgh; comprar mulos,
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caballos, armas, y proveernos de viveres y de
cuanto pudiese sernos necesario. Ultimados
los preparativos, ya el invierno tocaba 4 su
fin. Hubiera deseado partir en invierno para
durante la—primavera cruzar los grandes
campos que se extienden entre el Misisipi y
las montafias Roquefias. Pues sabia que en
verano en aquellas extensas llanuras mueren
centenares de hombres victimas de enferme-
dades contagiosas provocadas por la intensi-
dad del calor que en ellas reina; razén que me
resolvi6 4 dirigir €l conyvoy no por el camino
que avanzando haeia el Sud pasa por San
Linis; sino por Jowa, Nebraska y el Norte del
Colorado; camino que los indios hacian més
peligroso, pero que-indudablemente era el
mas. sano. Al exponerles mi plan los hom-
bres de la caravana protestaron indignados,
y momentos-hubo en que temi estallase una
rebehon. A sus gritos les contesté, que pues

se negaban a obedecerme, podian elegir otro

jete. Acabaron por someterse, y partimosal

nacer la primavera. Hasta que mis. compa-
feros se hubieron acostumbrado 2 mi cardc-
ter y & las especiales condiciones del viaje,
debi sufrir lo indecible.

Cierto es que les Inspiraba confianza pues
mis atrevidas correrias por Arkansas me va-
lieron notoria fama entre la turbulenta po-
blacién fronteriza, y el nombre de Ralph €l
Soberbio,» con que me apellidaban en las Ila-
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nuras, era asaz conocido de la mayoria de mis
gentes. Sin embargo, dadas las circunstan-
cias, para que fuesen amistosas las relaciones
entre el jefe y los emigrantes, precisaba un
tacto extremado. Debia al anochecer elegir
sitio 4 propodsito donde acampar. Y durante
el dia indicar el camino y dirigir la marcha
de aquella caravana tan larga que, avanzan-
do ordenadamente por las llanuras, ocupaba
4 veces mas de una milla. Debia poner cen-
tinelas en las alturas vecinas, relevarles, y
dar a4 los hombres cansados permiso para
irse 4 dormir.

Cierto es'que los norteamericanos tienen
el espiritu de organizacion elevado & un gra-
do tal de perfeeciéon que asombra. Pero efecto
de las fatigas de la marcha, las energias
desfallecen, y el decaimiento se enseiiorea
hasta de los mas resueltos. En el decurso de
aquellas horas de triste desaliento, se nie-
oan 4 pasarse el dia montados &4 caballo para
practicar los indispensables reconocimien-
tos, y se-niegan también & dar la guardia
durante la noche. Extenuados, todos odian
el trabajo, y sélo anhelan pasarse largas ho-
ras tendidos perezosamente en el interior del
CarrLo;

Ademads, para tratar 4 los yankees preci-
sa que el jefe sepa conciliar la disciplina con
la amabilidad, lo que no siempre es empre-
sa facil. Durante la marcha y las guardias
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nocturnas no consentia que nadie desaca-
tara mi autoridad. Pero durante las ho-
ras que cada dia descansabamos y las que
permaneciamos acampados, dejaba de ser je-
fe para-eonvertirme en amigo. Los hombres
guedaban en completa libertad, y mds de una
vez vime obligado 4 perdonar las insolencias

de algtn aventwrero. Un dia tuve ocasién
de demostrar én presencia de multiples es-

pectadores, que mis brazos eran los més ro-
bustos y mis puiios los mds fuertes, lo que
me valié-la autoridad necesaria-para cortar
toda disputa ¢ conversacién desagradable.

Profundo conocedor del cardcter ameri-
¢ano, procuraba mostrarme siempre amable,
Mi amabilidad y paciencia ‘debian mucho,
es preciso-confesarlo, 4 unes hermosos 0jos
azules que del fondo de un carricoche so-
lian /fijarse én mi con, al parecer al menaos,
cierto interés. BEranlos ojos grandes, bellos
de una joven, casl nifia cuya alabastrina
frente sombreaban dorados cabellos. Lla-
mabase Lillidan.

Bra delicada, esbelta; bafiaba su rostro
indecible expresién de me-lamw,xln mezclada
con el alegre sonreir de quince afios: pare-
ciame una niiia.

Desde los primeros dias del viaje excit6é mi
curiosidad aquella hermosa joven, de expre-
sion erave cual la de mujer anciana. Pero el
puntual cumplimiento de los deberes que in-
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cumben al jefe me impedia pensar en nada
que no fuesen ellos.

Durante las primeras semanas del viaje
apenas si cambié con miss Lillidn otras pa-
labras que el saludo cotidiano. Sin embargo,
compadecido de su juventud y aislamiento
(entre los hombres de la caravana no tenia
ni parientesni conoecidos), habia mandado se
le pre staran algunos servicios por cierto bien
insignificantes.

Innecesario era velara por ella con mi au-
toridad de jefe, pues los norteamericanos,
aungque no tan caballeros como los franceses,
tratan 4 la juventud con respeto -y conside-
racion.

Habiendo observado que Lillidn estaba
aloo enfermiza, dispusese trasladaraal ¢ arri-
('\!]‘]I(? mas confortable, que dirigia un con-
ductor anciano, hombre muy practico, lla-
mado Smit. Mandé le prepararan un lecho
en el que pudiese descansar comodamente, y
le presté una hermosa piel de bufalo, lame-
jor de las-muchas que & prevencion llevaba.

Aunque tales servicios fuesen de escasa
importancia, Lillian parecia estar por ellos
vivamente agradecida, y procur: aba demos-
trarmelo. 'Y 4 mi pareciame tan bella como
humilde. Dos mujeres, la tia Grosvenor y la
tia Atkins, la acompaiaban y mimaban
cual puede mimar la madre al mas querido
de sus hijos. Llamédbanla «avecilla,» y gusto
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tanto el nombre que en la caravana no se
la conocia por otro. Nunca habia hablado
con Lillidn. Al fijarme en que eran para mi
las mas hermosas miradas de la joven de
ojos azules, crei-que aquella simpatia seria
efecto de que entre todas las gentes del con-
voy era el amico que habia recibido educa-
cién semejante 4 la suya. Lillian, cuya dis-
tincion era evidente, veia en '‘mi el hombre
que por su educacidon y manera de ser se
acercaba mds 4 la esfera en que ella vivia.

El interés que' me manifestaba halagaba
no poco mi vanidad: procuré colmarla de
atenciones, espiaba sus miradas, y me pre-

guntaba con asombro e¢omo tan encantado-
ra criatura habia podido pasarme inadver-
tida semanas enteras.

De entonces gusté de hacer caracoleanmi
caballo ‘en torno del carricoche de Illidn.
Cuando moria la brisa matutina y los rayos
del sol inundaban la tierra; cuando al me-
diodia caian perpendiculares sobre nuestras
cabezas con fuerza enervadora, y los mulos
avanzaban perezosamente y la caravana se
extendia por la llanura sin limites cual cu-
lebra aletargada, de suerte que el hombre
que guiaba el primer carro no veia el fin de
aquella larga ‘hilera, gustaba de soltar 1a
rienda 4 mi corcel y recorrer la caravana de
uno & otro extremo, feliz viendo al pasar
que se inclinaba aquella linda cabeza, y que

112

De entonces gusté de hacer caracolear mi caballo en torno del

earricoche de Lillidn,




aquellos ojos hermosos me miraban con cu-
riosidad infantil. Y feliz al sentir que entre
tantos extranjeros, no estaba enteramente
solo, que se acordaba de mi una alma ino-
cente, encantadora.

Era algo muysuperior 4 vanidad satisfecha
lo que sentia, era la felicidad de saber que
cerca de mi habia un corazéon capaz de com-
prenderme. Lillidn era la reina de mis pen-
samientos. Gracias 4 ella al cruzar aquellos
bosques y llanuras inmensas no experimenta-
ria la tristeza de la soledad ni la tortura de
los vagos temores. Y el viaje tenia para mi
nuevos encantos. Antes cuandola caravana
suspendia la mareha y los carros se coloca-
ban en el s51t10 pl't"\'i;tllufnt«;f (lo.;si;j‘llfldw para
entregarse al descanso; aquel vocear de los
carreteros, aquel continuo ir y venirme ma-
reaban. De entonces n6: enando de la cima
de una colinalanzaba la voz de jalto! la vista
de los carros blancos, vibrando intensamen-
te al beso del sol y medio cubiertos porlas
altas hierbas como naves en el Océano, yla
de los hombres armados y & caballo espar-
cidos en pintoresco desorden & ambos lados
de los carruajes, me llenaba de felicidad no
exenta deinfantil orgullo. Ignoroloqué podia

sugerirme tales comparaciones; pero la vis-

ta de aquella caravana evocabame el re-
cuerdo de un pueblo del Antiguo Testa-
mento al que, cual patriarca, debia yo guiar

115




4 la tierra de promisién. Los cascabeles de
las mulas y el grito jadelante! de los con-
ductores acompaiiaban como armonioso con-
cierto mis pensamientos de felicidad.

Cuando hube adquirido la certeza de que
existia entre Lilli4n y yo un sentimiento en-
tonces para mi inexplicable, se apodero6 de mi
extrafia timidez; y sin embargo multiplicaba
mis atenciones, y repetidas veees al cruzar
por delante su carricoche detenia mi corcel
Y preguntaba con interés por la salud de la
tia Atkins y de la tia Grosvenor, para asi
Justificar mis preguntas y cuidados por la
salud de Lillian.

Y crei adivinar en el rostro de esta joven
de rubios cabellos ¥ ojos azules indecible
expresion de tristeza que memovidé 4 com-
padecerla. Y compadeciéndola ensefioredse
de mis pensamientos. Y cuando ya anoche-
cido, después de revistar los centinelas para
ver si seguian firmes en el sitio que les de-
signara, retirabame & descansar ;'11 mil ca-
rro, en vano eervaba los ojos deseandorcon-
ciliar el sueiio: pareciame ' gue los mosqui-
tos y abejas, que incansables zumbaban
en torno mi cabeza, cantaban sin cesar: «Li-
1han. ., [ Lilhidn. . » Y era la reina’de mis'sue-

fios, y al despertar mi pensamiento volaba ha-

1

cia ella eual golondrina, y su recuerdo endul-
zaba mis sufrimientos v hacia acradables
las contrariedades de aquel penoso viaje.
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Todos la amaban como & su propia hija, y
de este amor tenia todos los dias multiples
pruebas. Varias maiianas vi 4 la tia Atkins
Jue peinando 4 Lillian la abrazaba con ma-
ternal afecto. Y otras veces vi 4 tia Gros-
venor que estrechando entre sus manos las de
aquella joven casi nifia, procuraba infundir-
les el calor que le robara el frio de la noche.
Los hombres empeiidabanse en colmarla de
atenciones. Habia enla caravana uno llama-
do Enrique Simpson, joven aventurero de
Kansas, cazador intrépido y dotado de rele-
vantesvirtudes, pero tan pagado de si mismo,
tan insolente, que en el decurso del primer
mes vime obligado & castigarle dos veces
para demostrarle que en la caravana habia
alouien mas fuerte, mds valiente que él, y
dquien tenia obligacién deobedecer. i Preci-
saba verle 4 Bnrique hablar con Lillian! El
que no respetara ni al mismisimo Presidente

de los Estados Unidos, ante la joven perdia
su orgullo y natural atrevimiento. Cada
dos palabras repetia: :Sefiorita, Lillian; le
pido mil perdones.» Dijérase era un perro
encadenado y docil; y en realidad aquel
semi Hércules halldbase pronto siempre &
obedeacermla menor indicacion de aquellas
manos de muineea.

Durante las horas de alto procuraba ha-
llarse donde estaba Lillidn, atento a pres-

tarle esos mil diversos pequeiios favores que

i
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tanto se agradecen. El encendia el fuego v
le buscaba sitio donde el humo no la mo-
lestara. Cubria de musgo el lugar donde ella
debia sentarse, y luego pareciéndole poco

afiadia Jlas-mantas de su propio caballo.

Escogia para ellala inds hermosa pleza de
eaza, y todo con amahilidad v fina v hu-
milde cortesia de que nunca h iumu“muru
capaz.

Viéndole sentia extrafio enojo, algo muy
parecido 4 envidia. AL

Mis quehaceres no acababan nunca. Los
carros-avanzaban uno tras otro’y frecuente-
mente muy distantes entre si: cnando para
el descanso del mediodia entrabamos en un
campo descubierto, siguiendo la costumbre
devestas Hanuras, los‘mandaba colocar unos
al ladorde otros,tan juntos que entre ellos
apenas podia pasar un-hombre. Indecibles
0 poeo/menos eranlas dificultades que debia
vencer para ordenar aquella linea defensiva.
Las mulas son por naturaleza salvajes é in-
domables: 6 se.lanzan con impetu corriendo
escapadas, 6 se niegan 4 avanzar, v se des-
aparejan, se muerden y piafan con furiosa
impaciencia. De vez en cuando los carros
por-etecto, del pésimo estado de 108 camings
estropeabanse 6 volcaban.' Entonces relin-
chaban los caballos, eritaban los carreteros,
los cascabeles sonaban ¢1v>um»ml'zl.\‘aulmucnL
te, los perros ladraban con furia Yy armédba-
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se un concierto infernal. Ordenado el cam-
pamento, debia vigilar quedasen colocados
de manera conveniente losarreos, y que los
carreteros apacentaran primeroy abrevaran
después todas las mulas. En tanto los hom-
bres que marchaban 4 la vanguardia, aban-
donaban el llano, recorrian las colinas y bos-
ques vecinos, y & las pocas horas regresaban
bien provistos de caza: sentdbanse en torno
de los numerosos hogueras que encendian, y
comian y charlaban alegremente mientras
que yo apenas disponia de un momento para
probar bocado 6 reponer mis fuerzas.

Cuando después del reposo proseguiamos
el camino, doblaba la vigilaneia: para évitar
ruido v desorden mandaba atasen las mulas
en vez de dejarlas eorrer en libertad.

Con enojosa frecuencia los carreteros se
avenian, y para evitarse la molestia de un
rodeo 0 un paso que juzgaban difieultoso
desobedecian mis Ordenes.

Lo que originaba querellas y disputas
sumamente desagradables.

Repetidas wveces respoleaba mi coreel; y
partiendo 4 galope tendido, dejaba muy
atrds las avanzadas, reconocia los alrededo-
res, buscaba campos donde corriese abun-
dante el agua potable v que en caso de ata-
que pudiesen ser facilmente defendidos, y el
gque pareciame mejor lo elegia para descan-

sar en ¢l durante la noche.
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Llegaba 4 maldecir mis deberes de jefe,
y sin embargo el pensamiento de que lo era
me llenaba de orgullo. Gustaba de repetirme
que era el sefior de aquella caravana, el
general de aquel semi-ejército, y que Lillidn
sabia que estaba en mis manos y de mi de
pendia la suerte de aquellos hombres que
avanzaban tras los earricoches 4 través de
lag inmensas pampas.

CAPITULO SEGUNDO

RUZAMOS el Misisipi y acampamos
en Cedar-River; pasande lanoche
en sus hermosas orillas, eubiertas

de algodoneros.

Cuando me alejaba de los hombres que,
armados de hachas, se internaban en los ve-
einos matorrales para cortar la leiia que du-
rante la noche debia alimentar las fogatas
del campamento, vi & corta distancia la
demas gente de la caravana, que aprove-

chando las horas de reposo y los encantos
del caer de la tarde de un dia primaveral,
vagaba alegre por la llanura. La hora era
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la mejor, pues soliamos para pasar la noche
acampar a las cinco de la tarde, 4 fin de
proseguir el camino al alborear del siguiente
dia.

Me dirigia al campamento cuando encon-
tré a-Lillian, De un salto puse piés a tierra,
v teniendo al caballo de la brida me acer-
qué a la joven, saludandola, feliz de poder
hablarla. Le pregunté edémo tan joven y tan
Inexperta se atrevia & emprender un viaje
capaz de agotar las fuerzas del hombre mas
robusto.

—Pe" no creerla hija de la" tia Atkins,

jamas, sefiorita; la dije, consitinera en de-

jarla formar parte de nuestra caravana. Y
¢tendra V. fuerza para seguir adelante? Debe
gonvencerse de que el viaje'sera incompara-
blemente -mas” penoso de cuanto V. puede
imagindr.

—[L0/8é, me contestd sin levantar sus 80~
iadores ojos azules; pero debo continuar, y
SOy feliz teniendo a V. por protector y guia.
Mi padre esta en California, yla ultima carta
que de él he recibido me la envian desde
Cabo Horn, y me anuncia’que se-halla en
Sacramento atacado de la fiebre. jPobre
padre! Nunca supo mds que hacer bien y
amarme,'y por mi amor marchdse a Cali-
fornia. Ignoro si lo encontraré vivo; pero
siento, sé que yendo hacia & él cumplo mi

deber de hija.

De un galto puse piés 4 tierra, y teniendo al caballo de la

brida, me acergque 4 la joven...




A tales razones no habia objecién posible.

Pregunté 4 Lillidn noticias de su padre.
Y me contestd que se llamaba Morris, que
habia sido juez del Tribunal Supremo de
Boston, que es el primer tribunal del Estado.
Habiendo perdido cuanto poseia, dirigiose a
las entonces recién descubiertas minas de
California, esperando adquirir una nueva
fortuna que legar & su hija, 4 quien amaba
con indecible amor.

Le cogi6 la fiebre en el insalubre valle de
Sacramento, y viendo que iba 4 morir enviod
g4 Lallian su postrera bendicion.

Al recibirla la pobre_ nifia vendié cuanto

tenia, vy resolyié volar al lado de su padre
enfermo.

Su primera idea fué hacer el viaje por
mar, pero log consejos de la tia Atkins le
obligaron a desistir.

Tia Atkins era natural de Tennessé, y ha-
bia 6fdo dé labios de amigos mios el entu-
siasta.relato.de mis luchas con los piratas
del Misisipi y de mis atrevidas excursiones
por Arkansa, y lo habia repetido 4 Lilhan:
Le ponderd mi eéxperiencia en viajesd traves
de las pampas sinlimites, y los solicitos cui-
dados de que siempre rodeaba a los débiles
1o eual nunca crei hacer masque cumplir
con mi deber). Tan entusiasta fué la rela-
cién que de mis méritos y cualidades hizo la
tia Atkins & Lillidn, que ésta sin titubear
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resolvié sumarse dla caravana que se dispo-
nia 4 partir bajo mis 6rdenes. A sus exage-
rados elogios tia Atkins afiadié que yo era. de
noble cuna. Lo cual explica el interés no
exento de simpatia, que hacia el capitin
de aventureros 'sentia el alma infantil de
Lillian,

—No dude, seiiorita, la dije cuando aca-
b6 sus explicaciones, que nadie Ja moles-
tard, ni carecera de nada. Y por lo que 4 su
padre se refiere, California’ es tierra sana
donde nadie muere victima de la fiebre. Sin
embargo, venga loque viniere, no quedars
usted sola, no la abandonaré,.y... que_Dios
la bendiga y la proteja.

~Gracias, capitan, me contesté profun-
damente conmovida. Y seguiimos hablando
tranquilamente, y nuestra conversacion era
cada vez mds franca y amistosa.

—¢Verdad que en-la caravana todos la
tratan con amabilidad? pregunté lejos de
lmaginar que.tal pregunta pudiese oi‘igin;u‘
desavenencia. ‘

—Si, me contestd, todos son amables; tia
Atkins, tia ‘Grosvenor y también Enrique
Simpson; todos son buenos.

El nombre de Simpson me apend, produ-
ciéendome el efecto de un mordisco de ser-
piente.

—Enrique es un carretero, le contesté, y
cuida de los carros. |
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Lillian, absorta en sus pensamientos tris-
tes, no se fijo en la alteracién de mi voz, y
continué hablando dulcemente como consigo
misma:

—Tiene un corazén excelente; mientras
viva le estaré agradecida...

—Seifiorita Morris, interrumpi brusca-
mente, completad la frase; afiadid: seré su
esposa. Voy creyendo que me elegisteis por
confidente de vuestros secretos.

Al oir estas palabras me mir¢é con asom-
bro; call y proseguimos paseando en peno-
so silencio. Mis labios no acertaban & pro-
nunciar palabra; mi corazén estaba henchi-
do de tristeza, ylatia con violencia enojado
contra ella y contra mi.

Luchaba, sufria tanto, que de subito ex-
clamé réapida y bruscamente:

—iBuenas noches, sefiorita Morris!

—:Buenas noches! me contesto con dulzu-
ra, y volvié la cabeza para ocultar dos lagri-
mas._que rodaban por sus mejillas palidas.

Salté & caballo y dirigime donde se oian las
voces de mi gente. Entre todas reconoei la
de Enrique Simpson. Preso de amarga tris-
teza sufria lo indecible, y pareciame gque

aquellas lagrimas caian sobre mi corazon.
Tiréla rienda ¢on fuerza y momentos des-
pués hallabame de nuevoal lado de Lillian.
—¢ Por qué llora, Lillidn?
—Seiior, me dijo con suplicante acento,
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sé que es V. de noble familia, me lo contd
tia Atkins, y ha sido V. siempre tan bueno,
tan bueno para mi...

Y esforzdbase para retener las lagrimas,
pero sus esfuerzos fueron indtiles, v los so-
llozos ahogaron aquella voz suplicante.

iPobre joven! mi contestacién la habia
apenado. Me dejé guiar por la envidia, v es
mala consejera: al ver 4 Lillian Ilorando
hubiera querido arrancarme la lengua para
testificarle mi dolor. Cogiéndole una mano.
le dije con profunda emocién: |

—iLillian! jLillidn! no me comprendio V.
No fué el orgullo el que hablo ]jmr mis la-
bios: no hay en la caravana, no hay en el
mundo entero nadie por guien sienta las
snnpat‘i;xs que por V., Me afligi6 un pesar,
una.tristeza -extrema, y tuve necesidad de
alejarme, de desvanecerlo pero sus lagrimas
me ‘apenan; no puedo verla llorar: siento
mas, muchisimo mas que V., la pena que le
he causado. La admiro. 1a aprecio, vy de no
ser asi poco me interesaria cuanto inmsase
de Enrique: @s un bnen muchadhos pero de-
jemos estas ‘cosas. Ya ve V. el resultado de
sus lagrimas: perdéneme tan sinceramente
como lo imploro.

Esta prueba de sinceridad v respeto. pro-
dujo el efecto deseado. Lillidn no cesd en
el acto de llorar. pero a través de sus laeri-

mas adiviné una sonrisa hermosa como ravo

128

<

de sol perdido entre nubes negras. Senti
inundarse mi alma de ternura. Y prosegui-
mos paseando silenciosos; y el cielo y la 1lla-
nura y los arboles y las flores parecianme
méas hermosos, mas buenos.

El creptisculo avanzaba. Gozabamos de
la admirable temperatura que acompaiia la
muerte de un dia de primavera: y en el aire,
que agitiabase suavemente meciendo impal-
];eil‘llrj’s partienlas de polvo, habia tanta luz,
brillaban eon tal fuerza los Ir'ayos del sol Po-
nentino, que la llanura con sus grupos de
algodoneros que en lontananza la limitaban,
los carros de la caravana y las bandadas de
dnades salvajes.que graznando ernzaban el
cielo volando hacia el Norte, pareeian baiia-
dos de luz nacarina, dorada.

Rste dia, que fué para mi fecundo en emo-
ciones, debia acabar alegremente, pues la
cente, enamorada de la espléndida tem-
peratura, Tesolvio orcanizar “una fiesta al
aire.libre. Después de una cena méas abun-
dante de lo que soliamos, encendiése una
oran hoguera en torno la ¢ual debia dan-
zarse. Enrique Simpson habia 4 este ob-
jeto mandado cortar las hierbas en el ra-
dio de algunos metros cuadrados, y en ella
extender fina capa de arena traida de las
vecinas orillas del Cedar-River. Cuando los
espectadores se hubieron reunido en el sitio
asi preparado, Simpson inici6d la fiesta,
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bailando con general asombro una danza
salvaje al son de las flautas tocadas por ne-
gros. Dejaba colgar sus brazos 4 lo largo del
cuerpo inmévil, y agitaba suavemente los
piés golpeando el suelo con los talones. Los
movimientos de 10s piés eran tan varios, tan

rapidos, que los ojosapenas podian seguirlos.
Y las flautas dejaron susnotas graves por

otras | ligeras, locas, y empez6 la danza un
segundo bailarin, al que sigai6é un tercerovy
luego un cuarto... y se generalizé la alegri:{.
Los espectadores, sumandose &los ncgr(:# to-
cadores de flauta, golpeaban 16s calderos de
estalio (destinados 4 lavar tierras auriferas
0 seguian el compas c¢on unos huesecillos qué
tenian entre los dedos, los que producian un
sonido-semejante & las alegres notas de las
castaiiuelas.

De subito gritaron: jLos misicos, los mii-
sicos! Lia multitud formé un circulo en torno
la improvisada sala de baile, y en medio de
él se precipitaron de un salto Jim v Crow,
los negros de la caravana: Jim llevaba en
1f1 mano un tamboril de piel de serpiente,
Crow les huesecillos‘dé que hablé antes. Mi-
raronse un momento agitando sus blancas
pupilas, y luego empezaron a cantar un can-
to negro interrumpido por rapidos y violen-
tos movimientos del cuerpo. El canto era
triste y mon6tono unas veces, y otras sal-
vaje: la jah! prolongada de la palabra;:
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«iDinah!» ltima de cada verso, trocdbase
al fin en verdadero rugido, en aullido de
animal salvaje. A medida que aumenta-
ba la agitacién y el entusiasmo de los dan-
zantes, sus movimientos eran mas rapidos,
mas violentos, y acabaron chocando y gol-
peandose con fuerza tal que hubiera roto cual
cdscara de nuez la piel de los europeos. Era
espectaculo por demds fantastico y original
ver las siluetas de los negros destacarse so-
bre el fondo brillante de la colosal hoguera
dando zancadas y brincos salvajes. A sus
cantos, 4 los sones del tamboril, de las cor-
namusas, de los calderos, y al cloqueteo de
los huesecillos, samédbanse disparos de revol-
ver, y los gritos delos espectadores: i Viva
Jim! jViva Crow!

De stibdito, jadeantes echaronse & tierra
y empezaron 4 gemir. Mandé que regalasen
4 cada negro un buen vaso de aguardien-
te, con el cual recobraron las fuerzas y la
agilidad; pero.al breve rato el pueblo sobe-
rano pedia discursos.

Cest ‘el baile y la musica. Me levanté,
miré 4 Lillidn que de’pie sobre su carrico-
che reia, y luego miré a la multitud.

Al verlas iluminadas por el fuego aquellas
siluetas extraiias, aquellos rostros barbudos
y cuerpos fornidos, de anchas espaldas, ar-
mados de largos cuchillos que, sin vaina,
pendian del einto, pareciame contemplar un
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espectaculo de tiempos que fueron, 6 creiame
jefe de una partida de bandidos. Y todos te-
nian excelente corazén, aunque la vida de
muchos de ellos estuviese sembrada de vici-
situdes; pero alli, perdidos en la inmensidad
de aquellas soledades, formabamos un mundo
1')(_’1111(?]’1') ﬂll-‘j-‘"‘d]! de la sociedad, ;i‘);lll\]\‘llii‘-lﬂ
4 sus propias fuerzag,y al que esperaba una
suerte comun y amenazabaniguales peligros.
Allf-elhombrose apoyaba al hombro veeino,
se comprendia mejor que todos éramos her-
manos. Lios ‘parajes salvajes,  los desiertos
aridos que-nos rodeaban, Imponian 4 aque-
llos aventureros una gran fraternidad. Esto
pensaba mirando & Lillidn, a pobre mueha-
cha que vivia sin temor entre aquellos hom-
bres, y.donde en efecto gozaba de igual se-
guridad que bajo el techo paterno. Entonces
les dirigila‘palabra y les dije lo que sentia,
todo lo quelsentia, tal como debe decirlo nn
jefe militar que al mismo tiempo es hermano
delos aventureros que manda. Lios gritos, las
aclamaciones interrumpian cada parrato-y
cada frase: «;Hmra! {Viva Polonia!Viva Big
Ralph!> y los aplausos eran ensordecedores.
Pero la mayor de mis alegrias, el colmo de
mi satisfaceion, fué ver entre aquellas manos
fuertes curtidaspor el sol, dos manos peque-
fiitas que la luz del fuego hacia rosadas agi-
tarse como alas de jévenes palomas blancas.
Entonces senti crecer en mi el amor al de-
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sierto, & los animales salvajes, 4 los indios,
a los proseritos, y exclamé con inquebranta-
ble conviceién: « Conquistaré, mataré cuanto
osase oponerse & nuestro avance, y guiaré la
caravana si es preciso hasta el fin del mun-
do. ;l'.;)ih; Dios me (.‘;tsf_i;{li«- sl no t'Lml!)iw mi
promesa!

Un jhurra! ensordecedor y cien veces re-
petido coroné mis palabras; y & los hurras
signié grave, conmovedor, tristemente en-
tusiasta, el canto alegre como la esperanza,
pero triste como la realiadad del hombre
que abandona la patria, de los emigrantes:

Crucé el Misisipi y cruzaré el Missuri.
Después Stnith; el mas an¢iano de Tos emi-
srantes, un minero de Pittsburg, contesto

a4 mi discurso didndeme las gracias en nom-

bre de la caravana, y elogidando ini habili-

dad en dirigirles y hacerles lleyaderas las
fatigas de tan penosa marcha.

A Smith le sucedié otro orador, y easi

dos los campamentos proporcionaron el
suyo. Algunos tuvieron frases muy gracio-
sas; y Enrique; Simpsen les interrumpia, de
vez.en cuando gritando: «Que me ahorqguen
si no digo la verdad.» Acabados los discur-
sos sonaron las flautas, cloquearon los hue-
cesillos y los hombres reanudaron la danza
salvaje.

Reinaba la noche: la luna eleviandose

calmosamente, brillaba tan clara que las
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llamas de la hoguera palidecian. Y gen-
tes y carros aparecian & la par ilumina-
dos por la Iuz rojiza y por la luz blanca.
La noche era espléndida. El alegre brillo
del campamento contrastaba con la cal-
ma _y-sueho profundos de la pradera sin li-
mites.

Del brazo de Lillian/ di la vuelta al cam-
pamento. Nuesfras sombras al pasar por
ante las 'hogueras se alargaban hasta per-
derse, vagas, informes, confundidas entre
las altas y sombrias hierbas, misteriosas co-
mo lo desconocido. Dos montaiieses in-
terrunipieron un momentdneo silencio to-
cando/en sus-cornamusas la tonada triste,
las notas henchidas de afiorivola dulzura
de la-Bonnie Dundee, Nos detuvimos 4 cor-

ta distaneia,~y escuchamos sin decir pa-
labra.

Mivé &4 Lillian... y ella volvié la cabeza
cual stanhelara esconderla en las sombras.
Por aquel entonces aun era joven y sentia
que al decirle a Lillidan <te amo» iba 4 ser
el término, de: un periodo de mi viday el
principio de: otro nuevo: jya seria hombre!
Y aun presintiendo la felicidad de que una
alma pura latiese al unisono de la mia sola
y vagabunda, me/detuve quizds deslumbra-
do por la luz que de aquélla irradiaba. Ade-
mas, cuando el amor no nace de los labios
sino del corazon, dudo haya nada mas di-
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ficil que pronunciar de €l ni siquiera una
palabra. :

Al fin ambos levantamos los ojos y mira-
mos las estrellas cual si elevaramos & Dios
una plegaria. Y en aquel momento alguien
sentado cabe 4 la gran hoguera me llamo,
v nos dirigimos alli. La fiesta habia termi-
nado: para coronarla dignamente los emi-
grantes resolvieron cantar un salmo antes
de retirarse 4 descansar. Lios hombres descu-
brieron sus cabezas, y 4 pesar de que entre
ellos los habia de varias creencias, todos se
arrodillaron sobre la hierba de la pradera y
reverentes empezaron & cantar el salmo:
«Hrrantes por el desierto...» El espeetaculo
era imponente. En cada pausa el silencio era
tan perfecto que oiase el chisporroteo de la
hoguera casi apagada y el saltar de las cas-
cadas del rio.

Me arrodillé al lado de Lillian y la miré
ana 6 dos veces: sus ojos brillaban con in-
tensidad desusada, su cabellera caiale so-
bre sus hombros en ligero desorden, 'y can-
taba el himno tal como deben cantarlos los
Angeles.

Acabada la oraciéon los hombres se retira-
ron 4 sus campamentos. Siguiendo mi cos-
tumbre pasé revista a los eentinelas, y lue:
o0 intenté descansar como los otros. Pero
osta vez cuando las misteriosas voces del
silencio empezaron @ cantar & mis oidos,
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cual solian cantarlo cada noche: ;Lillian!
iLillidn! jLillian! sabia que no muy lejos
dormia en su carricoche la que era luz de

mis 0jos y alma de mi alma, y sentia que en
el mundo entero no habia mortal & quien

amase-con-et-amor que amaba 4 Lallian.

CAPITULO TERCERO

/]

"\‘:H' 1
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e e

BN S UANDO teiiian el eielo los primeros

albores, cruzamos Cedar-River.
Descansamos en la ecima de una
colina: entre el rfo v Numébago extiéndese

en suave declive hacia el Sud, la vasta lla-
nura que muere en la ancha faja de seeula-
res \nrs(ltii:.\ limite del Iowa.

Aquella mafana observé que Lillian no
me miraba. La vi triste y meditabunda...
¢En qué pude molestarla la vispera?

Apenas salié del carricoche; y tia Atkins
y tia Grosvenor temiéndola enferma la col-
maron de cuidados mas solicitos, de testi-
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monios de maternal amor: y no era tristeza
de enfermedad la suya, era la tristeza del al-
ma inocente que lucha con el presentimien-
to de que un afecto nuevo la arrebatard cual
hoja-muerta; @& desconocida tierra...

Por nada del mundo quisiera causarle &
Lillian el menor disgusto; que al amor que
sentia por ella sumdhase extremada compa-
sibn: pero cosa extrafa, a pesar de quererla
y compadecerla tanto, pasé-el dia sin deecir-
nos palabra, sin apenas mirarnos, cual si la
vispera hubiésemos refiido. En vano busqué
manera de hablarla.

Felizmente la tia Atkins vino 4 miayuda:
dijome que la joven necesitaba ejerciecio,
que la permanencia en el carro dafiaba su
salud. Tuve-la inspiracién de aconsejarle
paseara a caballo, y mandé 4 Simpson ensi-
llar uno para Lillidn. En el convoyno habia
sillas para sefiora, pero una de estas ames-
ricanas, altas de delante, que las mujeres
empleanen lasTlanuras de l1a frontera, podia
muy bien servirle.

Le dije 4 Lillian que corrienda & caballo

se alejara cuanto quisiera mientras no per-
diese de vista la caravana.

Extraviarse en las llanuras es difieil. Los
que enviaba & cazar eorrian & gran distan-
cia y en todas direcciones. No debiamos te-

mer 4 los indios, pues aun cuando los Paw-
nees visitan esta parte de la llanura hasta
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Numébago, entran en ella en la época, en-
tonces aun lejana, de las grandes cacerias.
Sin embargo, frecuentaban el lado Sud del
bosque numerosas bestias salvajes delas que
no se contentan comiendo solo hierbas. La
prudencia no era, pues, superflua.

En honor de la verdad diré que alentaba
la esperanza de que Lillidn, miedosa como
la generalidad de las nifias, se alejaria muy
poco 6 nada de mi lado.

En marcha la caravana solia precederla
4 gran distancia, no marchando delante mio
méas que dos exploradores.

Lia primera vez que Vi & mi amazona
41a cabeza del eonvoy, la fatiga hija del
gjercicio y lo que la preocupaba mantener
sobre sus hombros laligera capa que el vien
to'se empeiiaba en llevarse, daban & su ros-
tro expresién encantadora.

Cuando llegd saludéme sonriendo alegre-
mente: sabia que iba tomar parte en una
excursiéon que s6lo para ella habia prepa-
rado; y mirandome con infantil picardia fin-
giame ignorarlo. Mi corazén latia cual el de
un joven colegial.

Y entonces acercando mi caballo al suyo
le dije: «Lillidng si Diosme hubiese dado los
reinos todos y las riquezas todas ‘de la tie-
rra, gustoso las trocara por una trenza de
tus cabellos, porque eres el ensueiio de mi
alma, y la reina de mi corazén. iLillidn!...
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nunca me alejaré de tu lado; siguiéndote
cruzaré montaiias y desiertos, velaré sobre
tus pasos, te salvaré del peligro... en cam-
bio sélo te pido que me ames un poco, que
en elfondo de-tu alma te acuerdes demi...

Y asi hablando. temblaba como un azo-
gado. Ella balbuced confusa:

—iOh Ralph, vos lo sabéis... lo conocéis
todo !

Y al oirla no acertaba sireir 6 llorar, si sol-
tar lasriendas & mi caballo iehligarled avan-
zar al paso: pareciame habersalvado un gran
peligro'y que ya nada temia en el mundo.

Desde entonces pasabamos juntos todo el
tiempo que lo permitian mis ocupaciones, }'
éstas eran cada dia menos absorbentes a me
dida que nos acercabamos’al Missuri. Pocas
caravanas habran tenido tanta suerte como
la/ noestra durante el primer mes de viaje.

Hombres y animales acostumbrdbanse in-
sensiblemente & la disciplina y 4 las fati-
gas; no tenia ya tanta necesidad de vigilar-
les; me-habia eaptado la confianza. de-mi
gente, y el orden eraperfecto. Nos sobraban
las provisiones, y la prematura llegada del
buen tiempo colmoé & todos de alegria. Es-
taba convencido de  que merced & mi atre:
yido plan de conduecir la caravana, no por
el camino habitual, sino & través de loway
Nebraska, habiamos evitado un calor mso-
portable, verdadera tortura, en la regién
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malsana comprendida entre el Misisipi ¥
el Missuri, en donde las fiebres y otros azo-
tes diezman las filas de los emigrantes. Aqui,
por razon de la frescura del clima, eran po-
co frecuentes los casos de debilidad, y nues-
tro trabajo menos penoso.

Cierto que siguiendo la ruta de San Luis,
donde el camino es mds quebrado y més es-
pesos los bosques ofrecen peligro los indios,
pero nuestra caravana, compuesta de dos &
trescientos hombres bien armados y prontos
4 combatir, no tenia por qué temer.

Las tribus salvajes, principalmente las que
habitan en Iowa, saben muy bien luchar
con los blancos; mas al advertir que nues-
tras fuerzas eran motablemente superiores
4 las suyas, retroecedian antes de compro-
meterse en verdaderos eombates.

Lo que mds convenia al parecer era pro-
tecer muestros mulos y eaballos contra les
ataques nocturnos, pues la pérdida de estos
animales en medio de la pradera pone una
caravana -en rsituacion apuradisima; sin
e Iu]ull“(l nosotros podiamos’ contar con la
diligencia y pericia de nuestros centinelas
casi todos acostumbrados tan bien como yo 4
las estratacemas de los indies.

Cuando tuve organizadas 'la disciplina
v 1a marcha del convoy,y los hombres hubie-

ron comprendido cuanto exigia deellos, dis-

averon mucho mis tareas duranteel dia
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y pude dedicar més tiempo 4 la que era due-
na y sefiora de mi corazon.

Las gentes de la caravana acabaron por
observar mi asiduo empefio en acompafiar 4
Lillidn; v al vernos sonreian, y algunos en
voz baja hablaban  de futuro matrimonio y
lo celebraban, porque Lillian y yo gozaba-
mos las simpatias de todos.

Un \dia’ el/'viejo Smith pasando junto 4
nosotros dijo: «Que Dios os bendiga, capitdn,
y que bendiga 4 Lillian:» la unién de nues-
tros nombres nmos hizo felicestodo el dia.

Enrique Simpson era el Gnico que nos

miraba coen envidia, casi con! odio: quizds

en su alma forjaba algin plan contra mnos-
otres, pero preferia no darle importancia.

Cada-mafiana, & las cuatro, marchaba ya,
al frente de la caravana. Ante mi los explo-
radores, 4 unos quinee metros de distaneia;
dejaban andarsus caballos al paso y canta-
ban los mondtonos cantos aprendidos de la-
bios de sus madres indias. Tras de mi la ca-
ravana, se extendia sobre la llanura como
una. cinta, blanca. Y jmomento feliz! dos
horas mds tarde oia acercarse trotando un
caballo; volvia la cabeza y jera ella, Lillidn,
que venia & saludarme!

Enseiié a Lillian la frase polaca: Dzien
dobry (buenos dias), y al oirle pronunciar
estas palabras gustdbame mds y més. El
recuerdo de mi patria, de mi familia, de
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. dos horas mis tarde oia acercarse trotando

un caballo; volvia la cabeza...




los afios pasados, de sucesos antiguos y de
tiempos que fueron, revoloteaba ante mis
0jos como gaviotas sobre el Océano. Mas
de una vez tuve que hacer esfuerzos para
reprimir las ldgrimas, y ella, al verme pro-
fundamente emocionado, repetia con VOZz
suave, despacio, dulcemente: jDzien dobry!
jDzien dobry! jDzien dobry! {Qué melodia
podia parecerme mas bella que su voz her-
mosa hablando en polaco, milengua querida?

Enseiiéle otras frases, y cuando sus labios
no podian articular ficilmente nuestras vo-
ces y yo me burlaba de su pronunciacion,
enfadibasé eomo un nifio mimadoe, y fingia
guardarme rencor.

Asi pasabamos el tiempo alegres como las
ardillas de la pradera, y a veces yo, que era
el jefe de la caravana, sentiame casi tan
nino eomo Lillidn.

Y pasaban los dias tan aprisa quea mi
parecer las mafianas se unian a las mafianas
sin solucion de continuidad como los esla-
bones de una cadena interminable,

De vez en cuando algo imprevisto vara-
ba esa agradable monotonia.

Un domingo el mestizo Wichita cogid
con lazo un antilope de gran tamaio y un
cervatillo: éste lo regalé 4 Lillidn, quien le

puso un collar, con un cascabel tomado de

una aceémila.
Al cervatillo le llamamos Katty, y al
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cabo de una semana estaba domesticado v
comia en nuestras manos. ;

Durante la marcha iba yo & un lado de
Lillidn, y Katty corria al otro levantando
sus grandes-0jos como pidiendo caricias.

Mis alld de Nimébago nuestra caravana
extendiase por un terreno llano como una
mesa: la llanura era inmensa v rica.

A veces entre las altas hierbas los explo-

radores desaparecian, y al ver'& nuestros ca-
ballos andar por ellas dijérase que nadaban
en un rio. Mostré 4 Lillian todas esas cosas,
nuevas para ella, y senti vivo placer viendo
lo mucho que la complacian aguellas helle-
zas. Estabamos en primavera; Abril tocaba
asufin; era la época del mayor crecimiento
de las hierbas,y adornabanla llanura todas
las plantas, todas las flores propias de la es-
tacion.

Embriagadores perfumes emanaban de la
pradera, como de mil incensarios; v cuando
soplaba el viento v sacudia m;‘.ﬂ espacio
florido, el azul, el rojo, el amarillo.. combi-
nandose, entrelazandose formaban Imquieto
arco-iris

Grandes tallos amarillos sobresalian en
agquella floresta; al rededor de 1os cuales se
agrupaban los plateados hilos de una planta
conocida con el nombre de -'];lgrimeh'..' por
asemejarse 4 ellas sus racimos. (:runpils'f.;t':"»s

de pequeiias bayas transparentes.
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Mis ojos, acostumbrados 4 leer en las pra-
deras, descubrian una & una las plantas,
todas las cuales me eran conocidas. Alli ha-
bia el kalumna de anchas hojas, que cura
las heridas; méas lejos la planta llamada
«<medias rojas y blancas,» que cierra sus co-
rolas al aproximarse el hombre 6 los anima-
les. Por fin la hachita indiana, cuyo violen-
to perfume embota todo sentimiento y en-
venena 4 quien lo respira.

Ensefié entonces 4 Lillidn 4 leer en aquel
gran libro de Dios Hie‘llllﬂ'{‘ abierto. Deciale:

—Deberas vivir en bosques y llanuras, y
te/serd muy 1util conocerlos.

A trechos aparecian subitamente, como
oasis del®desierto, grupos de algodoneros,
entrelazados con vides silvestres y lianas.
Formaban verdaderos bosquecillos, donde
las hiedras se mezclaban eon los espinosos
«machtias, » tan semejante al agavanzo.

Bajo aquella béveda de verdor brotaban
4 1a sazén flores por doquiera; reinaba alli
misteriosa tristeza: & la somhra de copudos
arboles iban desecandose las lagunas; delas
floridas guirnaldas surgian deliciosos cantos
de aves desconocidas.

Cuando rpor primera yez mostré uno de
esos oasis & Lilian eon sus ramilletes de
flores entrelazados, detiiveose maravillada, y
juntando las manos exclamo:

—;Oh, Ralph! ¢es posible?
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Asustabale la idea de internarse en aque-
lla obscuridad: sin embargo, cierta tardeen
que el calor era excesivo y un viento abra-
sador soplaba de la pradera, entramos 4 ca-
ballo-por la-espesura..

Nos'detuvimos &-la orilla de un estanque
que reflejaba los caballos y nuestros rostros,
y permanecimos alli un instante silenciosos
como s nos halldsemos bajo las imponentes
bovedas de una catedral gética.

La frescura del ambiente refriceraba
nuestros pulmones; filtraba la luz del dia 4
través . del follaje, y pajaros ocultos en la
arboleda gritaban: «iNo! jno!» como 8 nos
exhortasen & que no fuésemos méas lejos. -

Abandonamos, pues, la umbria floresta, y
luego nos hallames otra vez en la pradnre{.
envueltos porel sol y la” ardiente brisa. El
panorama. que se extendia & nuestros gjos
éra.inmenso y brillante.

Pollos silvestres revolcabanse en el césped
y en pequefias elevaciones de terreno ocu-
pados por perros-de pradera, que huian ape:-
nas nos acercabamos. Algo mas lejos los
Jinetes rodeaban la caravana.

CAPITULO CUARTO

LEGAMOS por fin al Missuri. Losin-
dios -escogen generalmente esta
época para cruzarlo y caer sobre

las caravanas. La defensa es mas dificil
cuando algunos carros estan en una-orilla y
los otros-en el rio, pues losanimales de tiro,
que son duros de cerviz, forcejan por pasar
y se produce el desorden entre la gente.
Dos dias antes de llegar alrio observé que
nos seguian espias indios: en su virtud tome
todas las precauciones convenientes, y dirigi
el convoy al estilo militar. No permitique los
carros permaneciesen en la pradera, como
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dejé se hiciese al Este del Iona: los hombres
debian estar juntos y prontos & combatir.

Al llegar 4 la ribera encontramos un vado,
y mandé que dos divisiones, fuertes de se-
senta hombres cada una, se atrincherasen
en cada orilla, en pequeiios fortines, 4 fin de
proteger el paso contra los bandidos. Los
otros clento veinte emigrantes debian seguir
el convoy. Mandé avanzar sélo aleunos ca-
ITOS a la vez a fin de evitar elmenor desorden.
Gracias & esta organizacién todo se hizo
metddicamente, y el ataque-fué imposible,
pues los asaltantes hubieran debido apode-
rarse de uno 1 otro atrincheramiento antes
de poder atacar a los que cruzaban el rio.

Que estas precauciones distaban mucho de
ser superfluas, lo demostr6 dos afios mas
tarde.la muerte de cuattocientos alemanes
asesinados por los kowas en el sitio donde
hoy se levanta -Omaha.

Por 1o demds, mis hombres habian oido
repetidas veces noticias venidas del Oeste.
confirmando los terribles- peligros que ;nne;
nazan & la caravangen el momento de atra-
vesar las amarillentas aguas del Missuri.
Viendo la firmeza y facilidad con que habia
resuelto ¢l problema fuiohjeto de confianz:
ciega, y en aquellas praderas empezaban &
considerarme como un espiritu sn;'n?rin.n'.

Esas a]ahzmza\' Yy ese ('I‘Nilsi;i\'nllr por mi
persona llegaron 4 oidos de Lillian, v pude
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ver en sus ojos enternecidos que era yo
para ella un héroe legendario. Tia Atkins

le dijo:

—Si el polaco estd contigo podras dormir
bajo la lluvia, puesno permitira caiga sobre
ti una sola gota de agua.

Bl corazon de Lillian saltaba de gozo. Du-
rante el paso del rio s6lo pude estar con ella
breves instantes, hablandole mas con los
ojos que con los labios. De dia iba yo a ca-
ballo de una & otra ribera, apresurando el
paso del convoy, pues deseaba salir lo mas
pronto posible de aquellas aguas amanillas
que arrastraban_arboles  podridos; hojas,
hierbas, y ese limo malsano del Dalecota in-
festado de fiebre.

A més de que los hombres estaban rendi-
dos por tantas noches en vela, los eaballos a
su vez caian enfermos & causa de aquella
agua insalubre, que debiamos hervir varias
veces antes de emplearla.

Al eabo de ocho dias todos estdbames por
fin en laorilla derecha del rio sin que hu-
biese  sufrido «desperfectos ' un solo —earra.
Tuvimos que lamentar la pérdida de siete
mulos y caballos, muertos por las flechas
que nos:lanzaron el primer dia. En cambio
mis hombres, siguiendo la béarbara costum-
bre de las praderas, mataron y desollaron 4
tres indios que se atrevierona mezclarse en-
tre los mulos. A la mafiana siguiente se nos
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presentaron seis guerreros de Bloody Tracks,
de la tribu de los pawnees. Sentdronse
Junto & nuestras fogatas con aspecto te-
rrible, reclamando caballos y mulos como
compensaciéon de los indios 4 quienes mis
hombres habian dado muerte. Declararon
que en caso de negativa nos atacarian in-
mediatamente quinientos guerreros.

A los quinientos guerreros no les di gran
importancia, pues mi convoy estaba acam-
pado con el mayor orden y lo protegian ex-
celentes trincheras. Comprendi desde luego
que la visita de los parlamentarios obedecia
al proposito de los salvajes de hallar pretex-
to para atacarnos y librarse de la responsa-
bilidad de ser ellos los causantes del conflic-
to. Loos despidiera-al aeto y 4 cajas destem-
pladas 4 no-desear ensefiarlos 4 Lillidn.
Mientras permanecian sentados cabe al fue-
go, iInmoviles, clavada en las llamassu vista
brillante, Li]li{m, del interior del carrico-
che, miraba con vago terror sus vestidos de
los_que colgaban largas trenzas de cabe:
llos, sus mazas de combateé cuyos mangos
habian adornado con plumas nnlltimln‘»r;}s,
y sus rostros pintados de negro y rojo en
sefial de guerra. Despreciando tales ame:
naza, rechacé enérgicamente su peticion, y
pasando de la defensiva 4 la ofensiva les di-
Je que si desaparecia uno solo de los mulos
del convoy yo, yo mismo iria hasta el cora-
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z6n de su tribu y aplastaria en la llanura
los huesos de los quinientos guerreros.

Logrando 4 duras penas reprimirsu rabia,
partieron blandiendo las mazas de combate
en sefial de que su’misién habia fracasado.
Para que mis palabras quedasen indeleble-
mente grabadas en la memoria de los emba-
jadores, doscientos de mis hombres, previa-
mente dispuestos, salieron corriendo de entre
los arboles que los escondian, avanzaron gri-
tando y, haciendo resonarlasarmas, queda-
ron formados en linea de combate. Esta ra-
pida maniobra causoé profunda impresion en
el'animo de los salvajes guerreros.

Pasadas algunas horas Enrique Simpson,
jefe de los destacados & explorar los movi-
mientos de los salvajes, eg6 corriendo, a
decirme que los indios en numero crecidisi-
mo avanzaban contra mosotros. De antiguo
conocia las costumbres guerreras de aquellos

pueblos salvajes, por lo que no me imquieto

la noticia, pues constdbame quedaria redu-
cida 4 simple amenaza, ya que los indios,
armados de ‘arcos 'y flechas, guardarianse
de desafiar nuestras hermosas carabinas de
gran alcance. Asi se lo manifesté a4 Lillidn
deseando tranguizarla; temblaba cual en
otofio las hojas de los drboles. De mis hom-
bres ni uno solo dudaba de lainminencia del
combate. Los mas jévenes, en quienes des-
pertaba el ardor bélico, lo anhelaban. Mi-
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nutos después oimos los gritos de los pieles
rojas que, distantes apenas un tiro de fusil,
buscaban un momento cportuno para caer
sobre nosotros.

Al anochecer encendimos grandes hogue-

Ias (que, consumiendo algodoneros y sauces,
mantuviéronse vivas hasta la madrugada.
Los hombres, arma'en hrazo, velaban en tor-
no los furgones; las mujeres reunidas reza-

ban; 1os mulos que no fueron, cual solian,
apacentados, atados tras los earricoches pia-
faban impaeientes y mordianse unos 4 otros.
Ladraban los perros olfateando la presencia
de los indios. En resumen, en nuestro cam-
pamento reinaba una algarabia infernal.
Durante los breves momentos de silencio
oiamos. los tristes y espantosos aullidos de
las ‘avanzadasindias, que se llamaban con
lagubres voces.

Seria la’ media noche cuando los indios
Intentaron incendiar la pradera, pero la
hierba era joven, hierba de primavera, v 4
pesar de no haber caido una. gota de n;;ua
hacia tiempo, el fuego no prendis. :

Cabalgando por el campo antes de escon-
derse el sol via Lillidan. Rendida por el can-
sacioydormia. Reclinaba la cabeza sobre las
rodillas.de la tia Atkins, la que armada de
descomunal euchillo, juraba exterminar la
tribu entera si un indio csaba acercarse 4 su
idolatrada sobrina.
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Y yo contemplaba aquel rostro encan-
tador, no so6lo con los sentimientos de un
corazén que ama, sino con ternura casi ma-
ternal, y al igual que tia Atkins, hubiera
muerto y despedazado al que osara ame-
nazar mi unico tesoro. Porque ella era mi
alegria y mi esperanza. Sin ella presentia
una vida negra, errante, sin hogar, llena
de peligrosas aventuras. ¢No tenia ante mi
la prueba evidente? La llanura, el ruido
de las armas chocando contra el arzén, las
noches pasadas a caballo, los combates
con los pieles rojas... y contrastando con
tanta inquietud y peligros tantos,la paz,
simbolizada por el suefio apacible de aque-
lla criatura encantadora, que depositaba en
mi tal confianza que basté mi palabra para
econvencerla de que no habria combate, y
durmiése tranquila, feliz, eual bajo el techo
del hogar paterno.

Comparaba esos dos cuadros, y por prime-
ra vez sentia que era amarga mi vida aven-
turera y sin mafiana, y que lejos de Lillian
no encontraria felicidad nipaz. Si estuvié-
semos en (alifornia, pensaba yo; si al me-
nos estuviésemos en California! Pero apenas
habiamos recorrido la primera mitad del ca-
mino, que era la mitad mas facil, la menos
penosa, y ya la fatiga marcaba sus huellas
en aquel hermoso rostro palido... Sin em-
bargo, al fin del viaje nos esperaba con los
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brazos abiertos una comarca cobijada por
cielo siempre azul y eternamente vestida de
primavera. Asi pensando, despojéme del
abrigo de piel de bufalo, y despacio, cuida-
dosamente cubri los piés dela nifia dormida,
para que no la;daiiara el frio de la noche, y
saltando sobre mi caballo volvi al extremo
opuesto del campamento.

Ya era tiempo, pues levantabase del rio
densa niebla que perezosa se extendia por la
llanura. Los indios podian aprovecharse de
ella para avanzar sin ser vistos. Las hogue-
ras disminuyeron paulatinamente en inten-
sidad, y acabaron por morir. Pas6 una hora:
la ‘niebla lo envolvia todo, y los hombres
apenas separados, no se veian unos 4 otros.
Dila-orden de gritar cada minuto, y pronto
8¢ 0y0 en el campo el grito repetido siem-
pre igualde «Sin novedad,» que pasaba de
boca en boca como las palabras de inter-
minable letania.

En el campo indio reinaba talsilencio que
dijérase habian muerto sus hombres. Aquel
silencia acab porinquietarme. Al despuntar
la aurora sentimonos presos de profundo de-
caimiento. Dios sabe cuantas horas habian
pasado mis hombres sin coneciliar el suefio:
ademds, la humedad, que era'excesiva, en-
tumeecia nuestros miembros: dno seria prefe-
rible, préguntdbame, que en vez de perma-
necer inactivos esperando que 4 los indios
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se les antoje avanzar, los atacdsemos de
improviso dispersandolos y persiguiéndolos?

Esta idea era no solo hija de la imagina-
ci6n de un aventurero audaz, sino también
consecuencia de maduro raciocinio, pues un
ataque atrevido, coronado por el éxito, nos
daria tal nombre y fama que corriendo de
tribu en tribu, todos los salvajes nos respe-
tarian y nos aseguraba vernos libres de sus
ataques durante largo tiempo. Dejando en
el campamento ciento treinta hombres 4 las
Ordenes de Smith, buen conocedor de la lla=
nura, mandé & otros cien que cabalgaran, y
avanzamos-eon precaueiony alegria: Kl frio
era intenso, y moviéndonos al menos logré-
bamos reaccionarnes, entrar en calor. Dista-
bamos dos tiros de fusil del campo enemigo
euando ordené avanzar a galope tendido:
en medio de nutrido fuego de tercerolas cai-
mos como alud sobre el campo de los salva-
jes. Una bala, disparada por un mal tirador
que se hallaba entre nosotros, pasé silbando
a.mis oidos y me rozo el kepis.

Distdbamos s6lo un tiro de fusil de losin-
dios, y aun éstos ni siquiera sofiaban en la
posibilidad de seratacados, pues con seguri-
dad nosotros fuimes los primeros emigrantes
que nosatrevimos & tomar la ofensiva contra
aquellas tribus reinas delainmensa llanura,
Al ver nuestra acometida, primero les para-
lizé el terror, luego huyeron 4 la desbandada
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aullando como fieras heridas y dejandose
matar sin defenderse. Un grupo de ellos
acorralados junto al rio y sin retirada posi-

ble, se defendieron con heroismo y antes

que rendirse prefirieron arrojarse al agua
y. perecer.

Sus lanzas, cuyas agudas puntas son de
asta de ciervo, y sus mazas de piedra dura,
no eran peligrosas, pero servianse de ellas
con suma habilidad y destreza. Hice prisio-
nero & un famoso jefe salvaje 4 quien des-
armé de un hachazo durante la lucha.

Nos ‘apederamos de algunas docenas de
caballos; pero eran tan salvajes V VICI0S0S
que nos fué imposible utilizarlos. Hicimos
también algunos prisioneros, todos heridos.
Mandé que fuesen asistidosy curados, y lue-
g0, & peticion de Lillidn,les di la libertad.,
regaldandoles vestidos, armas y caballos. Es-
tos pobres salvajes, creyendoles atormenta-
riamos, sentados sobre las hierbas habian

empezado & cantar sus mondtonas canciones
de muerte. Al verse libres el terror les im-
pidié moverse: imaginaron que los soltdba-
mos para luego entretenernos cazandolos
eunal suelen hacerlo los indios salvajes, pero
convencidos de que no les amenazaba el
menor peligro, alejdronse pregonando nues-
tra bravura y la bondad de la <flor palida, »
nombre con que apellidaron 4 Lillian. Y sin
embargo, este dia acabd con un triste acon-
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> ieras heridas, dejandose matar sin
Huveron aullando como fier

defenderse.




tecimiento que amargéla alegria de tanim-
portante victoria.

En nuestras filas no debimos lamentar ni
un muerto, pero si algunos heridos. De estos
el mas grave fué Enrique Simpson, que du-
rante el combate habia luchado con bravura
indecible.

Al anochecer su gravedad aumenté. Sin-
tiéndose morir rogd me acercase & su lecho,
pues queria confiarme un secreto. Pero el
desventurado no pudo hablar, puesun certero
golpe de mazo le habia roto la mandibula.

Con voz apenas perceptible murmuré:
¢« jPerd6n, mi capitan, perdén!» Leagita-
ron las postreras convulsiones y expir6. Re-
cordando la bala que’ por la maifiana pasé
silbando junto 4 mi eabeza, adiviné lo que
quiso decirme. Y le perdoné cual debe per-
donar un buen cristiano. Constabame que
se llevaba al sepulcro un profundo é ignora-
do amor & Lillian, y supuse que habia lu-
chado buscando la muerte.

Murié & media noche: cavamos su tumba
bajo las ramas de un inmenso algodonero, y
sobre la tumba planté una cruz.

A/
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CAPITULO QUINTO

L siguiente dia proseguimos la
marcha: ante nosotros extendiase,
magnificamente salvaje, una pra-

dera sin limites: era tan imponente su gran-
deza, que el blanco deteniase ante ella cual
admirado y temeroso: entrabamos en Ne-
braska.

Los primeros dias avanzamos 4 marchas
forzadas & 1o largo de grandes extensiones
desnudas de vegetacion, tanto que llegd
4 inquietarnos la probabilidad de carecer

de lefia para encender los fuegos. En las
orillas del Rio de la Plata, que atraviesa en
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toda su longitud estas inmensas llanuras,
abundan sauces y mimbres, mas este rio, de
cauce poco profundo, habia entonces cual
suele todos los afios en esta época primaveral,
inundadoles eampos vecinos, y por tanto nos
veiamos forzados & caminar separados de él.

Aquellos dias pasabamos las noches al re-
dedor de pequefias fogatas alimentadas con
estiércol de bufalo, combustible que como
no era seco daba poca llama y nos molesta-
ba con mucho humo.

Entonces fué cuando resolvimos dirigir-
nos hacia al rio Big Blen, en-cuya cuenca
abunda el combustible. El pais que nos ro-
deaba tenia el aspecto de la tierra virgen,
no pisada por humana planta. El convoy
avanzaba en linea recta; ante ¢l desfilaban
en vertiginosa carrera rebaiios de antilopes
de pelo largo y erizado. Al verlos, entre la
hierba espesa, dijérase eran bufalos de ca-
beza descomunal, ojos sanguineos é inquie-
tas narices. Al acercarnos vefamos aquellas
cabezas agrupadas, formando negras man-
chas, huir muy lejos 4 través de los campos.
De vez en cuando cruzdbamos por delante
de poblaciones levantadas por perros de pra-
dera y eircundadas de murallas de tierra.
Avanzamos largo tiempo sin ver indios. Un
dia distinguimos 4 lo lejos tres caballeros

indigenas, adornados de largas plumas, que
desaparecieron cual fantasmas. Por aquel
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entonces supe que la leccién que les di en

el Missuri me habia valido el nombre de
Big Ara. Me cambiaron el de Big Ralfa
por el de Big Ara, apodo terrible entre las
multiples tribus de ladrones que pueblan
aquellas llanuras. El trato casi paternal que
habia dispensado 4 los salvajes prisioneros
y heridos, el haberles devuelto la libertad,
encanto a aquel pueblo salvaje y vengativo,
pero adornado de nobles sentimientos.
Llegado que habiamos al rio Azul, resolvi
descansar diez dias en su ribera vestida de
arboles gigantes. La parte del camino que
nos faltaba recorrer era més dificil que la
recorrida: al limite de la lanura levanta-
banse los montes Roqueiios, y tras ellos ex-
tendianse las tierras insalubres y estériles
de-Utah y la Nevada. Mulos y caballos, 4
pesar de que los pastos abundaban, habian
enflaquecido y parecian extenuados por las
fatigas de la marcha. Era, pues, absoluta-
mente necesario que un descanso relativa-
mente- largo restaurase sus quebrantadas
fuerzas. Estos fueron los motivos que me
resolvieron & hacer alto en el dngulo for-
mado por el rio Azul y el Beaver Creek.
Rodeaban la fuerte posicion dos rios y la
linea de los carricoches: el agua y los bos-
ques hacianla inexpugnable. En el campa-
mento escaseaba el trabajo. No precisaba
gran vigilancia, y los emigrantes podian dis-
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poner del tiempo que quisiesen y emplearlo
a sugusto. Los dias eran espléndidos, brilla-
ba el sol de primavera. La temperatura era
suave, y las noches tan cdlidas que permi-
tian dormir al-aire libre.

Al amanecer los hombres salian 4 cazar
y regresaban al mediodia cargados de anti-
lopes y pajaros que vuelan 4 millares ale-
grando la imponente majestad de las selvas.
Las demds horas del dia pasabanlas comien-
do, durmiendo 6 cantando con-afiorivola dul-
zura las canciones de la patria abandonada,
aprendidas en el hogar paterno de labios de
la inolvidable mujer que fué su madre.

Al recordar mi azarosa existencia no en-
cuentro en ella dias tan intensamente feli-
ces como los pasades entre esos dos rios de
placida corriente.

Del amanecer al morir el dia lo pasaba
Junto & Lillidn. Y¥a no eran aquellas visitas
cortas, aquel cambiar dos palabras al pasara
caballo junto 4 su carricoche, sino que podia
compartir con ella mi existencia entonces
tan feliz." Y cada dia era mdas intenso, mas
grande el amor que sentia & aquella criatu-
ra tan hermosa y tan buena. Pasaba las no-
ches pensando en ella. Su rostro hermoso,

sus largas trenzas; sus ojos masazules que el
cielo de Nebraska y su talle esbelto, flexible
y delicado, parecian decirme: «iSostenme,
defiéndeme, siempre... siempre: sin ti desfa-
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llezco, no puedo subir la cuesta de la vida!»

Su dulzura y sensibilidad eran exquisitas.

He conocido muchas mujeres, peroni una
sola comparable & Lillian.

El alma de Lillidn era como la sensitiva:
adivinaba mis pensamientos, los compren-
dia y respondia & todos como el agua trans-
parente y profunda refleja cuanto vive en
sus orillas.

No habia en la tierra otra como ella: ino-
cente, humilde, pura...

Un dia al amanecer nos dirigimos al
Beaver Creek. Deseaba enseiiarle los casto-
res, cuyo reino distaba-apenas-media milla
del campamento.

Avanzando despacio y silenciosos 4 lo
largo del rio, prontollegamos al lugar obje-
to~de la exceursiéon. La ecorriente formaba,
una pequeiia ensenada, tranquila como un
lago. La rodeaban altos arboles: sauces llo-
rones inclinaban sus ramas flexibles hasta
besar el agua. El dique, construido por los
castores, avanzaba hasta el centro de la en-
senada. Regularmente alto, mantenia el
agua de aquel pequeiio lagoinmovil, y sqbr'e
su limpida superficie destacabanse las dun?-
nutas chozas de aquellos animales de admi-
rable instinto.

Probablemente jamas la planta humana
habia hollado aquel lugar, protegido por ar-
boles gigantescos que parecian empeiados
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en esconderlo 4 la vista de los hombres.
Apartando con precaucién las hojas de los
sauces, miramos el agua muy azul v lisa
COmo un espejo. “ l )

Los castores_aun no trabajaban: aquel
pueblecito acudtico dermia tranquilamente,
¥y era tal el silencio que reinaba en el lago,
que percibia la respiracion de Lillian, que
junto & miinclinaba la cabeza mirando el
agua a traveés del ramaje.

Acostumbrado 4 vivir en tierras salvajes
amaba la naturaleza casi como 4 mi madre.
Y en aquel momento sentia que iba 4 ser
testigo de un espectdculo de los més sublic
mes de la creacion, prueba elocuente del
poder de Dios.

La hora erahermosa:la luzfiltrabase 4 tra-
vés deltupidoramaje de los drboles gigantes:
las gotas del rocio que se desprendian de las
hojas de los sauces; al caer sobre el agua del
lago dijérase exhalaban un suspiro;y el mun-
do se inundaba de luz cada vez més brillante.

Por la opuesta orilla vimos avanzar dos
gallinas salvajes: plumaje gris; cuello negro
y las cabezas coronadas por hermosas crestas
pequeiias. Llegaron junto al agua, bebie-
ron levantandoe la cabeza, y luego partieron,
siempre juntas.

—iOh Ralph, qué hermoso sitio! suspiré

Lillidn.
4 ani . : ’ ,
Y pareciame que las alegrias de la natu-
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raleza eran nuestras alegrias, aquella calma,
nuestra calma, y aquella luz deslumbradora
que lo inundaba todo se me antojaba debia
ser la que inundaria de luz nuestra futura
felicidad.

En aquel momento en la superficie 1nmo-
vil dibujése un circulo, y de la onda surgid
lentamente la faz barbuda de un castor ro-
sado por los rayos de la aurora: luego apa-
recié un segundo, y los dos animalillos na-
daron soplando con fuerza. En la superficie
del agua dejaban una estela azul.

Subieron al dique, y sentdndose se pu-
sieron 4 gritar. A tales gritos surgieron
como por encante cabezas pequeiias y gran-
des. Dijéraseque hervian las aguas dellago.
Primero el diminuto rebafio parecia jugar
y divertirse gritando. Pero cuando los dos
primeros, sentados atn en el dique, lanzaron
un silbido prolongado, en un abrir y cerrar
los ojos la mitad de los castores subi6 al di-
que y la otra mitad llegé nadando 4 las ori-
llas, y. escondiéndose bajo las ramas de los
sances llorones agitaban el agua. Un ruido
semejante al de la sierra indicaba que los
animalillos trabajaban cortando ramas y
arrancando cortezas.

Lillién 'y yo contempldbamos las idas y
venidas, los trabajos y los juegos de aquellos
animalillos, tan mansos cuando el hombre no
los molesta.
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Al cambiar de posicion Lillidn agité una
tama, y al momento los castores df;sapare-
cleron. Solo el agna turbia indicaba que en
el seno del lago vivia aquel mundo pequerio.
Al poco _rato volvié 4 ser lim pia y transpa-
rente elagua, reind imponente el silencio de
las selvas, s6lo interrumpido por las aves
que‘picoteaban las cortezas de los drboles.

Ya el sol reinaba por encima de los drbo-
les y-empezaba 4 sentirse calor. Como el
paseo no habia cansado 4 Lillidn, resolvimos
dar la vuelta allago.

‘Cl'l'a‘lldu salimos de bajo los sauces llorones
miré 4 Lillidn: rodeaba su frente querida
brillante aureola de sacrificio y dignidad.

Aldarle Ja manome abandoné dulcemente
la ‘suya, y £ijos en el cielo susojos azules me
dijo: |

—iRalph! repiteme que soy tu esposa:
idimelo muchas veces!

Como en el inmenso desierto en que nos
hallibames no era posible hallar sacerdotes
ni cabia en consecuencia otro matrimonio
que el delos corazones, me arrodillé. v cuan-
do Lillian estuvo arrodillada 4 mi lado dije:

—Ante el cielo y ante Dios te 'declaro mi
compaiiera, Lillidan Morris; te elijo por espo-
sa. jAmén!

Al oir estas palabras, ella contesté:
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—Y yo ioh Ralph! desde ahora soy tuya,
soy tu esposa para siempre jamas.

Y desde entonces quedamos casados: ya
no era mi prometida, era milegitima esposa.

Tan hermosa realidad me hacia feliz, y
senti nacer en mi corazén un sentimiento
de respeto profundo hacia Lillidn, algo que
ennoblecia nuestro amor, que lo hacia mas
grande y lo santificaba.

Cogidos de la mano, alta la cabeza regre-
samos al campamento, donde todos nos
esperaban presos de viva inquietud...Varios,
temiendo una desgracia, habian salido & bus-
carnos.

Reuni 4 todos mis hombres, y euando hu-
bieron formado el circulo que solian, to-
mando 4 Lilliin de la mano y eolocandola
al centro, dije:

—Seiiores: sed testigos de que ante vos-
otros tomo por esposa 4 esta mujer, y testifi-
cadlo ante la ley, ante la justicia, ante cuan-
tos desde el Este al Oeste pudieran pediroslo.

—Grustosos lo haremos y... ivivan los nue-
vos esposos! contestaron todos.

Entonces el anciano Smith pregunté a
Lillidn si queria tomarme como esposo, y en
cuanto hubo timidamente pronunciado el
«si,» fuimos legalmente casados ante aquel
pueblo.

En las tierras del extremo Occidente,
en las regiones donde no hay ni iglesias, ni
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pueblos, ni Autoridades, los casamientos no
se hacen de otro modo; y en cuanto un hom-
bre llama, ante Dios y ante testigos, espo-
sa & la elegida desu corazon, el matrimonio
es valido, puesto que es el unico posible ()%

Los hombres de la caravana aceptaron
este matrimonio con el mayor respeto y con
intensa  alegria, pues annque dejandome
guiar por miamor & la disciplina, les obli-
gara 4 guardarla quizas con mayor severi-
dad que los demds jefes, ellos reconocian
que siempre obraba con justicia, y era cada
vez mayor el afecto que me testificaban y
mas solicitas las atenciones que prodigaban
4 mi esposa.

Y empezaron las fiestas y las diversiones.
Las llamas de numerosas hogueras ilumina-
ron el campamento: los escoceses arranca-
ron de sus flautas aquellas notas tan suaves
y que tanto gustaban 4 Lillidn: los ameri-
canos cogieron los huesecillos, su instru-
mento favorito, y entre cantos, gritos y
salvas disparadas para honrarnos, paso la
tarde y las primeras horas de la noche ‘del
dia de nuestras bodas.

Tia Atkins, riendo y llorando, abrazaba y
volvia & abrazar 4 Lillidn. Y yo me sentia
intensamente conmovido, conmocién que
aumento6 la siguiente ceremonia tradicional

(1) Forma de matrimonio solamente vilida donde no se
ha publicado el Sauto Coneilio de Trento. (N. del C.).
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entre estos pueblos americanos, tan némadas,
que pasan casi su vida entera en los ca-
1‘1‘1'(:(_')@11(;5. |

Cuando la luna se escondi6 tras las mon-
tafias, cada hombre até 4 su fusil haces de

mimbre ardiendo, y en procesién y presi-

didos por Smith fuimos de coche & coche.
Ante la puerta de cada uno de ellos Smith
preguntaba & Lillidn:

—¢ 1S esta vuestra casa?

Mi esposa, contestaba:

—i No!

Y proseguiamos la marcha.

Al llegar al earricoche de tia Atkins to-
dos nos sentimos presos deemocidn intensa,
pues en ¢l habia hasta entonces viajado Li-
llidn. Cuando en voz baja contesté «No.»
la tia’ Atkins eogié 4 Lillian, la abrazo, v
siempre llorando repetia: «jHija mia! .‘auu.;r
Lillidn también lloraba; y hasta los

mio ! »
corazones endurecidos de _aquellos hombres
sin patriay sin hogar llegaron 4 conmoverse,
y en sus ojos brillaron las ldgrimas.
Al acercarnos'd mi carro apenas acertaba
a conocerlo: estaba cubierto de ramaje y
flores. Llegados & él los hombres, levanta-
ron-las antorchas, y Smith en alta voz v so-
lemne acento preguntd: ;
¢ s esta vuestra casa?
-i Eista es! jesta es! contesté Lillidn.
Y todos se descubrieron y reiné tan pro-
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tundo silencio, que oiase el chisporrotear del
fuego y el ruido de las ramas quemadas que
caian 4 tierra.

Entonces el anciano minero de cabellos
blanecos, extendiendo sobre nuestras cabezas
sus manos rugosas exclamo:

—iQue Dios os bendiga, & vosotros y 4
vilestra casa! dmenl!!!

Tres' hurras. _entusiastas' coronaron esta

bendicidn.

CAPITULO SEXTO

L amanecer, dejaba mi esposa dur
miendo, v me iba 4 buscar floves

que le ofrecia al

mentro me "A'-!H':,f['.'!: i '_’!\2'
casadots Yreste recuerdomeslle

gria-tan-intensa, que  levantaba los ojos al

cielo y daba gracias & Dios que me hal

permitido vivir hasta ese instante sup

en que ‘el hombre siente/la pnecesidad de

afecto tierno y sincero.

Un sér encantador era mio, me pertene-
cia. Y yo que no poseia otra cosa que mi
pobre carricoche, me sentia inmensamente
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rico. Y recordaba mi vida de antes, y me
parecia triste y digna de compasion, y me
causaba asombro haber podido vivir tantos
afios solo, sin amar ni ser amado,

Jamas hubiera-ni siquiera logrado imagi-
nar que en la palabra esposa pudiera com-
pendiarse toda la felicidad de un hombre.

Desde que' amaba & Lillidn ella sola rei-
naba, en mis pensamientos; y del dia que fué
mi esposa preguntdbame con frecuencia. si
acaso enloqueceria de felicidad: imi esposa!
es decir, mia para siempre,iY & mi, pobre

aventurero, era & quien pertenecia tal te-

1 g - N > Y 2 52 S A o
soro! ¢Qué me faltaba? ¢Qué podia ambieio-

nar! iNada! Y si estas llanuyas no ardieran
1

: . : :
al Beso de un sel de/fueco; 1 no hubiese te-

mido lospeligros que en ellas amenazaban
& mi amada; v sin el deber de guiar ‘4 mis

e\ P Yuis
liombres 4 donde les habia prometido, re-

nuncio para-siempre y con alegria a visitar
California, y me establezco en Nebraska con
Lillian!

Iba &' Galifornia en  busca, de ore: esta
1deame “hacfa sonreir. ¢ Qué ‘otra riqueza

7

1)\!«“& ambicionar? jOro! ¢para (lxi[-}-' Eleoi-

ria un valle donde todo el aiio reinara la

)

primavera: ‘cortaria aquellos arboles glgan-
tes y levantaria una casa, un palacio liy;‘u'a
ella. Alli viviriamos. Un arado y un fusil
bastarian para proveer 4 nuestra existencia.
Y jamds nos visitaria el hambre... Asi pen-
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saba mientras cogia flores: cuando tuve
muchas volvi al campamento. Por el cami-
no encontré la tia Atkins.

—¢Duerme mi reina? me pregunto.

—=Si, la respondi.

Tia Atkins, guifidndome el ojo, me dijo:

— i Picaro afortunado!

En tanto nuestra reina ya no dormia: la
vimos salir del carricoche, y protegiendo sus
ojos con las manos para librarlos de los ra-
yos del sol, mir6 4 todos lados. Al vernos
corrié & nuestro encuentro sonrosada, fresea
como la alborada. La recibi con los brazos
abiertos, y ellarrepetia riendo: Dziendobry!
Dzien dobry! Dzien dobry!

¥ mirdandome & los cjos me pregunto:
«¢Soy tu esposa?...» ¢Qué responderle? tenia
sumano entre las mias y la cubri de besos.

El aneiano Smith cuidaba, hasta que rea-
nuddsemos la marcha, de los trabajos que
me incumbian.

Volvimos 4 visitar el lago de los castores.

Remontamos el Blen-River en pequeiia
piragua. Al regresardel rio vi'y ensefié a
Lillian dos bufalos que hundian sus astas en
la tierra.

Dos dias antes de partir debieron cesar
nuestros paseos. Primero, porque en los alre-
dedores vimos vagar grupos de indios; des-
pués, porque mi querida «<sefiora sintidse
algo delicada. Palidecia y perdia sus fuer-
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zas. Y al preguntarle la causa de su debi-

lidad, me contestaba sonriendo que estaba

puena y que ésta desapareceria saba las
buena y que ésta desapa ia. Pasaba las

noches en vela junto al lecho en queella des-
cansaba; y-s6lo anhelaba prodigarla cuida-
dos 'y’ librarla hasta del menor soplo del
viento de la noche. Lainquietud me tortu-
raba a todas horas.

Tia Atkins entornaba misteriosamente los
ojos cada vez que le hablaba de la enferme-
dad de Lillian. 'Y & mi me preocupaban se-
riamente los tristes pensamientos que de-
ciame Lillidn se ensefioreaban de su alma.
Se l¢ habia metido en la cabeza quequizds
no era licito amarnos coino nos amdba-
mos, y un dia celocando _su dedo sobre la
Biblia;.que lefamos todos los dias, me dijo
iristemente :

—iLee; Ralph!

Lei, y en efecto me senti preso de un sen-
timiento extrafio: «Quien 1‘n_» confia en la
palabra de Dios, y adora y sirve 4 1a cria-
tura mads que al Creador, sea maldito:...»
Cuando hube leido me dijo:

—Pero si ofendimos 4 Dios, confio queen
su bondad inmensa me castigara sélo 4 mi.

Yo la tranquilizaba, diciéndola. que el
amor era como-un angel que tomando las
oraciones del fondo de nuestras almas, las
elevaba hasta el trono de Dios.

Y no volvimos & hablar de estas cosas,
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porque empezaron los preparativos del viaje.
La colocacion de carros y animales y otras
mil ocupaciones me robaban todas las horas
del dia. Al llegar la de la marcha, nos des-
pedimos llorando de aquellas orillas, de
aquella llanura testigos de nuestra felici-
dad. Cuando vi el convoy extenderse & lo
largo de la llanura, unos carros tras otros,
y los tiros piafando y prestos a marchar,
senti intensa satisfacciéon al pensar que cada
dia ibamos acercandonos al término de
nuestro viaje, y que & los pocos meses veria-
mos California. Sin embargo, los primeros
dias de camino no fueron muy agradables.

Del Missuri hasta casi los montes Roque-
flos la pradera sube siempre. La fatiga ex-
{enuaba 4 las bestias, que «,-un,fi'n.-n-m;m'in
¢aian rendidas, quedando fueraftle servicio.
Ademés no podiamos acercarnos al Platte
River, aun cunando hubiesen descendido las
aguas, por reunirse junto 4 él en este tiem-
po, época de las grandes cacerias de prima-
vera, numerosos indios que van en busca de
rebaiios de bufalos.

La vigilancia nocturna se hizo dificil y pe-
nosa: no transcurria una noche sin alarmas.

El cuarto dia, pasada la bifurcacion del
rio; dispersé un numeroso /grupo de bandi-
dos indios en el momento en que intentaban
apoderarse de nuestras mulas. Lo més pe-
noso era pasar las noches sin fuego. Como
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no podiamos acercarnos al Platte River, con
frecuencia careciamos de combustible. To-
dos los dias al amanecer caia una luvia
menuda pero espesa, y las deyecciones de
bufalo, que en caso de necesidad sustituian
la-madera, estaban htimedas Yy no querian
arder.

También los bufalos llegaron 4 inquie-
tarme. Més de una vez vimos rebafios de mi-
llares-de estos-animales cruzar la pradera
como un huracén, rompiendo euanto se opo-
nia 4 'su paso y triturando cuanto caia baj

Q)
sus piés. La fuerza de estos rebafios es m]].
que pueden fumbar y destruir un «'-uuvo\".

Para colmo de desgracias, infestaban la
]‘n'a(lr-m aves de rapiia detodas clases, ¥ 4
los bfalos y 4 10s indios vi

nieron 4 sumarse
~ < ~ .
los terrible®osos orises vl

yAos grandes lobos
de Kansas y.del territorio indio. Soliamos
pernoctar junto & los riachuelos, v muchas
veces al morir el dia vimos las Ii;"ms venir
hasta. ellos.d apagar su sed.

Una vez Uun 080 se :H‘]‘m,jt'» sobre el mestizo

Vichita, fl quien afortunadamente }:m]im'mn
socorrer Smith v Tom.

pues de lo contrario
muere despedazado. Yo de un tremendo
hachazo hendi la cabeza, de 1a fiera. Bl ani-

mal 'herido ‘arrojose sobre mi) v mno" cavé

. om le metieron por la

oreja un par de balas de carabina. Era tal
. \ C L31iC0 . LC C

la audacia de aquellos ani j

a audacia de aquellos animales salvajes, que

hasta que Smith vy T
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durante la noche llegaban junto al convoy,
y una semana matamos dos que se hallaban
apenas 4 cien metros de los furgones. Y esta
era la causa de que desde la noche al ama-
necer los perros, ladrando incansables, ar-
maran una algarabia infernal que impedia
conciliar el suefio.

Siempre me habia seducido esta existen-
cia inquieta y tan llena de peligros como
para mi de encantos. El afio ltimo habia
pasado en Arkansas la estacion de los fuer-
tes calores, y aquella atmosfera de fuego,
aquel sol abrasador, aquel cielo plomizo,
eternamente desnudo de.nubes, me admira-
ban...y me gustaban. Perolas cireunstancias
habian cambiade, y ya nolograba apartar de
mi mente que en el fonde de un earricoche
mi Lillidn temblaba de miedo en vez de
dormir... y anhelaba que los indios y los
0sos y los pumas se hundieran para siempre
en la barranca méas profunda para que mi
pobre esposa, tan delicada y & quien tanto
amaba, lograse gozar unos dias, unas horas
al menos, de placida calma.

Senti renacer la alegria en mi1 corazin,
cuando después de tres penosas semanas de
marcha. descubri las eristalinas aguas de un
candaloso rio. Hoy 'se llama ¢Republican
River:» entonces aun no tenia nombre in-
olés. Largas hileras de sombrios sauces exten-
dianse como velo negro 4 lo largo de aquellas
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aguas blancas y podian facilitarnos abundan-
te combustible, al que afiadiamos una arena
especial que, levantando nubes de chispas,
ardia mejor que las deyecciones de bufalo.

Resolvi-descansar un par de dias en este
lugar, pues las rocasque esparcidas 4 ambas
orillas del rio se levantaban cada vez mas
altas, indicaban la. proximidad de un pais
sembrado-de eolinas precusoras de los mon-
tes Roquenios. Avanzando siempre habiamos
subido mucho sobre el nivel del mar, siendo
buena prueba de ello el frio que reinaba du-
rante la noche.

Estos cambios de temperatura nos-causa-
ron graves molestias y enfermedades. Las fie-
bres hicieron presa del anciano Smith y de
otros hombresde la caravana, obligandolos
guardar cama algunos dias. ‘

Quizas en las orillas de Missuri cogieron
los gérmenes de la”enfermedad, cuyo des-

arrollo favorecieron las extremadas fatigas.

La vecindad de las altas montafias nos da-
ba lisonjeras esperanzas de pronta curacién.
Mi mujer se desvivia para prodigarles los
mas solicitos cuidados, pero aquel trabajo
extremado la debilitaba wvisiblemente. Al
despertarme por la maiiana clavaba en su
rostro hermoso mi primera wmirada, y mi
corazoén latia inquieto al ver su [).‘Ilitl“lh}' los
circulos azules que rodeaban sus ojos. A
veces mientras la contemplaba, ella abria
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los 0jos, me sonreia y de nuevo quedaba
dormida. Entonces hubiera dado gustoso
la mitad de mi salud tan robusta para ha-
llarnos en California, ;pais51,1'11mla(_1x_, y siem-
pre tan lejos!

Pasaron los dos dias; reemprendimos la
marcha, y & las pocas horas llegamos al Re-
publican-River. Avanzamos luego 4 lo largo
del White Man y del Platte, que se extien-
de por el Colorado.

A medida que avanzédbamos la region era
mas montuosa. A ambos lados surgian del
suelo macizos de rocas que unas veces levan-
tabanse altivos cual los campanarios de un
templo gotico yotras se extendian como mu-
rallas. La madera abundaba, pues en los
intersticios de las rocas erecian abetos y pe-
gquefias encinas. Ofanse aqui y alla los mur-
mullos de fuentes y torrentes. La verbena
trepaba. cual rapaz atreyido sobre las rocas
oigantes. El aire era fresco, puro y saluda-
ble. A los pocos dias la fiebre abandonoé al
altimo. enfermo; pero mulos y caballos, for-
zados 4 comet un forraje en el que en vez de
la nutritiva hierba del Nebraska abundaban
los arbustos, enflaquecian sensiblemente y
hacian penoesos esfuerzos para arrastrar los
pesados carros.

Un dia, al caer dela tarde vimos levantarse
ante nosotros altas rocas que de lejos seme-
jaban torres gigantescas cuyas cimas desva-
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necianse en el horizonte vestido de nieblas:
eran cual murallas de una cindad sin limites,
coronada de torres que se ergnian hasta tocar
al cielo. Al verlos se produjo en la caravana
un movimientode general sorpresa. Los hom-
bres para ver mejor se encaramaron sobre
las (‘l‘ll_)l(.}]‘t.?l:\‘ de los furgones y de todas par-
tes surgieron gritos entusiastas: «jLos Mon-
tes Roquefios!» Y los sombreros fueron echa-
dos al aire yen los rostros se reflejé la alegria.

Los amerieanos saludaban los Montes Ro-
quenios:-yo me fui & mi carricoche, y estre-
chando/contra mi corazén la -¢abeza de mi
esposa, le juré una vez mas fidelidad y-amor
ante aquellos montes, altar :;:ig‘::lﬁ:“u%(n
obra_sublime del mismo Dios. fiu; preside
aquella imponente inmensidad, llena de mis-
teriosa.grandeza. El sol se acercaba al oea-
50, Y se extendié por el cielo y la tierra el
crepusculo vespertino, y besados por los tlti-
mos rayos del sol los colosos de L;‘l’;lnil”n Sa-
mejaban masas inmensas de carbones io-
neos. El rojo, fué perdiendo en imensirlz’i(i,
y ‘sucediéronle las tintas violdceas, tristes
precursoras de las sombras. Y los contor-
nos, cada vez mds vagos, acabaron por des-
aparecer; por fundirse en lainmensidad mo-
nétona; y brillaron las estrellas en el cielo:
reinaba la noche.

Distdabamos atin ciento cincuenta millas
de la gran cordillera. De vez en cuando los
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montes se ocultaban tras colinas 1 ondula-
ciones del terreno, y luego reaparecian para
de nuevo desaparecer.

Avanzabamos lentamente, venciendo los
naturales obstdculosdel camino, y aun cuan-
do procurdbamos no separarnos del cauce
del rio, & veces era tan escarpada la orilla
que nos forzaba & dar grandes rodeos y &
buscar paso mas facil por los valles vecinos.

En éstos nacian brezos y guisantes gsalva-
jes que, sin ser buen alimento para los ani-
males de tiro, dificultaba no poco sumarcha,
pues los largos tallos de los guisantes se en-
trelazaban démil maneras formando espesa
red dificil de salvar. De vez en euando grie-

tas, profundas, lareas de algunes centena-
res de metros, rompian la tierra. v siéndonos

1
imposible cruzarlas nos obligaban 4 nuevos

rodeos: Otras veces los exploradores venian
corriendo 4 anunciarnos nuevos obsticulos,
6 el suelo erizado de gruesas rocas, 6 que
el que imagindbamos buen camino guiaba
4 profundo barraneo,

Un dia avanzdbames por hermoso valle
cuando de subito vimos con sorpresa abrirse
ante nosotros un precipicio tan profundo que
nos cansd vertigo. Lios robles seculares que
en el fondo del abismo extendian sus copas
siempre verdes, semejaban macizos derocas
negras,y gruesos insectos los bufalos que ba-
jo ellos pacian,

189




i S

:
:i i
]

Y nosinternibamos cada vezmasen la re-
gi6n de los abismos. Rocas enormes lanzadas
al parecer unas sobre otras formaban salvaje
caos. Los ecos repetian dos 6 tres veces los
juramentos-de-los carreteros y los relinchos
de'caballos y mulos:Los carros que en las
Hanuras nos parecian’de proporeiones majes-
tuosas, alli, al l)ii}. de las rocas colosales re-
sultaban ]f‘r*'l‘lll}fz-'%f. ¥ lll‘;«[l‘):l}'t*('f;]|'[ en aque-

”u\‘ l](’f‘ﬁ]ﬂ‘!(j!’l)_\f ("1[;1] fl';\‘}_,‘f]([“-,ﬁ {'“'1' V!"n‘lli‘(f‘f\'

enormes,
Caseadas de escaso caudal: 4 las que lla-
man-los\indios <aguas que sonrien, » nos for-

1
zaban a veces a rodeos de alagunos Kiléme-

tros, y la fatiga agotaba nuestras fuerzas v
l:i\. (_]1- [il< ]Ji->ii:l>.
Cuando se-dibujaba enél horizonte la si-

Ineta de los montes mas al S parecian
siempre ioual
pre g

]( i-““"‘- I pPre ! IS I'wf'
lag-mismasnieblas. '

(Gracias que el ca
!l xcitando nuestra

ba.d. venet r-la fatioa

T8 | o 1R N
‘\”";-"”1“ de mis hombres, excepeirdon hecha

los nacidos en las Alleghanies. habi

ia

as visto region tan grandiosamente sal-
vaje. Yo contemplaba adwmirads aquella in-
mensidad; donde la naturaleza dijérase com-
placidse arrojandounos sobre otros descomu-

nales castillos de rocas, palacios y ciudades

de piedra.
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Encontramos algunos indios muy distin-
tos de los que pueblan la llanura. Eran no-
madas é incomparablemente mds salvajes.
Les asustaba la vista de los blancos, y 4 la
par despertaba en ellos instintos sanguina-
rios. A juzgar porlasapariencias serian aan
mads crueles que sus hermanos del Nebraska.
Eran de talla mas corta y de color mas ne-
oro. Sus narices anchas y ojos brillantes les
d:l?»:‘m un aspecto teroz. Sus movimientos re-
flejaban 4 la par vivacidad y timidez. Mien-
tras hablaban apretaban con los pulgares las
nejillas, pintadas de blanco y azul. IThan ar-
mados de maza y tlechas, hechas éstas deun
oxilacanto de montfafia tan fuerte gue un
hombre no podiani doblarlo siguniera. Kl
cuentro de ¢recido nimero de estos salva
hubiera podido sernosfatal. Su pasion domi-

nante era el robo. Vimos pocos, quizas en

en-
jes

. ' ’ .!“ - '1. .
conjunto 11:1[]«;':1'3 111 4 elncuentapduian Pa
1""‘_["-1?“.'E‘\i‘\. \ emuecas v ¢

Nuestro cuila, que conocia

todos Tos dia-

loetosindiosy no@certaba-d comprender, su
lenguaje.

El camino se hizo tan dificil que 4 duras
penas logramos avanzar quince millas dia-
rias.| ¥ por aquel entonces los eaballos em-
pezaron & morir, pues eran MmMenos resisten-
tes que los mulos y necesitaban mejor ali-
mentacion.

También los hombres sintieron que sus
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fuerzas se agotaban; pues dias enteros de-
bieron auxiliar 4 los mulos & tirarlos carros
y & salvar los pasos dificiles.

La excelente voluntad que habia caracte-
rizado siempre 4 mis hombres empezd & de-
crecer en los mds débiles: de algunos se en-
sefioreod el reuma, y uno tuvo vémitos de san-
gre y murid & los tres dias maldiciendo el
instante ‘en que cruzd por.su mente la idea
de abandonar New-York. Entonces salvaba-
mos la parte mds dificil del ¢amino, la que

avanzaba junto-al rmachuelo que los indios

]
llaman =Riowa.»

1 -

Ulerto que no habia montafas tan altas

como las del Colorado, pero ‘'en cambio la

region entera, hasta donde-alcanzaba la vis-
tayestabasembrada depe le rocas enor-
mes, lanzadas’ sin ordeny unos sobre otros.

RH\::?‘H gue l’.}\.‘i"‘.'ﬁi.ii\' Y firmes Unas, ('g’.l'dds
otras;-semejaban 1ruin: le colosal cemen-
terio.

Eran en realidad los ad Lands» del Co-
lorado, jparecidos 4 los que se extienden ha-
cia el Norte, mds alld de Nebraska.

Tras una semana de inauditos trabajos lo-

gramos salir de camino tan i

Penoso.

I‘( \IL.‘ jw\ XI‘»j,Ie‘s

Senbl

2] L
a 5""1“1\ enornies
tavs, Pot lanntebla, w-agu
. i
- M 1 Y
COTONaAUas por nieveas

las nubes,

= O a4 o 7 ta
o1l H!zl"'i:' Nnve 1n: jesLal

entn mextremdada pequeneziy

te el ﬂtu’l*»
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onfianza. Cuando tras de
cerrado las montatias,

'OImMo separa - VIU:IE""\I'\ ‘h".'-—'“'“

sobre tras cabezas, muy

alto. eldirmainento inmensidad vo-
[aban majestuosamente las aguilas, y & nues-
tro.rededor granito’y siempre granito. Un

laberinto| de/ caminos,
precipicios, torrentes,

Y _'_"']‘ll[fi‘w f_:i'__"‘;i;lj,\,?‘.;:‘ IL—-
1:1* 1,111]‘ 12I \u[.w_i”

3] alma se siente eml

deza, ¥ los” - hombres

3610 osan hablar

Parece que las montaiias le cierran el pa-

s0'y. que una voz le grita: tente, el ca-
111i]1~-;v‘:a‘nﬂ agai.» Y parécele también al
aventureroque va quizds a violar un miste-
rioso seereto, selladi no de Dios.
Pe-noche-la Tuna extiende sobre las cimas
un manto de plata, intensamente triste.
A nuestro rededor se levantan sombras
éxtrafias, y nna emocién nueva se apodena
hasta de'los mas audaces aventureros. Pa-
‘ ' las hogueras,
supersticioso terror la obscuri-

dad de los bavrances donde n 1ds fiil-

Nos parecia que ante nuestros

po1 los eabellns. (que aun ngxlfwl;ﬂ)&n unidos
al craneo, era idio. A su vista nos asalta-
ron pensamientos de muerte, pues aquel es-

queleto de mueca horrible parecia advertir-

Hos que cuan intentaban penetrar en el
corazon de aquellas montaiias, perecian.
Al mismo dia un mestizo llamado Toin
di6 contra una roca
pe. Indecible tristeza
red de la caravana. Hasta entonce:

= |

) alegremente,

I OS 2!\',{{'_7_:(.!

= ] = v .
dades Y desgracias u}"]f?""ill

!"‘""’3:‘!?1‘”"':"‘."‘ no “fill!f"i))i‘i

gritando g jurando: 18 éaravana avanzaba
en triste sileneio, solo Interrumpido por el
monotono rechinar de las ruedas.

Con frecuencia los mulos se
avanzar, y si un carro se detenia intercep-
taba el pase 4 cuantos seouian detrias. Tan-
tas dificultades me exasperaban. Anhélaba
13.:1\;'(1‘ ]:4-!':'1,\' .“.f'v"lnlv':i‘::‘:'jl“ de mi esposa, in'-l'\)
debia doblar Ia vieilancia v ser e-A‘! pPrimero
en dar ejemplo-de firme valor é il‘x'|-l‘w'?,vl'illl'
table confianza.

Mis hombres soportaban las fatigas conla
entereza propia de los norteamericanos. Sin
embargo, era evidente que sus fuerzas se
acotaban.

Mi salud era invencible. Pasaba muchas

. (=2 <Al | 21 1

noches durmiendo s6lo dos horas. Avnda-
1 : ’ :

Da a ' S vw}ﬂ‘,l 7| d gnular ]v\.\'r;n'r._.\ apos-




mi era evidente que
laba fuerzas, pues cuando 1l

1 ! Sma 100
extenuado a mi carricocl

3

mas h :
z ; vbha el sud

v unamano |{kam_‘ﬂ;« que secaba ¢

batfiaba mi

L B |
g enconitrana i

) “i’,lt'

n fel,

1 3 * 11T COI's "‘;
e amado en el Iundo: un corazol

T que

|

a corva di

winta

(‘H;_!::‘»LV
: | > - i | 1 ?
desecendiendo de elevada cim:
derse & nuestros piés un

o i PR . T . ’ ! X
velanse distintamente no solo carr

también casas de troncos y ramas recién

!'t,-!'[.‘jt‘lzi.\,. L::~ casas estaban f‘!ij‘ni(;*’:‘.\’ tor-
» 5 , 1 i y -

mande cireulo: al eentro de éste sel élevaba

{

Lorre merte y fE"H'” ;].: ser (L'_-f}tf’l_ll_i«},{l. ],

vantada al parecer para servir de refugio

en caso de necesidad. Cruzaba la lanura

un riachuelo, y en sus orillas)pacia un re-

bafio de mulos, gnardado por dos hombres
4 caballo.

La presencia en este valle de hombres de
mi raza me causd gran sorpresa, que pronto
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Currioseme gquae 11 la: gente lel ve 10 habian

F":l!'lth‘u‘?* pros- . vV ] ) Salieron 0s caba-
i .~

vinieron

('l'iiiul“:f:i' e:

1
enviaao Ine




cama rrlu‘\‘ tl‘:;'t\.
]«

as pr
1

remen-

I'é8 Si n@@l‘»‘::}-

LVOria ea-

12 €1

alleres, y trabajaban 3 ]‘A?'c'jJ:ai‘s‘i,T'ni‘ por ‘un
rocedimiento ;;\]>(v,(.i;i] las ]‘I'\ v Tueco
m"_'*‘;mi'/,;l"lz'u': convoyes y las f?.::\‘i.x’iuzln ]H“;n
el Este. A"!H"H”\' hombres, ntratados por
determinado " nimero de afos, trabajaban
con celo. \.]'\‘izz}.- €N regiones \zll‘.':litw ;l\-wh
abundan toda clase de animales \% "1“11;'1(‘ les
amenazaba constantemente el ]’("]i'_il'f' de ser
atacados por los I‘i’:‘]"“' rojas. Cierto es “~l“""'
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cobraban crecidos
trabajaban po! el

vida del desierto

le la Compafiia. y &

vez su representante, mandaba & sus
bres a lo militar.

En una palabra, eran gentes muy honra
\"l;l.\ \ 211!1:3‘?"1‘{'.\.

También & ellos les complacidnuestra ca-
ravana, y aseguraron no haber visto otra
en que reinara tan excelente disciplina.

Thornston. en 1'»1'~'\v-1’n’-i:1 le todos log mios.
elogié-mi 1dea de tomar el camino del Narte,
en vez de el de San Luis y Kansas. Nos dijo
que por el de San Luis una caravana de
trescientos hombres, dirigidos por un aven-
turero »llamado Marchwood, habian tras
multiples sufrimientos perdido todas las bes-
tias de tiro, y luego sido vencidos y muertos
por los indios arapahoes.

A los canadienses se lo contaron los ara-
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unienes habian vencido en san-
1 "» 1
- ndoles numerosas ca-

n la piel del

infortunado

Maxchwood.

LI

daban & sus palabras mds fuerza y valor

que & un tratado con

E] ‘;\I‘Ini-:”]‘, S@ "‘il

ClOs COMmao

los Estados

lvlli'lw\‘.

uenta

plu-
' )
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unas.montaiias sucedian otras. siempre se-

mejantes, sin wvarigeién aleuna. Y su
}

1S Cansaba extrand/ entumecimiento.

la hallarnos en los d i

1 Ues1ertos

05 son salobres v sus orillas estériles.

La tierra, contiene sal v _potasa. La ci

vegetacion
ser rotas despiden un I)“l—\“
jante /a la sal. Bl vi vje es extennante. Nues-
tras’ tuerzas decrecen, v $é ensefioreande

nuestras’ almas tristes pensa
muerte.

Pronto mis hombres-miraron con estoica
mdiferencia enanto les Pasamos
Utah, yvia'aridez
nuahba siendo Liorrible
2 3 . - e
vada, |y siempre igua

sol quenuestras ca bezas hervi

ca capa de sal que

No obstante. la mavori:

se ;E‘.Hl::;l;!:! Densal

y tras ella la anhelada California. Pero pa-

saban dias y semanas, y las penalidades

+

aumentaban. En el decurs e na semana
fuimos oblicados a abandonar tres carros
por earec male :
iOh! jera un: le desgracia y de
1 ] N | ;.\ln’(‘l'u

nuestras des-

Una matiana mi;

Smith estaba

11
T

A |
1{

vl con horror que el tifus habia herido al

1

viejo minero. En esos climas terribles, el
trabajo exceesivo y el reposo eseaso desarro-

Han los gérmenes de esa enfermedad. Li-

—

4

[idn, 4 quien Smith amaba cual si fuera su
propia hija, se empeii6 en cuidarle.

Viva Inquietud meeausd su empeiio, pero

no.podia.impedirle el ser buenarecristiana.
Pasé en el carricoche del an 1an0 dias ente-

'os, V L' \'l‘]-\’\Yf'\ ] w\"‘..\i S el ';.‘v era 1m:

gravedad. Sus tias Atkinsyv Grosy
taron su ejemplo. Kl

Earmariad -t . B
iCriiedatt pelrdlio el Conocimie
I

murié en brazo Lillian., Yo mism

ST .\951-1,1]('!‘“. v 10 »7-_="lw.~ii?'.} en‘el derram:

ldgrimas sobre los restos del que habia sido

siemipre no s6lo mi aynda y mi brazo dere-

CcNno, Sino un raacder Ps _L;E‘!i:"z: Yy




F‘_ vl 'eCsu f)‘:l N D

A

'\IL‘.""LZ!. ine la

servaba una robustez relativa é iba de ca-
rro en carro animosa y alegre. Ni me atre-

proebas: apenas

primera de una larga via 4 preguntarle por su salud; s6lo anhe-
L

enterrado Smith,; se sintié entermo otro mi- | laba colmarla de atenciones, hacerla un

nero..v de entonces no pasd dia sin que un poco menos desgraciada, y anhelaba tam-

COTTIRG o o bién hablarle, confiarle mis temores: pero

nuevo atacado aumentara e

traves del algo extrafio oprimia mi ga rganta con fuerza

Asi avanzabamos tristemente a

ierto v el tifus nos seguia incansable sin tal, que no lograba pronunciar palabra.
vietimas. La enfermedad Pasamos dias: gradualmente la esperanza

oraeias 4 los fué renaciendo en mi corazoén, y ya no oia

resonar junto a mis oidos aquellas terribles
palabras de la Biblia: « El que adorare
Y sirviere 4 la criatura mds que al Cria-

dor...» Llegdbamos 4 la parte oeeidental de
la Nevada, donde, salvada la ancha faja de

los lagos secos, acaban la tierra de sal y las
rocas desnudas. Dos dias llevabamos sin de-
ber lamentar nuevos enfermos., Me aleoré
pensando que nuestros males habian con-

cluido, y jeudnto nos convenia que asi fuese!
Nueve de mis hombres habian muerto., seis
seguian enfermos, y ademas el contagio ha-
bia quebrantado no poco la disciplina. Delos
caballos’ apenas quedaba uno vivo, y las
mulas parecian esqueletos.

De los cincuenta carricoches que conta-

bamos al abandonar el ¢campantento de ve-

rano, solo treinta y dos rodaban & través del

desierto. El bosque estaba lejos, v temiendo
Separarse excesivamente de la caravana v

no poder ser socorrido en caso de necesidad
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nadie salia & cazar y nuestras provisiones
disminuian. Deseando economizarlas pasa-
mos una semana comiendo ardillas de tierra

nNero su "':“'_;if‘,a carne nos d_l\'i_‘”ﬂ‘TE”')al

peltd ol | U

en extremo, v lo peor del caso era que ni
atm aquella desaorad: '

cantidad suficiente.

vble comida [1.;}“1-;}!,3.

MOS Procurarnos en’ «
Pasados los ulti

ron mas la caza y

08 lagos secos abunda-

N aie 2ol 2
contrar 1ndios, y

atacaron en pleno dia y-€n medio de la lla-

'dida, la tarde de aquel

| un desvanecimiento. Debi

permanecer-tres dias- tendido en el earrico-

che. dias felices poTQe ella, mi1 esposa, no se
| !

'\("]'»‘J!‘ii" un instante de mi lado, v me curaba

mas amante

la herida y me aténdi
de-las madres al mas querido de sus hijos:
Al tercer dia crei p der montar a caballo,
pero mis deseos me enganaron. Hntonces

quebrantado mis

(".»%,!'li‘l'z‘l'li]
fnerzas las eontinuadas fatieas-y euan gran-

vbia enflaqueecido ex-

(ic' era I,‘]‘; |[.X'1]]LI"
traordinariamente, lo que hacia padecer &
Lillidn las mismas inguiefudes.que antes yo
padeciera por ella. Al fin cesaron los desva-
necimientos, y pude montar el tinico caballo
que nos quedaba y dirigir rdpidamente la ca-

ravana, pues a forzar la marcha me obliga-

1
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amlial

ron sefiales extrafias, sintomas alarmantes.

Sufriamos un calor casi sobrenatural. v ar-

o

ia el aire cual halito de inmensa hoguera.
El horizonte era triste v sombrio. Cubria el

cielo densa humareda oris. De los animales

de tiro se apoderd un decaimiento insélito, v

respiraban penosamente abierta la boca.
] .
levantada la cabeza, cual si buscasen aire

mas puro... Y nosotros respirdbamos fueoo
i i =

'A.' 1 3 1¢( ‘I 2170 | v ) | -
CUrei que la causa del calor era el viento

(]”.-;‘ venia 4]] 1!i~*i\~!'if‘ de (%H:l. \"i.-z\r: CIvos

vtos oxvfranirodinesa . = 7, P
S extraordinarios, va en el Este me

ponderaron. Sin embareo en la Hanura rei-
naba la calma, v no se acitaban ni 1 1erbas
] a tarde. el sol se escondia roio
s ] <
caal mancha de Sangre, y “iff'x‘u].i;?‘ se noches

v 3 T o -‘4- . -~y ] > "y | ]
sin estrellas, tan obseuras que daban horror
, 3

Los enfermos pedian & gritos acua. v.des
AT S s L 4 1 *
perros aullaban toda la noche. Me aventu-

ré algunas millas para cerciorarme de que
la llanura no ardia, y vi que eran infunda-

dos mis temores. Me i:'f!N'Jili[i('f*. CONN wm‘irl')

de que el humo procedia de un incendio ex-
tinguido.

Un dia me asombré ver liebres. antil pes,
biitalos 'y hasta ardillas precipitarse hacia
el Este cnal si huyeran de la California, 4
la que nos dirigiamos 4 costa de tantas fa-

tigas. Pero como aquel dia fuese mas puro

el aire y menos intenso el calor, supuse que
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habiendo un incendio arrasado aquellas tie-
rras, huian 4 otras en busca de alimento.

Nos precisaba avanzar hasta el teatro del
incendio, y ver si podiamos eruzarlo 6 si nos
forzaba i muevo rodeo. Seoun mis calculos
nos hallabamos & trescientas millas de Sie-
rra. Nevada, 6 sea a unos veinte dias de
marcha regular. Resolvi llegar hasta ella,
haciendo-un' pestrer esfuerzeo que, de no jus-
tificarlola necesidad, hubiera sido inhumano
exigir de mis’ hombres extenuados. Viaja-
bamos de noche, porque durante el dia el
calor era msoportable.

Una noche no l»itllivwiw tenerme a ecaba-
“H por catisa de mi !1(4&“4&&1 y de l'ui lll‘l‘i'
da,~me habia-sentado ‘en el carricoche al
lado de Lillian. De subite me sorprendieron
el extrafio-rechinar delas ruedas y los gri-
tos/de «iAlto!» repetidos de un extremo 4
otro el convoy. Salto del carro, y 4 la loz
de la luna wveo a los carreteros inclinados
examinando la tierra con atenci

Al yverme uno grita: «jCapitan, andamos
sobre carbon!» Me inchino y toco la” tierra,
y... en efecto, avanziabamos sobre una lla-
nura incendiada, Mandé detener la cara-
vana y esperar la salida del sol.

Al amanecer, un espectdculo maravilloso
hirié nuestros ojos: la llanura que se exten-
dia hasta confundirse con el horizonte era

toda negra: no sélo arbustos y hierbas ha-
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bian sido quemados, sino que también la
tlerra era tan negra y tan brillante, que en
ella se reflejaban como en un espejo las
piernas de los caballos y las ruedas de los
carricoches.

No })(»«.11'-:1111\‘.\' ver los limites del i]n_'t'l‘ldiﬁ,
pues el humo cubria el horizonte; pero sin
titubear di orden de retroceder hacia el Sud.
Sabia por experiencia qué era viajar por
tierras incendiadas, donde no se encuentra
ni una hierba para las bestias. Viendo que
el fuego empujado por el viento se habia ex-
tendido hacia el Norte, esperaba que diri-
giéndonos haeia el Sud hallarfamos tierras

mas hospitalarias.

Mis compaiieros me obedecieron, pero con
recelo, pues s6lo Dios sabia cudnto retardi-
bamos el término del viaje. Al mediodia,

durante el alto, disminuyo6 el humo, pero.el

calor fué tan excesivo quea duras
podiamos respirar: de subito.se
cambio maravilloso.
L& nieblda ¥ ol hun (o i S o [ 0 2
Ja Niedda Vv el humo Se desvanecieron v,

0 ante nosotros

cual magica evocacion, surgl
la Sierra Nevada, verde, sonriente, vestidas
de mieve sus cimas altivas, tan cerca que
distinguiamos las fragosidades de las mon-
tanas, los lagos sonrientes, los bosqués ves-
tidos de primavera. NOS parecia que una
i | i
1 e & % A - i L L ¢ 1 - 1
'isa 1Ires 18 werinm a {Hr[ 10S D =_~‘I"‘um‘* ae

abetos, venia a besar nuestras ifrentes cru-




zando los campos quemados, y que d las po-
cas horas alcanzariamos las colinas floridas.

Al verlas mis hombres, extenuados por
las miserias de mim'I desierto, no cabian en
si-de Gontentos.-Unos cayeron de rodillas llo-
rando de alegria, otros elevaban sus brazos
al cielo y reian conrisa de histéricos, otros
palidecieron y no lograron articular palabra.

También Lillian y yo Horamos de alegria;
pero yo sin acertar & volver de mi asombr

i mis ealeulos al menos distab:
mos ll d '.i'wlni\i i'iv!liw l'ill("'{n’l‘
Y sin vl;d":xl';_'u no cabia duda, las
estaban alli ante nosotros, y nos sonreian a
traves de los campos negros, y pareci
(‘v‘hl’[»n.rl\':l‘ se acercaban '\ carifiosas se i]l‘
elinaban _para consolarnos, y nos invitaban
a correr haeia ellas.

No habian transeurrido las horas del des-
canso,. . y-ya mi> Eu'vmi‘iww Nno querian 'Ti Uil‘
hablar siquiera de alto maés |

ermos, a traves de la tela que

Tos-hospitales, alargaban los
extendian las manos suplicandonos
charamos los mulos y prosigunié

marcha.

llos momentos un juego, una alegria, por-
que a pocas doconzas de las -.\[:IZVA Cali-
fornia, la tierra de hermosas montanas ne-
vadas... Y seguimos adelante sin desfallecer.
De stibito el | 1 ubrid otra vez 23.‘{‘:1‘3Hil

visiomn «-_-\'})1‘ dida. Pasaron horas, el hori

zonte se vistio de parpura, murié el dia,
Z’l}‘ill'i‘t'i\’» .Z Un¢ " la T ':E exten sobre
los campos negr i '
Brillaban en
guiamos avanzando
Instants para G
' lejos de
éria cuan-

mos

dv' los 1t \l‘ 5 empezaron b a l,i(i'

rarse. Una hora

detuvo, porqn

los hal ;':.=n

Se (”H ENATon el S | vantcar, 5"'1*‘1[1*’7
€ vano. \\1.\5 1 nochHe ;x(']l'- mul'lln .\]

]
{

l»~[w"':':.1'

.\'i’,’]“\\’. SLE /SO ‘ ), 1 Zl‘,"( M0,
}n'f nna linea negra que cortaba
. De las montanas de la vispera

(,h,i.':);i el recuerdo.




4 centenares de millas. ¢Desandar lo anda-
do hasta el limite de esta tierra quemada?
Los mulos se negarian 4 ello, v si les obli-

gabamos, sus fuerzas no llegarian 4 tanto.

¢Qué hacer?... y sin embargo, urgia to-
mar una resoluciéon.-Monté & caballo v me

interné, ordenando 4 la. caravana que no
avanzase: con el auxilio de un anteojo des-
cubri larga extensiéon. A corta distancia vi
una mancha verde: andé-una hora v lle-
gué a ella: era/un lago cuyas orillas con-
servaban plantas verdes i respetadas por el
fuego,

La llannra incendiada se exténdia mas
:iuii del ILl('.‘U[(‘i‘. de mi .‘iI‘_‘ijn.v. Era necesa-
110y urgente que la caravana retrocediera.
Volvi grupasal caballo:c hallar los ca-
rros dende los habia J-;jn:m. pues :21 partir
di orden de esperarme; pero durante 11.11' au-
seneia, desobedeciendo mis instruceciones;
los hombres obligaron 4 los mulos 4 levan-
tarse’ y la caravana prosiguié la. marcha.
A nis preguntas contestaron invariable-
mente: «Las montanas estan’ alli: (ueremos
llegar a ellas.» Ni les i'n»}“x'é'!‘ph’ por su insu-
bordinacion, ni siquiera intenté hacer pre-
valecear) mi' au u'wl'!{:J. pues c¢omprendi que
no” existia ‘poder humano capaz de dete-
nerles.

Quizas hubiera retrocedido con Lillidn

PEro tampoco estaba alli mi carricoche:
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llian acompaiiada de tia Atkins sigui6 4 la
caravana... Y siempre adelante! De nuevo
la noche extendié su manto y nos obligé 4
detenernos. Sobre la llanura in('mnhmln se
levanté una luna lGgubre, iluminando la
tierra negra.

Por la maiiana s6lo prosiguieron la mar-
cha la mitad de los carros, pues habian
muerto los mulos que tiraban los restantes.
El i‘;l]"l' era I('I‘l‘i'ﬂ]vt los rayos (]."1 _\.,1_ :'ii_l'
sorbidos por la tierra ardiente, enrarecian
el aire hasta hacerlo de fuego. Y... jadelante!
un enfermo expird entre convulsiones terri-
bles: nadie intentd enterrarlo. Lo endi-
mos sobre la llanura, y... siempre :ull,‘];un-:'.
con la T't'-]‘:u‘-ivl'n] de la desesperacion.

Bl agua del lago hasta cuya orilla llega-
ra el dia anterior, refrescé por un momento
las fuerzas de los hombres y de las bestias,
pero no-logré restaunrarlas. Treinta v seis
horas hacia que los mulos no comian hierba,
y solo se alimentaban de la paja que retira-
bamos de los carricochess recurso: del. que
pronto carecerian.

Sus cadaveres sembraron nuestra ruta: a

’ ’ P ELS
1(!.\' ures (]1;!5 <<~!:1 Nos ulltl‘ 1 D¢

viva fuierza lo eogi para Lillian. Los carr
v los 1utiles que debian servirnos para
narnos el pan en California fueron aband

nados en el desierto. Todos avanzabamos

T T TS T T T S R
i B -
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Pronto nos amenazd un nuevo enemigo...
iel hambre!

Parte de las Ll'i'n\'i,\i-.»lu;.\ habian sido aban-
donadas en los carros... Cuantas llevé cada
uno, se habian-comido, y no habia en nues-

t odo era

+

tre rededor medio de subsistencia:
arido y quemado.

De los hombres de la caravana era yo el
unico gue conservaba unos, bizcochos y un

pedazo de carne salada : los \guardaba para
Lillian, y estaba digpuesto-d matar 4 quien
osara pedirmelos. No comianada, y la lla-

| Hihe) ] or s L . i
horrible se extendia sin fin.

nura

(Cual st deseara acrecentar nuestras tor-
turas, al mediodian surgio de nuevo el espe-
jismo, mostrandonos momtanas y bosques y
lagos..:la-sigulente noche fué la mas terri-
ble de las safridas hasta entonces.

nte el dia

che nos

Tml-"\ ]u“ l'."\_\'«,d 'u' \.)] -lilv AUre

1 1.3 | sy * 19 v 1 $
absorblera. da tvlerra, ‘1 irante

quemaban los piés y secaban la

hombre enloguecio; sentose en el suelo y em-

- by vl vord : } \
l)taA-; a I'ellf e mouo 4 e 'L j'!!u;-

”iL\ |':.l,1'(,‘.<l_i;l 1:1\‘ ]'i_f'li.il".rh' OS5 ,Lfl\i_‘ﬁliui'njl
largo tiempo & través dela horrible obscuri-

dad. La mula que

tentiada : los hombres hambrientos la despe-

montaba Lillian cayd ex-

3 : 3/ o\ ;
dazaronen un abrir' 'y cerrar Jyu; 8] P
|

para satisfacer a dosecientos hambrientos.

)ICO erd

2 0
1
L

Paso el dia cuarto y

|11nto 1gual-
1

mente tristes.
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El hambre convirtié 4 mis compaiieros en
aves de rapifia. Se miraban unos 4 otroscon
rabia, con algo peor que la rabia. Sabian
que yo tenia algunas provisiones, pero sa-
bian también que pedirmelas era morir.

4
|
Las daba a Lillian sélo cuando eran mas

densas las tinieblas de la noche para que no
la viesen comer.

\' .[;}1'\,-1;14 me

lo mas sagrado, que tomara mi

suplicaba, en n mbre de

‘lu)]‘n

](‘- contestaba amenazal

D e - -
ld eon dispararme

un balazo al corazén si insistia.

Lillian loerd burlar mi
alounos bizeochos 4 1as tia
venor. El hambre me «
tran
sabeza hervia.

Durante cinco dias no habia probado otra,
el acua del lago. El pensa

de que. teniendo pan y carne podia-ser ten-

|
3 GO mMmano de

miento

COS& gue
A

i?ii]*' a comer llegd a tortur: rme; tuve Iili“‘
do de que la herida de la cabeza me volvie-
s alimentos.

—iSeiior, grité, alejad de mi toda ildqxue-
za; que mi mano no tome destinado a

Lallign!

Pero el Senor no escuchaba 'mis plegarias
Pieg

y B 8 1.1 r A} ) I N T

Lia manana del dia sexto vi con horro

unas manchas rojas en el rostro de Lillidn:

SUs manos quemaban St 8] Iracion era

anhelante. De subito fijo en mi una




vaga henchida de tristeza, y me dijo ha-
blando aprisa, cual si temiera perder la se-
renidad:

—iRalph, dejadme aqui, salvaos; para
mi no-hay esperanza!

Rechiné de dientes, senti anhelos de ori-
Lar. !"’Jj’ 1}1&1.\!61‘:1({1': I"(ﬁ]".,' ]['gi"." vencerime, .\. CO-
giéndole las manos se las \estreché con ter-
nura. ’

Mis ojos, nublados por la desesperacion,
creian ver destacarsé en el aire letras que
moviéndose -incansables, vertiginosas, me
perseguian formando aquellas palabras te-
rribles: ¢Quien adorare y sirviere 4 la éria-
tura mas que al Criador...»

Senti cual si me c¢lavaran una flecha en
el corazdn. Entonees fijando la mirada en
los cielos despiadados, grité con el alma ar-
diendo en‘ira: «; Yol Y... comenzd la ex-
piacion: jmi unico tesoro, mi santa y amas
da méartir iba 4 morir!

Ignoro como yo atin vivia, pues era in-
sensible al hambre, al calor, 4,los sufrimien-
tos. Ante mi no veia ni mis hombres ni la
llanura incendiada, sélo veia a Lillian.
Aquella noche se agravéd considerablemente.
Pt,‘l'fll.‘f) el }'l!‘n'i!]\,fwllﬂ:‘ (remia, Yy en voz
tembloresa’ murmuraba: «jRalph, acual..
por Dios! jeudnto sufro!» ;Y \ sOlo poseia
carne salada y bizcochos secos! ‘!)w-“:'\”\w)'ilnlu

me l!"l'j ‘I ;n]';"{r. cOn un e ;]"H para ¢eon
!

mi sanere humedecer sus labios. Recobro el
conocimiento, lanz6 un grito, y luego cayo
en profunda postraeion de la que temia no
verla salir.

Cuando volvid en si me parecid queria
decirme algo, pero la fiebre que la devora-
ba le impidié hablar. S6lo murmuro estas
palabras:

iRalph, no te aflijas, soy

Al 5(~v"i)f‘ll‘:1!'>'1iil la Sierra Nevada LL‘IJ:U\:CM
potfinen el horizonte... A medida que el sol
iba al ocaso se extinguia la vida de Lillidn.

Al sentir la proximidad del instante su-
premo la eologué sobre la tierra ardiente y
me arrodillé & su lado. Sus grandes ojos, In-
tensamente abiertos. se clavaron en mi, pa-
recieron animarse un instante, y balbuced:
¢{Esposo mio!...> Un.gran temblor se apo-
der6 de su cuerpo, sus ojos se llenaron de
terror y expiro...

Yo me arranqué las vendas de la cabeza
y perdi el sentido. No recuerdo qué paso.
Tendidoen una especie de litera ecomprendi,
de modo vago, que 1¢ me rodeaban co-
ofan mis armas; cavaban un hoyo... y luego

en mi delirio sélo me perseguian aquellas

palabras terribles: <Quien adorare y sirvie-
1

4 4 la eriatura mds 'que‘al Criador...>
,\l cabo ti\' no 86 cuantos \“1{.\ l'l"‘u‘r!'#‘ l
conociento en California, en la casa de un

colono llamado Noskyski. Cuando estuve
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€n parte restablecido parti para la Nevada.
La llanura estaba vestida de hierba joven,
del mds alegre verde. v me fué imposible

hallar la tumba de Lillidn: hoy ignoro dénde

descansan-sus restos sagrados.
¢Qusé hice, Dios mio. para que te alejarasde
mi, y por qué me abandonaste? Lo io

St me hubiera concedido llorar un:
al menos| sobre su tumbas la vida me pare-
¢iera mas soportable.

De entonces que todos los aiios voy 4 la
Nevada, ¥ .\iﬁmln'w la busee en vano. Lar
gos.afios hace que pasaron” aquellas horas
terribles, ¥ mis labios infortunados han 7e-
].n:lifi_w muehas Veces: ';H:'!g.ww. Sefior, tu
veluntad!» [Pero sin Lillidn, cudn amarga
es la vida!

El hombre-fiene 1a obligacién de wivir
entre sus-semejantes. y hasta 4 veces debe
sonreir; pero | el-corazén ama. sufre y re-
cuerda.

Soy viejo; pronto emprenderé ofro gran
viaje, el viaje 4 la eternidad. Y .sélo-le pido
al Sefior, que en las Hanuras cel

lestes encuen-
tre mi esposa aforada. para nunca jamas

separarme de ella.

De entonces que todos los anos voy 4 la Ne-
vada, y siempre la busco en vano.
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