EN EL DIDASCALEO

rRA al anochecer, y después de ani-

mada discusién sobre la transmi-

migracién de las almas, Timon y

Cinna, solosen la espaciosa galeria, contem-

plaban el espléndido paisaje, la inmensidad

del mar. Aula magnifica que bien podia lla-
marse suntuoso Didascaleo.

El joven romano, estrechando entre sus

manos las del viejo Timon, le confes6 cual
era el sufrimiento que mas turbaba su exis-

tencia, qué motivos le habian impulsado &
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buscar la amistad de los sabios y de los fild-

sofos del Serapenm.

— Al menos me ha cabido la fortuna de
conocerte, maestro, afiadié al terminar su
explicacion, y sé que pues tu no puedes des-
cifrarme el eniema de la vida, no hayen

¢l mundo quien sea capaz de tamafia em-
presa.

Fijos los ojos en el mar que reflejaba, co-
mo terso espejo, la blanca luz de la luna
nueva, Timén callaba...

Hasta que interrumpiendo el largo silen-
cio pregunto:

__:Viste, Cinna, durante el invierno caer
sobre la ciudad las bandadas de pajaros ve-
nidos de las nieblas del Norte? ¢Sabes, hijo
mio, qué buscan estas aves en Egipto?

—(Calor y luz, maestro...

S84, v cual ellas las almas humanas bus-
can el calor del amor y la luz de la verdad.
El pajaro sabe donde hallara lo que anhela;
el alma, la pobre alma humana, vuela al
azar, inquieta, triste, ignorando a donde va.

—Bs verdad, maestro; mi alma se des-
espera buscando el camino.

—En otros tiempos, la fe en los dioses re-
galaba la envidiada calma; hoy la fe se ha
extinguido como el aceite de una lampara.
Por un momento creyése que la filosotia ha-
ria nacer en las almas el sol de la verdad:
ivana esperanza! Vinieron los escépticos y
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El pajaro sabe donde hallard lo que an-
hela; el alma...




Ella en inspirados suefios veialo in-
visible 4 los ojos profanos de los
dem#s mortales.

fundaron su doctrina sobre las ruinas de la
extinta Academia de Atenas: sofiaban go-
zar la paz y de ellos se ensefiored la in-
quietud... Porque renunciar 4 la luz de la
verdad y al calor del amor es dejar al alma
sumida en las tinieblas, en la inquietud...
iY en tanto los hombres ciegamente, exten-
didas las manos, ardiente la cabeza, bus-
camos en vano una solucion!...

—¢Y no diste con ella?

—La busqué... sin resultado. Tu con-
fiaste hallarla en los placeres, yo en el pen-
samiento. Ambos vagabamosen las tinieblas,
y solo tinieblas nos rodean. Sabe, pues, que
no.eres el tnico que sufres, sabe que en ti
sufre y se lamenta el alma del mundo... ¢Ha-
ce muchos afios que no crees en los dioses?...

—En Roma aun les honran publicamen-
te, y aceptan otros nuevos traidos de Egip-
to y del Asia; pero solo los campesinos que
4 la luz del alba llegan de vecinas granjas o
villorrios, pueden aun creer sinceramente...

—Y ellos son los unicos que gozan la
calma.

_¢Como la gozan cuantos en Alejandria
se postran ante ovejas y gatos?

__Si, como la gozan cuantos, semejantes a

las bestias, s6lo ambicionan comer y dormir.

—Pero ¢crees que ese vivir vale la pena?
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¢Y la muerte? ¢sabemos qué nos reser-
va la muerte?
Entonces ¢qué diferencia encuentras
entre tu y los escépticos?
—¢Los escépticos?... Escépticos son aque-

|
|
llos que gustosos aceptan, 6 fingen aceptar,
las tinieblas y la ignorancia; pero & mi, al
contrario, esas tinieblas y esa ignorancia
me martirizan.

—¢Y no esperas salvacion?

Timon call6 un instante ; luego lentame
te, cual titubeando, dijo:

—La espero...

—¢De donde?

—No lo sé... aun no lo sé.

Y apoyando la cabeza en la palma de ]

10, cual s1 ejerciera en él mi I I
flujo el silencio que reinaba en la
afladi6 en voz muy baja:

—iCosa extrafia! me parece que si el mun-
do no fuese mas que lo que vemos, que si nos-
otros no pudiésemos ser mas que lo que somos,
no nos atormentara esa inquietud que nos
tortura... Enla misma enfermedad veo el re-
medio y espero la curacion. Ha muerto
cuanto daba vida al alma. jMuertas las an-
tiguas creencias! jMuerta la filosofia!... La
vida vendra de algo nuevo, de una verdad
desconocida... .

Esta conversacion infundié vigor al al-

ma de Cinna. Sabia que no era él el uni-

¢ I = B - vatn hi
co que sufria, que todo el mundo estaba

aciéon semejan-
te al descanso; pareciale que descargaban
de sus espaldas un peso inmenso y lo re-
. 13
yalllas.
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PARTIR de este dia fué més intimala

amistad entre Cinna y el anciano

griego. Veianse frecuentemente y
comunicabanse sus ideas y esperanzas.

Sin embargo, 4 pesar de la experiencia de
la vida y del triste decaimiento, efecto de
excesivos placeres, Cinna era joven, dema-
siado joven para que el mundo no le brin-
dara nuevos atractivos.

Y nuevo atractivo, despertar de dormidas
ilusiones fué para él Anthea, la hija unica
de su buen amigo.
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El nombre de la hija de Timén era en Ale-
jandria tan popular como el de su padre.

Los romanos, que frecuentaban el palacio
del maestro, la admiraban; y la admiraban
los griegos y los filésofos del Serapeum; y
rayaba en veneraciéon el amor que le profe-
saban las gentes del pueblo.

Vivia en el Gyneceo; pero Timén, lejos de
tenerla encerrada en ¢l y contentarse con
que se dedicara & ocupaciones femeniles,
procuraba enseiiarle cuanto sabia.

De niiia le did, para que leyese, los autores
griegos, los escritores latinos y los filosofos
hebreos. Anthea, dotada de singular memo-
ria y educada en Alejandria,ciudad cosmopo-
lita, hablaba correctamente los tres idiomas.

Hra la unica confidente de todos los pen-
samientos del maestro, y varias veces en los
grandes convites 6 sympose, ella, cual otra
Ariana, supo librarse y librar 4 los demds
del confuso laberinto de los mds arduos
problemas filosoficos.

Era la admiracién y la alegria de su pa-
dre. La rodeaba el encanto del misterio, y
el de la casi divinidad: ella en inspirados
suefios veia lo invisible & los ojos profanos
de los demas mortales.

El sabio anciano la amaba como & si mis-
mo, como & su alma; yla amaba més porque
le torturaba el temor de perderla, puesla jo-
ven le explicaba -con frecuencia que mien-
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tras dormia solian aparecérsele seres mons-
truosos rodeados de extraiia y deslumbra-
dora luz. ¢Eran presagios de larga vida 6
augurios de proxima muerte? Lo ignoraba.

Todosla amaban: los egipcios que la veian
en la casa paterna llamabanla Loto,—la flor
del olvido,—quizas porque su pueblo rendia
4 esta flor un culto divino; quizas porque al
contemplar 4 Anthea olvidaban cuanto her-
moso hay en la tierra.

Pues era su belleza igual 4 su saber. El sol
de Egiptono habia con su halito ardiente ni
empafiado siquiera la tersa blancura de
aquel rostro de hada, y sus mejillas tcnie}n
el rosicler de la aurora y la transparencia
del mas puro ndcar. Sus ojos eran hermosos

cual el azul incomparable del Nilo, y sus mi-

recian destellos de luz salidas del ignoto,
circundadas del encanto del misterio.

Cinna la vi6, la oy6... v al salir del pala-
cio del maestro sonaba en levantarle un al-
tar en el atrio de su casa y en sacrificarle

radas, como las aguas del misterioso r10, pa-

las dos mds bellas palomas blancas.

En el decurso de su existencia habia co-
nocido muchas mujeres: las hijas del Norte
de largas cejas rubias y hermosa cabellera,
dorada como el trigo; las hijas del Mediodia;
las de Numidia, de trenzas mas negras que
la lava de los volcanes. Pero nunca hasta
entonces habia visto un alma tan grande en
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un cuerpo tan bello. Cada vez que veia &
Anthea, que escuchaba suspalabras, multi-
plicdbase su entusiasta admiracion.

Y el que no creia en los dioses lleg6 & du-
dar de que Anthea fuese hija de Timén, y
4 ereer que, mitad mujer, mitad diosa, debia
ser nacida de divinidades, hija de inmortal.

Cinna la amé, y la amo con amor nue-
vo, invencible, inmenso. Amor diferente
de cuantos hasta entonces sintiera, porque
Anthea era también diferente de las demas

mujeres. Si deseaba poseerla era para arro-
dillarse 4 sus piés. Y por este placer diera
gustoso hasta la ultima gota de su sangre.

Pareciale preferible ser mendigo con ella,
que rey sin ella. Y cual el torbellino de la

mar arrastra con fuerza irresistible cuanto
se opone & su vertiginosa marcha, asi el
amor se ensefiored del alma de Cinna, de su
corazon, de sus dias, de sus noches, de su
existencia toda...

Y el amor acabd por ser duefio absoluto
del alma de Anthea.

Tu felixz Cinna! le decian los amigos.

Tu feliz Cinna! repetiase 4 si mismo.

Y el dia de los esponsales, cuandolos puros
labios de Anthea balbucearon temblorosos
la frase sacramental: Ubi tu Caius, ego Caia:
—Donde estaras tu Cayo, estaré yo Caya,
—imaginose que su felicidad era como la
mar, sin limites, sin término...
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EN MEMFIS

N afio habia transcurrido del dia
de los esponsales: Anthea econ-
tinuaba siendo para Cinna objeto

de respetuoso culto, alma de su alma, encar-
naci6n del amor, de la sabiduria, de la luz...

Pero esta felicidad inmensa como el mar
debia como el mar ser tornadiza y engaiia-
dora.

Al morir aquel primer afio Anthea fué
presa de misteriosa enfermedad. Sus sueiios
proféticos trocaronse en visiones horribles
capaces de causarle la muerte. Su rostro
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