un cuerpo tan bello. Cada vez que veia &
Anthea, que escuchaba suspalabras, multi-
plicdbase su entusiasta admiracion.

Y el que no creia en los dioses lleg6 & du-
dar de que Anthea fuese hija de Timén, y
4 ereer que, mitad mujer, mitad diosa, debia
ser nacida de divinidades, hija de inmortal.

Cinna la amé, y la amo con amor nue-
vo, invencible, inmenso. Amor diferente
de cuantos hasta entonces sintiera, porque
Anthea era también diferente de las demas

mujeres. Si deseaba poseerla era para arro-
dillarse 4 sus piés. Y por este placer diera
gustoso hasta la ultima gota de su sangre.

Pareciale preferible ser mendigo con ella,
que rey sin ella. Y cual el torbellino de la

mar arrastra con fuerza irresistible cuanto
se opone & su vertiginosa marcha, asi el
amor se ensefiored del alma de Cinna, de su
corazon, de sus dias, de sus noches, de su
existencia toda...

Y el amor acabd por ser duefio absoluto
del alma de Anthea.

Tu felixz Cinna! le decian los amigos.

Tu feliz Cinna! repetiase 4 si mismo.

Y el dia de los esponsales, cuandolos puros
labios de Anthea balbucearon temblorosos
la frase sacramental: Ubi tu Caius, ego Caia:
—Donde estaras tu Cayo, estaré yo Caya,
—imaginose que su felicidad era como la
mar, sin limites, sin término...
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EN MEMFIS

N afio habia transcurrido del dia
de los esponsales: Anthea econ-
tinuaba siendo para Cinna objeto

de respetuoso culto, alma de su alma, encar-
naci6n del amor, de la sabiduria, de la luz...

Pero esta felicidad inmensa como el mar
debia como el mar ser tornadiza y engaiia-
dora.

Al morir aquel primer afio Anthea fué
presa de misteriosa enfermedad. Sus sueiios
proféticos trocaronse en visiones horribles
capaces de causarle la muerte. Su rostro
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palidecié hasta adquirir la transparencia
del nécar: sus manos llegaron 4 ser diafa-
nas y sus hermosos ojos se hundieron pro-
fundamente. El lotos rosado se volvia blan-
co, blanco como la faz de los muertos. Re-
petidas veces vi6 4 los buitres revolotear
por encima el palacio de Cinna. La presen-
cia de tales aves era tenida en Egipto como
augurio de muerte.

A Anthea sus visiones la aterrorizaban.
Cuando al mediodia el sol inundaba la tie-
rra de luz blanca y de calor vivificante;
cuando, de noche, la ciudad dormia envuel-
ta en silencio, imaginaba oir los precipita-
dos pasos de invisible cortejo y ver surgir
de las insondables profundidades de la at-
mosfera una faz cadavérica que clavaba en
ella sus ojos brillantes.

iAh! ]=1"-Lna-"=llr\: ojos la miraban implaca-
bles, cual si anhelaran fascinarla, arrastrar-

Y el cuerpo de Anthea temblaba de fi
bre: su frente palida, livida, i
sudor helado: entonces cual nifio aterrori-

:

zado, pei‘ain as las fuerzas y buscando

la & tinieblas misteriosas, terribles!

apoyo, dejabase caer enlos brazos de Cinna
;’gt'itnndn:

—iSocorro!

—iSocorro! repetian sus labios amorata-
dos. iSocorro! .iCayo! iDefiéndeme!

’

Y Cayo hubiera atacado & cuantos espee
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tros engendrara Perséphone... Pero en vano
clavaba su mirada escrutadora en el espacio
6 enlas tinieblas: nada veia. A su alrededor
reinaba la majestuos a calma del desierto: los
deslumbrantes rayos del sol bafiaban la ciu-
dad: el azul del mar vibraba al beso de la
luz, interrumpiendo el silencio el acom-
pasado volar de los buitres que se cernian
sobre el palacio.

Las wvisiones hiciéronse mas frecuentes
hasta llegar & ser cotidianas. En todas par-
tes, en el campo, en el atrio del palacio, en
las habitaciones mas reconditas, en todas
partes, asaltaban & Anthea.

Cinna consulté 4 los médicos: mandé lla-
mar 4 las tafiedoras de la sambuca egipeia;
4 los sacerdotes maestros en el arte de tocar
la flauta de arcilla, "—Hpnrmldrw que el ruido
infernal de aquella musica salvaje ahogaria
el misterioso rumor de los seres invisibles.

iVana esperanza! Anthea lo percibia a
pesar de las notas estridentes, del més des-
enfrenado concierto. Y cada dia cuando el
sol llegaba 4 lo mas alto de su carrera, a la
hora en que la sombra queda en torno « le los
piés-del hombre, cual tunica caida de los
hombros, en el aire ardiente y palpitante

surgia de subito la faz cadavérica... Inmo-

vil. elavando en Anthea sus ojos brillantes;
después retroc edia lentamente, y su expre-
si6on horrible parecia repetir: «<iVen! jven!
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A veces la enferma creia que el espectro
agitaba los labios, otras veces veiale vomi-
tar sobre ella inmundos necroforos...

Al solo recuerdo de tales visiones los ojos
de Anthea se llenaban de terror.

Pronto la vida hubo de resultarle carga
tan penosa que rogaba & Cinna le permi-
tiera tomar un veneno, 6 le clavara en el
pecho su afilado gladio.

iBien sabia Cinna que jamds podria re-
solverse & ello!

Por Anthea diera su sangre, toda su san-
gre... Por ella con aquel mismo gladio
abririase las venas una & una... Matar a
Anthea! | Ver muerta aquella cabeza adora-
da, cerrados los pdrpados, inmoviles, frios!

iVer aquel cuello herido, sangriento!.7.

iAh! ipara resolverse & tanto precisaba
primero enloquecer!...

Un dia un médico griego dijo 4 Cinna:
—La que se aparece 4 tujoven esposa es
Hécate. Los seres invisibles que la torturan

con misteriosos rumores son espiritus malig-
nos enviados por la diosa cruel.
Y anadid:

—La enferma no tiene remedio; ha visto
a Hécate y debe morir.

Cinna, que la vispera se hubiera burlado
de Hécate y de sus espiritus malignos si
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El lotos rosado se volvia blanco, blan-
co como la faz de los muertos.




Surgia de sibito la faz cadavérica... in-
movil, elavando en Anthea sus ojos
brillantes.

alguien se los mentara, aquella misma
noche mandé ofrecer espléndido sacrificio &
la diosa.

iOfrenda inutil! Al mediodia siguiente el

lagubre espectro aparecié de nuevo.
- Cinna probé de cubrir la cabeza & An-
thea: en vano, & través de las espesas telas
veia la faz espectral. La encerr6 en obs-
curo aposento. En la obscuridad Anthea se-
guia viendo aquel rostro terrible: dibujaba-
se en la pared, brillaba en las tinieblas con
luz palida, incierta.

Sin'embargo, la enferma solia pasar las
noches tranquilas. Se apoderaba de ella un
suefio tan profundo que dijérase no debia
dispertar. Pronto fué tal su debilidad que le
era imposible tenerse en pie: la llevaban en
litera.

La antigua inquietud renacié con mayor
fuerza en el alma de Cinna. Al temor por
la vida de Anthea afiadiase la extraiia sos-
pecha de que aquella enfermedad se rela-
cionaba con las divinidades de que hablaran
con Timén. (Quizas el padre de Anthea par-
ticipaba de igual presentimiento? Cinna ni
se atrevia a preguntarselo.

La enferma languidecia, cual flor mordi-
da por venenoso insecto.

Cinna habia perdido la esperanza. Anhe-
lando salvar 4 Anthea intenté un postrer
esfuerzo. La mand6 trasladar 4 Memfis.
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Pero ni los aires de Egipto ni el placido
vivir 4 la sombra de las Pirdmides atajaron
los progresos del terrible mal, y debieron
regresar 4 Alejandria.

Cinna entonces llamé pidiéndoles remedio
para —anb 4 hechiceros, adivinos, inven-
tores de extrafios brevajes; & la multitud
de los que 111}_{@&{31;{{-; milagros explotan la

credulidad.  Anhelaba un fin, y para
lograrlo todos los medios le parecian buenos!

Por aquel entonces llegd a Alejandria
Joseph, hijo de Khusa, célebre médico ju-
dio. Cinna apresurdse & rogarle visitara & la
enferma: alenté un momento de esperanza.

El sabio no creia en dioses griegos ni ro-
manos: desech6 con desprecio la fabula de
Héeate.

Su opini6n era que Anthea estaba ende-
moniada y que le precisaba abandonar cuan-
to antes Fgipto, pues las putridas emana-
ciones del Delta le eran nocivas y aumen-
taban su extrema debilidad.

Joseph de Khusa era judio; indic6 como
sitio inmejorable Jerusalén; ciudad, decia,
cuya entrada estd vedada & los diablos, y
donde se gozaba de aire puro y exento de
humedad. ;

Cinna apresurése & seguir el consejo, por-
que era lo tunico que no habia probado y
porque conocia al proconsul romano gober:-
nador de Judea, que en aquel entonces era

Poncio Pilato, antiguo cliente (1) de la fa-
milia de los Cinna.
Los jovenes esposos partieron sin demora.
Pilato los recibid con singulares muestras
de alegria, y los aloj6 en su palacio de vera-
no situado cabe 4 las murallas de Jerusalén.
Pero los dias pasaban y las esperanzas de
Cinna  se desvanecian. El espectro que les

]lfi]li'r’\ ili'-‘l'*it--'r'_‘_:; -~z~_:;_1 a ‘bordo del buqu

ju los llevo & Judea no cejaba en su em-

\.' estaba convencido de que en Jerusalén
como en Alejandria les seguiria torturando
implacable. :

iAnthea veia transcurrir los dias largos,
angustiosos, mondtonos, \111111*1a en el terror
y la desesperacién y esperando la muerte
que nunca llegaba!

(1) Asillamaban los rom

proteecion de los nobles pat




