HACIA EL CALVARIO

.

L dia amaneecid sereno y calido. Al
nacer la tarde surgieron de traslas
colinas nubes cobrizas y sombrias,

pequeiias, pero henchidas de tempestad.
Veianse pedazos de cielo intensamente
azul. Las nubes iban amontonéandose y cu-
briendo el firmamento. El sol al besarlas con
sus rayos ardientes las festoneaba de oro.

Sobre la ciudad extendiase el cielo terso,

sin nubes, y el aire yacia en enervadora

calma.
En la cima del Gélgota reunianse peque-
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fios grupos de curiosos que habian precedido
al cortejo que se disponfa 4 salir de la
ciudad

El sol bafiaba la tierra pehenoﬂ, arida y
monétona. So6lo interrumpian aquella grisa-

y grietas que se desta-
T0s cuanto mas intensa
1e bafiaba la tierra.

Liejos se levantan las altas colinas estéri-
les ‘.';;11:'157;11-_‘ por la niebla morada.

Entre las murallas de la ciudad y las fal-
das del Golgota se extiende la llanura sem-
brada de rocas. Es menos drida porque en
la poca tierra buena crecen higueras desmi-
rriadas: y vense esparcidas sin orden casas
blancas Cuh 1vdas entre rocas cual nidos de
golond _u y sepulcros blanqueados que
brillan heridos por los r ayos del sol.

Proximas laa fiestas pascuales llegaban
oentes de todos los pueblos de la provincia,
v levantaban tiendas 6 chozas cabe los mu-
ros de la ciudad: era un hormiguero de
hombres y camellos.

El sol subia majestuoso cruzando el cielo
aun libre de nubes. Era la hora en que estas
colinas quedan sumidas en triste silencio, ¥
en que todo ser viviente busca abrigo bajo
los muros de la ciudad 6 en los repligues del
terreno. :

A pesar de la inusitada efervescencia de
forasteros profunda tristeza inundaba aque-
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llos campos inundados de luz. El eco de
las voces lejanas que salia de la ciudad se-
mejaba el murmurar de las olas, y dijérase
que se perdia absorbido por el silencio de
los campos.

Los grupos que desde la maifiana espera-
ban en el Goélgota, tenian en aquel momen-
to fijos los ojos en la ciudad.

El cortejo se organizaba.

La silla de manos de Antheallegt al Cal-
vario antes del mediodia. La escoltaban los
soldados romanos que debian abrirle paso &
través de la plebe, y si precisaba, proteger-
la contra las injurias que siempre pueden
temerse de los judios fandticos, que odian 4
los extranjeros. '

Cinna seguia la litera, y 4 su lado el cen-
turién Rufilo

Anthea parecia mds tranquila y se inquie-
taba menos por la proximidad del mediodia,
la hora de las visiones terribles que la ano-
nadaban.

Cuanto el procurador le habia dicho del

joven Nazareno habiase ensefioreado de su

alma de tal manera, que haciale olvidar sus
sufrimientos.

iAquella doctrina tenfa para ella algo de
admirable... de incomprensible!..

Muchos hombres supieron morir tranqui-
los como se extingue una pira funeraria, co-
mo se consume un tizon.
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Esta serenidad, este valor eran hijos de
una resignacion filoséfica & la ineludible ne-
cesidad del paso de la luz & las tinieblas, de
la vida real 4 unaexistencia obscura, desco-
nocida.

Pero hasta entonces nadie habia bendeci-
do la muerte; nadie habia muerto con esta
certeza absoluta de que mas alla de la tum-
ba empieza la verdadera vida, la felicidad
infinita que no puede darla mas que el Dios
omnipotente é infinito.

i Y el Hombre que iba & ser crucificado lo
predicaba como verdad incontestable!

Anthea sentiase profundamente conmovi-
da por estas ensefianzas: parecianle la unica
fuente de esperanza y redencion. Sabia que

estaba préxima & morir, y la agobiaba pro-
funda tristeza.

Morir era para ella abandonar 4 Cinna,
‘4 su padre, & cuantos amaba, al amor en-
carnado: era la vida helada, el vacio, las ti-
nieblas.

El recuerdo de las alegrias que en este

mundo gozara aumentaba su tristeza.

iAh! iS1 la muerte nos hiciera renacer!
iS1a lo menos nos dejara llevarnos un re-
cuerdo de amor 6 un destello de felicidad...
la resignacién fuera mas fécills..

i Y ella, que nada esperaba dela muerte,
habia oido que la muerte puede darlo todo!

¢Quién enseilaba estas cosas? {Un extran-
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Hablé con El, y me convenci de que
ensefia cosas extraordinarias...




Ecce Homo!

jero, un Rabbi, un profeta, un filésofo para
quien el amor al projimo era la- primera de
las virtudes! {Un mértir que mientras le
atormentaban bendecia a los verdugos! iUn
rey que iba & ser crucificado!

Y Anthea deciase:

—¢Por qué ensefiar esta doctrina si la
cruz debe ser su unica recompensa?...

«Otros desearon el poder: El nada...

«Otros anhelaron riquezas: El es pobre...

«Qtros quisieron palacios, festines, hono-
res, vestidos de purpura, carrozas incrusta~
das de ndcar y marfil: El vivié pobremen-
te... Y ha predicado el amor, la piedad, el
perdén y la pobreza...

«¢Querrd, acaso, alentar en los hombres
vanas ilusiones?...

«Pero ¢y si dijese la verdad? iOh! jenton-
ces bendita sea la muerte; la muerte térmi-
no de.las terrenales miserias, trueque de una
felicidad relativa por una felicidad sin fin!
iLuz de los ojos cansados de llorar, raudo
vuelo hacia las dichas eternas!!!»

Anthea la comprendia la promesa de la
resurrecccion. ;

Su alma y su corazén la recibian anhe-
lantes, con los brazos abiertos. Recordaba
las palabras del sabio Timoén, quien repetia
4 sus discipulos que s6lo una verdad nueva
podia salvar & la humanidad de las leyes

que la encadenaban.
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—iEsta. es la verdad nueva!
—iLa que vence 4 la muerte!
—iLa que da la. vida!

Y Anthea se abismaba en aquellos pensa-

mientos, entregaba tan por completo su co-
razon 4 las ideas nuevas, que por primera
vez después de mucho tiempo, Cinna no vié
en el rostro de ella las sefiales de la angus-
tia que la torturaba.

El cortejo emprendié la marcha hacia el
Golgota.

De la cima donde se hallaba Anthea
veiase perfectamente la multitud. Era nu-
merosa; pero al extenderse por la inmensa
llanura y dividirse en grupes confundiase
con las piedras grises y parecia escasa. La
puerta de la ciudad, abterta de par en par,
daba paso incesantemente & nuevas oleadas
de gente, que aumentaban al sumadrseles la
multitud que esperaba fuera del recinto
amurallado. A ambasorillas de aquel rio vi-
viente se agitaban enjambres de chiquillos.

El cortejo avanzaba entre el remolino de
las ttinicas blancas, de los chales de escar-
lata y los mantos azules. En el centro al be-
so de los rayos del sol brillaban' las corazas
y las lanzas de los soldados romanos. Kl le-
jano rumor de voces confusas era cada vez
mds perceptible.

Llegaron por ultimo al pie de la colina, y
los que iban al frente comenzaron & escalar
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la cumbre. La multitud atropellibase para
ocupar los sitios mas proximos al lugar de
suplicio, 4 fin de no perder el menor detalle.
Estrechada por la muchedumbre, con difi-
cultad podia abrirse paso la cohorte que es-
coltaba & los reos.

Los primeros que llegaron fueron los mu-
chachos: semidesnudos, pelada la cabeza &
excepcién de dos mechoncitos en las sienes,
tez morena, ojos azules y voz chillona, em-
pezaron con griteria salvaje a arrancar pie-
dras del suelo para arrojarlas 4 los crucifi-
cados...

Pronto se vié la meseta invadida por abi-
garrada multitud, que, insensible 4 la pie-
dad, daba muestras de gozo por la anima-
cién y la esperanza del espectdculo. El tono
aspero de la voz, la insensata volubilidad de
la palabra y la brusquedad salvaje de los
gestos asombraron 4 Anthea, & pesar de ser-
le familiar la gdrrula viveza de las pobla-
ciones griegas. Aquellas gentes discutian
como proximas 4 acometerse reciprocamen-
te, gesticulaban como si estuviesen enspeli-
oro de muerte, y chillaban como si fuesen a
quitdrseles la vida.

Rufilo, acercandose 4 la litera, con voz
tranquila como de soldado en servicio, em-
pezé & dar explicaciones, mientras que ince-
santemente iba subiendo la marea humana.

Aumentaba la barahunda por momentos.
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interrumpido por el choque de las armas y
el paso de los legionarios.

Abrise la miltitud en agitado rémolino,
y la escolta de los condenados lleg &'la al-
tura de la litera.

Al frente, & los lados y detras marchaban
los soldados con paso lento ycadencioso, so-
Lresaliendo en el centro los travesaiios de
tres cruces, que parecian avanzar por si mis-

mas, por lo mucho que su peso encorvaba d

los que las traian. .

Advertiase que no se hallaba entre ellos
el Nazareno.

Ante todo dos caras repulsivas y sinies-
tras de bandidos; luego un campesino de al-
guna edad, visiblemente obligado por los
soldados & esa servidumbre, exigida en vir-
tud de la ley.

El Nazareno iba detras de las cruces, en-
tre dos soldados. Cubria sus hombros un
manto de purpura, y cefiia su cabeza ensan-
grentada una corona de espinas.

Gotas de sangre corrian lentamente 4 lo
largo de sus mejillas; otras se habian cuaja-
do debajo de la corona, como bayas de aga-
vanzo ¢ perlas de coral.

Estaba palido y avanzaba pausadamente,
con andar débil, pero majestuoso...

Entre los aullidos de la turba y las im-
precaciones del populacho, iba absorto en su
idea, tomo transportado més alla del uni-
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; La Verdad, es E1!




Los soldados del proeénsul encarga-
dos de abrir paso 4 través de la
mulfitud...

verso, como si se cerniese va sobre este
mundo, desatendiendo los clamores del odio,

- =y
como «Aquel que perdona> y cuyo perdon
excede la medida humana; como el Sobre-

humano; el Ser dispensador de misericor-
dia... baiiado de infinito y exaltado sobre la
humana escoria... silencioso y duleisimo;

pero triste también, infinitamente triste, con
la angustiosa tristeza de toda la tierra...

Los trémulos labios de Anthea murmura-
ron instintivamente :

—iLa Verdad, es El! -

Pasé el cortejo muy cerca de la litera, y
detiivose un instante, mientras los soldados
se abrian paso 4 través de la muchedumbre.




