caballos, armas, y proveernos de viveres y de
cuanto pudiese sernos necesario. Ultimados
los preparativos, ya el invierno tocaba 4 su
fin. Hubiera deseado partir en invierno para
durante la primavera cruzar los grandes
campos que se extienden entre el Misisipi y
las montaiias Roquefias. Pues sabia que en
verano en aquellas extensas llanuras mueren
centenares de hombres victimas de enferme-
dades contagiosas provocadas por la intensi-
dad del calor que en ellasreina; razén que me
resolvi6 & dirigir el convoy no por el camino
que avanzando hacia el Sud pasa por San
Luis; sino por Jowa, Nebraska y el Norte del
Colorado; camino que los indios hacian mas
peligroso, pero que indudablemeute era el
mas sano. Al exponerles mi plan los hom-
bres de la caravana protestaron indignados,
y momentos hubo en que temi estallase una
rebelion. A sus gritos les contesté, que pues
se negaban a obedecerme, podian elegir otro
jefe. Acabaron por someterse, y partimosal
nacer la primavera. Hasta que mis compa-
fieros se hubieron acostumbrado & mi carac-
ter y 4 las especiales condiciones del viaje,
debi sufrir lo indecible.

Cierto es que les inspiraba confianza, pues
mis atrevidas correrias por Arkansas me va-
lieron notoria fama entre la turbulenta po-
blacién fronteriza, y el nombre de « Ralph el
Soberbio,» con que me apellidaban en las lla-
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nuras, era asaz conocido de la mayoria de mis
gentes. Sin embargo, dadas las circunstan-
cias, para que fuesen amistosas las relaciones
entre el jefe y los emigrantes, precisaba un
tacto extremado. Debia al anochecer elegir
sitio 4 propdsito donde acampar. Y durante
el dia indicar el camino y dirigir la marcha
de aquella caravana tan larga que, avanzan-
do ordenadamente porlas llanuras, ocupaba
a veces mas de una milla. Debia poner cen-
tinelas en las alturas vecinas, relevarles, y
dar 4 los hombres cansados permiso para
irse & dormir.

Cierto es que los norteamericanos tienen
el espiritu de organizacién elevado 4 un gra-
do tal de perfeccion que asombra. Pero efecto
de las fatigas de la marcha, las energias
desfallecen, y el decaimiento se ensefiorea
hasta de los mas resueltos. En el decursode
aquellas horas de triste desaliento, se nie-
oan 4 pasarse el dia montados 4 caballo para
practicar los indispensables reconocimien-
tos, y se niegan también & dar la guardia
durante la noche. Extenuados, todos odian
el trabajo, y s6lo anhelan pasarse largas ho-
ras tendidos perezosamente en el interior del
arTo.

Ademés, para tratar & los yankees preci-
sa que el jefe sepa conciliar la disciplina con
la amabilidad, lo que no siempre es empre-
sa facil. Durante la marcha y las guardias

109




cumben al jefe me impedia pensar en nada
que no fuesen ellos.

nocturnas no consentia que nadie desaca-
tara mi autoridad. Pero durante las ho-
ras que cada dia descansdbamos y las que
permaneciamos acampados, dejaba de ser je-
fe para convertirme en amigo. Lios hombres
quedaban en completa libertad, y mas de una

Durante las primeras semanas del viaje
apenas si cambié con miss Lillidn otras pa-
labras que el saludo cotidiano. Sin embargo,
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vez vime obligado 4 perdonar las insolencias
de algin aventurero. Un dia tuve ocasién
de demostrar en presencia de multiples es-
pectadores, que mis brazos eran los méas ro-
bustos y mis puiios los mds fuertes, lo que
me valié la autoridad necesaria para cortar
toda disputa 6 conversaciéon desagradable.

Profundo conocedor del cardcter ameri-
“eano, procuraba mostrarme siempre amable.
Mi amabilidad y paciencia debian mucho,
es preciso confesarlo, & unos hermosos ojos
azules que del fondo de un carricoche so-
lian fijarse en mi con, al parecer al menos,
cierto interés. Eran los ojos grandes, bellos
de una joven, casl nifia cuya alabastrina
frente sombreaban dorados cabellos. Lla-
mabase Lillian.

Era delicada, esbelta; bafiaba su rostro
indecible expresiéon de melancolia mezclada
con el alegre sonreir de quince afios: pare-
ciame una nifia.

Desde los primeros dias del viaje excité mi

curiosidad aquella hermosa joven, de expre-
sién grave cual la de mujer anciana. Pero el
puntual cumplimiento de los deberes que in-
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compadecido de su juventud y aislamiento
(entre los hombres de la caravana no tenia
ni parientesni conocidos), habia mandado se
le prestaran algunos servicios por cierto bien
insignificantes.

Innecesario era velara por ella con mi au-
toridad de jefe, pues los norteamericanos,
aunque no tan caballeros como los franceses,
tratan 4 la juventud con respeto y conside-
racion.

Habiendo observado que Lillidn estaba
algo enfermiza, dispuse se trasladara al carri-
coche mas confortable, que dirigia un con-
ductor anciano, hombre muy practico, lla-
mado Smit. Mandé le prepararan un lecho
en el que pudiese descansar comodamente, y
lo presté una hermosa piel de bufalo, lame-
jor de las muchas que & prevencion llevaba.

Aunque tales servicios fuesen de escasa
importaneia, Lillidn parecia estar por ellos
vivamente agradecida, y procuraba demos-
trarmelo. Y & mi pareciame tan bella como
humilde. Dos mujeres, la tia Grosvenor y la
tia Atkins, la acompaiflaban y mimaban
cual puede mimar la madre al mas querido
de sus hijos. Llaméabanla <avecilla,> y gustd
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tanto el nombre que en la caravana no se
la conocia por otro. Nunca habia hablado
con Lillidn. Al fijarme en que eran para mi
las mas hermosas miradas de la joven de
ojos azules, crei que aquella simpatia seria
efecto de que entre todas las gentes del con-
voy era el Gnico que habia recibido educa-
cion semejante & la suya. Lillidn, cuya dis-
tincidn era evidente, veia en mi el hombre
que por su educacién y manera de ser se
acercaba mds 4 la esfera en que ella vivia.

El interés que me manifestaba halagaba
no poco mi vanidad: procuré colmarla de
atenciones, espiaba sus miradas, y me pre-
guntaba con asombro ¢émo tan encantado-
ra criatura habia podido pasarme inadver-
tida semanas enteras.

De entonces gusté de hacer caracolearmi
caballo en torno del carricoche de Imillian.
Cuando moria la brisa matutina y los rayos
del sol inundaban la tierra; cuando al me-
diodia caian perpendiculares sobre nuestras
cabezas con fuerza enervadora, y los mulos
avanzaban perezosamente y la caravana se
extendia por la llanura sin limites cual cu-
lebra aletargada, de suerte que el hombre
que guiaba el primer carro no veia el fin de
aquella larga hilera, gustaba de soltar la
rienda & mi corcel y recorrer la caravana de
uno & otro extremo, feliz viendo al pasar
que se inclinaba aquella linda cabeza, y que
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aquellos ojos hermosos me miraban con cu-
riosidad infantil. Y feliz al sentir que entre
tantos extranjeros, no estaba enteramente
solo, que se acordaba de mi una alma ino-
cente, encantadora.

Era algo muysuperior 4 vanidad satisfecha
lo que sentia, era la felicidad de saber que
cerca de mi habia un corazén capaz de com-
prenderme. Lillian era la reina de mis pen-
samientos. Gracias 4 ella al cruzar aquellos
bosques y llanuras inmensas no experimenta-
ria la tristeza de la soledad ni la tortura de
los vagos temores. Y el viaje tenia para mi
nuevos encantos. Antes cuando la caravana
suspendia la marcha y los carros se coloca-
ban en el sitio previamente designado para
entregarse al descanso, aquel vocear de los
carreteros, aquel continuo ir y venir me ma-
reaban. De entonces n6: cuando de la cima
de una colina lanzaba la voz de jalto! la vista
de los carros blancos, vibrando intensamen-
te al beso del sol y medio cubiertos por las
altas hierbas como naves en el Océano, y la
de los hombres armados y 4 caballo espar-
cidos en pintoresco desorden & ambos lados
de los carruajes, me llenaba de felicidad no
exenta de infantil orgullo.Ignorolo qué podia
sugerirme tales comparaciones, pero la vis-
ta de aqﬁoll& caravana evocabame el re-
cuerdo de un pueblo del Antiguo Testa-
mento al que, cual patriarca, debia yo guiar
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4 la tierra de promisién. Los cascabeles de
las mulas y el grito jadelante! de los con-
ductores acompaiiaban como armonioso con-
clerto mis pensamientos de felicidad.

Cuando hube adquirido la certeza de que
existia entre Lillidn y yo un sentimiento en-
tonces para miinexplicable, se apodero de mi
extrafia timidez; y sin embargo multiplicaba
mis atenciones, y repetidas veces al cruzar
por delante su carricoche detenia mi corcel
y preguntaba con interés por la salud de la
tia Atkins y de la tia Grosvenor, para asi
Justificar mis preguntas y cuidados por la
salud de Lillidn.

Y crei adivinar en el rostro de esta joven
de rubios cabellos y ojos azules indecible
expresion de tristeza que me movié 4 com-
padecerla. Y compadeciéndola enseiiorejse
de mis pensamientos. Y cuando ya anoche-
cido, después de revistar los centinelas para
ver si seguian firmes en el sitio que les de-
signara, retirdbame & descansar en mi ca-
ITO, en vano cerraba los ojos deseando con-
ciliar el suefio: pareciame que los mosqui-
tos y abejas, que incansables zumbaban
en torno mi cabeza, cantaban sin cesar: «Li-
llidn... Lillidn...» Y era la reina de mis sue-
fios, y al despertar mi pensamiento volaba ha-
cia ella cual golondrina, y su recuerdo endul-
zaba mis sufrimientos y hacia agradables
las contrariedades de aquel penoso viaje.
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Todos la amaban como & su propia hija, y
de este amor tenia todos los dias multiples
pruebas. Varias mafianas vi a la tia Atkins

jue peinando & Lillidn la abrazaba con ma-

ternal afecto. Y otras veces vi & tia Gros-
venor que estrechando entre sus manos las .de
aquella joven casi nifia, procuraba infundir-
les el calor quele robara el frio de la noche.
Los hombres empefidbanse en colmarla de
atenciones. Habia enla caravana uno llama-
do Enrique Simpson, joven aventurero de
Kansas, cazador intrépido y dotado de rele-
vantesvirtudes, pero tan pagado de si mismo,
tan insolente, que en el decurso del primer
mes vime obligado & castigarle dos veces
pata demostrarle que en la caravana habia
alguien mas fuerte, mas valiente que él, y
4 quien tenia obligacién de obedecer. {Preci-
saba verle 4 Enrique hablar con Lillidn! El
que no respetara ni al mismisimo Presidente
de los Estados Unidos, ante la joven perdia
su orgullo y natural atrevimiento. Cada
dos 1)11131)1'&5 repetia: «Sefiorita Lillian, le
pido mil perdones.» Dijérase era un perro
encadenado y décil; y en realidad aquel
semi Hércules hallibase pronto siempre &
obedecer la menor indicacion de aquellas
manos de muiieca.

Durante las horas de alto procuraba ha-
llarse donde estaba Lillidn, atento a pres-

tarle esos mil diversos pequeiios favores que
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tanto se agradecen. El encendia el fuego y
le buscaba sitio donde el humo no la mo-
lestara. Cubria de musgo el lugar donde ella
debia sentarse, y luego pareciéndole poco
afiadia las mantas de su propio caballo.
Escogia para ella la mds hermosa pleza de
caza, y todo con amabilidad y fina v hu-
milde cortesia de que nunca le imaghlara
capaz.

Viéndole sentia extraiio enojo, algo muy
parecido 4 envidia.

Mis quehaceres no acababan nunca. Los
carros avanzaban uno tras otro y frecuente-
mente muy distantes entre si: cuando para
el descanso del mediodia entrabamos en un
campo descubierto, signiendo la costumbre
de estas llanuras, los mandaba colocar unos
al lado de otros, tan juntos que entre ellos
apenas podia pasar un hombre. Indecibles
0 poco menos eran las dificultades que debia,
vencer para ordenar aquella linea defensiva,.
Las mulas son por naturaleza salvajes ¢ in-
domables: 6 se lanzan con impetu corriendo
escapadas, 6 se niegan 4 avanzar, y se des-

.aparejan, se muerden y piafan con furiosa
impaciencia. De vez en cuando los carros
por efecto del pésimo estado de los caminos
estropeabanse 6 volecaban. Entonces relin-
chaban los caballos, gritaban los carreteros,
los cascabeles sonaban desacompasadamen-
te, los perros ladraban con furia y armaba-
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se un concierto infernal. Ordenado el cam-
pamento, debia vigilar quedasen colocados
de manera conveniente los arreos, y que los
carreteros apacentaran primeroy abrevaran
después todas las mulas. En tanto los hom-
bres que marchaban 4 la vanguardia, aban-
donaban el llano, recorrian las colinas y bos-
ques vecinos, y & las pocas horas regresaban
bien provistos de caza: sentdbanse en torno
de los numerosos hogueras que encendian, y
comian y charlaban alegremente mientras
que yo apenas disponia de un momento para
probar bocado 6 reponer mis fuerzas.

Cuando después del reposo proseguiamos
el camino, doblaba la vigilancia: para evitar
ruido y desorden mandaba atasen las mulas
en vez de dejarlas correr en libertad.

Con enojosa frecuencia los carreteros se
avenian, y para evitarse la molestia de un
rodeo 6 un paso que juzgaban dificultoso
desobedecian mis 6rdenes.

Lo que originaba querellas y disputas
sumamente desagradables.

Repetidas veces espoleaba mi corcel, y
partiendo a galope tendido, dejaba muy
atras las avanzadas, reconocia los alrededo-
res, buscaba campos donde corriese abun-
dante el agua potable y que en caso de ata-
que pudiesen ser facilmente defendidos, y el
que pareciame mejor lo elegia para descan-
sar en ¢l durante la noche.
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Llegaba 4 maldecir mis deberes de jefe,
y sin embargo el pensamiento de que lo era
me llenaba de orgullo. Gustaba de repetirme
que era el sefior de aquella caravana, el
general de aquel semi-ejército, y que Lillidn
sabia que estaba en mis manos y de mi de
pendia la suerte de aquellos hombres que
avanzaban tras los carricoches 4 través de
las inmensas pampas.

CAPITULO SEGUNDO

RUZAMOS el Misisipi y acampamos
en Cedar-River; pasando lanoche
en sus hermosas orillas, cubiertas

de algodoneros.

Cuando me alejaba de los hombres que,
armados de hachas, se internaban en los ve-
cinos matorrales para cortar lalefia que du-
rante la noche debia alimentar las fogatas
del campamento, vi & corta distancia la
demds gente de la caravana, que aprove-
chando las horas de reposo y los encantos
del caer de la tarde de un dia primaveral,
vagaba alegre por la llanura. La hora era
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