Llegaba 4 maldecir mis deberes de jefe,
y sin embargo el pensamiento de que lo era
me llenaba de orgullo. Gustaba de repetirme
que era el sefior de aquella caravana, el
general de aquel semi-ejército, y que Lillidn
sabia que estaba en mis manos y de mi de
pendia la suerte de aquellos hombres que
avanzaban tras los carricoches 4 través de
las inmensas pampas.

CAPITULO SEGUNDO

RUZAMOS el Misisipi y acampamos
en Cedar-River; pasando lanoche
en sus hermosas orillas, cubiertas

de algodoneros.

Cuando me alejaba de los hombres que,
armados de hachas, se internaban en los ve-
cinos matorrales para cortar lalefia que du-
rante la noche debia alimentar las fogatas
del campamento, vi & corta distancia la
demds gente de la caravana, que aprove-
chando las horas de reposo y los encantos
del caer de la tarde de un dia primaveral,
vagaba alegre por la llanura. La hora era
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la mejor, pues soliamos para pasar la noche
acampar a las cinco de la tarde, 4 fin de
proseguir el camino al alborear delsiguiente
dia.

Me dirigia al campamento cuando encon-
tré a Lillian. De un salto puse piés & tierra,
y teniendo al caballo de la brida me acer-
qué 4 la joven, saludandola, feliz de poder
hablarla. Le pregunté cémo tan joven ytan
inexperta se atrevia & emprender un viaje
capaz de agotar las fuerzas del hombre mas
robusto.

—De no creerla hija de la tia Atkins,
jamas, sefiorita, la dije, consitinera en de-
jarla formar parte de nuestra caravana. Y
¢tendra V. fuerza para seguir adelante? Debe
convencerse de que el viaje sera incompara-
blemente mds penoso de cuanto V. puede
imaginar.

—Lo sé, me contestd sin levantar sus so-
nadores ojos azules; pero debo continuar, y
soy feliz teniendo 4 V. por protector y guia.
Mi padre esta en California, yla tltima carta
que de €l he recibido me la envian desde
Cabo Horn, y me anuncia que se halla en
Sacramento atacado de la fiebre. jPobre
padre! Nunca supo mds que hacer bien y
amarme, y por mi amor marchose & Cali-
fornia. Ignoro si lo encontraré vivo; pero

siento, sé que yendo hacia 4 él cumplo mi
deber de hija.
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De un salto puse piés 4 tierrs, y teniendo al caballo de la

brida, me acerqué 4 la joven...




A tales razones no habia objecion posible.
Pregunté 4 Lillian noticias de su padre.
Y me contesté que se llamaba Morris, que
habia sido juez del Tribunal Supremo de
Boston, que es el primer tribunal del Estado.
Habiendo perdido cuanto poseia, dirigidse a

las entonces recién descubiertas minas de
California, esperando adquirir una nueva
fortuna que legar & su hija, & quien amaba
con indecible amor.

Le cogi6 la fiebre en el insalubre valle de
Sacramento, y viendo que iba & morir en¥ié
4 Lillian su postrera bendicién.

Al recibirla la pobre nifia vendi6 cuanto
tenia, y resolvié volar al lado de su padre
enfermo.

Su primera idea fué hacer el viaje por
mar, pero los consejos de la tia Atkins le
obligaron & desistir.

Tia Atkins era natural de Tennessé, y ha-
bia oido de labios de amigos mios el entu-
siasta relato de mis luchas con los piratas
del Misisipi y de mis atrevidas excursiones
por Arkansa, y lo habia repetido 4 Lillidn.
Le ponderd mi experiencia en viajes a traveés
de las pampas sin limites, y los solicitos cui-
dados de que siempre rodeaba & los débiles
(en lo cual nunca crei hacer mas que cumplir
con mi deber). Tan entusiasta fué la rela-
cién que de mis méritos y cualidades hizola
tia Atkins &4 Lillidn, que ésta sin titubear
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resolvio sumarse 4 la caravana que se dispo-
nia 4 partir bajo mis 6rdenes. A sus exage-
rados elogios tia Atkins afiadié que yo era de
noble cuna. Lo cual explica el interés no
exento de simpatia, que hacia el capitan
de aventureros sentia el alma infantil de
Lillién.

—No dude, sefiorita, la dije cuando aca-
bé sus explicaciones, que nadie la moles-
tard, ni carecerd de nada. Y por lo que & su
padre se refiere, California es tierra sana
donde nadie muere victima de la fiebre. Sin
embargo, venga lo que viniere, no quedars
usted sola, no la abandonaré, y... que Dios
la bendiga y la proteja.

—~Gracias, capitin, me contesté profun-
damente conmovida. Y seguimos hablando
tranquilamente, y nuestra conversacién era
cada vez més franca y amistosa.

—c¢Verdad que en la caravana todos la
tratan con amabilidad? pregunté lejos de
1maginar que tal pregunta pudiese originar
desavenencia.

—Si, me contestd, todos son amables; tia
Atkins, tfa Grosvenor y también Enrique
Simpson; todos son buenos.

El nombre de Simpson me apené, produ-
ciéndome el efecto de un mordisco de ser-
piente.

—Enrique es un carretero, le contesté, v
cuida de los carros.
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Lillian, absorta en sus pensamientos tris-
tes, no se fijo en la alteraciéon de mi voz, ¥
continud hablando dulcemente como consigo
mismas: '

— Tiene un corazoén excelente; mientras
viva le estaré agradecida...

—Sefiorita Morris, interrumpi brusca-
mente, completad la frase; afladid: sere su
esposa. Voy creyendo que me elegisteis por
confidente de vuestros secretos.

Al oir estas palabras me miré con asom-
bro; callé y proseguimos paseando en peno-
so silencio. Mis labios no acertaban & pro-
nunciar palabra; mi corazon estaba henchi-
do de tristeza,ylatia con violencia enojado
contra ella y contra mi.

Luchaba, sufria tanto, que de stbito ex-
clamé rapida y bruscamente:

__iBuenas noches, seitorita Morris!

—iBuenas noches! me contesto con dulzu-
ra, y volvié la cabeza para ocultar dos lagri-
mas que rodaban por sus mejillas palidas.

Salté 4 caballoy dirigime donde se oian las
voces de mi gente. Entre todas reconoci la
de Enrique Simpson. Preso de amarga tris-
teza sufria lo indecible, y pareciame que
aquellas lagrimas caian sobre mi corazon.
Tiréla rienda con fuerza y momentos des-
pués halldbame de nuevoal lado de Lillidn.

—¢Por qué llora, Lillidn?

—Sefior, me dijo con suplicante acento,
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se que es V. de noble familia, me lo contd
tia Atkins, y ha sido V. siempre tan bueno,
tan bueno para mi... |

Y esforzabase para retener las lagrimas,
pero sus esfuerzos fueron inatiles, v los so-
llozos ahogaron aquella voz suplieatﬁte.

iPobre joven! mi contestacién la habia
apenado. Me dejé guiar por la envidia, y es
maI.a- consejera: al ver 4 Lillidn llorando
hub-lera querido arrancarme la lengua para
test-lnﬁcarle mi dolor. Cogiéndole una mano,
le dije con profunda emocién:

—iLillian! iLillidn! no me comprendi6 V.
N.O fué el orgullo el que hablé por mis la-
bios: no hay en la caravana, no hay en el
D.mndo entero nadie por quien sienta las
simpatias que por V. Me afligié un pesar,
una tristeza extrema, y tuve necesidad dé
alejarme, de desvanecerlo: pero sus ldgrimas
me apenan, no puedo verla llorar: siento
mas, muchisimo més que V., la pena que le
he eat}sa-do. La admiro, la aprecio, y de no
Ser asl poco me interesaria cuanto pensase
de Enrique: es un buen muchacho: pero de-
jemos estas cosas. Ya ve V. el resultado de

sus ldgrimas; perdéneme tan sinceramente
como lo imploro.

Esta prueba de sinceridad y respeto pro-
dujo el efecto deseado. Lillidn no ces6 en
el acto de llorar, pero 4 través de sus 14ori-
mas adiviné una sonrisa hermosa como ravo
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de sol perdido entre nubes negras. Senti
inundarse mi alma de ternura. Y prosegui-
mos paseando silenciosos; y el cielo y la lla-
nura y los drboles y las flores parecianme
mas hermosos, mas buenos.

El crepusculo avanzaba. Gozabamos de
la admirable temperatura que acompafia la
muerte de un dia de primavera: y enel aire,
que agitabase suavemente meciendo impal-
pables particulas de polvo, habia tanta luz,
brillaban con tal fuerza los rayos del sol po-
nentino, que la llanura con sus grupos de
algodoneros que en lontananza la limitaban,
los carros de la caravana y las bandadas de
anades salvajes que graznando cruzaban el
cielo volando hacia el Norte, parecian baiia-
dos de luz nacarina, dorada.

Este dia, que fué para mi fecundo en emo-
ciones, debia acabar alegremente, pues la
gente, enamorada de la espléndida tem-
peratura, resolvié organizar una fiesta al
aire libre. Después de una cena méas abun-
dante de lo que soliamos, encendiése una
gran hoguera en torno la cual debia dan-
zarse. Enrique Simpson habia 4 este ob-
jeto mandado cortar las hierbas en el ra-
dio de algunos metros cuadrados, y en ella
extender fina capa de arena traida de las
vecinas orillas del Cedar-River. Cuando los
espectadores se hubieron reunido en el sitio
asi preparado, Simpson inici6 la fiesta,
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bailando con general asombro una danza

salvaje al son de las flautas tocadas por ne-

gros. Dejaba colgar sus brazos 4 lo largo del
cuerpo mmmovil, y agitaba suavemente los
piés golpeando el suelo con los talones. Los
movimientos de los piés eran tan varios, tan
rapidos, que los ojos apenas podian seguirlos.

Y las flautas dejaron sus notas graves por
otras ligeras, locas, y empezé la danza un
segundo bailarin, al que sigui6 un terceroy
luego un cuarto... yse generalizéla aleg*riau ;

Los espectadores, sumandose 4 los negros to-
cadores de flauta, golpeaban los calderos de
estafio (destinados 4 lavar tierras auriferas),
0 seguian el compdas con unos huesecillos qﬁe
tenian entre los dedos, los que producian un
sonido semejante 4 las alegres notas de las
castaiiuelas.

: De subito gritaron: jLos misicos, los mu-
sicos! La multitud formo un circulo en torno
la improvisada sala de baile, y en medio de
él se precipitaron de un salto Jim y Crow,
los negros de la caravana: Jim llevaba en
la mano un tamboril de piel de serpiente,
Crow los huesecillos de que hablé antes. Mi-
raronse un momento agitando sus blancas
pupilas, y luego empezaron 4 cantar un can-
to negro interrumpido por rapidos y violen-
tos movimientos del cuerpo. El canto era
triste y monétono unas veces, y otras sal-
vaje: la jah! prolongada de la palabra:
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«iDinah!» ultima de cada verso, trocdbase
al fin en verdadero rugido, en aullido de
animal salvaje. A medida que aumenta-
ba la agitacion y el entusiasmo de los dan-
zantes, sus movimientos eran mas rapidos,
méas violentos, y acabaron chocando y gol-
peandose con fuerza tal que hubiera roto cual
cdscara de nuez la piel de los europeos. Era
espectaculo por demas fantéstico y original
ver las siluetas de los negros destacarse so-
bre el fondo brillante de la colosal hoguera
dando zancadas y brincos salvajes. A sus
cantos, & los sones del tamboril, de las cor-
namusas, de los calderos, y al cloqueteo de
los huesecillos, sumébanse disparos de revol-
ver, y los gritos de los espectadores: iViva
Jim! {Viva Crow!

De subdito, jadeantes echdronse & tierra
y empezaron 4 gemir. Mandé que regalasen
4 cada negro un buen vaso de aguardien-
te, con el cual recobraron las fuerzas y la
agilidad; pero al breve rato el pueblo sobe-
rano pedia discursos.

Ces6 el baile y la musica. Me levanté,
miré 4 Lillian que de pie sobre su carrico-
che reia, y luego miré 4 la multitud.

Al verlas iluminadas por el fuego aquellas
siluetas extrafias, aquellos rostros barbudos
y cuerpos fornidos, de anchas espaldas, ar-
mados de largos cuchillos que, sin vaina,
pendian del cinto, pareciame contemplar un
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espectaculo de tiempos que fueron, 6 creiame
jefe de una partida de bandidos. Y todos te-
nian excelente corazén, aunque la vida de
muchos de ellos estuviese sembrada de viei-
situdes; pero alli, perdidos en la inmensidad
de aquellas soledades, formabamos un mundo
pequefio alejado de la sociedad, abandonado
a sus propias fuerzas, y al que esperaba una
suerte comun y amenazaban iguales peligros.
Alli el hombro se apoyaba al hombro vecino,
se comprendia mejor que todos éramos her-
manos. Los parajes salvajes, los desiertos
aridos que nos rodeaban, imponian 4 aque-
llos aventureros una gran fraternidad. Esto
pensaba mirando & Lillidn, la pobre mucha-
cha que vivia sin temor entre aquellos hom-
bres, y donde en efecto gozaba de igual se-
guridad que bajo el techo paterno. Entonces
les dirigi la palabra y les dije lo que sentia,
todo lo que sentia, tal como debe decirlo un
jefe militar que al mismo tiempo es hermano
delos aventureros que manda. Los gritos, las
aclamaciones interrumpian cada parrafo y
cada frase: «jHurra! { Viva Polonia!Viva Big
Ralph!> v los aplausos eran ensordecedores.
Pero la mayor de mis alegrias, el colmo de
mi satisfaccién, fué ver entre aquellas manos
fuertes curtidaspor el sol, dos manos peque-
fiitas que la luz del fuego hacia rosadas agi-
tarse como alas de jovenes palomas blancas.
Entonces senti crecer en mi el amor al de-
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sierto, 4 los animales salvajes, 4 los indios,
4 los proscritos, y exclamé con inquebranta-
ble conviceioén: « Conquistaré, mataré cuanto
osase oponerse & nuestro avance,y guiaré la
caravana si es preciso hasta el fin del mun-
do. iQue Dios me castigue si no cumplo mi
promesa! »

Un jhurra! ensordecedor y cien veces re-
petido corond mis palabras; y a los hurras
siguié grave, conmovedor, tristemente en-
tusiasta, el canto alegre como la esperanza,

pero triste como la realiadad del hombre
que abandona la patria, de los emigrantes:
«Crucé el Misisipi y cruzaré el Missuri.»
Después Smith, el mas anciano de los emi-
grantes, un minero de Pittsburg, contestd
4 mi discurso dandome las gracias en nom-
bre de la caravana, y elogiando mi habili-
dad en dirigirles y hacerles llevaderas las
fatigas de tan penosa marcha.

A Smith le sucedid otro orador, y casi
todos los campamentos proporcionaron el
suyo. Algunos tuvieron frases muy gracio-
sas, y Enrique Simpson les interrumpia de
vez en cuando gritando: «Que me ahorquen
si no digo la verdad.» Acabados los discur-
sos sonaron las flautas, cloquearon los hue-
cesillos y los hombres reanudaron la danza
salvaje.

Reinaba la noche: la luna elevandose
calmosamente, brillaba tan clara que las
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llamas de la hoguera palidecian. Y gen-
tes y carros aparecian 4 la par ilumina-
dos por la luz rojiza y por la luz blanca.
La noche era espléndida. El alegre brillo
del campamento contrastaba con la cal-
ma y suefio profundos de la pradera sin li-
mites.

Del brazo de Lillidan di la vuelta al cam-
pamento. Nuestras sombras al pasar por
ante las hogueras se alargaban hasta per-
derse, vagas, informes, confundidas entre
las altas y sombrias hierbas, misteriosas co-
mo lo desconocido. Dos montafieses in-
terrumpieron un momentdneo silencio to-
cando en sus cornamusas la tonada triste,
las notas henchidas de afiorivola dulzura
de la Bonnie Dundee. Nos detuvimos 4 cor-
ta distancia, y escuchamos sin decir pa-
labra.

Miré 4 Lillidn... y ella volvié la cabeza
cual si anhelara esconderla en las sombras.
Por aquel entonces aun era joven y sentia
que al decirle 4 Lillian «te amo» iba 4 ser
el término de un periodo de mi vida y el
principio de otro nuevo: jya seria hombre!
Y aun presintiendo la felicidad de que una
alma pura latiese al unisono de la mia sola
y vagabunda, me detuve quizds deslumbra-
do por la luz que de aquéllairradiaba. Ade-
m4ds, cuando el amor no nace de los labios
sino del corazén, dudo haya nada mas di-
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ficil que pronunciar de él ni siquiera una
palabra. '

Al fin ambos levantamos los ojos y mira-
mos las estrellas cual si elevéaramos & Dios
una plegaria. Y en aquel momento alguien
sentado cabe 4 la gran hoguera me llamo,
y nos dirigimos alli. La fiesta habia termi-
nado: para coronarla dignamente los emi-
grantes resolvieron cantar un salmo antes
de retirarse 4 descansar. Los hombres descu-
brieron sus cabezas, y & pesar de que entre
ellos los habia de varias creencias, todos se
arrodillaron sobre la hierba de la pradera y
reverentes empezaron & cantar el salmo:
«Errantes por el desierto...» El espectdculo
era imponente. En cada pausa el silencio era
tan perfecto que oiase el chisporroteo de la
hoguera casi apagada y el saltar de las cas-
cadas del rio.

Me arrodillé al lado de Lillian y la miré
una 6 dos veces: sus ojos brillaban con in-
tensidad desusada, su cabellera caiale so-
bre sus hombros en ligero desorden, y can-
taba el himno tal como deben cantarlos los
Angeles.

Acabada la oracién los hombres se retira-
ron 4 sus campamentos. Siguiendo mi cos-
tumbre pasé revista 4 los centinelas, y lue:
o0 intenté descansar como los otros. Pero
esta vez cuando las misteriosas voces del
silencio empezaron & cantar a mis oidos,
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cual solian cantarlo cada noche: Lillian!
iLillidn! jLillian! sabia que no muy lejos
dormia en su carricoche la que era luz de
mis 0jos y alma de mialma, y sentia que en
el mundo entero no habia mortal & _=iuien

amase con el amor que amaba 4 Lillidn.
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CAPITULO TERCERO

UANDO tefiian el cielo los primeros
albores, cruzamos Cedar-River.
Descansamos en la cima de una

colina: entre el rio y Numébago extiéndese
en suave declive hacia el Sud, la vasta lla-
nura que muere en la ancha faja de secula-
res bosques, limite del Iowa.

Aquella mafiana observé que Lillidn no
me miraba. La vi triste y meditabunda...
¢En qué pude molestarla la vispera?

Apenas sali6 del earricoche; y tia Atkins
y tia Grosvenor temiéndola enferma la col-
maron de cuidados mas solicitos, de testi-

139 8




