cual solian cantarlo cada noche: Lillian!
iLillidn! jLillian! sabia que no muy lejos
dormia en su carricoche la que era luz de
mis 0jos y alma de mialma, y sentia que en
el mundo entero no habia mortal & _=iuien

amase con el amor que amaba 4 Lillidn.

RS ITARA Y Y D T W AR

PRI

CAPITULO TERCERO

UANDO tefiian el cielo los primeros
albores, cruzamos Cedar-River.
Descansamos en la cima de una

colina: entre el rio y Numébago extiéndese
en suave declive hacia el Sud, la vasta lla-
nura que muere en la ancha faja de secula-
res bosques, limite del Iowa.

Aquella mafiana observé que Lillidn no
me miraba. La vi triste y meditabunda...
¢En qué pude molestarla la vispera?

Apenas sali6 del earricoche; y tia Atkins
y tia Grosvenor temiéndola enferma la col-
maron de cuidados mas solicitos, de testi-
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monios de maternal amor: y no era tristeza
de enfermedad la suya, era la tristeza del al-
ma inocente que lucha con el presentimien-
to de que un afectonuevo la arrebataréa cual
hoja muerta, & desconocida tierra...

Por nada del mundo quisiera causarle &
Lillidn el menor disgusto; que al amor que
sentia por ella sumdbase extremada compa-
sidn: pero cosa extrafia, & pesar de quererla
y compadecerla tanto, pasé el dia sin decir-
nos palabra, sin apenas mirarnos, cual si la
vispera hubiésemos refiido. En vano busqué
manera de hablarla.

Felizmente la tia Atkins vino 4 mi ayuda:
dijome que la joven necesitaba ejel'vcicio,
que la permanencia en el carro dafiaba su
salud. Tuve la inspiracion de aconsejarle
paseara & caballo, y mandé 4 Simpson ensi-
llar uno para Lillidn. En el convoy no habia
sillas para sefiora, pero una de estas ame-
ricanas, altas de delante, que las mujeres
emplean en las llanuras de la frontera, podia
muy bien servirle.

Le dije & Lillidn que corriendo 4 caballo
se alejara cuanto quisiera mientras no per-
diese de vista la caravana.

Extraviarse en las llanuras es dificil. Los
que enviaba & cazar corrian & gran distan-
cia y en todas direcciones. No debiamos te-
mer a4 los indios, pues aun cuando los Paw-
nees visitan esta parte de la llanura hasta
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Numébago, entran en ella en la época, en-
tonces aun lejana, de las grandes cacerias.
Sin embargo, frecuentaban el lado Sud del
bosque numerosas bestias salvajes delas que
no se contentan comiendo s6lo hierbas. La
prudencia no era, pues, superfiua.

En honor de la verdad diré que alentaba
la esperanza de que Lillidn, miedosa como
la generalidad de las nifias, se alejaria muy
poco 6 nada de mi lado.

En marcha la caravana solia precederla
4 gran distancia, no marchando delante mio
mads que dos exploradores.

La primera vez que Vi & mi amazona
4 la cabeza del convoy, la fatiga hija del
ejercicio y lo que la preocupaba mantener
sobre sus hombroslaligera capa que el vien
to se empeiiaba en llevarse, daban 4 su ros-
tro expresion encantadora.

Cuando lleg6 saludéme sonriendo alegre-
mente: sabia que iba tomar parte en una
excursion que solo para ella habia prepa-
rado, y mirandome con infantil picardia fin-
giame ignorarlo. Mi corazén latia cual el de
un joven colegial.

Y entonces acercando mi caballo al suyo
le dije: «Lillidn, si Diosme hubiese dado los
reinos todos y las riquezas todas de la tie-
rTa, gustoso las trocara por una trenza de
tus cabellos, porque eres el ensueiio de mi
alma, y la reina de mi corazén. iLillidn!...
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nunca me alejaré de tu lado; siguiéndote
cruzaré montafias y desiertos, velaré sobre
tus pasos, te salvaré del peligro... en cam-
bio s6lo te pido que me ames un poco, que
en el fondo de tu alma te acuerdes demi... >

Y asi hablando temblaba como un azo-
gado. Ella balbuce6 confusa:

—iOh Ralph, vos lo sabéis... lo conocéis
todo!!!

Y al oirlano acertaba sireir 6 llorar, si sol-
tar lasriendas ami caballo iobligarled avan-
zar al paso: pareciame habersalvado un gran
peligro y que ya nada temia en el mundo.

Desde entonces pasdabamos juntos todo el
tiempo que lo permitian mis ocupaciones, ¥
éstas eran cada dia menos absorbentes & me-
dida que nos acercabamos al Missuri. Pocas
caravanas habran tenido tanta suerte como
la nuestra durante el primer mes de viaje.

Hombres y animales acostumbrabanse in-
sensiblemente & la disciplina y a las fati-
gas; no tenia ya tanta necesidad de vigilar-
les; me habia captado la confianza de mi
gente, y el orden era perfecto. Nos sobraban
las provisiones, y la prematura llegada del
buen tiempo colmoé & todos de alegria. Hs-
taba convencido de que merced & mi atre-

vido plan de conducir la caravana, no por
el camino habitual, sino & través de loway
Nebraska, habiamos evitado un calor inso-
portable, verdadera tortura, en la region
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malsana comprendida entre el Misisipi y
el Missuri, en donde las fiebres y otros azo-
tes diezman las filas de los emigrantes. Aqui,
por razén de la frescura del clima, eran po-
co frecuentes los casos de debilidad, y nues-
tro trabajo menos penoso.

Cierto que siguiendo la ruta de San Luis,
donde el camino es més quebrado y mas es-
pesos los bosques ofrecen peligro los indios,
pero nuestra caravana, compuesta de dos a4
trescientos hombres bien armados y prontos
4 combatir, no tenia por qué temer.

Las tribussalvajes, principalmente las que
habitan en Iowa, saben muy bien luchar
con los blancos; mas al advertir que nues-
tras fuerzas eran notablemente superiores
4 las suyas, retrocedian antes de compro-
meterse en verdaderos combates.

Lo que mdas convenia al parecer era pro-
teger nuestros mulos y caballos contra los
ataques nocturnos, pues la pérdida de estos
animales en medio de la pradera pone una
caravana en situacion apuradisima; sin
embargo nosotros podiamos contar con la
diligencia y pericia de nuestros centinelas,
casi todos acostumbrados tan bien como yo 4
las estratagemas de los indios.

Cuando tuve organizadas la disciplina
yla marcha del convoy,y los hombres hubie-
ron comprendido cuanto exigia de ellos, dis-
minuyeron mucho mis tareas durante el dia,
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y pude dedicar més tiempo 4 la que era due-
na y sefiora de mi corazon.

Las gentes de la caravana acabaron por
observar mi asiduo empefio en acompafiar 4
Lillidn, y al vernos sonreian, y algunos en
voz baja hablaban de futuro matrimonio y
lo celebraban, porque Lillian y yo gozaba-
mos las simpatias de todos.

Un dia el viejo Smith pasando junto 4
nosotros dijo: «Que Dios os bendiga, capitan,
y que bendiga 4 Lillidn:» la unién de nues-
tros nombres nos hizo felices todo el dia.

Enrique Simpson era el tnico que nos
miraba con envidia, casi con odio; quizds
en su alma forjaba algin plan contra nos-
otros, pero preferia no darle importancia.

Cada mafiana, 4 las cuatro, marchaba ya,
al frente de la caravana. Ante mi los explo-
radores, 4 unos quince metros de distancia;
dejaban andar sus caballos al paso y canta-
ban los monétonos cantos aprendidos de la-
bios de sus madres indias. Tras de mi la ca-
ravana se extendia sobre la llanura como
una cinta blanca. Y jmomento feliz! dos
horas mas tarde oia acercarse trotando un
caballo; volvia la cabeza y iera ella, Lillian,
que venia 4 saludarme!

Ensefié¢ 4 Lillian la frase polaca: Dzien
dobry (buenos dias), y al oirle pronunciar
estas palabras gustdbame mds y més. El
recuerdo de mi patria, de mi familia, de

144

. dos horas més tarde oia acercarse trotando
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los afios pasados, de sucesos antiguos y de
tiempos que fueron, revoloteaba ante mis
ojos como gaviotas sobre el Océano. Mas
de una vez tuve que hacer esfuerzos para
reprimir las ldgrimas, y ella, al verme pro-
fundamente emocionado, repetia con vo0z
suave, despacio, dulcemente: jDzien dobry!
jDzien dobry! ;Dzien dobry! ¢Qué melodia
podia parecerme mas bella que su voz her-
mosa hablando en polaco, milengua querida?

Enseniéle otras frases, y cuando sus labios
no podian articular ficilmente nuestras vo-
ces y yo me burlaba de su pronunciacion,
enfadabase como un nifio mimado, y fingia
guardarme rencor.

Asi pasdbamos el tiempo alegres como las
ardillas de la pradera, y 4 veces yo, que era
el jefe de la caravana, sentiame casi tan
nifio como Lillian.

Y pasaban los dias tan aprisa que a mi
parecer las mafianas se unian 4 las mafianas
sin solucién de continuidad como los esla-
bones de una cadena interminable.

De vez en cuando algo imprevisto varia-
ba esa agradable monotonia.

Un domingo el mestizo Wichita cogi6
con lazo un antilope de gran tamaiio y un
cervatillo; éste lo regalé 4 Lillidn, quien le
puso un collar, con un cascabel tomado de
una acémila.

Al cervatillo le llamamos Katty, y al
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cabo de una semana estaba domesticado y
comia en nuestras manos.

.Durante. la marcha iba yo 4 un lado de
Lillidn, y Katty corrfa al otro levantando
sus grandes ojos'como pidiendo caricias.

Mis alld de Nimébago nuestra caravana
extendiase por un terreno llano como una
mesa: la llanura era inmensa y rica.

A veces entre las altas hierbas los explo-
radores desaparecian, yal ver 4 nuestros ca-
ballos andar por ellas dijérase que nadaban
en un rio. Mostré 4 Lillidn todas esas cosas.
luevas para ella, y senti vivo placer viendo
lo mucho que la complacian aquellas belle-
zas. Estabamos en primavera; Abril tocaba
asufin; era la época del mayor crecimiento
de las hierbas, y adornaban la llanura todas
las .plantas, todas las flores propias de la es-
tacion.

Embriagadores perfumes emanaban de la
pradera, como de mil incensarios: v cuando
sophba el viento y sacudia aquei espacio
florido, el azul, el rojo, el amarillo, combi-
1‘1;%11(](.)se, entrelazandose formaban inquieto
arco-1ris

Grandes tallos amarillos sobresalian en
aquella floresta, al rededor de los cuales se
agrupaban los plateados hilos de una planta
conocida con el nombre de <ldgrimas,» por
asemejarse 4 ellas sus racimos, c-0111puesLtos
de pequefias bayas transparentes.
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Mis ojos, acostumbrados 4 leer en las pra-
deras, descubrian una & una las plantas,
todas las cuales me eran conocidas. Alli ha-
bia el kalumna de anchas hojas, que cura
las heridas; mas lejos la planta llamada
«<medias rojas y blancas,» que cierra sus co-
rolas al aproximarse el hombre ¢ los anima-
les. Por fin la hachita indiana, cuyo violen-
to perfume embota todo sentimiento y en-
venena a quien lo respira.

Enseifié entonces 4 Lillian 4 leer en aquel
gran libro de Dios siempre abierto. Deciale:

—Deberds vivir en bosques y llanuras, y
te serd muy util conocerlos.

A trechos aparecian subitamente, como
oasis del®desierto, grupos de algodoneros,
entrelazados con vides silvestres y lianas.
Formaban verdaderos bosquecillos, donde
las hiedras se mezclaban con los espinosos
«machtias,» tan semejante al agavanzo.

Bajo aquella boveda de verdor brotaban
4 la sazon flores por doquiera; reinaba alli
misteriosa tristeza; 4 la sombra de copudos
arboles iban desecandose las lagunas; delas
floridas guirnaldas surgian deliciosos cantos
de aves desconocidas.

Cuando por primera vez mostré uno de
esos oasis & Lillidn con sus ramilletes de
flores entrelazados, detivose maravillada, y
juntando las manos exclamo:

—;Oh, Ralph! ¢es posible?
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Asustabale la idea de internarse en aque-
lla obscuridad; sin embargo, cierta tarde en
que el calor era excesivo y un viento abra-
sador soplaba de la pradera, entramos 4 ca-
ballo por la espesura.

Nos detuvimos 4 la orilla de un estanque
que reflejaba los caballos y nuestros rostros,
y permanecimos alli un instante silenciosos
como si nos halldsemos bajo las imponentes
bévedas de una catedral gética.

La frescura del ambiente refrigeraba,
nuestros pulmones; filtraba la luz del dia 4
través del follaje, y pajaros ocultos en la
arboleda gritaban: «jNo! jno!» como si nos
exhortasen 4 que no fuésemos mas lejos.

Abandonamos, pues, la umbria floresta, y
luego nos hallamos otra vez en la pradera,
envueltos por el sol y la ardiente brisa. El
panorama que se extendia 4 nuestros ojos
era inmenso y brillante.

Pollos silvestres revolcabanse en el césped
y en pequeiias elevaciones de terreno ocu-
pados por perros de pradera, que huian ape-

nas nos acercabamos. Algo mds lejos los
Jinetes rodeaban la caravana.

CAPITULO CUARTO

LEGAMOS por fin al Missuri. Losin-
dios escogen generalmente esta
época para cruzarlo y caer s-ojbr‘e

las caravanas. La defensa es mas difieil
cuando algunos carros estan en una orill.a y
los otros en el rio, pues losanimales de tiro,
que son duros de cerviz, forcejan por pasar
y se produce el desorden entre la gente‘.

" Dos dias antes de llegar alrio observé que
nos seguian espias indios: en su virtud tome
todas las precauciones convenientes, y dirigi
el convoy al estilo militar. No permitique los
carros permaneciesen en la pradera, como
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