Asustabale la idea de internarse en aque-
lla obscuridad; sin embargo, cierta tarde en
que el calor era excesivo y un viento abra-
sador soplaba de la pradera, entramos 4 ca-
ballo por la espesura.

Nos detuvimos 4 la orilla de un estanque
que reflejaba los caballos y nuestros rostros,
y permanecimos alli un instante silenciosos
como si nos halldsemos bajo las imponentes
bévedas de una catedral gética.

La frescura del ambiente refrigeraba,
nuestros pulmones; filtraba la luz del dia 4
través del follaje, y pajaros ocultos en la
arboleda gritaban: «jNo! jno!» como si nos
exhortasen 4 que no fuésemos mas lejos.

Abandonamos, pues, la umbria floresta, y
luego nos hallamos otra vez en la pradera,
envueltos por el sol y la ardiente brisa. El
panorama que se extendia 4 nuestros ojos
era inmenso y brillante.

Pollos silvestres revolcabanse en el césped
y en pequeiias elevaciones de terreno ocu-
pados por perros de pradera, que huian ape-

nas nos acercabamos. Algo mds lejos los
Jinetes rodeaban la caravana.

CAPITULO CUARTO

LEGAMOS por fin al Missuri. Losin-
dios escogen generalmente esta
época para cruzarlo y caer s-ojbr‘e

las caravanas. La defensa es mas difieil
cuando algunos carros estan en una orill.a y
los otros en el rio, pues losanimales de tiro,
que son duros de cerviz, forcejan por pasar
y se produce el desorden entre la gente‘.

" Dos dias antes de llegar alrio observé que
nos seguian espias indios: en su virtud tome
todas las precauciones convenientes, y dirigi
el convoy al estilo militar. No permitique los
carros permaneciesen en la pradera, como
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dejé se hiciese al Este del Iona: los hombres
debian estar juntos y prontos & combatir.

Al Ilegar 4 la ribera encontramos un vado,
y mandé que dos divisiones, fuertes de se-
senta hombres cada una, se atrincherasen
en cada orilla, en pequefios fortines, 4 fin de
proteger el paso contra los bandidos. Los
otros ciento veinte emigrantes debian seguir
el convoy. Mandé avanzar sélo algunos ca-
1708 & la vez 4 fin de evitar el menor desorden.
Gracias 4 esta organizacién todo se hizo
metodicamente, y el ataque fué imposible,
pues los asaltantes hubieran debido apode-
rarse de uno 4 otro atrincheramiento antes
de poder atacar 4 los que cruzaban el rio.

Que estas precauciones distaban mucho de
ser superfluas, lo demostr6 dos afios més
tal'd.e la muerte de cuatrocientos alemanes
asesinados por los kowas en el sitio donde
hoy se levanta Omaha.

Por lo demés, mis hombres habian oido
repetidas veces noticias venidas del Oeste,
confirmando los terribles peligros que ame-
nazan & la caravana en el momento de atra-
vesar las amarillentas aguas del Missuri.
Viendo la firmeza y facilidad con que habia
1'tl35uelt0 el problema fui objeto de confianza
clega, y en aquellas praderas empezaban 4
considerarme como un espiritu superior.

Esas alabanzas y ese entusiasmo por mi
persona llegaron 4 oidos de Lillidn, y pude
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ver en sus 0jos enternecidos que era yo
para ella un héroe legendario. Tia Atkins

le dijo:

—Si el polaco esta contigo podras dormir
bajo la lluvia, puesno permitird caiga sobre
ti una sola gota de agua.

El corazén de Lillian saltaba de gozo. Du-
rante el paso del rio sélo pude estar con ella
breves instantes, hablandole mas con los
ojos que con los labios. De dia iba yo a ca-
ballo de una 4 otra ribera, apresurando el
paso del convoy, pues deseaba salir lo mds
pronto posible de aquellas aguas amarillas
que arrastraban arboles podridos, hojas,
hierbas, y ese limo malsano del Dalcota in-
festado de fiebre.

A més de que los hombres estaban rendi-
dos por tantas noches en vela, los caballos &
su vez caian enfermos & causa de aquella
agua insalubre, que debiamos hervir varias
veces antes de emplearla.

Al cabo de ocho dias todos estabamos por
fin en la orilla derecha del rio sin que hu-
biese sufrido desperfectos un solo carro.
Tuvimos que lamentar la pérdida de siete
mulos y caballos, muertos por las flechas
que nos lanzaron el primer dia. En cambio
mis hombres, siguiendo la béarbara costum-
bre de las praderas, mataron y desollaron &
tres indios que se atrevieron & mezclarse en-

tre los mulos. A la mafiana sigulente se nos
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presentaron seis guerreros de Bloody Tracks,
de la tribu de los pawnees. Sentaronse
Junto & nuestras fogatas con aspecto te-
rrible, reclamando caballos y mulos como
compensacién de los indios 4 quienes mis
hombres habian dado muerte. Declararon
que en caso de negativa nos atacarian in-
mediatamente quinientos guerreros.

A los quinientos guerreros no les di gran
importancia, pues mi convoy estaba acam-
pado con el mayor orden y lo protegian ex-
celentes trincheras. Comprendi desde luego
que la visita de los parlamentarios obedecia
al proposito de lossalvajes de hallar pretex-
to para atacarnos y librarse de la responsa-
bilidad de ser ellos los causantes del conflic-
to. Los despidiera al acto y 4 cajas destem-
pladas & no desear ensedarlos 4 Lillian.
Mientras permanecian sentados cabe al fue-
g0, inmoviles, clavada en las llamassu vista
brillante, Lillidn, del interior del carrico-
che, miraba eon vago terror sus vestidos de
los que colgaban largas trenzas de cabe-
llos, sus mazas de combate cuyos mangos
habian adornado con plumas multicolores,
y sus rostros pintados de negro y rojo en
selal de guerra. Despreciando tales ame-
naza, rechacé enérgicamente su peticién, y
pasando de la defensiva 4 la ofensiva les di-
je que si desaparecia uno solo de los mulos
del convoy yo, yo mismo iria hasta el cora-
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zén de su tribu y aplastaria en la llanura
los huesos de los quinientos guerreros.

Logrando & duras penas reprimirsu rabia,
partieron blandiendo las mazas de combate
en sefial de que su’ mision habia fracasado.
Para que mis palabras quedasen indeleble-
mente grabadas en la memoria de los em't:.)a~
jadores, doscientos de mis hombres, previa-
mente dispuestos, salieron corriendo de entre
los arboles que los escondian, avanzaron gri-
tando v, haciendo resonar las armas, queda-
ron formados en linea de combate. Esta ra-
pida maniobra causé profunda impresion en
el animo de los salvajes guerreros.

Pasadas algunas horas Enrique Simpson,
jefe de los destacados & explorar los movi-
mientos de los salvajes, lleg6 corriendo, &
decirme que los indios en ntmero crecidisi-
mo avanzaban contra nosotros. De antiguo
conocia las costumbres guerreras de aquellos
pueblos salvajes, por lo que no me inquieto
la noticia, pues constdbame quedaria re.?lu-
cida 4 simple amenaza, ya que los indios,
armados de arcos y flechas, guardarianse
de desafiar nuestras hermosas carabinas de
gran alcance. Asi se lo manifesté 4 Lillidn
deseando tranquizarla; temblaba cual en
otofio las hojas de los drboles. De mis hom-
bres ni uno solo dudaba de la inminencia del
combate. Los mas jévenes, en quienes des-
pertaba el ardor bélico, lo anhelaban. Mi-
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nutos después oimos los gritos de los pieles
rojas que, distantes apenas un tiro de fusil,
buscaban un momento cportuno para caer
sobre nosotros.

Al anochecer encendimos grandes hogue-
ras que, consumiendo algodoneros y sauces,
mantuviéronse vivas hasta la madrugada.
Los hombres, arma en brazo, velaban en tor-
no los furgones; las mujeres reunidas reza-
ban; los mulos que no fueron, cual solian,
apacentados, atados traslos carricoches pia-
faban impacientes y mordianse unos 4 otros.
Ladraban los perros olfateando la presencia
de los indios. En resumen, en nuestro cam-
pamento reinaba una algarabia infernal.
Durante los breves momentos de silencio
oiamos los tristes y espantosos aullidos de
las avanzadas indias, que se llamaban con
lagubres voces.

Seria la media noche cuando los indios
intentaron incendiar la pradera, pero la
hierba era joven, hierba de primavera, y 4
pesar de no haber caido una gota de agua
hacia tiempo, el fuego no prendié.

Cabalgando por el campo antes de escon-
derse el sol vi4 Lillidn. Rendida por el can-
saclo, dormia. Reclinaba la cabeza sobre lag
rodillas de la tia Atkins, la que armada de
descomunal cuchillo, juraba exterminar la
tribu entera si un indio osaba acercarse 4 su
1dolatrada sobrina.

Y yo contemplaba aquel rostro encan-
tador, no s6lo con los sentimientos de un
corazén que ama, sino con ternura casi ma-
ternal, y al igual que tia Atkins, hubiera
muerto y despedazado al que osara ame-
nazar mi unico tesoro. Porque ella era mi
alegria y mi esperanza. Sin ella presentia
una vida negra, errante, sin hogar, llena
de peligrosas aventuras. ¢No tenia ante mi
la prueba evidente? La llanura, el ruido
de las armas chocando contra el arzon, las
noches pasadas 4 caballo, los combates
con los pieles rojas... y contrastando con
tanta inquietud y peligros tantos, la paz,
simbolizada por el suefio apacible de aque-
lla criatura encantadora, que depositaba en
mi tal confianza que basté mi palabra para
convencerla de que no habria combate, y
durmiose tranquila, feliz, cual bajo el techo
del hogar paterno.

Comparaba esos dos cuadros, y por prime-
ra vez sentia que era amarga mi vida aven-
turera y sin mafiana, y que lejos de Lillidn
no encontraria felicidad ni paz. iSi estuvié-
semos en California, pensaba yo; si al me-
nos estuviésemos en California! Pero apenas
habiamos recorrido la primera mitad del ca-
mino, que era la mitad més facil, la menos
penosa, y ya la fatiga marcaba sus huellas
en aquel hermoso rostro palido... Sin em-
bargo, al fin del viaje nos esperaba con los

=~
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brazos abiertos una comarca cobijada por
cielo siempre azul y eternamente vestida de
primavera. Asi pensando, despojéme del
abrigo de piel de bufalo, y despacio, cuida-
dosamente cubri los piés dela niiia dormida,
para que no la dafiara el frio de la noche, y
saltando sobre mi caballo volvi al extremo
opuesto del campamento.

Ya era tiempo, pues levantabase del rio
densa niebla que perezosa se extendia por la
llanura. Los indios podian aprovecharse de
ella para avanzar sin ser vistos. Las hogue-
ras disminuyeron paulatinamente en inten-
sidad, y acabaron por morir. Pas6 una hora:
la niebla lo envolvia todo, y los hombres
apenas separados, no se veian unos & otros.
Dila orden de gritar cada minuto, y pronto
se 0y0 en el campo el grito repetido siem-
pre igual de <Sin novedad,» que pasaba de
boca en boca como las palabras de inter-
minable letania.

En el campo indio reinaba tal silencio que
dijérase habian muerto sus hombres. Aquel
silencio acab( porinquietarme. Al despuntar
la aurora sentimonos presos de profundo de-
caimiento. Dios sabe cuantas horas habian
pasado mis hombres sin conciliar el sueio:
ademads, la humedad, que era excesiva, en-
tumecia nuestros miembros: ¢no seria prefe-
rible, préguntdbame, que en vez de perma-
necer inactivos esperando que 4 los indios
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se les antoje avanzar, los atacdsemos de
improviso dispersandolos y persiguiéndolos?

Esta idea era no s6lo hija de la imagina-

cién de un aventurero audaz, sino también
consecuencia de maduro raciocinio, pues un
ataque atrevido, coronado por el éxito, nos
daria tal nombre y fama que corriendo de
tribu en tribu, todos los salvajes nos respe-
tarian y nos aseguraba vernos libres de sus
ataques durante largo tiempo. Dejando en
el campamento ciento treinta hombres 4 las
6rdenesde Smith, buen conocedor de la lla=
nura, mandé & otros cien que cabalgaran, y
avanzamos con precaucion y alegria. Elfrio
era intenso, y moviéndonos al menos logra-
bamosreaccionarnos, entrar en calor. Dista-
bamos dos tiros de fusil del campo enemigo
cuando ordené avanzar & galope tendido:
en medio de nutrido fuego de tercerolas cai-
mos como alud sobre el campo de los salva-
jes. Una bala, disparada por un mal tirador
que se hallaba entre nosotros, pasé silbando
a mis oidos y me rozé el kepis.

Distabamos s6lo un tiro de fusil de los in-
dios, y atin éstos ni siquiera soflaban en la
posibilidad de seratacados, pues con seguri-
dad nosotros fuimos los primeros emigrantes
que nos atrevimos 4 tomar la ofensiva contra
aquellas tribus reinas de lainmensa llanura.
Al ver nuestra acometida, primero les para-
liz6 el terror, luego huyeron 4 la desbandada
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aullando como fieras heridas y dejandose
matar sin defenderse. Un grupo de ellos
acorralados junto al rio y sin retirada posi-
ble, se defendieron con heroismo y antes
que rendirse prefirieron arrojarse al agua
y perecer.

Sus lanzas, cuyas agudas puntas son de
asta de ciervo, y sus mazas de piedra dura,
no eran peligrosas, pero servianse de ellas
con suma habilidad y destreza. Hice prisio-
nero & un famoso jefe salvaje 4 quien des-
armé de un hachazo durante la lucha.

Nos apoderamos de algunas docenas de
caballos; pero eran tan salvajes y viciosos
que nos fué imposible utilizarlos. Hicimos
también algunos prisioneros, todos heridos.
Mandé que fuesen asistidosy curados, y lue-
£0, a peticién de Lillidn, les di la libertad,
regalandoles vestidos, armasy caballos. Hs-
tos pobres salvajes, creyendoles atormenta-

riamos, sentados sobre las hierbas habian
empezado 4 cantar sus monétonas canciones
de muerte. Al verse libres el terror les im-
pidid moverse: imaginaron que los soltaba-
mos para luego entretenernos cazindolos
cual suelen hacerlo los indios salvajes, pero
convencidos de que no les amenazaba el
menor peligro, alejaronse pregonando nues-
tra bravura y la bondad de la «flor palida, »

nombre con que apellidaron & Lillidn. Y sin
embargo, este dia acabd con un triste acon-
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tecimiento que amargdla alegria de tanim-
portante victoria.

En nuestras filas no debimos lamentar ni
un muerto, pero si algunos heridos. De estos
el mas grave fué Enrique Simpson, que du-
rante el combate habia luchado con bravura
indecible.

Al anochecer su gravedad aumenté. Sin-
tiéndose morir rogé me acercase & su lecho,
pues queria confiarme un secreto. Pero el
desventurado no pudo hablar, puesun certero
golpe de mazo le habia roto la mandibula.

Con voz apenas perceptible murmurd:
«iPerdén, mi capitan, perdén!» Le agita-
ron las postreras convulsiones y expir6. Re-
cordando la bala que por la mafiana pasé
silbando junto & mi cabeza, adiviné lo que
quiso decirme. Y le perdoné cual debe per-
donar un buen cristiano. Constdabame que
se llevaba al sepulero un profundo é ignora-
do amor & Lillidn, y supuse que habia lu-
chado buscando la muerte.

Muri6 & media noche: cavamos su tumba
bajo las ramas de un inmenso algodonero, y
sobre la tumba planté una cruz.
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