CAPITULO QUINTO

L siguiente dia proseguimos la
marcha: ante nosotros extendiase,
magnificamente salvaje, una pra-

dera sin limites: era tan imponente su gran-
deza, que el blanco deteniase ante ella cual
admirado y temeroso: entrabamos en Ne-
braska.

Los primeros dias avanzamos 4 marchas
forzadas 4 lo largo de grandes extensiones
desnudas de vegetacién, tanto que llegd
4 inquietarnos la probabilidad de carecer
de lefia para encender los fuegos. En las
orillas del Rio de la Plata, que atraviesa en
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toda su longitud estas inmensas llanuras,
abundan sauces y mimbres, mas este rio, de
cauce poco profundo, habia entonces cual
suele todos los afios en esta época primaveral,
inundado los campos vecinos, y por tanto nos
veiamos forzados & caminar separados de él.

Aquellos dias pasdbamos las noches alre-
dedor de pequeiias fogatas alimentadas con
estiércol de bufalo, combustible que como

no era seco daba poca llama y nos molesta-
ba con mucho humo.

Entonces fué cuando resolvimos dirigir-
nos hacia al rio Big Blen, en cuya cuenca,
abunda el combustible. Bl pais que nos ro-
deaba tenia el aspecto de la tierra virgen,
no pisada por humana planta. El convoy

avanzaba en linea recta; ante él desfilaban
en vertiginosa carrera rebafios de antilopes
de pelo largo y erizado. Al verlos, entre la
hierba espesa, dijérase eran bufalos de ca-
beza descomunal, ojos sanguineos é inquie-
tas narices. Al acercarnos vefamos aquellas
cabezas agrupadas, formando negras man-
chas, huir muylejos 4 través de los campos.
De vez en cuando cruzdbamos por delante
de poblaciones levantadas por perros de pra-
dera y circundadas de murallas de tierra.
Avanzamos largo tiempo sin ver indios. Un
dia distinguimos 4 lo lejos tres caballeros
indigenas, adornados de largas plumas, que
desaparecieron cual fantasmas. Por aquel
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entonces supe que la leccién que les di en
el Missuri me habia valido el nombre de
Big Ara. Me cambiaron el de Big Ralfa
por el de Big Ara, apodo terrible entre las
multiples tribus de ladrones que pueblan
aquellas llanuras. El trato casi paternal que
habia dispensado 4 los salvajes prisioneros
y heridos, el haberles devuelto la libertad,
encanto6 4 aquel pueblo salvaje y vengativo,
pero adornado de nobles sentimientos.
Llegado que habiamos al rio Azul, resolvi
descansar diez dias en su ribera vestida de
arboles gigantes. La parte del camino que
nos faltaba recorrer era mas dificil que la
recorrida: al limite de la llanura levanta-
banse los montes Roquefios, y tras ellos ex-
tendianse las tierras insalubres y estériles
de Utah y la Nevada. Mulos y caballos, &
pesar de que los pastos abundaban, habian
enflaquecido y parecian extenuados por las
fatigas de la marcha. Era, pues, absoluta-
mente necesario que un descanso relativa-
mente largo restaurase sus quebrantadas
fuerzas. Estos fueron los motivos que me
resolvieron & hacer alto en el angulo for-
mado por el rio Azul y el Beaver Creek.
Rodeaban la fuerte posicion dos rios y la
linea de los carricoches: el agua y los bos-
ques hacfanla inexpugnable. En el campa-
mento escaseaba el trabajo. No precisaba
gran vigilancia, y los emigrantes podian dis-
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poner del tiempo que quisiesen y emplearlo
a sugusto. Los dias eran espléndidos, brilla-
ba el sol de primavera. La temperatura era
suave, y las noches tan cédlidas que permi-
tian dormir al aire libre.

Al amanecer los hombres salian 4 cazar
y regresaban al mediodia cargados de anti-
lopes y pajaros que vuelan 4 millares ale-
grando la imponente majestad de las selvas.
Las demés horas del dia pasdbanlas comien-
do, durmiendo 6 cantando con afiorivola dul-
zura las canciones de la patria abandonada,
aprendidas en el hogar paterno de labios de
la inolvidable mujer que fué su madre.

Al recordar mi azarosa existencia no en-
cuentro en ella dias tan intensamente feli-
ces como los pasados entre esos dos rios de
placida corriente.

Del amanecer al morir el dia lo pasaba
junto & Lillidn. Ya no eran aquellas visitas
cortas, aquel cambiar dos palabras al pasar4
caballo junto & su carricoche, sino que podia
compartir con ella mi existencia entonces
tan feliz. Y cada dia era mds intenso, més
grande el amor que sentia & aquella criatu-
ra tan hermosa y tan buena. Pasaba las no-
ches pensando en ella. Su rostro hermoso,
sus largas trenzas; sus ojos més azules que el
cielo de Nebraska y su talle esbelto, flexible
y delicado, parecian decirme: «jSostenme,
defiéndeme, siempre... siempre: sin ti desfa-
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llezco, no puedo subir la cuesta de la vida!»

Su dulzura y sensibilidad eran exquisitas.

He conocido muchas mujeres, peroniuna
sola comparable & Lillidn.

El alma de Lillidn era como la sensitiva:
adivinaba mis pensamientos, los compren-
dia y respondia a todos como el agua trans-
parente y profunda refleja cuanto vive en
sus orillas.

No habia en la tierra otra como ella: ino-
cente, humilde, pura...

Un dia al amanecer nos dirigimos al
Beaver Creek. Deseaba ensefiarle los casto-
res, cuyo reino distaba apenas media milla
del campamento.

Avanzando despacio y silenciosos 4 lo
largo del rio, pronto llegamos al lugar obje-
to dela excursi6n. La corriente formaba
una pequefia ensenada, tranquila como un
lago. La rodeaban altos arboles: sauces llo-
rones inclinaban sus ramas flexibles hasta
besar el agua. Bl dique, construido por los
castores, avanzaba hasta el centro de la en-
senada. Regularmente alto, mantenia el
agua de aquel pequefio lagoinmévil, yS(-)br.e
su limpida superficie destacabanse las dlm%-
nutas chozas de aquellos animales de admi-
rable instinto.

Probablemente jamds la planta humana
habia hollado aquel lugar, protegido por ar-
boles gigantescos que parecian empeiados
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en esconderlo & la vista de los hombres.
Apartando con precaucién las hojas de los
sauces, miramos el agua muy azul y lisa
COmo un espejo.

Los castores aun no trabajaban: aquel
pueblecito acudtico dormia tranquilamente,
y era tal el silencio que reinaba en el lago,
que percibfa la respiracion de Lillidn, que
junto 4 mi inclinaba la cabeza mirando el
agua 4 través del ramaje.

Acostumbrado 4 vivir en tierras salvajes
amaba la naturaleza casi como 4 mi madre.
Y en aquel momento sentia que iba 4 ser
testigo de un espectdculo de los més subli-
mes de la creacién, prueba elocuente del
poder de Dios.

Lahora erahermosa:la luz filtrabase 4 tra-
vés del tupido ramaje de los drboles gigantes:
las gotas del rocio que se desprendian de las
hojas de los sauces, al caer sobre el agua del
lago dijérase exhalaban un suspiro; y el mun-
do se inundaba de luz cada vez mas brillante.

Por la opuesta orilla vimos avanzar dos
gallinas salvajes: plumaje gris, cuello negro
y las cabezas coronadas por hermosas crestas
pequefias. Llegaron junto al agua, bebie-
ron levantando la cabeza, y luego partieron,
siempre juntas.

—iOh Ralph, qué hermoso sitio! suspiré
Lillian.

Y pareciame que las alegrias de la natu-
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raleza eran nuestras alegrias, aquella calma,
nuestra calma, y aquella luz deslumbradm:a
que lo inundaba todo se me antojaba debia
ser la que inundaria de luz nuestra futura
felicidad. % 44

En aquel momento en la superficie mmf&:
vil dibujése un circulo, y de la onda surgio
lentamente la faz barbuda de un castor ro-
sado por los rayos de la aurora: lupjgo apa-
recié un segundo, y los dos animalillos na-
daron soplando con fuerza. En la superficie
del agua dejaban una estela azul.

Subieron al dique, y sentandose se pu-
sieron 4 gritar. A tales gritos surgieron
como por encanto cabezas pequefias y gran-
des. Dijérase que hervian las aguas del 'lago.
Primero el diminuto rebafio parecia jugar
y divertirse gritando. Pero c-.uando los dos
primeros, sentados atn en el dlquo', lanzaron
un silbido prolongado, en un abrir y cerrar
los ojos la mitad de los castores subi6 al (11.-
que y la otra mitad lleg6 nadando 4 las ori-
llas, y escondiéndose bajo las ramas de Ilos
sauces llorones agitaban el agua. Un ruido
semejante al de la sierra indicaba que los
animalillos trabajaban cortando ramas y
arrancando cortezas.

Lillian y yo contemplabamos las idas y
venidas, los trabajos y los juegos de aquellos
animalillos, tan mansos cuando el hombreno
los molesta.




Al cambiar de posicién Lillian agitd una
l'g,ma, y al momento los castores desapare-
cieron. Sélo el agua turbia indicaba que en
el seno del lago vivia aquel mundo pequeiio.
Al poco rato volvié & ser limpia y transpa-
rente elagua, rein6 imponente el silencio de
las selvas, s6lo interrumpido por las aves
que picoteaban las cortezas de los arboles.

Ya el sol reinaba por encima de los 4rbo-
les y empezaba 4 sentirse calor. Como el
paseo no habia cansado 4 Lillian, resolvimos
dar la vuelta al lago.

-Cuando salimos de bajo los sauces llorones
miré¢ & Lillidan: rodeaba su frente querida

brillante aureola de sacrificio y dignidad.

Aldarle la manome abandoné dulcemente
la suya, y fijos en el cielo sus ojos azules me
dijo:

—iRalph! repiteme que soy tu esposa:
idimelo muchas veces!

Como en el inmenso desierto en que nos
hz}llé,bamos no era posible hallar sacerdotes
ni cabia en consecuencia otro matrimonio
que el delos corazones, me arrodillé, y cuan-
do Lillian estuvo arrodillada 4 mi lado dije:

—Ante el cielo y ante Dios te declaro mi
compaiiera, Lillidn Morris; te elijo por espo-
sa. jAmén!

Al oir estas palabras, ella contesto:
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—Y yo ioh Ralph! desde ahora soy tuya,
soy tu esposa para siempre jamads.

Y desde entonces quedamos casados: ya
no era mi prometida, era milegitima esposa.

Tan hermosa realidad me hacia feliz, y
senti nacer en mi corazén un sentimiento
de respeto profundo hacia Lillian, algo que
ennoblecia nuestro amor, que lo hacia mas
grande y lo santificaba.

Cogidos de la mano, alta la cabeza regre-
samos al campamento, donde todos nos
esperaban presos de viva inquietud...Varios,
temiendo una desgracia, habian salido & bus-
carnos.

Reuni 4 todos mis hombres, y cuando hu-
bieron formado el circulo que solian, to-
mando 4 Lillidn de la mano y colocéandola
al centro, dije:

—Senores: sed testigos de que ante vos-
otros tomo por esposa & esta mujer, y testifi-
cadlo ante la ley, ante la justicia, ante cuan-
tos desde el Este al Oeste pudieran pediroslo.

—Gustosos lo haremosy... jvivan los nue-
vos esposos! contestaron todos.

Entonces el anciano Smith pregunté 4
Lillian si queria tomarme como esposo, y en
cuanto hubo timidamente pronunciado el

«si,» fuimos legalmente casados ante aquel
pueblo.

En las tierras del extremo Occidente,
en las regiones donde no hay ni iglesias, ni
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pueblos, ni Autoridades, los casamientos no
se hacen de otro modo; y en cuanto un hom-
bre llama, ante Dios y ante testigos, espo-
sa 4 la elegida de su corazdn, el matrimonio
es valido, puesto que es el unico posible (1).

Los hombres de la caravana aceptaron
este matrimonio con el mayor respeto y con
intensa alegria, pues aunque dejandome
guiar por mi amor & la disciplina, les obli-
gara 4 guardarla quizas con mayor severi-
dad que los demads jefes, ellos reconocian
que siempre obraba con justicia, y era cada
vez mayor el afecto que me testificaban y
m4ds solicitas las atenciones que prodigaban
4 mi esposa.

Y empezaron las fiestas y las diversiones.
Las llamas de numerosas hogueras ilumina-
ron €l campamento: los escoceses arranca-
ron de sus flautas aquellas notas tan suaves
y que tanto gustaban & Lillidn: los ameri-
canos cogieron los huesecillos, su instru-
mento favorito, y entre cantos, gritos y
salvas disparadas para honrarnos, paso la
tarde y las primeras horas de la noche del
dia de nuestras bodas.

Tia Atkins, riendo y llorando, abrazaba y
volvia 4 abrazar 4 Lillidn. Y yo me sentia
intensamente conmovido, conmocién que
aumento la siguiente ceremonia tradicional

(1) Forma de matrimonio solamente vélida donde no se
ha publicado el Santo Concilio de Trento. (N. del C.).
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entre estos pueblos americanos, tan némadas,
que pasan casi su vida entera en los ca-
rricoches. '

Cuando la luna se escondié tras las mon-
taiias, cada hombre ato 4 su fusil haces de
mimbre ardiendo, y en procesién y presi-
didos por Smith fuimos de coche 4 coche.
Ante la puerta de cada uno de ellos Smith
preguntaba & Lillian:

—¢Ks esta vuestra casa?

Mi esposa, contestaba :

—iNo!

Y proseguiamos la marcha.

Al llegar al carricoche de tia Atkins to-
dos nos sentimos presos de emocién intensa,
pues en él habia hasta entonces viajado Li-
lian. Cuando en voz baja contesté «No,»
la tia Atkins cogié 4 Lillidn, la abrazo, y
siempre llorando repetia: «jHija mia! jamor
mio!» Lillidn también loraba, y hasta los
corazones endurecidos de aquellos hombres
sin patria y sin hogar llegaron 4 conmoverse,
y en sus ojos brillaron las ldgrimas.

Al acercarnos 4 mi carro apenas acertaba
4 conocerlo: estaba cubierto de ramaje y
flores. Llegados 4 él los hombres, levanta-
ron las antorchas, y Smith en alta voz y so-
lemne acento pregunté: :

—¢Es esta vuestra casa?

—iHsta es! jesta es! contesté Lillian.

Y todos se descubrieron y reiné tan pro-
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fundo silencio, que oiase el chisporrotear del
fuego y el ruido de las ramas quemadas que
caian 4 tierra.

Entonces el anciano minero de cabellos
blancos, extendiendo sobre nuestras cabezas
sus manos rugosas exclamé:

—iQue Dios os bendiga, a4 vosotros y &
vuestra casa! Amen!!!

Tres hurras entusiastas coronaron esta
bendicion.

CAPITULO SEXTO

L amanecer, dejaba mi esposa dur-
miendo, y me iba & buscar flores
que le ofrecia al despertar. Cada

momento me repetia: «{Casados! inos hemos
casado!» Y este recuerdo me llenaba de ale-
oria tan intensa, que levantaba los ojos al

cielo y daba gracias 4 Dios que me habia
permitido vivir hasta ese instante supremo
en que el hombre siente la necesidad de un
afecto tierno y sincero.

Un sér encantador era mio, me pertene-
cia. Y yo que no poseia otra cosa que mi
pobre carricoche, me sentia inmensamente
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