fundo silencio, que oiase el chisporrotear del
fuego y el ruido de las ramas quemadas que
caian 4 tierra.

Entonces el anciano minero de cabellos
blancos, extendiendo sobre nuestras cabezas
sus manos rugosas exclamé:

—iQue Dios os bendiga, a4 vosotros y &
vuestra casa! Amen!!!

Tres hurras entusiastas coronaron esta
bendicion.

CAPITULO SEXTO

L amanecer, dejaba mi esposa dur-
miendo, y me iba & buscar flores
que le ofrecia al despertar. Cada

momento me repetia: «{Casados! inos hemos
casado!» Y este recuerdo me llenaba de ale-
oria tan intensa, que levantaba los ojos al

cielo y daba gracias 4 Dios que me habia
permitido vivir hasta ese instante supremo
en que el hombre siente la necesidad de un
afecto tierno y sincero.

Un sér encantador era mio, me pertene-
cia. Y yo que no poseia otra cosa que mi
pobre carricoche, me sentia inmensamente
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rico. Y recordaba mi vida de antes, y me
parecia triste y digna de compasion, y me
causaba asombro haber podido vivir tantos
afios solo, sin amar ni ser amado.

Jaméas hubiera ni siquiera logrado imagi-
nar que en la palabra esposa pudiera com-
pendiarse toda la felicidad de un hombre.

Desde que amaba 4 Lillian ella sola rei-
naba en mis pensamientos, y del dia que fué
mi esposa preguntibame con frecuencia. si
acaso enloqueceria de felicidad: imi esposa!
es decir, mia para siempre. { Y & mi, pobre
aventurero, era 4 quien pertenecia tal te-
soro! ¢Qué me faltaba? ¢Qué podia ambicio-
nar! {Nada! Y si estas llanuras no ardieran
al beso de un sol de fuego; si no hubiese te-
mido los peligros que en ellas amenazaban
4 mi amada, y sin el deber de guiar 4 mis
hombres 4 donde les habia prometido, re-
nuncio para siempre y con alegria & visitar
California, y me establezco en Nebraska con
Lillian!

Iba 4 California en busca de oro: esta
idea me hacia sonreir. (Qué otra riqueza
podia ambicionar? {Oro! ¢para qué? Elegi-
ria un valle donde todo el afio reinara la
primavera: cortaria aquellos drboles gigan-
tes y levantaria una casa, un palacio para
ella. Alli viviriamos. Un arado y un fusil
bastarian para proveer & nuestra existencia.
Y jaméas nos visitaria el hambre... Asi pen-
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saba mientras cogia flores: cuando tuve
muchas volvi al campamento. Por el cami-
no encontré la tia Atkins.

—¢Duerme mi reina? me pregunt6.

—=8i, la respondi.

Tia Atkins, guifidndome el ojo, me dijo:

—iPicaro afortunado!

En tanto nuestra reina ya no dormia: la
vimos salir del carricoche, y protegiendo sus
0jos con las manos para librarlos de los ra-
yos del sol, miré & todos lados. Al vernos
corrié 4 nuestro encuentro sonrosada, fresca
como la alborada. La recibi con los brazos
abiertos, y ella repetia riendo: Dzien dobry!
Dzien dobry! Dzien dobry!

Y mirdndome 4 los cjos me pregunto:
«¢Soy tu esposa?...» ¢Qué responderle? tenia
su mano entre las mias y la cubri de besos.

El anciano Smith cuidaba, hasta que rea-
nuddsemos la marcha, de los trabajos que
me incumbian.

Volvimos 4 visitar el lago de los castores.

Remontamos el Bleu-River en pequeiia
piragua. Al regresar del rio vi y ensefié &
Lillian dos bufalos que hundian sus astas en
la tierra.

Dos dias antes de partir debieron cesar
nuestros paseos. Primero, porque en los alre-
dedores vimos vagar grupos de indios; des-
pués, porque mi querida <sefiora» sinti6se
algo delicada. Palidecia y perdia sus fuer-
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zas. Y al preguntarle la causa de su debi-
lidad, me contestaba sonriendo que estaba
buena y que ésta desapareceria. Pasaba las
noches en vela junto al lecho en queella des-
cansaba, y s6lo anhelaba prodigarla cuida-
dos y librarla hasta del menor soplo del
viento de la noche. La inquietud me tortu-
raba & todas horas.

Tia Atkins entornaba misteriosamente los
ojos cada vez que le hablaba de la enferme-
dad de Lillidan. Y & mi me preocupaban se-
riamente los tristes pensamientos que de-
ciame Lillidn se ensefioreaban de su alma.
Se le habia metido en la cabeza que quizas
no era licito amarnos como nos amédba-
mos, y un dia colocando su dedo sobre la
Biblia, que leiamos todos los dias, me dijo
tristemente :

—iLee, Ralph!

Lei, y en etecto me senti preso de un sen-
timiento extrafio: «Quien no confia en la
palabra de Dios, y adora y sirve 4 la cria-
tura mas que al Creador, sea maldito...»
Cuando hube leido me dijo:

—Pero si ofendimos & Dios, confio que en
su bondad inmensa me castigard sélo 4 mi.

Yo la tranquilizaba, diciéndola que el
mor era como un angel que tomando las
oraciones del fondo de nuestras almas, las
elevaba hasta el trono de Dios.

T * -

Y no volvimos 4 hablar de estas cosas,
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porque empezaron los preparativos del viaje.
La colocacién de carros y animales y otras
mil ocupaciones me robaban todas las horas
del dia. Al llegar la de la marcha, nos des-
pedimos llorando de aquellas orillas, de
aquella llanura testigos de nuestra felici-
dad. Cuando vi el convoy extenderse a lo
largo de la llanura, unos carros tras otros,
y los tiros piafando y prestos & marchar,
senti intensa satisfaccion al pensar que cada
dia ibamos acercandonos al término de
nuestro viaje, y que & los pocos meses veria-
mos California. Sin embargo, los primeros
dias de camino no fueron muy agradables.

Del Missuri hasta casi los montes Roque-
fios la pradera sube siempre. La fatiga ex-
tenuaba & las bestias, que con, frecuencia
cajan rendidas, quedando fuera’de servicio.
Ademds no podiamos acercarnos al Platte
River, aun cuando hubiesen descendido las
aguas, por reunirse junto 4 él en este tiem-
po, época de las grandes cacerias de prima-
vera, numerosos indios que van en busca de
rebaiios de bufalos.

La vigilancia nocturna se hizo dificil y pe-
nosa: no transcurria una noche sin alarmas.

El cuarto dia, pasada la bifurcacion del
rio, dispersé un numeroso grupo de bandi-
dos indios en el momento en que intentaban
apoderarse de nuestras mulas. Lo maés pe-
noso era pasar las noches sin fuego. Como
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no podiamos acercarnos al Platte River, con
frecuencia careciamos de combustible. To-
dos los dias al amanecer caia una luvia
menuda pero espesa, y las deyecciones de

bufalo, que en caso de necesidad sustituian
la madera estaban htimedas y no querian
arder.

También los bufalos llegaron 4 inquie-
tarme. Mds de una vez vimos rebafios de mi-
llares de estos animales cruzar la pradera
como un huracén, rompiendo cuanto se opo-
nia 4 su paso y triturando cuanto caia bajo
sus piés. La fuerza de estos rebafios es tal,
que pueden tumbar y destruir un convoy.

Para colmo de desgracias, infestaban la
pradera aves de rapifia de todas clases. Y 4

los bufalos y 4 los indios vinieron 4 sumarse
los terrible8sos grises y los grandes lobos
de Kansas y-del territorio indio. Soliamos
pernoctar junto & los riachuelos, y muchas
veces al morir el dia vimos las fieras venir
hasta ellos 4 apagar su sed.

Una vez un o0so se arrojé sobre el mestizo
Vichita, & quien afortunadamente pudieron
socorrer Smith y Tom, pues de lo contrario
muere despedazado. Yo de un tremendo
hachazo hendi la cabeza de la fiera. El ani-
mal herido arrojése sobre mi. y. no cayd
hasta que Smith y Tom le metieron por la
oreja un par de balas de carabina. Era tal
la audacia de aquellos animales salvajes, que
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durante la noche llegaban junto al convoy,
y una semana matamos dos que se hallaban
apenas 4 cien metros de los furgones. Y esta
era la causa de que desde la noche al ama-
necer los perros, ladrando incansables, ar-
maran una algarabia infernal que impedia
conciliar el suefio.

Siempre me habia seducido esta existen-
cia inquieta y tan llena de peligros como
para mi de encantos. El afio tltimo habia
pasado en Arkansas la estacion de los fuer-
tes calores, y aquella atmosfera de fuego,
aquel sol abrasador, aquel cielo plomizo,
eternamente desnudo de nubes, me admira-
ban...y me gustaban. Pero las circunstancias
habian cambiado, y yanolograba apartar de
mi mente que en el fondo de un carricoche
mi Lillidn temblaba de miedo en vez de
dormir... y anhelaba que los indios y los
0sos y los pumas se hundieran para siempre
en la barranca mdas profunda para que mi
pobre esposa, tan delicada y 4 quien tanto
amaba, lograse gozar unos dias, unas horas
al menos, de placida calma.

Senti renacer la alegria en mi corazdn,
cuando después de tres penosas semanas de
marcha descubri las cristalinas aguas de un
caudaloso rio. Hoy se llama <«Republican
River;» entonces aun no tenia nombre in-
glés. Largas hileras de sombrios sauces exten-
dianse como velo negro 4 lo largo de aquellas
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aguas blancas ypodian facilitarnos abundan-
te combustible, al que afladiamos una arena
especial que, levantando nubes de chispas,
ardia mejor que las deyecciones de bufalo.

Resolvi descansar un par de dias en este
lugar, pues las rocas que esparcidas 4 ambas
orillas del rio se levantaban cada vez més
altas, indicaban la proximidad de un pais
sembrado de colinas precusoras de los mon-
tes Roquefios. Avanzando siempre habiamos
subido mucho sobre el nivel del mar, siendo
buena prueba de ello el frio que reinaba du-
rante la noche.

Estos cambios de temperatura nos causa-
ron graves molestias y enfermedades. Las fie-
bres hicieron presa del anciano Smith y de
otros hombres de la caravana, obli ga’tndoios a
guardar cama algunos dias.

Quizés en las orillas de Missuri cogieron
los gérmenes de la enfermedad, cuyo des-
arrollo favorecieron las extremadas fatigas.
La vecindad de las altas montaiias nos da-
ba lisonjeras esperanzas de pronta curacién.
Mi mujer se desvivia para prodigarles los
mads solicitos cuidados, pero aquel trabajo
extremado la debilitaba visiblemente. Al
despertarme por la maifiana clavaba en su
rostro hermoso mi primera mirada, y mi
corazén latia inquieto al ver su palidez ylos
circulos azules que rodeaban sus ojos:. A
veces mientras la contemplaba, ella abria
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los 0jos, me sonreia y de nuevo quedaba
dormida. Entonces hubiera dado gustoso
la mitad de mi salud tan robusta para ha-
llarnos en California, jpaisanhelado y siem-
pre tan lejos!

Pasaron los dos dias; reemprendimos la
marcha, y 4 las pocas horas llegamos al Re-
publican-River. Avanzamos luego 4 lo largo
del White Man y del Platte, que se extien-
de por el Colorado.

A medida que avanzabamos la regién era
més montuosa. A ambos lados surgian del
suelo macizos de rocas que unas veces levan-
tabanse altivos cual los campanarios de un
templo gotico y otras se extendian como mu-
rallas. La madera abundaba, pues en los
intersticios de las rocas crecian abetos y pe-
quefias encinas. Ofanse aquiy alla los mur-
mullos de fuentes y torrentes. La verbena
trepaba cual rapaz atrevido sobre las rocas
gigantes. El aire era fresco, puro y saluda-
ble. A los pocos dias la fiebre abandono al
tltimo enfermo; pero mulos y caballos, for-
zados 4 comer un forraje en el que en vezde
la nutritiva hierba del Nebraska abundaban
los arbustos, enflaquecian sensiblemente y
hacian penosos esfuerzos para arrastrar los

pesados carros.

Un dia, al caer de la tarde vimos levantarse
ante nosotros altas rocas que de lejos seme-
jaban torres gigantescas cuyas cimas desva-
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necianse en el horizonte vestido de nieblas:
eran cual murallas de una cindad sin limites,
coronada de torres que se erguian hasta tocar
al cielo. Al verlos se produjo en la caravana
un movimiento de general sorpresa. Lios hom-
bres para ver mejor se encaramaron sobre
las c;ubie-z-rtas de los furgones y de todas par-
J‘tes surgieron gritos entusiastas: «jLos Mon-
tes Roquedios!» Y los sombreros fueron echa-
dosal aire y en los rostros sereflejo la alegria.

Los americanos saludaban los Montes Ro-
quefios: yo me fui & mi carricoche, y estre-
chando contra mi corazén la cabeza de mi
esposa, le juré una vez maés fidelidad y amor
ante aquellos montes, altar gigantesco,
obra sublime del mismo Dios, que preside
aquella imponente inmensidad, llena de mis-
teriosa grandeza. El sol se acercaba al oca-
s0. Y se extendi6 por el cielo y la tierra el
crepusculo vespertino, y besados por los alti-
mos rayos del sol los colosos de granito se-
mejaban masas inmensas de carbones ig-
neos. Kl rojo fué perdiendo en intensidad,
y sucediéronle las tintas violdceas, tristes
precursoras de las sombras. Y los contor-

nos, cada vez mas vagos, acabaron por des-
aparecer, por fundirse en la inmensidad mo-
nétona; y brillaron las estrellas en el cielo:
reinaba la noche.

Distdbamos aun ciento cincuenta millas
de la gran cordillera. De vez en cuando los
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montes se ocultaban tras colinas u ondula-
ciones del terreno, y luego reaparecian para
de nuevo desaparecer.

Avanzdbamos lentamente, venciendo los
naturales obstdculos del camino, y aun cuan-
do procurdbamos no separarnos del cauce
del rio, & veces era tan escarpada la orilla
que nos forzaba 4 dar grandes rodeos y &
buscar paso mds facil por los valles vecinos.

En éstos nacian brezos y guisantes salva-
jes que, sin ser buen alimento para los ani-
males de tiro, dificultaba no poco sumarcha,
pues los largos tallos de los guisantes se en-
trelazaban de mil maneras formando espesa
red dificil de salvar. De vez en cuando grie-
tas profundas, largas de algunos centena-
res de metros, rompian la tierra, y siéndonos
imposible cruzarlas nos obligaban a nuevos
rodeos. Otras veces los exploradores venian
corriendo 4 anunciarnos nuevos obstaculos,
6 el suelo erizado de gruesas rocas, 0 que
el que imagindbamos buen camino guiaba
4 profundo barranco.

Un dia avanzdbamos por hermoso valle
cuando de subito vimos con sorpresa abrirse
ante nosotros un precipicio tan profundoque
nos causé vértigo. Los robles seculares que
en el fondo del abismo extendian sus copas

siempre verdes, semejaban macizos derocas
negras, y gruesos insectoslos bufalos que ba-
jo ellos pacian.




: Y nosinterndbamos cada vez masen la re-
g1on de los abismos. Rocas enormes lanzadas
al parecer unas sobre otras formaban salvaje
caos. Los ecos repetian dos ¢ tres veces lllr)s
Juramentos de los carreteros y los relinchos
de caballos y mulos. Los carros que en las
llanuras nos parecian de proporciones majes-
tuosas, alli, al pie de las rocas c-.olosaleshl'e-
sultaban pequefios, y desaparecian en aque-
llos desfiladeros cual tragados por fauces
enormes.

Cascadas de escaso caudal, 4 las que lla-
man los indios <aguas que sonrien, » nos for-
zaban & veces & rodeos de algunos kiléme-
tros, y la fatiga agotaba nuestras fuerzas y
las de las bestias. .

Cuando se dibujaba en el horizonte la si-
lueta de los montes mds altos nos parecian

siempre 1gual, lejanos, siempre velados por
las mismas nieblas.

: Gracias que el cambio continuo de paisa-
jes, excitando nuestra curiosidad, nos n;'m'lcla-
ba a vencer la fatiga. ‘

Ninguno de mis hombres, excepcidn hecha,
de los nacidos en las Alleghanies, laa-hia
Ljarfu-’ts visto regién tan g‘}‘a.nrﬁf.)fs{llﬁ@ﬂt@ 5;11-
vaje. Yo contemplaba admirado aquella in-
mensidad; donde lanaturaleza dijérase com-
placidse arrojando unos sobre otros dusr_—mﬁlu-
nales castillos de rocas, palacios y ciudades
de piedra.
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Encontramos algunos indios muy distin-
tos de los que pueblan la llanura. Eran no-
madas é incomparablemente mds salvajes.
Les asustaba la vista de los blancos, y & la
par despertaba en ellos instintos sanguina-
rios. A juzgar porlasaparienciasserian aan
més crueles que sus hermanos del Nebraska.
Eran de talla més corta y de color mas ne-
gro. Sus narices anchas y ojos brillantes les
daban unaspecto feroz. Sus movimientos re-
flejaban 4 la par vivacidad y timidez. Mien-
tras hablaban apretaban conlos pulgares las
mejillas, pintadas de blanco yazul. Iban ar-
mados de maza y flechas, hechas éstas de un
oxiacanto de montaiia tan fuerte que un
hombre no podia ni doblarlo siquiera. El en-
cuentro de crecido ntimero de estos salvajes
hubiera podido sernos fatal. Su pasion domi-
nante era el robo. Vimos pocos, quizds en
conjunto no llegarian & cincuenta. Eran Ta-
beguachis, Vinemuecas y Yampas.

Nuestro guia, que conocia todos los dia-
lectos indios, no acertaba 4 comprender su
lenguaje.

El camino se hizo tan dificil que 4 duras
penas logramos avanzar quince millas dia-
rias. Y por aquel entonces los caballos em-
pezaron & morir, pues eran menos resisten-
tes que los mulos y necesitaban mejor ali-
mentacion.

También los hombres sintieron que sus
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fuerzas se agotaban; pues dias enteros de-
bieron auxiliar 4 los mulos & tirarlos carros
y a salvar los pasos dificiles.

La excelente voluntad que habia caracte-
rizado siempre 4 mis hombres empezé 4 de-
crecer en los mas débiles: de algunos se en-
sefiored el reuma, y uno tuvo vémitos de san-
gre y murié & los tres dias maldiciendo el
instante en que cruzd por su mente la idea
de abandonar New-York. Entoncessalvaba-
mos la parte mds dificil del camino, la que
avanzaba junto al riachuelo que los indios
llaman «Riowa.>»

Cierto que no habia montafias tan altas
como las del Colorado, pero en cambio la
region entera, hasta donde alcanzaba la vis-
ta, estaba sembrada de pedazos de rocas enor-
mes, lanzadas sin orden, unos sobre otros.

Rocas que derechas y firmes unas, caidas
otras, semejaban ruinas de colosal cemen-
terio.

Eran en realidad los «Bad Lands> del Co-
lorado, parecidos & los que se extienden ha-
cia el Norte, més all4 de Nebraska.

Tras una semana de inauditos trabajoslo-
gramos salir de camino tan penoso.

SEPTIMO

LLEGAMOS 4 la falda delos Montes
Roqueiios. Me senti sobrecogido

de extraiio temor al l_‘l'\ll{t'i[l]_l)-{{-{l’

I
aquellas enormes masas de granito, envuel-

tas por la niebla, y aquellasaltas cimas que
coronadas por nieves eternas se pierden en
las nubes.

Su imponente majestad silenciosa me hizo
sentir mi extremada pequefiez; y postrando-
me ante el Sefior omnipotente le supliqué se
dignase conducir mis carros, mi gente y mi
esposa a través de aquellos muros colosales.

Después de esta plegaria entré en los des-
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