fuerzas se agotaban; pues dias enteros de-
bieron auxiliar 4 los mulos & tirarlos carros
y a salvar los pasos dificiles.

La excelente voluntad que habia caracte-
rizado siempre 4 mis hombres empezé 4 de-
crecer en los mas débiles: de algunos se en-
sefiored el reuma, y uno tuvo vémitos de san-
gre y murié & los tres dias maldiciendo el
instante en que cruzd por su mente la idea
de abandonar New-York. Entoncessalvaba-
mos la parte mds dificil del camino, la que
avanzaba junto al riachuelo que los indios
llaman «Riowa.>»

Cierto que no habia montafias tan altas
como las del Colorado, pero en cambio la
region entera, hasta donde alcanzaba la vis-
ta, estaba sembrada de pedazos de rocas enor-
mes, lanzadas sin orden, unos sobre otros.

Rocas que derechas y firmes unas, caidas
otras, semejaban ruinas de colosal cemen-
terio.

Eran en realidad los «Bad Lands> del Co-
lorado, parecidos & los que se extienden ha-
cia el Norte, més all4 de Nebraska.

Tras una semana de inauditos trabajoslo-
gramos salir de camino tan penoso.

SEPTIMO

LLEGAMOS 4 la falda delos Montes
Roqueiios. Me senti sobrecogido

de extraiio temor al l_‘l'\ll{t'i[l]_l)-{{-{l’

I
aquellas enormes masas de granito, envuel-

tas por la niebla, y aquellasaltas cimas que
coronadas por nieves eternas se pierden en
las nubes.

Su imponente majestad silenciosa me hizo
sentir mi extremada pequefiez; y postrando-
me ante el Sefior omnipotente le supliqué se
dignase conducir mis carros, mi gente y mi
esposa a través de aquellos muros colosales.

Después de esta plegaria entré en los des-
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filaderos con mas confianza. Cuando trasde
nosotros se hubieron cerrado las montaias,
nos sentimos como separados del resto del gé-
nero humano: sobre nuestras cabezas, muy
alto, el firmamento, por cuya inmensidad vo-
laban majestuosamente lasa guilas, y & mmj-
tro rededor granito y siempre gt‘anitg. Un
laberinto de caminos, barrancos, grietas,
precipicios, torrentes, edificios &?)ﬁl‘ldﬁila(.'lt‘.ls
v orutas gigantescas de fantdstico aspecto.
Es tal la solemnidad de estos lugares, que
el alma se siente embargada por tanta gran-
deza, v los hombres sintiendo su pequenez
s0lo osan hablar en voz baja.

Parece que las montaiias le cierran el pa-
so y que una voz le grita: «Detente, el ca-
mino acaba aqui.» Y parécele ”[1-111']111(:%'1 al
aventurero que va quizas 4 violar un miste-
rioso secreto, sellado por la mano de chﬁms.

De noche la luna extiende sobre las cimas
un manto de plata, intensamente triste.
A nuestro rededor se levantan sombras
extrafias, y una emocién nueva se apodera
hasta de los méas andaces aventureros. Pa-
samos horas y horas junto & las hn;':g‘ue.l'a?,
mirando con supersticioso terror la obscurl-
dad de los barrancos donde mueren los ful-
oores rojizos. Nos parecia que ante nuestros
.1 os iba 4 surgir algo terrible.

Un dia en un agujero de las rocas encon-
tramos el esqueleto de un hombre. A juzgar
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por los cabellos, que aun quedaban unidos
al crdneo, era indio. A su vista nos asalta-
ron pensamientos de muerte, pues aquel es-
queleto de mueca horrible parecia advertir-
nos que cuantos intentaban penetrar en el
corazén de aquellas montafias, perecian.

Al mismo dia un mestizo llamado Toin
cayo de caballo, di6 contra una roca y mu-
116 del golpe. Indecible tristeza se ensefio-
re6 de la caravana. Hasta entonces habia-
mos avanzado alegremente, pero las penali-
dades y desgracias alejaban la alegria: ya
los conductores no llamaban & las bestias
gritando y jurando: la caravana avanzaba
en triste silencio, sélo interrumpido por el
monotono rechinar de las ruedas.

Con frecuencia los mulos se negaban 4
avanzar, y si un carro se detenia intercep-
taba el paso 4 cuantos seguian detrds. Tan-
tas dificultades me exasperaban. Anhelaba
pasar horas acompaiiado de mi esposa, pero

debia doblar la vigilancia y ser el primero

en dar ejemplo de firme valor é inquebran-
table confianza.

Mis hombres soportaban las fatigas conla
entereza propia de los norteamericanos. Sin
embargo, era evidente que sus fuerzas se
agotaban.

Mi salud era invencible. Pasaba muchas
noches durmiendo sélo dos horas. Ayuda-
ba 4 los conductores 4 guiar los carros, apos-
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taba los centinelas, recorria el campamen-
to, en una palabra, trabajaba d loble que los
demis. Para mi era evidente que la felici-
dad me daba fuerzas, pues cuando llegaba
extenuado 4 mi carricoche encontraba lo que
mas he amado en el mundo: un corazon fiel,
v una mano querida que secaba el sudor que
bafiaba mi frente.

Lillidn, aunque algo delicada, jamads se
iba & dormir hasta después de mi regreso,
v si la reprochaba por ello, sellandome 1.&
i'mcﬂ con una mirada de ternura, me supli-

caba que no me enojase.

Y cuando le rogaba que durmiese, lo ha-
cia estrechando mi mano entre las suyas.
Frecuentemente durante la noche cubriame
depieles de castores, y siempre 'sufslicin'a.siem-
pre amable, se desvivia por mi, y L causa
de que cada dia fuese mdas intenso mi amor.

Y se me antojaba que surg oiendo del cora-
1

s * b | B ‘]_,‘
70N ﬂw ul uellas murallas de granito, Lilhan,

hasta tocar el

tan palida, tan ﬂu-‘)il. recia

lesaparecian los montes 1n-
mensos, y la veia mas alta, 1 ds grande que
cuanto me rodeaba.

No es, pues, sorprendente que mientras los
dems#s sentian decrecer su energia, yo la
conservase entera. En el fondo del alma
cuardaba la intima conviceion de que te-
.}-‘;i{lndn 4 Lillian nada podia faltarme.

A las tres semanas de viaje vimos, al fin,
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abrirse ante nosotros las montafias y correr
a corta distancia el \\'1'zite'_~—_f{iw'ar Los indics
winta nos prepararon una en ada v lo-
graron sorprendernos; pero L-uaudn las fle-
chas empezaron & caer sobre el carricoche
de Lillian, me lancé contra ellos al frente de
los mios, con empuje tal que huyeron 4 la
desbandada. Matamos dos 6 tres é hicimos
un solo prisionero; un joven de f"if"-r.:lsn._'1.<
afios que, repuesto del natural terror, se es-
torzo en hacernos comprender, por medio
de ademanes, que avanzando hacia el Oeste
encontrariamos blancos, aserto al que se nos
hacia dificil dar crédito.

Y sin embargo, el hecho resulté cierto:
técil de imaginar es el asombro y la alegria
de mis hombres, cuando el dia siguiente,
descendiendo de elevada cima, vieron exten-
derse & nuestros piés un ancho valle. En €l
velanse distintamente no sélo carros, sino
también casas de troncos y ramas recién
cortadas. Las casas estaban dispuestas for-
mando circulo: al eentro de éste se elevaba
una torre fuerte y fécil de ser defendida, le-
vantada al parecer para servir de refugio
en caso de necesidad. Cruzaba la llanura
un riachuelo, y en sus orillas pacia un re-
baiio de mulos, guardado por dos hombres
4 caballo.

La presencia en este valle de hombres de
mi raza me causo gran sorpresa, que pronto
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se troc6 en temor, pues ocurriéseme que
aquellas gentes podian ser criminales pros-
critos, refugiados en el desierto para esca-
par de la muerte. Sabia por experiencia que
tales hombres son temibles, especialmente
en los desiertos donde suelen formar agru-
paciones organizadas militarmente.

A veces fundan poblaciones nuevas que,
al principio, no tienen otra manera de vivir
que robando 4 cuantos pasan por sus alre-
dedores.

En las orillas del Misisipi, cuando dirigia
el transporte de madera & Nueva Orledns,
uve con estos condenados repetidos encuen-
tros y luchas sangrientas. Su crueldad y va-
lor me eran sobradamente con

N -]
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En tanto las gentes del valle nos habian
visto, y del campamento salieron dos caba-
leros, que lanzando sus caballos 4 escape,
vinieron & nuestro encuentro. Entonces me
tranquilicé: de ser criminaleso n hubieran
enviado mensajeros.

Poco tardamos en saber que eran cazado-
res, dependientes de una Compaiiia ameri-
cana que negociaba pieles, y que habian
levantado su .«campamento de verano» en
aquel valle. En vez del temido combate nos
esperaba el mas carifioso recibimiento. Aque-
llos honrados cazadores del desierto nos col-

maron de atenciones; nos recibieron econ

los brazos abiertos, v dimos orac ias a4 Dios
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Le hice guardar cama dos dias. Estaba
tan extenuada que durante las primeras
veinticuatro horas apenas abrié los ojos. Y
yo cuidaba que nada le faltara. Me senté
Junto 4 la cabecera de su lecho y pasé¢ las
noches veldndola. A los dos dias sintidse con
fuerzas necesarias para salir, pero le im-
pedi que hiciera trabajo alouno. También
mis hombres todos pasaron los primeros dias
durmiendo 4 pierna suelta. Las penalidades,
las fatigas pasadas habian agotado sus ener-
gias. Hasta que el reparador descanso selas
hubo devuelto no nos ocupamos en remen-
dar nuestros vestidos.

Aquellos intrépidos cazadores se compla-
cian ayuddndonos. Eran en su mavoria ca-
nadze_ms‘—lr} ("E"“;l'(j’{il':—'iﬂt'ns por la Compaiiia. Du-
rante el invierno cazaban castores
y otros animales.

, skunks

En verano levantaban su campamento en
el valle que mis les gustaba, v

en él se ha-
llaban atin quizds mejor que en los grandes
talleres, y trabajaban y p-re;q']ar;-ﬂJ:m(_p(.:ar un
procedimiento especial las pieles, y I

organizaban convoyes y las enviaban hacia
el Este. Aquellos hombres, contratados por
determinado nimero de afios.

a0
ue l‘jO

- trabajaban
con celo. Vivian en regiones salvajes donde
abundan toda clase de animales v donde Jes
amenazaba constantemente el peii gro de ser
atacados por los pieles rojas. Ciel_zo es que
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cobraban crecidos sueldos, pero muchos no
trabajaban por el dinero, sino por amor 4 la
vida del desierto, fecunda en aventuras.

Para tal oficio son preferidos hombres ro-
bustos, de salud inmejorable, capaces de
vencer todo peligro y de sobrellevar todas
las penalidades. Su alto talle, sus gorras de
pieles y sus largas carabinas recordaban &
Lillidan los cuentos de Cooper. Excitaron su
curiosidad y se complacia haciéndoles pre-
guntas acerca de su vida y de las costum-
bres que regian en sus campamentos. En
aquél reinaba la mds rigurosa diseiplina.

Thornston, el jefe de la Compaiiia, y a la
vez su representante, mandaba & sus hom-
bres & lo militar.

En una palabra, eran gentes muy honra-
das y amables.

También a ellos les complacio nuestra ca-
ravana, y aseguraron no haber visto otra
en que reinara tan excelente disciplina.

Thornston, en presencia de todos los mios,
elogié mi idea de tomar el camino del Norte,
en vez de el de San Luis y Kansas. Nos dijo
que por el de San Luis una caravana de
trescientos hombres, dirigidos por un aven-
turero llamado Marchwood, habian tras
multiples sufrimientos perdido todas las bes-
tias de tiro, y luego sido vencidos y muertos
por los indios arapahoes.

A los canadienses se lo contaron los ara-
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pahoes, & quienes habian vencido en san-
griento combate, cogiéndoles numerosas ca-
belleras, arrancadas junto con la piel del
craneo y, entre otras, la del infortunado
Marchwood.

Estas noticias causaron & mis gentes pro-
funda sensacién; Smith, el viejo veterano,

que antes se habla opuesto tenazmente a que

nos dirigiéramos & través del Nebraska, de-
' : de todos que mi expe-

riencia superaba 4 la suya, y que necesi-
de mis consejos

= 1 . -
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restauramos nuestras fuerzas

daban & sus palabras mas fuerza y valor
que & un tratado con los Estados Unidos.
El Gobierno se sirvio de sus excelentes ofi-
¢ios como mediador, y los premi6é nombran-
dole gobernador del Oregén.

Cuando le conoci tendria unos cincuenta
afios, pero su cabello era negro como el plu-
maje del euervo, y su mirada altiva y bé-
lica respiraba, sin embargo, bondad y ter-
nura.

La fama pregonaba que era el hombre

mas fuerte de los HEstados Unidos, de ma-

nera que el dia que luchamos y le venci, sus
compaiieros quedaron asombrados, pues fué
aquella la unica vez que otro hombre su-
pero sus fuerzas.

HExplorador

Mueno ¢




Mick, que conocia la California, nos conté
maravillas de este delicioso pais, de sus ri-
quezas naturales y de su clima suave, de
sus espléndidos bosques de encinas y de sus
montaiias mas grandiosamente hermosas que
cuantas se admiran en los HEstados Unidos.

La alegria y las esperanzas lisonjeras se

o

ensefiorearon de nuestros corazones: |tan

lejos estdbamos de imaginar siquiera las

desgracias que nos esperaban antes de pisar
. |

HlUlE:”Ei tierra de ljaj_'c_':u'li:.i;'ql_

Al partir agitamos largo tiempo gorras y

sombreros, dando 4 nuestros amigos y pro-

tectores nuestro postrer adids.

Este dia quedd indeleblemente grabado
en mi corazon, porque después de la comi-
da, mi Lillidn, la estrella querida de mi
existencia, acercandome sus labios al oido,
ruborosa, temblando de emocién y hablando
quedo me confi6 un secreto. Oi la feliz con-
fidencia, cai 4 sus piés y llorando de alegria
le cubri las manos de besos y de ldgrimas.

CAPITULO OCTAVO

LAS dos semanas de marcha, ha-
biamos cruzado el Utah. Esta
parte del viaje, aunque dificil, se
hizo con mayor rapidez que las anteriores.
Nos faltaba atn salvar la oriental de
quefios, donde se extiende el
desfiladero llamado Wasatch Range. Dos

t
los montes R 1

caudalosos rios, el Greem y el Great River,
que al unirse forman el inmenso Colorado,
y sus numerosos afluyentes, cortan las mon-
taflas por todos lados y dificultan el paso

del viajero. Avanzando por donde podias

llegamos, al cabo de algin tiempo, 4 Utah
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