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ES PROPIEDAD

FONDO EMETERIO
VALVERDE Y TELLEZ

ADVERTENCIA IMPORTANTE.—Sienkiewicz, novelista’ polaco
catélico, ha eserito numerosas obras, alcunas de las cua-
les no pueden por su realismo excesivo y por al tradueir-
las haber sido mutiladas 6 alteradas m;:.;n-.r‘rizlu inteneion,
ser de todos leidas: asi, pues, nos permitimos aconsejar
que no se lea obra alguna de este autor si no estd apro-

bada por la Autoridad eclesidstica.

CAPITULO PRIMERO

T héroe, llamado Bartek Slovick (1),
acostumbraba mirar con insisten-
cia al fondo de los ojos de cuantos

le hablaban. En realidad nadal tenfa de
comun con el ruisefior & pesar de ser este si
nombre. Por el contrario, su rusticidad.le

daba aspeeto tan; poco inteligente que le
vali6 el apodo de «Bartek el estipido.» So-
lian aplicarle otros apodos.

Para oidos alemanes «Chlovyek y Slovick»

(1) Slovick en polaco significa «ruisenor.»
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s6lo se diferencian en la pronunciacién, y
de tales analogias se aprovechan los alema-
nes para sustituir los nombres eslavos por
sus nombres barbaros.

Esta fué la causa del sicuiente diglogo
s<.;>.?‘r_eni<:1r) cuando alistaron 4 Bartek en bel
gjercito.

~—¢ Vuestro nombre? pregunts el oficial.

—iSlovick! ‘

—¢Shloik? {Ah ya! comprendo. (Shloik
en polaco significa hombre, 6 sea Mensch
en aleman). ,

Y el oficial ‘eseribié «Mensch. »

Bartek vivia en el pueblo de Poguembin;
En.el principado de Poznan (Posen) son
varias las- poblaciones asi llamadas. Sus
bienes se reducian 4 una casa pequeiia, un
campo, dos vacas y un ecaballo. Podia \'Ii\‘ir
tranquilo con su mujer Magda.

.A(‘(,‘,p[,‘dhi'l, sin murmurar, la posicién que
Dios le deparara.. Pero.habiendo. el Sefior
ordenado que estallara la guerra, Bartek se
entristeci6 muchisimo. ]

.J’.ecihid orden de incorporarse al regi-
miento. Debié dejar su casa v :111311(:101;11‘
sus bienes al cuidado de su esl;osa. Lr)sr ha-
bitantes de Poguembin eran pobres. En

Invierno Bartek solia trabajar en el molino v
en verano cuidaba de su campo. Desde ahora
r{(]ué suerte le esperaba? ¢Quién podia saber
el término de una guerra contralosfranceses?

BARTEK EL VICTORIOEO

Cuando Magda ley6 la orden de partida
se echo & llorar.

— i Ah, Dios mio! jmuy insensatos han de
ser cuantos guerrean! Bartek, verdad es que
no eres sabio, pero tu partida me causa pro-
fundo dolor: jlos franceses te cortardn la
cabeza!

Bartek abrazoé 4 su esposa yal tierno hiji-
to, y luego, haciendo la seial de la cruz,
abandon6 la casa seguido de Magda y del
pequeiiuelo que lloraban.

Bartek repetia:—iPor Dios, sé razonable!

Entraron en la carretera, y encontraron
namerosos -grupos de-hombres llamados a
servir al rey. Se dirigian & la mas proxima
estacion y los acompaiiaban sus esposas, los
ancianos, los nifios y los perros.

El aspecto de los hombres era grave; s6lo
los muy jovenes pensaban en fumar el taba-
co de sus pipas. Algunos, que ya habian be-
bido,-cantaban 4. voz en grito:

I.a mano de Skrynetski y sus anillos de oro
no valen para la guerra lo que un sable hermoso.

Y esta multitud, contenida y dirigida por
policias alemanes, avanzaba nerviosa y agi-
tada hacia la estacion. Las mujeres rodea-
ban con los brazos el cuello de sus hijos que
iban 4 partir. Exclamaba un anciano: ¢ iDig-
nese el Sefior recompensar nuestras penas.»
Oiase gritar: «jFranck! i Kasek! iJosek!
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iAdiés!!!» Los perros ladraban. Los sacer-
dotes murmuraban oraciones: «La guerra
los arrebata 4 todos, v no todos volverdn!s

Abandonados en lm campos quedaban los
arados, pues Poguembin dirigiase 4 luchar
contra Francia,

Poguembin se negaba 4 reconocer la pre-
ponderancia de Napoleén III y abrazaba la
causa de Hspaiia.

La multitud avanzaba, Por'el camino una
nube de polvo de oro elevabase sobre ella,
pues el tiempo era seco y ardiente el sol.
En los campos las espigas del trigo inclina-
ban sus pesabas cabezas meciéndose suaves
mente. Las alondras remontando su vuelo
por el cielo azul cantaban, cantaban 4 mas
no poder.

iLa estacion!!! Lia multitid aumentaba.
Se le‘agregaron hombres venidos del alto v
del bajo Kryvda, de Vyvlashchyntse, de
Nyedolya, de Mizerov: jcuanta bullal jcudn-
to ruido! y especialmente ;<'11~in"m desorden!

iEsto era la guerra ! En nombre. de Dios
debia la landwehr (1) proteger, <hli'zuuw- la
ausencia de los hombres. 4 las esposas y 4 las
familias; las casas y los: campos. F‘ra. mdu-
dable que los franceses odiaban & Poguem-
bin, Kryvda, Vyvlashchyntse, Nyedolya y

(1) La landwelr es una especie de euerpo de re-
serva que fanciona como el somaéén en Cataluiia.
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Mizerov. Los paisanos, leyendo la declara-
cion de guerra, habian adquirido esta intima
persuasién.

Sin interrupeién llega
das partes. En las salas el humo del tabaco
formaba espesa nube. En el andén oianse
las voces de mando de los oficiales alemanes.

Sono6 la r'amlmnﬂ, vibré un silbido: la

ban hombres de to-

maquina llegaba.

Una N‘_l_;llll(hl campanada y subita emo-
ci6n agité la multitud. Algunas mujeres
s;ll]{f)f;"ZJ’I'(,'n 4 llorar. «<jYadan! {Yadan! {Ah!
i Los franceses llnir'r(-n matarte!» Extraiia

| congoja oprimia el animorde aquellos tuturos
i

¢
L

1éroes de Sedan.

F Lia muchedumbre debié retroceder. Kl

'j tren quedé parade. Porlas ventanillas veian-

| se uniformes y esclayinas con cintas rojas,

“ largos fusiles y bayonetas. A lo menos en
apariencia era indudable que los soldados
tenian orden de cantar, pues de uno & otro
extremo temblaba el tren al influjo de aquel

conjunto de voces formidables.

El oficial encargado del alojamiento em-
pezd & . llamar hombres. Era el postrer
adigs: Bartek abrazd 4 su mujer

— . Magda... (Adios!

-1Ah! iPobre esposo mio!

—iNo me volveras a ver!

—iNo. no te veré jamas!

i Nada bueno esperes!
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—iQue la Virgen Maria te proteja y te
salve!

—Adids; jcuida nuestra casa!

La mujer llorando arréjase al cuello de su
€8P0s0... ‘

—iQue Dios te acomparfie!

Era llegado el postrer momento. Oiase &
las mujeres gritar: «; Adi6s! jadits!» Y los
soldados, separados 'de la multitud, distri-
buidos en cuadros, en rectangulos, formaban
una masa que se movia con la regularidad
¥ precision de una maquina.

Suben al tren: les mandan sentarse. La
gran locomotora sopla, lanzando al aire pe-
nachos de humo.

Las lamentaciones ‘de las mujeres au-
mentan;,

Unas se cubren 14 cara con el delantal,
otras intentan cogerse al tren. Entre gemi-

dos repiten los nombres de sus esposos 6 de
sus hijos.

—iAdiés! Bartek, orita de nuevo Magda.
iQue la Virgen' Maria se digne velar sobre
ti! jAdids!!! iSefior, protegednos!!!

—Cuida nuestra casa, contesta Bartek.

Los pesados. coches se agitan y parte, el
tren.

—...Y no olvides que tienes una mujer y
un hijo, grit6 por Gltima vez Magda corrien-
do al lado del tren... ;Adiés! En nombre del
Padre y del Hijo y del Espiritu Santo.
iAdios!!!

La mujer llorando arrojése al cuello de su esposo...
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Y el tren aumenta paulatinamente su
velocidad, llevandose hacia lo desconocido
los guerreros de Poguembin, de las dos
Kryvdas, de Nyedolya y de Mizerov.

UNIVERSIDAD DE HLUEVO LEON
Biblieteca Valverde y Tokler




OO LA

CAPITULO SEGUNDO

ARTIERON: en una direccion Magda,
que acompafiada de las mujeres
que lloraban, regresaba a Po-
guembin. En direccién opuesta el tren que

llevaba 4 lo desconocido bayonetas y fu-

siles: Bartek, que también era llevado 4 lo
desconoeido. Y Bartek dej6é que vagaran sus
0jos sobre cuanto podia ser visto de lejos:
el campanario de la iglesia yla obscura ma-
sa de los altos alamos. Desaparecieron los
dlamos, y el campanario perdidse en el azul
del cielo. Entonces profunda tristeza em-
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bargs el dnimo de Bartek: presentia su des-
gracia. Empezo & examinar al cabo. Este
debia saber los acontecimientos faturos. El
cabo inmévil chupaba la pipa. Ne eran las
miradas de Bartek las unicas que ansiosas
se fijaban en el: lo-propio hacian cuantos
hombres llenaban el vagén.

En sus campos los payeses, para regular
el trabajo, piensan'y obran con absoluta li-
bertad. Enel caso presente no sucedia asi. El
cabo era el acaparador de los pensamientos
y el dueiio de las voluntades. Si mandaba
mirar 4 la derecha,debian miraréla derecha:
si mandaba & la izquierda, & la izquierda.

¢Qué acontecimientos se preparaban?

Aquel-cabo infeliz no sabia’ ni un apice
mas que los soldados; y se considerara dicho-
sisimo s1 algun jefe superior le pudiera dar
los informes tan deseados. Los hombres no
se atrevian 4 decir palabra, pues era «tigm-
po de guerra.» Ignoraban lo permitido y lo
prohibido. Les hablaron del Kriegsquericht
(Consejo de guerra). No sabian lo que tal
palabra significa, y por estarazénles causa-
ba doble terror.

Llegaron & comprender que en aquellas
circunstancias el cabo era més indispensa-
ble que en las tltimas maniobras militares,
realizadas en los alrededores de Posen. El
pensaba por todos, y sin él nadie osara ni

siquiera moverse.

EL VICTORIOSO 17

Es probable que para encender la pipa el
mosquete molestara al cabo, y lo alargé 4
Bartek, quien se apresuro a cogerlo, ireuién-
dose y mirando al cabo con encantados 0jos.
Sentiase conmovido por la atencion del jefe.

Al llegar a la primera estacion se reanit-
daron los cantos: el cabo parecia enojado.
Se movia, murmuraba, agitibase cnal de-
seando mostrar 4 los superiores incansable
actividad. Pusose el tren en marcha. v otra
vez quedd silencioso, inmévil, I)llt’\fil;lli'ix"ll
para él tenia la vida dos aspectos: uno ale-
gre, feliz: su casa, su esposa, la rezién: otro
sombrio, terrible: Francia y la .L,"l't";.!'z~;:.

De vez en enando paraba el tren v le en-
ganchaban nuevos coches, largos -w-m\w\'vs:
llenosde caballos. Porlas \'L‘llf;tili“:l.\él.\'HI;WJE'
ban los eascos de los hulanos y las bayonetag
de la infanteria. |

Anochecia. El sol escondiase entre pur-
pureas nubes. El'tren 16 volvio 4 (lt,'ft'll.él'l'\"ﬁ‘i
corri§ veloz siempre adelante hacia las nii-
bes| rojas. Pasaban los pueblosy ‘erudades.
iglesias, todo desaparecia confundido con
los arreboles del cielo. Los soldados empe-
zaron a cuchicliear alentados porque el cabo,
habiendo puesto la mochila bajo la cabeza,
queddse dormido, guardando entre dientes

la pipa de i"'l""-,‘l-'fll‘(. \’l)i[i.‘l\»' un hombre de

Poguembin, sentado al lado de Bartek, didle
un codazo.

2z
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—iBartek! jescuchal...

Bartek con eierta inquietud volvid hacia
el interlocutor sus asombrados ojos.

—¢Por qué me miras como ternera arras-
trada al matadero? Cierto es, 1!'\151'(‘ Vif'».i“-
que también eres llevado a la muerte.

<10h! Oh! gimid Bartek.

— ¢ Tienes miedo? preguntd Voitek.

—:Y por qué no tendré miedo?le contesto
Bartek.

El rojo que tefiia el Occidente anmentaba

su laminoso vieor, Voitek mostrdselo con la

marno diciendo:
—¢:Ves aquella claridad? éSabes qué es,
estipido Bartek? Pues bien, es sangre. Aqui

se extiende Polonia; nuestra patria, y alla,
lejos, muy lejos, donde ves este rojo de san-
gre, s Francia:

—¢Llegaremos pronto?

—¢Tienes prisa? Dicen que dista mucho,
pero no lo creas: los franceses saldran & re-
Cibirnos...

Bartek 'i'lze;ljn,‘r sumido en [!1'\’1'1111&21 refle-
xion, y luego pregunto:

K ':\'ul'U'E\?

—éQue?

—Dime, ¢qué gente son los franceses?

Voitek reflexiond. Habia oido afirmar a
cuantos le aventajaban enedad que los fran-

ceses vencian siempre 4 sus enemigos. Sabia

ademas que era un pueblo extranjero. Pero

BARTEK EL VICTORIOSO 19

¢como explicar 4 Bartek lo qué es un pueblo
extranjero? Repitid la pregunta:

—¢ Deseas saber qué gente son los fran-
ceses?

— S

Voitek conocia tres naciones, Al centro
los polacos, 4 unlado los moscovitas, al otro
los alemanes. Alemanes los habi

: ia de muchas
clases. En fin, deseando expresarse con cla-

l'illﬂl'l contestd a J;ill'ﬂ‘l-{:
<L0mo te lo explicaré? Son exactamen-
te 1guales 4 los alemanes. v

2illi;1 ]n-n]‘(ﬂ‘\"
—iOh!

ilos infames! refunfufié Bartek,

['H Illi"ni-\ }1'11,1}‘ ‘_;'i':'lillh' a los ?'I‘Hllu?s«a\' eme-
]‘L‘ZG a ]“l\*"\»i“llill'.\'(? de su 111}11.)'1111__ al creerlos
peores que los prusianos, tan crueles para
los polaeos.

—Los franceses jamas han sido derrota-

dos, y aguellos 4 quienes persiguen. en. vano
Intentarian escapar. Unsoldado francés vale
por-dos 6 tres de 108 nuestros. Tienen barba
como los judios. Los hay negrosicomo el dia-

blo. A la vistade este pueblo nodebes hacer

otra cosa que encomendar tu alma 4 Dios. ..
—Y épor qué luchamos contra ellog?
Esta filosdfica pregunta noeraen realidad

CSTHEH‘I“ ’ l' “'.I‘ J ‘j“"’ “"‘;Er'v’!\ H;r]'i“\‘n}]'fn\p‘ il con-
testar:

—FEs ';'-i‘u-}-l" que nos e testa. r)i('rll que

s 11} Ti " 2 a "o e \
se empeniaba en entrar vodka (1) de matute

(1) Bebida semejante al aguardiente.
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y el Gobierno no quiere tolerarlo. Esta es la
causa de la guerra. ¢ Comprendes?

¢Por qué no lo comprenderia? dijo
Bartek con resienado acento.

Voitek J'!‘H\’ii_;‘l[i"i:

-o01 gentes) que persiguen las mujeres
como los perros el quese.

~—¢ Y no permitiran-que Magda huya?

—No dejan huirni 4 lag viejas mds viejas.

—iOh! exclamé Bartek, entono que equi-
valiald decir «isiendo asi, lucharé!

I’w'l"!llv esto le p;ll'rt'itz eXeesivo: que los
franceses hagan cnanto quieramn, pero que
dejen 4/ Magda tranquila,

Entonces Bartek pens6 que esta guerra
debia hacerse para defender los propios in-
tereses; y sintio renacer su valor consideran-
do que tantes hombres y caiiones se moyi-
Lizaban ‘para defender 4 Magda.

El sol habia desaparecido. Anochecia; el
tren corriendo sobre acéidentada via sacudia
hombres y-armas.

Pasaron horas. Bartek tardd mucho “en
conciliar el suefio. En su dnimo se agitaban

mil pensamientos de guerra, Magda, Po-

cguembin, los franceses y los alemanes, Pa-
]

]'r}('i:‘;lw L:zu;el\w .ii';i‘t.rln :1[ ;1{«7!31[‘:._ Y- gue

(1:‘-,~'nn!,!11]w L-\':;Ixf:'ll‘\" l era ill&]"'\'illl«'. _~\(1u]‘-
meciose, pero su sueiio era imtranquilo, tur-

-
!
L

ado por constante pesadilla. Tuvo fantés-

t1cas VISIOnes, I)!'llm'l'w V10 sus 4145,\ }vr'l‘!'ﬁﬁ
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. . S
Iuchar con salvaje encarnizamiento. Armado
de un baston se lanzo6 sobre ellos para sepa-

rarlos, cuando un francés muy negro sentése
al lado de Magda. El francés parecia encan-
tado, y riendo mostraba sus blancos dientes.
Otros franceses burldndose lo sefialaban con
el dedo... Retumbéel cafién y creyo que los
franceses gritaban: Magda! i Magda!

—cQueréis callar, vil canalla, y dejar esta
mujer?

Pero ellos no cesaban de gritar: i Magda!

Los perros ladraban furiosamente. El pue-
blo acudié en masa, y atacando & los fran-
ceses decia: <jNeo abandonaremos esta mu-
Jert» Bartek saltando furioso, se arroja so-
bre un francés y cogiéndole la cabeza. ..

De subito nun punetazo formidable segui-
do de un segundo despiertan al dormilon;
todos los hombres estaban despiertos.. Ensu
sueiio el infeliz Bartek se habia arrojado sobre
el'cabo y 16 arrancaba labarba. Firme, rigi-
do, militarmente rigido, quedése asustado,
temblando de terror. El cabo furiosole mos-
traba los pufios, y gritaba hecho un ener-
gumeno:

—Ach Sie! Dunvmes Vieh ausder Polakei!
Haue ich Lumunel in die Fresse, das thin die
Zithne aus dem Maule herausfliegen werden!

—iAh! jestipida bestia polaca! jtoma! jA
puiietazos te haré saltar las dientes de las
mandibulas!
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Bartelk, rigido como barra de hierro, per-
manecia ilx‘:‘l"-\‘il. Los soldados se lw'»l“-]l'i'lll
los labios para contener la risa. Les asusta-
ba la colera del cabo que seguia l'H“_"il'll\'l‘,'I

—iInfame polaco! jInfame Polonia!

Renacio la ‘calma: Bartek volvié & dor-
mirse. .,

Y parecitle que'elcafién rugia repi-
tiendo siempre incansable: jMagda! jMagda!
Profunda tristeza embargaba su dnimo, ¥:

se creia el mds deseraciado mortal.

CAPITULO TERCERO

MANECE, la palida luz invade el va-
oon. Los soldados duermen, unos
con la cabeza eolgando y\sacu-

diéndola sobre el pecho, otros apoyados en
el respaldo del banco en posiciones las més
incoémodas.

El sol se levanta cuoal igneo globo.

Los hombres despiertan, y con sorpresa
ven que cruzan un pais desconocido... jAh!
¢dénde estdis Poguembin, Kryvda y Mizeron?
iCudn diferente y cudn extraiio les parecia!
Veian gigantescas encinas seculares: en los
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valles casas de techumbres rojas, paredes
vestidas de plantas trepadoras, y las habi-
taciones rodeadas de ufanos viiiedos, eran
hermosas como palacios.

Las iglesias tenian puntiagudas torres.
Mis lejos se extendia-alegre campo de trigo
Joven. Los/ poblados sucedianse con fre-
cuencia. El tren sin detenerse pasa nume-
rosas estacilones de escasa importancia. Los
pueblos debian celebrar algun importante
suceso, pues se observaba desusada ani-
macion. Calmoso, solemne, salia el sol de
entre las colinas. Matsek inicié en alta voz
la oracion: «Padre nuestro, ete.» Los demas
la repitieron devotamente... 1os primeros
rayos del sol iluminaron los  rostros graves,
respetables, de-aquellos soldados.

El tren se detuvo. Multitud de gentes ¢o-
rrieron-a darles noticias de la guerra: jera
una victoria, una gran victoria! La noticia
habia llegado hacia Temian
un desastre, y este temor fué la causa de la

breves horas.

inmensa alegria. Hombres y mujeres 4 me-
dio vestir rodeaban el tren agitando pafiue-
los y algunas banderas. Regalaron 4 los sol-
dados cerveza, cigarros, tabaco. Y eco de
aquel entusiasmo el canto Die Wacht am
Rhern levantose cual rugido de tempestad.

La gente daba & los viajeros cuanto po-
sefa. | Aquello era el delirio!... jPero, ima-
gindis qué victoria! {Cudntas banderas y ca-

BARTEK EL VICTORIOSO

La alegria se comunico a los soldados,

quienes comenzaron 4 cantar. El tren tem-
blaba al influjo de aquellas voces formida-
bles, y la multitud escuchaba el canto sin
entender palabra.

Los hombres de Poguembin cantaban:

i Bartosh, Bartosh! ;No pierdas la esperanza!

i Polonia! jla Polonia! gritd el pueblo
empujandose para ver de cerca los soldados
cuyo valor oyera ponderar.

El aspecto de Bartek era. terrible: grueso,
largos bigotes, gjos salientes y corpulencia
enorme. Lo miraban cual si fuera un curio-
so animal. {Los alemanes tenian en aquellos
]J("Hl!)l‘(}.\‘ valiosos '1"1'6:‘.115(']'(_‘.\:

—iBueno serd que los franceses procuren
guardarse de los puiios de aquél! decian se-
nalando a Bartek.

Bartek sonreia satisfecho. Era feliz “sa-
|>i=,'ll'ln que l.,‘\ i‘l'&llll,‘t\l'\ lizli~iil]1 .\i(l“ (.16;‘1’1\)‘
tados. Ya no llegarian 4 Poguembin, ni mo-
lestarian 4 Magda, ni se apoderarian de su
hermoso campo.

Comié salchichon con voraz apetito. Uno
tras otro vaciabanse en su boca, cual en
profunda caverna, los vasos de cerveza. Le
dieron cigarros, pfennigs (1). Nada rehuso.

(1) Moneda alemana de cobre.
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—iSon valientes los alemanes! Oye, decia
a Voitek, han vencido 4 los franceses, iy tt
afirmabas que eran invencibles!

Pt’."l‘(l l;l (‘.\'(_'nl‘})l i!'u \"\'IH']\' contesto con Tl‘is-
te expresion:

—Cuandola lueha empieza los franceses
suelen '].E.{}..‘ll'.\'f vencer para que el enemigo
avance confiado; pero después jah! después,
i pobre amigo mio!! .

Voitek, al opinar asi, igneraba que media
Buropa era de igual opinién, y que él y esta
mitad de Europa se engafiaban.

Prosiguié el tren su camino. Cuantas ca-
sas vieron los soldados estaban engalanadas
eon banderas nacionales. En varias estacio-
nes debieron permanecerlareo tiempo, pues
se cruzaban numerosos trenes. Acudian sol-
dados de "todas las provincias alemanas.
Adornaban los vagones con flores y ramaje.
Atados en la parte superior de la lanza
guardaban los hiulanos los ramos de flores
que les regalaron durante el viaje. Entre los

hulanos habia numerosos polaces; quienes al

cruzarse con el coche en que iban Bartek y
sus compaifieros gritaron:

— jBuena ‘suerte, muchachos! ique Dios
0s proteja!

Y entonaron un cantar de todos bien co-
nocido:

De Sandomir desde el opuesto lado
Hermosa joven despide al buen soldado.
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Al airlo Bartek y sus camaradas lo termi-

naron cantando:

—iAdios, soldado, no olvides mi amor:
Y Dios recompensard nuestro dolor!

Tristes é inquietos salieron de Poguembin,
y ahora estaban alegres y henchidos de en-
tusiasmo.

Sin embargo, el primer tren de heridos
que de Francia llegaba fué jarrén de agua
helada para el fuego de aquel entusiasmo.

Todos corrieron 4 ver los enfermos. Aleu-
nes venian en coches ('BI'I'%I(LJS; pero Otros,
eolocados en eoches abiertos. podian ser vis-
tos con facilidad. Bartek mira y siente que
disminuye, que le abandona el valor.

—iVoitek, corre! :‘I‘it'd,zlh‘l‘l'("l‘izmll): icon-
templa qué hicieron los franceses 4 estos po-
bres soldados, v dime sino horroriza !

De palidas caras, desfieuradas por la pél-
vora mezclada . con sangre, salian maldicio-
nes contra la guerra: Cuantos pedian levan-
tarse extendian las manos ardientes por la
fiebre y clamaban: ¢«jAgua! jAgua!» De vez
en enando uno moria: apretaba los dientes,
agitdabase, y después de postrera convulsion
entregaba su alma al Criador.

Bartek veia por vez primera las conse-
cuencias de la guerra.

En su mente nacieron nuevos temores.




30 ENRIQUE SIENKIEWICZ

Queddse mirdndolos inmévil, abierta la bo-
ca. Un jefe debié empujarle, y un sargento
a. culatazos le recordd que debia andar. Bus-
¢d 4 Voitek y al hallarlo exclamé:

—i Voitek, Dios nos asista!

—¢Qué sucede?

—iJesus y Maria! | Y asise matan los pue-
blos! Cnando en el villorrio nim hombre hiere
& otro hombre; mterviene la policia y casti-
ga al que hirid.

—Verdad es; pero en|la guerra es mejor
quien mas hombres mata. ¢Creiste quizds,
infeliz Bartek. que, como en las maniobras,
te limitarias & gastar pélvora en salvas?

No cabia duda: enorme diferencia separa-
ba la teoria de la practica.

Bartek era soldado. Sabia que en la gue-

178 debian matarse; pero-la vista de la san-
gre de lgs héridos y los horrores de la lucha
causole emociéon tan profunda, que & duras
penas lograba tenerse en pie.

En una estacion; entre Deutz y Colonia,
vi6 los primeros prisioneros franceses.. Cu-
riosa multitud les rodeaba y miraba sin odio.

Héll‘ﬁ;-k {(_\1‘«'«"_*’]'(_"_1 1..»1‘ ;11;1'“‘.\'0 lm.\'”: iimj‘l‘l’ﬂ.
ansiaba ver; acercose al tren y su asombro
fué grande.

Vio soldados de infanteria envueltos en
l)ill'(];i\j mantas. Sucios v de corta talla, ve-
nian en los coches prensados cual arenques
en barril.
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La idea que de los franceses hiciéronle
concebir las explicaciones de Voitek era muy
distinta de aquella realidad. Cobré animo, y
dirigiéndose & Voitek que le acompafiaba,
(jlivini

—Pero ¢qué explicaste? j Mira, son infeli-
ces hombrecillos! Si dejaba caer mi puiio so-
bre su cabeza, de un golpe mataba tres.

—Pues habrdn ecambiado mucho, contestd
Voitek visiblemente contrariado.

¢Qué lengua hablan?

—iOh! ten por cierto que no es la polaca.

Bartek paseo su mirada por los restantes
coches, y terminado el examen exelamo re-
bosando satisfaceiéon:

—iHombrecillos! iNada mas que hombre-

| siguiente vagén habia zuavos. Es-
tos preocuparon seriamente 4 Bartek. Sen-
tados en departamentos cerrados, era dificil
verles, siendo menesteracercarse 4 las abier-
tas puertecillas para admivar su larga barba

piel curtida y brillantes ojos. El valor de

y aguerrido aspecto, su' arrogante porte.,

Bartek comenzé & flaquear.

—Estos son peoreés, murmuréd en voz baja.
como s1 temiera ser oido.

—Espera, pues aun no viste los que nun-
T

> aejan coger,

= 1 ’l‘ IS NNOS lill‘;‘." !

—Paciencia, v los verds.
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Terminado el examen de los Zuavos con-
tinuaron sus investigaciones.

Ante el siguiente coche Bartek retrocede.

—iAh! Dios Eterno! ;Voitek! icorre!
isdlvame!

Porlas abiertas puertecillas veiase la ne-
gra figura de un -turco, cuyos blancos ojos
movia cual ciervo herido. Su aspecto reve-
laba dolor.

—cQué te pasa? preguntd Voitek.

—Es; contesto Bartek, es 6 debe ser el
diablo. iNo puede ser un soldado!... ; Dios
mio ! perdonad mis pecados!

T iMira, insisti6 Voitek, mira qué dien-
tes!!

—iNo quiero.mirar!, .

Después_de largo silencio, Bartek
gunto;

~iNoitek!

—cQué?

—iSi-fuese cristiano quizds tendria coms
pasion!...

7—Lios paganos la/desconotan...

Dieron orden de partir. Al extenderse la
nochepor la tierra bl tren sé Jos llev6. Bar-
tek veia siempre brillar los 0jos blancos en

la negra faz del tarco, y entre los sentimien-
tos que agitaban el corazén del guerrero de
Poguembin era difici] prever sus hazafias
futuras.

77

Lt

)

—iAh! ;Dios Eterno! ;Voitek! ;corre! ;sdlvame!




CAPITULO CUARTO

¥ el 'combate "genéral de Grave-

lotte, Bartek aprendio que en una

batalla es posible recibir orden de
permanecerarma, en brazo.

Al empezar la lucha, siu regimiento fué

situado al pie de una colina eubierta de vifia.

Oiase lejanonugir el cafion. duos eseuadro-
nes de caballeria pasaban’haciendo temblar
la tierra. De subito en la cima de la colina
viéronse brillar corazas: las eranadas cru-
zaban. silbando, el cielo azul, y al estallar

levantaban nubes de polvo que cubrian el
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horizonte. La batalla se trocaba en tem-
pestad.

Al breve rato, y efecto de maravilloso mo-
vimiento de tropas, el regimiento de Bartek
qued6 rodeado. Eran otros regimientos que
acudian & tomar -posiciones. Los soldados
llenaban el valle. Las 6rdenes sucedianse sin
interrupeidn; corrian los ayudantes. Los
hombres cuchicheaban entre si:

—iAh'"deestato escapamos. Qué serd
lo que va & empezar?

El rugir-del eafion se acerca: y se oyen las
descargas de la fusileria y el"traqueteo de
las ametralladoras.

Momentos después el caiion truena tan
cerea que la tierra-tiembla. Lueoo porsobre
el regimiento-se eseticha un silbido. y algo
ritan ;

que/ cruza.el-aire.  Los” hombres

"
«jGranadas! jgranadas!» Las bombas' 8e

acercan, caen Oyense gritos,
en las filas se produce alevm desorden.

Al togue de: jAtencion! Bartek quedd el
primero en . primera fila, fusil’ al hombre y
despechugado. No temblaba. Delante de las
balas esta prohibido temblar.

Cae otra granada, la ounda; después
otra y otra... Los franceses habian hecho
retroceder las baterias prusianas emplaza-

y lugar coloca-

1 t
ron las suyas, y desde alli la artilleria vo-
mitaba metralla contra el valle.
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Protegida por los caiiones de lo alto dela
colina, la infanteria francesa baja para ini-
ciar el fuego de fusil. Bl viento deshace el
humo y se la distingue claramente.

Efecto del color rojo de los uniformes de
Ia infanteria, la vifia parecia un campo de
amapolas. De repentelos soldados desapare-
cen entre las vides. Avanzan ocultos, y sélo
de vez en cuando vese una bandera tricolor
que Hotaba suelta al viento.

Empieza el tiroteo ‘vivo. - tebril, rregular
y cambiando de sitio 4 cada momento. Por
encima de este fuego las granadas cruzan el
espacio. En el valle los cafiones alemanes
contestan mcansables. El regimiento inma-
\]l "']H(-‘l‘\';\ {MIILJi!':"[U.

El cireulo de fuego se estrecha. le rodea.,
Las balas gilban al rededor de las cabezas,
rozando los hombros, la nariz. las orejas.
Millares de balas suceden 4 otros millares.
Milagoro era queTos soldados viviesen. A sus
espaldas Bartek escucha eritos v, lamentos.

—idesas! Misericordial

Sin interrupeién sucédense las Ordenes.
Multiplicanse los silbidos y se estrechan las
filas. Horrible « spectaculo. Los muertos son
I)isul";i‘.lw\ L:l il'hli"l';l '16‘ l”"ﬁ‘.'iit'\ui/l",‘ 10-\'
hombres.

¢ Temes? pregunta Voitek,

—cPor qué no? responde nuestro héroe

apretando los dientes.

3
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Y ambos firmes. Ni siquiera les ocurrié la
idea de que podian huir: les mandaron no
moverse y 1o se mueven.

Jartek. sin embargo., no estaba tan asus-
tado cual lo estarian otros muchos que en su
lugar se hallaran. La disciplina le obligaba
& ser valeroso, El silbar de las balas y el ru-
gir-de los cafiones apagaban los gritos de
moribundos v heridos.

Siouiendo entre las vifiasla marcha delas
banderas, vese .l{x_.x la infanteria avanza y se
acerca..., La mietralla diezma las filas y la
JH\'(«[n*}‘:u'i-:":l! '-mpi«vz;a a 2'l‘lhll.}.l'l':i1'.\t‘ de todos.

Y con la desesperacion ammenta la rabia de
los soldados. Si les mandaran/avanzar, avan-
zarian-cual huracdn furieso, pues era impo-
sible seguirinaetivos.

¢No es horrendo presenciar la destruccion
de unregimientosin poder disparar una bala?

LI'N \-‘v‘ll{:,llli'w (1!' l-l.\ l"A“Q.iU!i!'HT"\ \'-'f'illus‘
huyen desordenadamente, pero 16s hombres
de Poguembin; de Kryvda y de Mizerov,
educados por'la térrea disciplina prusiana,
siguen firmes...

Un momento mas, y la (]i~'~."i}v“;;u pin*l‘i](}

:  elerram:
montones de caddaveres las dividen. Lia mi-
tad de la fuerza ha muer 5 se retuerce
victima de padecimientos atroces. De las
filas se levantan siniestros murmullos:

—iNos manda aqui para asesinarnos!
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—iNo escapard uno vivo!

—iAh! jvalor! jvosotros, los polacos! gri-
ta un oficial. ‘

—Ficil es aconsejarlo. tu que te encuen-
tras detras.

—\ff/// //1-,;' ]\—r',"‘/ !}Il,'

Y comenzaron 4 rezar:

—};\(‘w-z'(hws. pladosisima Virgen Maria...

Bartek prosiguié:

—...Jue jamas se ha oido decir que...

l,n grupo de polacos invoea 4 la Patrona
de Cheustohava:

efiora! no desprecies nuestras suplicas!

Y tendidos en tierra los moribundos, ex-
e¢laman:

—iMaria! {Maria!

Dirfase que el oficial esperaba este instan-
e para gritalr:

—iVosotres. los polacos! jAl ataque! jva-
lor! i'Y adelante!

Bajan 10s fusiles: los soldados avanzan en
filas-y se lanzan al asalto-de la colina) bus-
cando con la' bayoneta el enemigo que los
0jos no aciertan & descubrir,

Dosecientos metros los separan de la mon-

ana. Suiriendo mortifero fuege deben sal-

\'ii!‘ln\.

¢>e haran matar? ¢Avanzardin? El jefe
prusiano sabe el medio de que debe valerse
para que sus hombrés carguen 4 todo trance

Y entre las detonaciones v el silbar de

> las
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balas y el humo y la confusién, y el toear &

la carga de tambores y trompetas, la misi-
ca rompe el himno nacional polaco, la san-
gre hierve en las venas de los soldados, su
corazén palpita y entonan el canto pat 110~
tico:

Polonia jamés fué vencida: victoria! jvictoria!

Henchidos de entusiasmo_y ardientes los
0jos, pasan, cual torbellino, pisoteando muer-
tos, caballos, ruinas. Pereceran, pero se de-
fienden.,. y cantan.

Llegan al pie de la colina y desaparecen
entre las vinas.

En la.colina el fuego aumenta y brillan
las bayonetas. Las trompetas suenan y los
tambores redoblan incansables. Las desear-
gas de los|franceses son mds frecuentes y
prolongadas.

En el valle el general Steinmetz, vetera-
no viejo; sonrvie satistecho. Enciende la-pipa
de poreelana...

—S1 estos valientes no ceden, canaran la
batalla.

En efecto. veiase una bandera tricolor:
es cogida, luego victoriosamente agitada ¥
por fin desaparece. :

—jLuchan con ardor! grita Steinmetz.
La musica siempre tocando. (

miento polaco corre & socorrer al primero.
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En las vifias cargan 4 la bayoneta con he-
roico encarnizamiento.

—iBartek! tu nombre sera inmortal.

En su dnimo, al terror, & la impaciencia y
a la desesperacion habia sucedido rabia in-
sensata. Cuando oyé las notas del himno
de su nacidén, sus nervios trocaronse en ace-
ro. Se le erizaron los cabellos y sus ojos lan-
zaron chispas. No se acord6 de nada ni de
nadie, yapretando el fusil con ambas manos
corrié como corrian los demés. Cayé dos 6
tres veces. La sangre de su rostro mezclose
con la tierra y el polvo. ¢Qué importa? Co-
rria el primero, los ojos fijos, la boca abier-
ta. Deseaba matar {franceses.

Vié tres que guardaban una bandera.
Eran turcos. (Imagindis que Bartek retroce-
de? {No! hubiera cogido hasta al diablo por
los cuernos. Se arroja contra los tres hom-
bres. Dos 1»:1}'-»)1#31;‘1\ 'ozan su lw\"]lw. pPero
Bartek coge el fusil por el canon. y descri-
biendo terrible molinete deja sin vida a los
dos que'le atacan:

Diez camaradas corren & socorrer al ter-
cero de los que defendian la bandera. Bar-
’ka, loco de coOlera, li_"h‘ espera 4 }lil' firme.
Llegan. Entre el humo de la polvora se oye
4 Bartek que grita:

iMe enganasteis!

Y cogiendo otra vez el fusil por el extre-
I

mo del cafnién. deseribe nuevo molinete ho-
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rrible, y deja sin vida al tercer adversario.
Se oyen dolorosos gemidos, y temerosos de
los mortales f“r"':']l”_"' que reparte mlllul pPro-

digioso giganton, los restantes huyen & todo

correr, gritando en drabe algo que Bartek no
comprende. Sinenbargo, imaginase que pro-
nuneian el nombre de Magda.

—iAh! jbuscais 4 Magda! ruge Bartek, y
dando un salto tremendo ¢ae entre sus ene-
migos.

Atortunadamente en aquelinstante llegan
los polacos. Principia un combate cuerpo a
cuerpo. (_‘(,ruflllldidns con el chocar de las
bayonetas, se oye el gemir y el anhelante
respirar de los heridos. Cubierto de sangre,
de humoy de tierra, Bartek  furioso parece
una bestia salvaje. De un’golpe mata dos
hombres, lésrompe los fusiles y les corta la
cabeza. Sus manos-sfe agitan cual poderosa
maquina destructora.

Cae sobre un abanderado, lo coge por el
cuello, que estrecha con tal fuerza que los
ojos del militar saltan de las érbitas y ano-
nadado suelta la bandera. Bartek la coge
gritando: «jVictoria! ; Victoria!» la leyanta
y la agita orgulloso.

El general Steinmetz, que desde la falda
de la colina seguia las peripecias de la presa
del nuevo trofeo, lo ve agitarse breve tiempo:
Bartek loemplea para cubrir hasta ahogarle,
la cabeza de un francés que lucia un kepis

Y _cogiendo otra vez el fusil por el extremo del caién, deseribe

nuevo molinete horrible...
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adornado de nmmerosos ealones. Y acaba por

1

arrancar ia 7M'm:lm‘:‘;. ;H‘;l}‘l;z cual banda :il
9 :
L(

rededor de su pecho, y sin abandonar el
asta. corre 4 reuanirse con sus camaradas...

Los turcos avanzan cual furiosa avalan-

er de
ada una lua-
1 los prime-
reando brillantemente a la bayone-
ta, reciben al regimiento que contra ellos
avanza. Pero Bartek, siempre el primero,
no se cansa de gritar con todas sus fuerzas:
«iVictoria! jVictorial» Y los polacos todos,
cual un solo hombre, corren 4 la eonquista
de los canones. Comienza nueva lucha cuer-
po & euerpo.

En este instante el segundo regimiento de
Poguembin llega para socorrer al primero.
En las prepotentes manos de Bartek el asta
de la bandera parecia mortitera onadana.
Cada golpe catsa una baja en las cerradas
filas francesas.. El terror se ;’nln'«,'li'l';»l de Zzua-
vos y turcos, y huyen & la proximidad de
Bartek. Es el primero que logra sentarse
sobre un caiion.

Apenas sus camaradas tuvier n tiempo de
admirarlo cuando salta sobre otro caiion,
matando un tercer abanderado.

—iViva Bartek! gritan los soldados.

La victoria es completa. Han cogido todas
las ametralladoras.
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Al llegar por el flanco de la colina un
nuevo regimiento prusiano, la infanteria
I"rdnf_w:sz{ (‘Nl]'("%

Bartek habia cogido tres banderas. Her-
moso era verle bajar la colina, rodeado de
sus camaradas; cubierto de sangre y de lodo,
radiante de salvaje alegria, sueltasal viento
las tres banderas.

—cQué me dijiste, Voitek? Si los france-
8€s No-tlenen sangre en las venas ni fuerza
en los mitsculos. Agarrabanme cual si fue-
ran gatos y nada mas. Sacudia uno y roda-
ba por tierra.

—¢Quién imaginara que fueses tan terri-
ble? contestéle Voitek. que-empezaba a mi-
rar con.respeto &-su camarada.

También les ofieiales 1o Habian admirado.
En'la actualidad contemplaban su elevada
estatura, el largo y blondo bigote, y sus 0jos
siempre fijos, inmoviles y desmesuradamen-
te abiertos.

—Ach! Si verfluchter polake!. le dijo el
comandante, tirdandole\familiarmente de la
Or¢ '_le .

(iEres t, maldito polaco! y Bartek son-
reia henchido de satisfaecion!

Cuando el regimiento hubo formado al
pie de

la colina, el comandante present6
Bartek

al coronel, quien a su vez lo presen-

t0 al general Steinmetz.
El general vio las banderas. mandole le-
vantarlas y revistd 4 Bartek.
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Bartek derecho. inmévil, presentaba ar-
mas. El viejo general movia la cabeza visi-
blemente satisfecho. Habloen vozbaja al co-
ronel. Repetidas veces se les oy6 pronun-
ciar la palabra «teniente.s

—Pero, es un infeliz, mi general: respon-
".ll':lv t,‘l ('n!'nlll_‘l.

—Vedmoslo, dijo el general, vy haciendo
avanzar al caballo se acercé a Bartek.

Bartek era incapaz de comprender el ho-
nor que le dispensaban: en el ejército pru-
slano jamasse vid un general hablando & un
simple soldado. Sin embargo, conviene no
olvidar que Bartek habfa cogido tres bande-
ras y dos cafiones.

—¢éDe donde eres? le pregunto el general.

—De Poguembin, eontestole Bartek.

—iBien! /Cémo te lamas?

—Bartek Slovik.

—ddabes por que combates 4 los franceses?
—Lo sé, mi general.,

—iDimelo!
Bartek empezdé 4 temblar. ..

Por... por... por que...

De subito recuerda las palabras de Voitek,
y las repitc en alta yoz cual 'si temiera ol-
vidarlas.
-Porque estos miserables son alemanesy
peores que alemanes.

% : =
El rostro del general se contrajo cual si
fuese 4 soltar sonora carcajada. Contenién-

dose ll%,iw al mayor:
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—Tenia V. razén.

Bartek, orgulloso de si mismo, seguia in-

movil.

—:Quién ha ganado la batalla? pregunté
el ;_{'(:nv-ml.

—Y0o, migéneral, contesté Bartek sin ti-
tubear.

El general sonrio.

—iEs verdad! jes verdad! y ahi va la re-
compensa.

El aneiano general tomo la eruzque en su
pecho luefa, é inclindndose la-prendio en el
de Bartek:

El buen humor del general leiase también
en los rostros del coronel, de los mnayores,
de los capitanes, de los cabos!..

Partié el general, v el caronel regald diez
thalers & Baxtek. el mayor cinco y asi suce-
sivamente. Todos le sonreian, repitiéndole
que.€]l habia ganado la batalla. Bartek sen-
tiase arrebatado al séptimo cielo:

Voitek era el unico que no estaba-total:
mente satisfecho de nuestro héroe.

Cuando al caer la tarde se encontraron,
Voitek le dijo:

— i Bartek, eres un infeliz! ; un infeliz!

—¢Por qué? pregunté Bartek.

—Porque dijiste al general que los fran-
ceses son alemanes.

—iS1 tu me lo habias dicho!

—Pero ya sabes que el general y los ofi-
ciales son alemanes.

—Bien ¢y qué?
Que siendo alemanes, no debias deecir
L o1 1 ol + N
cuanto dijiste: has hecho una selemne ton-
teria!l
Al decirlo me referi a los franceses y
no a los oficiales.
Voitek calld. Su deseo era explicar a Bar-
S 3 ] 1 .
tek que en presencia de los alemanes no de-
bia hablar mal de ellos, pero convencido de
111‘ :‘.lllll!";ll]‘]j'!.’l‘l '] ]ul '~";‘>"l'- "Hllllll‘t'llllt'l\

resolvio callarse.




CAPITULO QUINTO

L cabo de :-!];llym \’irl.n['i' .\I;i(_{'lh re=

cibio la sigulente carta:

Mi querida Magda:

i Qua Dios y su Santa Madre nos pro-
tejan!

eoegnis bien? ¢Vivis felices y exentos de
temor? ;\"ll‘ij me bato i>~J'i";iIli?lih:]ltt). Nos ha-
llamos en los alrededores del castillo de

_\I'M;’,: Ccon 1;1] ;nllﬂjw rechacé 1'>\ ut;hllzr‘

de los tranceses, que caballeria é infanteria
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admiraron mi valor. El general dice que
vo gané la batalla, y me regald la cruz
que lucia en su pecho. Los oficiales me res-
petan. Tomé parte en otro combate, pero
i[_"l'lnl‘n || nombre <1x'1 ]H::)I‘ en que se “ilf('“
tud.~Luché. éomo  bueno, cogi al enemigo
nna-bandera, la cuarta: € hice prisionero al
coronel, el mas alto y robusto de los corace-
ros. lLos sargentos me aconsgjan que cuando
regrese mi regimiento solicite me permitan
seguir en el ejército.

En la guerra falta Ti:‘lul'w para -]ul‘lni]}
pero los hombres encuentran siempre esplén-
dida comida. Aqui el yino abunda, pues la
gente es I'it";'l.

Al apoderarncs de un_pueblo no respe-
tamos nifnos ni_mujeres, ¥ yo obro g¢omo
obran los demas. Hemos quemado una igle-
sia, pues los franceses son catolicos. Avans
zamos contra el Emperador, y la guerra
acabara pronto.

'(,‘Hidll solicita de la wcasa X de Fl'i!l]‘f‘k.

No te olvido 'en mis oraciones...

BARTEK SLOVIE.»

Bartek habia ci aficiom a la  suerra
y adquirido gran confianza en si mismo. Se
dirigia al combate 1oual ‘ls':ii;‘lﬂi‘li«lml
ordina-

que en roguemhi a nmpili SIS

i Z;}H:‘!.\ vV con-

—_ V- "

3
|

Jar— -
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decoraciones llovian sobre su pecho. Pero
no ascendia. En el regimiento era tenido
por el primer soldado. Dispuesto siempre 4
obedecer, su bravuara era la bravura ciega
del hombre que desconoce el peligro. Su va-
lor no era como otras veces consecuencia de
rabia loca, antes bien era efecto de la prac-
tica adquirida en el manejo de las armas,
de la confianza en su propio valer, y tam-
bién en su fuerza prodigiosa é invencible re-
sistencia 4 las fatigas. A su lado caian ex-
tenuados los hombres mas robustos. Era el
unico que todo lo resistia. Su aspecto au-
mentaba en fieveza, y semejdbase méds y mas
al soldado prusiano. Creyése el «Hombre
de la guerra.

En otra carta escribia.a Magda:

«Voitek ha muerto cortado en dos peda-
zos; pero esto es la guerra. Era algo loco,
pues afirmaba que los franceses son alema-
nes, cuando en realidad son franceses. Los
alemanes estan ¢on nosotros.» ;

Magda le contestd;

«Mi querido Bartek:

Nbs casamos ante el altar \santo y Dios
te castigard. Eres 4 la vez loco y pagano,
pues en compania de los alemanes eres ase-
sino de un pueblo catélico. Deberias recor-
dar que los prusianos son protestantes, [y

quieres ayudarles! No observas los precep-
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tos de nuestra Religion, pues incendias las
i;{'ll,f\ia\ Dios todo lo ve. Yy s1 N0 tienes [bi(}.'
dad de mujeres ni de nifios, irds 4 quemar
en el infierno, pues Dios no perdonars tus
maldades si presto no resuelves volver al
buen-camino;

Te envio cinco thalers, a pesar de hallar-
me en la miseria y de ignorar lo que puede
sobrevenir. Te abrazo, mi querido Bartek...

« MAGDA,

Esta carta llena de justos reproches cau-
s6 4 Bartek escasa impresion.

— i Bah! se dijo, las mujeres deseonocen
el servicio militar. Son excesivamente débi-
les.Y continud viviendo-como hasta enton-
¢es. viviera.

oe distinguia en todos los combates. Los
Jjetés, incluso el general Steinmetz, admira-

ban su valor. Cuando los regimientos pola-

£
cos fueron licenciados, sieniendo el consejo

de los Sargentos se reencanchéd. En eonse-
cuencia fué, enviade & los alrededovesd /de
Panris.

Las cartas escritas en este periodo esta-
bam, llenas ' deé Ansultos y desprecios a los
franceses.

«Emn cuantos combates '-'.H]'.';'izli'z. '-14’L‘iﬂ,
se salvan como las liebres.

El sitio de Paris le gusté menos. Un dia
y otro dia delante de la cindad, escondido
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en las trincheras escuchando el incesante
tronar del cafién. Debia trabajar en las
obras, aguantar la lluvia y pasarse largas
horas calado hasta los huesos. Afioraba 81l
antiguo regimiento.

Lo incorporaron como veluntario en un
regimiento aleman. Empezaba 4 chapurrear
esta lengua de manera apenas comprensi-
ble. ‘En el regimiento se le llamaba: Ein
polnischer Ochs.,

Afortunadamente, sus brazos prepotentes
y terribles pufios le libraron de befas é in-
sultos.

Tomo parté en varios combates y logré
ser respetado de sus camaradas, que al fin
se acostumbraron al cardcter original del
]m];i("l. Cubrif el l't',f_’,'il'lli('l'u‘!,» de tanta f_‘f]u'
ria, que lo consideraban ¢omo el mas distins
guido de los sayos.

En otros tiempos Bartek hubiera tenido
por insulto el ser Mamado aleman. Para -
ferenciarlo de los franceses lo llamaban Fin
Deulscher.

Le parecia que en la actualidad era dife-
rente, y quedaba satisfecho.

Un dia encontrdse en situacion que, de ser
capaz, le hiciera reflexionar mucho.

Algunos hombres de su regimiento fueron
destacados contra los franco-tiradores. Pre-
pararon una emboscada en la cual cayeron
los enemigos. Eran aguerridos soldados de

E

010798
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la legién extranjera. Se defendieron con in-
dm-il.v»‘lv herofsmo. Cargando 4 la bayoneta
dirigiéronse contra los prusianos luchando
con safia terrible. Prefirieron morir 4 rendir-
se. S6lo dos sobrevivieron, y la compaiia de
Bartek los aprisiond. Al caer la tarde fue-
ron encerrados en la easa de un guardabos-
ques, Al dia siguiente debian ser fusiladost
Bartek daba guardia & los dos prisioneros.
Ocupaban un cuarto cuya  ventana estaba
destrozada.

Uno de estos prisioneros ya no era joven,
Sus cabellos encanecian ¥ SU cuerpo revolas
ba extrema fatiga. Parecia indiferente. El
otro, al contrario, aparentaba tener veinte
afios 6-poco mas, y su figura era dulce y algo
afeminada.

~{Vamos! esto se_acabo, dijo el mas jos
ven;-Una hala en-la cabeza Y listos.

Bartek temblaba de emocion. El 1x12is,i<)-
ven hablaba en p 12c0.

Me es completamente igual, contesto el
otro eon voz que-revelaba indiferencia. jA
la buena de Dios! He luchado tanto que es-
toy harto de luchar.

.]ﬂ corazon de Bartek latia con violencia
bajo el uniforme.

_Escuchame, prosigui6 el viejo. Para
nosotros no hay esperanza. Si temes procura
pensar en otras cosa 6 intenta dormir. La
vida es penosa, muy penosa, y doy gracias

al Seiior que me libra de carga tan pesada.

|
|
|
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—Por la que mis lo siento es por mi ma-
dre, contestd el joven.

Y queriendo vencer la emocién que le em-
bargaba empezé 4 silbar.

De subito calla y con voz desesperada
orita

—iAl pensar que ni adios le dije 4 ella
a mi madre!

—¢Huiste de tu casa?
iPues claro! Yo me decia: los franceses
quieren aplastar 4 los alemanes: esto serd
ventajoso para el pueblo de Posen, v me fui
cOn ln'\' 1'1';111-"v>0>‘. ‘
~También crei lo misma, pero hoy...

El ‘viejo soldado levanté la mano. hizo
un gesto de duda y aeabo la frase en voz
baja...

La noche era friz. Caia pausada finisima,
lluvia. El bosque guedaba sumido en osciri-
dad profunda. En el cuarto oianse los tristes
si]il!A]w\‘.:l«il Viento, «lllvnl colarse por ];l chi-
menea 1mitaban el aullar delos perros. Una
ldmpara colgada muy alta sobrela ventana.
iluminaba, vacilante y palida, el interior 11(:‘
laimprovisada carcel. Bartek, firme cabe la
ventana, quedaba escondido en' la sombra.

Y era mejor que los prisioneros no le vie-
sen. No acertaba 4 comprender lo que sen-
tia. Primero extrafia admiracién. Contem-
plaba asombrado & los franco-tiradores V pro-
curaba comprender cuanto decian. ;\n].l‘:f?]ln.\‘
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hombres se juntaron & los franceses para
ayudarles & vencerd los alemanes, creyendo
nﬁn; se sacrificaban en bien de Polonia. i Y él,
él luchaba contra los franceses, <-n"\'vmh)
que cuanto-hacia redundaba en favor de
Polonia! ;Y aquellos hombres serian fusila-
dos al despuntar el siguiente dia! dQué sig-
niﬁv:t‘!m 1‘1)111» esto? No acertaba & compren-
derlo. ¢Si ‘les hablara? Pero dqué decirles?
Que es su (-<j»m[mrrim;|: que también él es
polaco y sufre, suire muclieal verles en tran-
ce tanapurado.—Algo misterioso le impide
hablar: ¢y si les ayudara-é. salvarse?—iSe-
ré fusilado!—¢Qué hacer? Sentia profunda
compasion y nopodia continuar impasible
dando guardia.

iCompasion! jExtraiio sentimiento en el
alma de un soldado!

—iBartek!jsalva 4 tus compatriotas, somn
de tu pais, son tus hermanos!

Y el corazon le trasladaba 4 Poguembin.
Veiase en'su casa, y Magda le acompaniaba.
.\h jestaba harto de guerra y de comba-
tes! Pareciale escuchar una voz que ince-
sante; imperiosa le gritaba: jBartek, salva
& tus compatriotas!...

iMaldita sea esta guerra!

El bosque semejaba inmensa mancha ne-
gra: ofase el gemir de los abetos, triste cual
el de los bosques de Poguembin. Y entre el
ligubre murmurar de los arboles Bartek oia
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Incesante, imperiosa la voz que le gritaba:
iSalva & tus compatriotas!

¢Qué hacer? (Huir con ellos 4 través del
bosque? la férrea disciplina de los prusianos,
que le encerraba cual circulo inrompible, ha-
ciale titubear.

Deseando resistir la tentacién repetia: « En
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo.»—El, un soldado! ¢desertar? Ja-
mas!...

Mientras el viento soplaba con fuerza y

oemia con voces mas tristes en el interior
del cuarto, el prisionero anciano decia:

—HEscucha el viento: parece el mismo que
\'”])111 en otono en nuestro ]’Zl‘i‘\'.

—jCompadeceos de mi' grité el mas jo-
ven eon voz insegura, Y momentos después
repetia:

—iAh! ;Dios santo! {Dios santo! jmi ca-
sal jm1 familia!

Oyose un profundo suspiro, el prisionero
se echd sobre el duro suelo, y reiné profundo
silenecio.

La fiebre hacia temblar & Bartek...

Lo peor es que no acertaba a explicarse
sw emocion y sufrimiento. Semejaba un la-
dron que teme ser aprisionado. Sentia ex-
trafio terror, pero ignoraba la causa. Tem-
blaban sus piernas. y el fusil le cayé de las
manos. Triste presentimiento agitaba su
animo. Ambos prisioneros, y especialmente
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el mas joven, le causaban vivisima compa-
sion. Ignoraba lo qué debia hacer.

Parecia que el soldado joven se habia dor-
mido. El viento soplaba con fuerza crecien-
te y de stbito los cabellos de Bartek se eri-
zan: alld enla noche profunda, entre los
gigantescos arboles megros alguien grita y
repite:

—Mi casa! imi familia!

Bartek se agita.- Quiere vencerse. Para
alejar la horrible pesadilla golpea el suelo
con la culata de su fusil. Mira & su alrede-
dor. Los prisioneros estdn echados en un
angulo, la lampara arde siempre, nada ha
cambiado, jtodo igual!

En aquel momento la luz iluminaba la
cara del joven prisionero. Dijérase que era
un nifio. Cerrados sus 0jos, la cabeza des-
cansando sobre un puilado de paja, y pali-
do, tan palido que se le creyera muerto.

Jamas en toda su vida sintié Bartek tris-
teza comparable 4 la que le atormentaba.
Algo anudaba, su garganta. Un suspiro es-
capose de su pecho oprimido.

Kl prisionero anciano, volviendo la cabe-
za, dijo:

—i Buenas noches, Vladek!

Transcurrié una hora. Parecia que un no
sé qué extraordinario amenazaba a Bartek,
quien entonces creiase que el viento jugaba

como los 6rganos de Poguembin.

4 FROm
—

S . T

... Golpea el suelo con la culata de su fusil. Mira 4 su

alrededor..
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Los prisioneros dormian tranquilamente
cuando de improviso el més joven levanta-
se de un salto y grita:

—iKaral !

—iQué!

—¢Duermes?

—No.

—QOye, tengo miedo: dirds cuanto se te
te antoje, pero yo quiero rezar.

—Pues reza.

—Padre nuestro que estas en los cielos...
hagase...

Los sollozos apagan la voz del joven. Y
sin embargo prosigue

—Haigase... tu... voluntad...

iJests! (Jesus! murmuré Bartek! {En su
pecho sentia algo extraiio, nuevo! No podia,
no tenia fuerza para mds: un minuto y gri-
ta: Yo también: jyo también soy polaco!...
Y fijandose en la ventana rota-que mira al
bosque.y.por la cual los prisioneros pueden
huir, dicese: jSuceda lo que suceda!...

En este preciso instante por el lado/de la
puerta oyéronse pasos cadenciosos, pesados.
Era una patrulla con un sargento que venia
a relevar la guardia...

El siguiente dia Bartek estuvo ebrio de
la mafiana & la noche...

Sucediéronse nuevas expediciones, esca-
-amuzas y marchas, y nuestro héroe cobrd
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nueva aficion 4 la vida militar. Desde esta
noche fué muy amigo, demasiado amigo de
la imllé-]lai, que le hacia olvidar penosas
emociones.

Y la fortuna no cesdé de acompailarle en
todos 10§ combates. Al lado de Bartek mar-
chaba la victoria.

CAPITULO SEXTO

RANSCURRIERON algunos meses. La
primavera habia extendido su im-
perio fecundo en esperanza. I.os

cerezos mecianse orgullosos vestidos de flo-
res y hojas jovenes. Los bien labrados cam-
pos;cubrianse del verde manto que alegra el
eorazon del campesino.

Un dia triste, pues sus recursos, siempre

escasos, lo eran mas de lo acostumbrado,
Magda sentada cabe la puerta mondaba
patatas para la frugal comida. Parecia afli-
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gida y agitada por extraiia inquietud.
Deseando vencerla y distraerse, empezo &

cantar con dejo triste una popular cancion:
;Ohé! mi esposo estd en la guerra.

;Ohé ! me escribe y yo también. :
i Ohé! porque soy su mujer. jOhé!

Eran tantos los pz'ltjm'\ )8 que revoloteaban
por el huerto y cantaban con tanta fuerza
que, confundida con las de ellos, apenas se
oia 18 débil voz de la dolorida Magda. Me-
lancélica dejd vagar su mirada por el perro
que dormia tendido al sol y el camino que
se extendia mono6tono, blanco. Y la-mirada
se perdi6 en el azulado confin de aquel cami-
no largo, interminable, que cruzando cam-
pos guiaba 4 la misera casa en que vivia.

Quizds miraba con tanta fijeza el blanco
sendero porque era el camino de la estas
¢ion... Dios tuvo piedad de la triste Mags
da; aquel dia no mir6 en vano. Lejos, muy
lejos, crey6 adivinar un. hombre que se acer
caba. Protegiéndose los ojos con la ‘mano
puesta sobre las cejas 4 guisa de visera, es:
forzése para ver y conocer. Imposible dis-
tinguir, pues el sol la cegaba: pero Lysek,
el perro, despierta, levanta la
echa débiles ladridos, husmea el aire, ¥
mira hacia el largo camino. Magda cree Oir
los acentos de sabida y amada cancién. De

un salto Liysek ldnzase al encuentro del

hombre que llega. Magda ]‘)ﬂ]idt?(ﬁ(‘.

g g T i g

cabeza, %
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—iBartek! ¢sera Bartek?

Se levanta sorprendida y las patatas caen
y ruedan por el suelo. No ecabia duda;
Lysek saltaba de alegria al rededor de su
amo,

Magda grita con todas sus fuerzas:

—iBartek! jBartek!

—iMagda! iSoy yo! contesté6 el hombre
echando & correr.

Abre la cerca, cruza saltando la huertay
temblando de emocién cae en brazos de su
CHP()SH -

La mujer le hablaba conmovida, incohe-
rente.

—iAh! iy decian que no volverias! Si-
gues bien? [Entrate en casal! jFranek es 4 la
escuela! jAhora los maestros son alemanes!
iEsta bueno, pero abre los ojos y mira fijo
como miras ta! jCudan necesaria era tu lle-
gada: somos pobres, muy pobres! ila casa
se hunde! (Sigues bien de salud? jBartek,
Bartek! iDeja que te mire otra vez! Estoy
harta de padecer! Los Chermyenistki me
han socorrido. - Pero... jDios mio! ¢Estds
buenc? {Cuan feliz soy volviendo & verte!
iCudn; feliz soy! ¢Es éste mi Bartek? jNo
acierto 4 creer tanta dichal... pero jVir-
gen Santal... dqué tienes? ¢qué es esto?

Magda acababa de fijarse en una cicatriz
que cruzaba la cara de su esposo desde la
sien derecha al labio superior.
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—iNo es nada! La debo a4 un coracero a
quien di su merecido. Estuve en el hospital.
iJesus!

No tavo importancia.
1

—Estds delgado que pareces un esque-
leto.

— Ruhig! tranquilizate contestd Bartek.

Su rostro moreno-y herido le daba el as-
pecto de l(';};‘=‘11d;11‘i~ héroe. Pero las pim-nas
se negaban & sostenerlo.

—Bartek, cqué te pasa? ¢Estas ebrio?

—No, estoy débil, nada mds que muy
(lll\ll

Estaba débil, pero también ebrio. Una co-
pita de aguardiente bastaba para embria-
garle. De la estacion 4 su casa habia bebido
cnatro copas. En la guerra adquirié vicios
que antesno le afeaban.

—Ruhig! repetia, ya pas6é la' guerra.
Ahora soy un sefior, icomprendes?... | Admi-
ra! v le ensefié la cruz y las medallas. ¢Sas
bes qué deseo? Links! Rechts! Heu! Stroh!
iAlto! (iA» lal derechal... {A la izquierdal
iHeno! ipaja!) Con tal fuerza y en voz tan
recia pronuncio el jAlto! que la mujer retros
cedid asustada.

—:Histas loco?

—Magda, comment vas-tu? El preguntar-3

te comment vas-tu? quiere decir ¢sigues
bien? jAh! pero tu, pobre mujer, no sabes
francés. Musyu, Musyu! ¢qué imaginas es un
Musyu? Pues soy yo, ¢sabes?...

BARTEK EL VICTORIOSO

Pero dqué te pasar

—Y 4 ti dqué te importa? ¢ Was? itrae la
comida! ¢oyes?

En la cabeza de Magda ardian multiples
1deas.

—¢Qué pais habitaste? ¢no entiendes el
polaco? Cudnto has cambiado! Con razon
temblaba por ti. (Qué te har hecho? Al.lniv-
res comer? jMarchen! A casa!

Las voces de mando causaban en Bartek
viva impresion. Al oir: Marchen! se levan-
t6, dej6é que sus brazos colgaran a lo largo
de su cuerpo enderezado, rigido; di6 media
vaelta y marché en la direccién indicada.

Andando mird 4 Magda.

¢Qué haces, Magda? ¢qué haces? jAde-
lante! Marchen!

Entrése en la casa triste y pobre. Kl
aguardiente se le subia 4 la cabeza y acabo
por perder la razon. Cantando recorrio la
¢asa buscando 4 su hijo, que estaba en 1a
escnela; vy de,vez-en euando exclamaba
iHijo, hijo querido! Reia, cantaba y grita-
ba: jVietoria! hasta que vencido por la em-
briaguez tendidse en el lecho y durmio.

Por la. tarde levantdse mas. tranquilo, y
libre la inteligencia de los efectos del
aguardiente. Abrazé 4 Frank, y tomando de
los miseros ahorros de Magda algunos pfen-
nigs sali6 y encaminése a la taberna.

Su llegada y hechos heroicos eran en Po-
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guembin de todos conocidos. Soldados, lle-

gados antes que Bartek, explicaban con ad-
miracién las proezas del héroe de Grave-
lotte y de Sedan.

Al saberse que Bartek el Victorioso estaba
en la taberna, sus-antiguos camaradas acu-
dieron presurosos 4 admirarle y felicitarle.

Jartek senftose junto a una mesa. Kra im-
posible reconocerlo; aquel hombre antes tan
pacifico y amable hablabarecio, daba pufie-
tazos a la mesa, juraba como un aleman y
bebia ecomo dos.

cRecorddis, hijos mios, la paliza que
propiné 4 los franceses y lo que me dijo el
general Steinmetz?

Lo recordamos ]ni'l‘i'«,‘x,'lzllm‘nrl-.

Hay quien-elogia & los franceses, pero
es un pueblo débil. s Was? Yo me los eomia
criudos. Huyen como liebres, y no beben eer-
veza sino vino, solo vino!

—HEs })H‘Hilt':‘

Cuando incendiabamos un pueblo; mus
jeres y viejos de rodillas, extendidas hacia
nosotros sus manos suplicantes, gritaban:
jPits! jPits! (1) (;jpitié! jpitié!) (2). En su len-
gua no significa lo quenosotros entendemos
sino: jperdonanos! jno nos mates!... Y nos:

otros nos burlabamos de sus lamentos.

(1) Ell pﬂl‘dgu Siglliﬁca beber.
(2) Piedad! piedad!
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—c¢Acaso no les entendiais? preguntd un
joven.

—Th no los entendieras, porque tu eres
un... estupido; pero yo los comprendo per-
fectamente: Done di pen? (jesto es franceés!)
iVamos & ver! jtraduce!

—¢Qué significa?

—Dejémoslo. ¢No habéis visto Paris? Ca-
da dia se libraban encarnizados combates,
y siempre venciamos. Lostranceses carecian
de jefes inteligentes. Dicese que generales y
oficiales son imeptos.

Matsyei, sabio anciano y habitante de Po-
guembin, dijo meneando la cabeza:

~ Los alemanes han veneido en la lucha
rm*rihle, Y NDOSOUros hemos ruu!‘n)l'zhl«) a su
triunfo: équé beneficios reportard a nuestra
patria la wictoria del imperio aleman? {Dios
lo sabe!

Bartek clavd su mirada en el rostro del
anciano.

—cQQué decis?

—Los alemanes apenas se acordaban de
esta infeliz nacidén polaca, pero ahora des-
pués de la victoria levantardn la cabeza or-
gullosgs, altivos; cual si (Dios ne, existiera.
A fuerza de insultos sabran degradarnos; y
testigo de mi aserto es lo que en Poguembin
presenciamos.

Era tal la consideracién, tan absoluta la
confianza que los hombres de Poguembin
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tenian al viejo Matsyeil Kyerz, que se creye-

ra insultarlo el dudar de su palabra. Pero
Bartek el Victorioso, envanecido por sus he-
chos preclaros, creiase un ser superior. Al
verle dispuesto & cuestionar con el sabig
anclano. sus (_'un1};:zll’1~-1‘n.< intentaron disua-
dirle.

—:Osards contestar 4 Matsyei?
tentas decirle?

-i'Y qué me importa Matsyel! jAcaso no
he hablado con quien vale cien veces mas
que é1! {He hablado con Steinmetz!... ; Was!
Matsyei miente. Afirmo que desde ahora
Polonia progresara, que todo ird mejor.
Matsyei, mirando con aspecto tranquile
al Victoriosoyle di‘iﬁ:

—Pero t_eres un estupido!
Bartek di6 sobre la mesa tan tremendo
puiietazo que danzaron vasos y botellas.

-iCallate! ;des Karl da! [Heu! ;jShoh!
iSoldados! [Fuego!!!

-Calma, hembre, ¢calma. no armes tanta
bulla, dijéronle alegunos bebedores: el tiem-
po dird quién tiene razom.

¢Quién es este viejo? ;/Tomé parte em
reiidos combates?... i Yo, yo si que he lu=
chado y vencido! Afirmo, pues, que nos res-
petaran. (Quién gandé los combates? ;Yo!
Nada pueden negarme. Seria Par de Francia
si hubiese querido serlo. El Gobierno sabe
quiun fué el que causd mayor daifio a los
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franceses. Sabe que nuestro regimiento era
el mads valiente, Y lo confirman relaciones
escritas. Los polacos han ganado... seremos
respetados y queridos... dentendéis?

Kyerz, moviendo la cabeza en sefial de du-
da, levantose y sali6. Bartek habia eanado
la primera batalla politica. Los Jovenes que
le rodeaban mirdbanlo con respeto como &
futura esperanza de la patria.

Bartek prosiguni6:

—Ano contar conmigo, sabe Dios cudndo
el Gobierno hubiera acabado la guerra. Hl
vigjo Kyerz estd loco. El Gobierno nos man-
dé eombatir: yo luché y venei.

Lumego mostrando su cruz y sus medallas
exclamo:

—éQué significa cuanto ostento? iSoy més,

mucho mds que un aleman, pues no hay
N | 5 X = - (W= 3
aleman que tenga las que yo! Herhablado
con Steinmetz y Podbielski... jVenoa cer-
. o h

veza.:...

Lios\demés, prontos 4 Beber, se acercaron
a'la mesa’cantando:

iA beber! ;4 beber! hasta ver
los bolsillos sin Zialers.

Y Bartek sacando del suyo un puiiado de
pfennigs, grité:

iBebed! jsoy rico! jQué! ¢no lo tomais?

—No; es dinero francés: quemaria nues-

3
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tras manos: Dios sabe de donde procede...
iquizds de... franco-tiradores!

Los rostros de los bebedores asaz alegres,
cambiaron stbitamente al ver que Bartek
lloraba diciendo:

——iDios mio! jDios mio! itened piedad de

mi alma pecadora!
Ap(:)“\‘aud«) los codos en la mesa, escondid

el rostroentre sus manos Yy callo.

—¢Qué tienes? preguntéle un compaiero.

—iMe pesa! murmuro Bartek. Pero faca-
so fui yo quien les hizo prisioneros? Cuanto
padeci por ellos! {Eran polacos! Sefior, mis
sericordia! Uno era robusto y moreno; el
otro palido, delgado como una niia,. Al
despuntar la aurora del siguiente dia les eu-
bri6 la tierra indiferentel.. y eran j6yenes, ¥
podian  vivir largos afios... jAguardiente!
i traed aguardiente!

H"i’u:ll':l I'l‘t‘illilllli \”vnwiu‘ los h('.mbres se
miraban asombrados:

—=:Qué ha dicho?

—iSer4 la voz de la eonciencia que'le re-
prende crimenes antiguos! contesté uno.

Cunando un hombre ha ido a la guerra

debe beber, refunfuiié Bartek:

Y l)(f‘!)ic’) :x;:u;miiwmo una, dos. tres copas,
y renacio la perdida alegria,y oritando pre-
ountaba:

—¢Quién hablo con Steinmetz? | Yo! iVies

toria! {4 beber! ¢Quién paga? {Yo!




iPégame, corta mi cabeza, conviértete en asesino! dijo

Magda desabrochandose el cuello del vestido
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—i T pagards, borracho! grité la voz de
Magda. T pagards, desgraciado!

Bartek clavé en la recién llegada sus ojos.

—Dime, ¢hablaste con Steinmetz? ¢Quién
eres?

Y la infeliz mujer dirigiéndose & los hom-
bres se lamentaba diciendo:

~iDios mio! vosotros sois testigos de mi

vergiienza y de mi desgracia. Vile llegar,
henchido el corazén de alegria indecible, iy
llegaba ebrio! {Se ha olvidado de Dios y de
Polonia! iLleg6, acostése y durmié! Hoy be-
be malgastando mis escasos ahorros, misero
fruto de” penose trabajo. iDios mio! jDios
mio! Ya no eés eristiano: es un hombre, un
aleméan, un bribén, un borracho, un demo-
1i0... €S un...

La mujer Horaba.

— Anfes era estupido, pero bueno. Ahora
iqué han hecho de mi antiguo esposo! De la
mafiana 4 1a noche sonaba el feliz instante
desu wegreso.; iDiosvmie!jQué ydesgracia!
i Vuelve, vuelve 4 Alemania!

Bartek contestd indiferente:

—iTranquilizate! Ya saldaremos cuen-
tas.,. Espera.

—iPégame, corta mi cabeza, conviértete
en asesino! dijo Magda presentando la cabe-
za y desabrochdandose el cuello del vestido.
Luego dirigiéndose 4 los hombres afiadié:

—iY vosotros contemplad impasibles sus
hazaias!
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Estos empezaron & desfilar. Al breve rato
la taberna quedé vacia. Bartek al lado de
su esposa, y ésta inmovil inclinada la cabeza
y desnudo el cuello.

—¢Por qué extiendes tu cuello desnudo?
dijo Bartek... jAscasal...

~iMatame! jcorta ni cabeza!

—iNo, no quiero cortarla! y metidse las
manos en 16s bolsillos.

Deseando acabar esta eseena, el tabernero
apag6 la @ltimaluz, y en la triste obscuridad
oiasela voz de Magda repetirentre oemidos:

—Corta mi cabeza!

Y Bartek que orgulloso contestabas:

—iNo, no quiero cortaria!

Vagamente-iluminados por la palida luz
de la Tuna viéronse dos sombras, dos perso:

nas salir dela taberna: La primera era Mag-

1
)
da, que lloraba-y se lamentaba en alta voz.
Tras ella silencioso, humilde y tambalean-
d”ﬁl,‘ 0'1 \'k‘lll't"lwi' tl:,‘ ‘;l'i(‘.'=.:l-‘>f‘.k‘ \' l]l‘ Scdz’m.

CAPITULO SEPTIMO

A ‘14.‘}')ili(]ilf1 ensenoredse de '[);?H'T_E.‘k
hasta el punto de impedirle tra-
bajar, lo eual era grave contra-

tiempo, pues la hacienda necesitaba la ma-
no robusta de un hombre. Magda trabajaba
de la mafiana 4 la noche. Sus \‘i'(‘in(‘»' po-
bres la ayudaban enla medida de los escasos
recursos con que contaban. La ruina amena-
zaba 4 aquel misero hogar. Magda pidi6 4
préstamo dinero & Justo, alemdn que ha-
biendo llegado a Polonia al parecer sin un
céntimo, enriquecidése prestando dinero &
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intereses usurarios. A los seis meses Magda
le debia algunas docenas de thalers, gasta-
dos en el cultivo del campo y en el envio de
cortas cantidades 4 Bartek. Sin embargo, la
deuda la preocupaba poco, pues :1 la miés
daba tan abundante cosecha como anuncia-
ba su lozano florvecer; el satisfacerla habia
de serle facil, Pero faltabhan brazos robustos
que cuidaran la tierra. Desgraciadamente
Bartek no podia trabajar. Cogia la azada,y
luego sin fuerzas doblaba su cuerpo, sufrien-
do atrezmente de los rifiones.

De la mailana 4 la noche fumando en pi-
pa de porcelana, permanecia sentado junte
a la puerta, donde habia clavado el retrato
de Bismark, vestido de - blanco uniforme y
cubierta la-cabeza con el casco de los cora-
ceros. Miraba siempre; los ojos muy abier-
tos y al parecer cansados. Quizds recordaba
'“2‘1.\' l](‘ g‘lv.»‘x‘i%l ‘\' escenas \L‘ guerra. O ]..,.s I')a,-

decimientos de su mujer; 6, v esto debia ser

lo mas frecuente, no recordaba nada nipen-
saba, en nadie.

Un dia, estando sentado como de costum-
bre, oy6 la voz de Franck que regresaba de
la. eseuela gritando y Horando. Bartek sepas
6 la llil.lz‘i de los la

Franck. (_(l!:(: tlenes?

-—-[ S (1‘1! . t{

—éPor « 11|' lem

—Lloro porque me han pegado.

hios.

ue
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—¢Quién te ha pegado?

¢Quién? El Sr. Boege

Boege era el maestro de la escuela de Po-
guembin.

—¢Qué derecho tiene a pegarte?

—Alguno tendra cuando lo hizo.

Magda que trabajaba en la huerta entro.

—cQué te pasa? pregunt6 al nifio.

—iNada! Me llam6 polaco cochino, y me
ha abofeteado. Ha dicho que los alemanes,
vencedores de los franceses, aplastardn nues-
tra raza, porque son omnipotentes. {Y yo he
callado! Luego me pregunté quién era el
hombre méds grande “del mundo; - contesté
que Su Santidad el Papa... y me ha abofe-
teado. Grité, llové, me llamé polaco cochi-
no... ¥ me (ij... me (“iu...

El nifio iba & repetir la misma historia,
pero Magda le tapé la boca con la mano'y
dijo 4 Bartek:

-iOyes! joyes! Tu que venciste a los
franceses, dejas que un alemdn pegue a tu
hijo cual si fuese un perro abandonado. jEs-
te es el fruto de la guerra! luchaste y ven-
ciste para que luego un aleman pegue a tu
hijo. | Hermosa recompensa!

Magda, conmovida  por los recuerdos é
ideas tristes que en su mente se agolpaban,
llord estrechando entre sus brazos d Franck,
que seguia llorando

Bartek, abierta la boeca ¢é immoéviles los
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0jos, parecia la imagen de la estupidez. Ca-
llaba sin acertar 4 comprender cuanto veia
y oia.

¢Qué significaban las lagrimas de su hijo
y de su esposa? ¢Acaso no recordaban sus
gloriosas ~hazaiias? Parecié reconcentrarse
an instante y meditar. Un rayo de inteli-
gencia animo su rostro que enrojecié la san-
gre, y levantdndose eché 4 andar diciendo:

—iVoy a explicarle quién soy!

La escuela estaba detrisdela iglesia, muy
cerca de la casa de Bartek.

Oscar Boege se hallaba &.la puerta de su
casa rodeado de aleunos cochinilles, &-los
que echaba mendrugos de pan. Contaria
unos. cincuenta afios de edad, era alto y ro-
busto. Sus grandes ojos révelaban energia y
decisign.

Bartek se le acered hasta tocarle.

—/Vasl-¢Por qué, muiieco aleman, has
pegado & mi hijo? le pregunto.

Oscar Boege retrocedié unos pasos, y- mi-
rando a Bartek de piés a caheza, calmoso,
tranquilo, con insultante flema, le dijo:

—iA ofra parte con esa musica!

—dPor qué has pegado 4 mi hijo? repitid
Bartek.

1Y 4t también te ]wq;n‘\'-. }'mla(;(j’) Co-
chino! {Vete al diablo! jVete & oruiiir en el
corral de tu casa, y 4 mi déjame en paz!

Bartek cogié al maestro por los hombros,
y sacudiéndole con fuerza oritd:

BARTEK EL VICTORLIOSO

—¢Acaso ignoras quién soy? dIgnoras que
venei 4 los franceses y que hablé con Stein-
metz? {Por qué pegaste 4 mi hijo, muiieco
prusiano?

Los ojos de Oscar Boege parecia iban &
saltar de las orbitas. Era valiente y for-
nido, deseando escaparse de las manos de
Bartek, reuni6 sus fuerzas y asestd tremen-
do puiietazo & la cabeza del vencedor de
Gravelotte y de Seddan. En otro tiempo el
golpe no hubiera causado 4 Bartek el menor
efecto, pero las heridas habian debilitado
aquella naturaleza de hierro. Sin embargo,
no se desanimé.

Bl hijo de Oscar Boege, joven de veinte
afios , que corriendo acudib en socorro de
su padre, fué echado por tierra y no tuvo
dnimo de levantarse. El padre, asustado por
la brusca acometida de Bartek, eerrd los
ojos, smtid que le levantaban del suelo y
que le hacian dar des 6 tres vueltas en el
aire, cual sl no supieran qué hacerse de su
cuerpo 'indefenso. Desgraciadamente | para
Boege, distante pocos pasos habia un gran
barreiio lleno de agua para los cerdos. Baxr-

tek lo wvid, yren él.eché al maestro cabeza

abajo. Del barrefio salian las piernas, que
azotaban el aire cual pidiendo auxilio. La
mujer acudi6 corriendo y gritando:

——y .\'U('t TTO ! i S eorro!

Voled el barreiio v el contenido rodd por
. ]
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el suelo. Acudieron los vecinos alemanes y
cayeron sobre Bartek. Trabdse una verda-
dera batalla: Bartek desaparecia entre los
enemigos que le rodeaban. Su fuerza prodi-
giosa le permitié romper el circulo, y huir
corriendo hacia la estacada que rodea la es:
cuela. Los alemanes le persiguen. Entoneces
arrancando una de’ las mas descomunales
estacas, vuelve sobre sus pasos y hace fren-
te-&-sus-enemigos. De su boca salia hirviens
te espuma, 'y sus 0jos brillaban henchidos
de cblera. Sus puiios de hierro blandian con
tal fuerza la estaca, que-era muy peligroso
esperarle y resistir. Temerosos los‘alemanes,
huyeron perseguidos de' cerca por Bartek.
Quiso la- buena” suerte-de aquéllos que nt
uno sole.cayera en manos del enfureeido po-
IHCU.

Venciendo la terrible agitacion que le do-
minaba, dirigiése hacia su casa. Si hubilera

ahuyentado & los franceses, la historia~de
Alemania cuidara de inmortalizar su ha-

zana,
Doce de sus enemigos se reunieron y jun-
tos reanudaron el ataque contra Bartek. Es-

teyse dirigia 4 su/casal pero prevenido, én
guardia cual fiera que teme el ataque de 1os
perros. Al ver acercarse & los alemanes sé

detuvo, y volviéndose hacia ellos los esperd
a pie firme: los alemanes retrocedieron. El
bastén que manejaba Bartek les infundia

Sus pufios de hierro blandian con tal fuerza la estaca, que

era muy peligroso esperarle y resistir
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saludable respeto. Desde lejos le apedrearon.
Una le alcanzé la frente: la sangre fluyd
abundante, obligdndole & cerrar los ojos.
Sintiendo que perdia el conocimiento, quiso
afianzar sus piés que se helaban, y dando
una vuelta cayd al suelo.

—iVictoria! gritaron los alemanes.

Pero antes que pudieran celebrarla Bartek
levantése y corri6 contra ellos. El lobo he-

rido es & veces muy temible. Ademés, del

pueblo se dirigian al teatro de la lucha, co-
rriendo 4 todo correr, nUMerosos campesinos
polacos. Los alemanes huyeron y se escon-
dieron en sus casas.

—¢Qué ha sucedido? preguntaron los cam-
pesinos,

—;Instruia 4 los alemanes! contesté Bar-
tek cavendo desvanecido en brazos de los

que llegaban.
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CAPITULO OCTAVO

L. suceso tuvo cilerta resonancia.

Los diarios alemanes pua‘icrnn el

orito_al cielo contra la barbarie
d(" ]('S })(':1'{{\'(;.\'. '«JIJ]/I,'/:N'U .5!//1'11'/'/_»' ('//'//:':.\- (Il.s‘/('ll-
tos solo L/l/g'n’ el /‘/I//r/("/'.\//lu /'r‘//"l//'u._s'l/,' A Os-
car Boege lo presentaron como heroica vie-
tima: «Dulce y simpdtico misionero, cuyo
tnico anhelo es difundir 1a Instruccién en el
miserable villorrio casi desconocido, ha sido
victima del odio de aquellos campesinos.
Es indudable que los alemanes sin distineién
de partidos, estardn resueltos & defenderle,
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pues nadie puede consentir que sea injusta-
mente insultado un hombre digno, ete., etc.»

Bartek ni siquiera sospechaba la tempes-
tad que iba formandose sobre su cabeza.
Deseaba que le mandaran comparecer ante
un tribunal de justicia; pues alli prevalecia
el derecho. ; Habian- golpeado 4 su hijo, y
cuando personalmente y en su calidad de
padre fué & pedir explicaciones, osaron ata-
carle y le insultaron! Ademéas los alemanes
se le echaron encima. Le obligaron & defen-
derse. Le tiraron piedras, una de las cuales
fué 4 darle en la cabeza. ¢A él? ¢ A Bartek,
el hombre del dia, el vencedor de Gravelot-
te, el que hablé con Steinmetz, y oand mt-
chas y envidiables condecoraciones? ¢ Como
10s alemames podianolvidar tantas proezas?
¢Cémo Oscar Boege osaba-afirmar que ani:
quilarian los polacos;, soldados fieles que lu-
charon contra Francia con bravura sin igual?

Ni se le ocurrio dudar de su triunfo:la
justicia conoceria sus.servicios, el brillo-de
sus glorioses hechos de/armas. Si'necesario
fuese, Steinmetz vendria & defenderle...

Un dia varios policias se detuvieron a la
puerta de la casa de Bartek. Iban armados;
quizas por temor de fuerte resistencia. Se
engafiaban: Bartek no pensé en resistir. Le
mandaron sentarse en un coche, y él obede-
cié tranquilo, mientras Magda gritaba llo-
rando desesperada:
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—¢De qué te sirve haber vencido 4 los
franceses? jTe llevan preso! i Esta es la
paga que da Alemania!

—Tranquilizate, Magda; la dijo Bartek
sonriendo. Sabré demostrar que obré legal-
mente.

Y cubierto el pecho por las numerosas
cruces canadas en buena lid, presentose al
tribunal, digno, altivo como un triunfador.
Los jueces lo recibieron con innegables
muestras de amabilidad y deferencia. Ad-
mitieron circunstancias atenuantes, gra-
cias 4 las cuales la condena se redujo a tres
meses de~prision, y 4, pagar, en-concepto
de indemnizaecion 150 marcos & la familia
Boege.

Bartek, temblando de colera, dirigié al
tribunal amargos reproches. jQué! (Acaso
el Estado olvidaba sus multiples servicios y
hazafias eloriosas?

Menester fué, para obligarle 4 callar, ame-
nazarle con nueva condena por insultos al
tribunal del imperio.

Bartek encerrado en la carcel recordaba
las glorias pasadas, los triunfos de Grave-
lotte, Sedan y Paris!

Qoria faltar 4 la verdad deeir que no hubo

quien protestase de tan arbitraria sentencia.
Algunos polacos, miembros del Parlamento,

expusieron en una sesion los malos trata-
mientos de que eran victimas sus compatrio-
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tas. El ]H“I'l')islur’r del }‘(;-;‘inli-}ntn de PU\('H,
merecia que aquel pueblo de valientes sol-
dados fuese tratado con equidad. Afirmaron
que Uscar Boege abusaba del cargo de maes-
tro de Poguembin, imponiendo barbaros

castigos 4 1os nifigs polacos y permitiéndose

insultarlos.

Durante esta discusién eaia pausada la
lluyia, y triste niebla se extendia monétona
y densa:-los miembros del Parlamento bos-
tezaban v se entr6 4 la orden del dia.

Bartek seguia en la carcel, 6 mejor en la
enfermeria de la edrcel : la piedra que reci-
b16 en' la/cabezal fué causa de que se abriese
una herida ya cicatrizada.

Cuando la febre no le anonadaba, y can-
sado de sonar delirios recobraba la plenitud
de su razém, comprendia” que era inutil,
completamente inutil, haber muerto tantos
franceses.

Magda sufria viendo anumentar sus apuros,
Vencian plazos, debia pagar intereses., /A
quién pedir dinero?

El cura de Poguembin se 1o prestara gus-
toso, pero la caja del buen sacerdote estaba
vacia, Su parroquia era muy pobre. Osear
Yarzinski, el caritativo sefior que induda-
blemente se lo regalara, estaba ausente. Su-
surrabase que se hallaba en Berlin entrete-
nido haciendé la corte 4 una joven virtnosa
y bella. La pobre Magda no sabia qué ha-
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cer. ¢Venderia el eaballo 6 la vaca? Se acer-
caba el tiempo de la recoleceidn, y luego ne-
cesitaria aquellos animales. Retorciase las
manos desesperada. Pidi6é una prérroga. Enu-
mero los gloriosos servicios de Bartek. Dijo
que antes de la guerra, cuando su esposo
trabajaba en el molino, nunca dejaron de
pagar cuanto debian.

Y nada, la miraban, la compadecian y

callaban. Suplicé 4 amigos y 4 vecinos: la

guerra les habia empobrecido. No se atrevia
a presentarse ante Justo el usurero, porque
no podia pagarle ni siquiera parte de los in-
tereses adeudados. PeroJusto, fué quien se
presentd ante ella.

Estaba un dia sentada junto al lindar de
la puerta, mano sebre mane, extenuada
por-los multiples sufrimientos, mirando las
moscas gue revoloteaban en el aire, y enwi-
diando su felieidad.

—iDios mio! gritd de subito...

Tras la empalizada apareci6 la alta figu~
ra, el rostro delgado. la nariz 1}11‘;}‘& de Justo
el usurero. De sus labios colgaba la pipa.
Al ver 4 Magda la dijo:

—iMorgen! (Buenos dias).

~éSigue V. bien? preguntd Magda.
¢Y mi dinero?
iAh! mi buen sefior, tenga V. un poco
mas de ivel(‘it}l'l("i‘d. Soy una pobre mujer, han
aprisionado &-mi esposo. He de pagar la

G
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multa que el tribunal le ha impuesto, y es-
1‘(‘\‘\‘ llt,:su\']wr‘ml{l. {»Ql' llni\'iv.\s" esperar, mi
buen sefior!

Y Magda llorando, besaba la ruda mano
del usurero.

—Dentra de breves dias llecara Oscar
Yarzinski; él, que‘es un.santo, me dard di-
nero y saldara esta cuenta.

—cComo pagaras la multa?

—No sé;el inico.medio esvenderla vaca.

—SI llniw]‘!“.\ Le 1!{‘1‘5?:—1!%3 otra r-:;ztii«lzill.

—iQue Dios le/ bendiga, mi huen sefior!
aunque protestante tiene V. excelente cora-
zon. 81 todos los alemanes fuesen cenerosos
como V.; mis labios, que no’se (l:—'“l\l;'” de
maldeeirlos, los bendecirian sin cesar!

¢Crees-que-te preésto sininterds?

—No, ya lo sé...

—Bueno, pues, arreglaremos 11 cuenta de
lo adeudade.

—HEntendido, mi buen sefior. jDios.Je ben-
J.i:‘uf

Telespero-en la ‘ciudad : no'olvides Jos
papeles, y cuida que estén en regla.

Magda visitd al cura pidiéndole consejo.

("’.Qil(" I'l)"liix 'E"("'i‘lt' Si!llﬁx[llw ] ]»_i;};xj:) era muv

breve y ‘muy alto ‘el interés? Mucho' sintiéd

ue Usear \vi'i‘f}’.:.ﬂz"lx:\' ’»‘\‘H’i,\'iri‘;] ausente: (3]

la sacaria de apuros. Magda no podia espe-
y acepto las condiciones de Justo.

I'omé prestados trescientos marcos, can-
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tidad igual al doble del importe de la multa
adeundada. Necesitaba dinero para la con-
servacion de la misera choza. Bartek de-
bia firmar el recibo. Magda fué & visitarle
y le pidi6 firmara, & lo cual accedid.

El Vietorioso parecia otro hombre: triste,

flaco, abatido y preso el corazén de cruel
desengaiio.

Apel6 contra la sentencia, y la apelacion
fue rehusada.

~._\\' decia a su esposa, iconfieso que
me enganaba!

}I'{f_:'(]:': le contesto:

—Boege atormenta de mil maneras &
Frank. Fui 4 verle, y me dijo: «Los alema-
nes son duefiogde Posen y no temen a nadie.

i Hs verdad! [son los mas fuertes! con-
testd Bartek eon triste acento.

—Soy una pobre mujer, pero afirmo que
Dios és el mas fuerte.

—Y El, anadio Bartek. es nuestra uniea

esperanza.

Quedaron un momento  silenciosos; lnego

Bartek pregunto:
-2 Cémo pagaremos 4 Justo?
=51 Dios nos 'da ‘abundante ' cosecha, la
solucidon es facil: ademas confio que Oscar
Yarzinski mos ayudaria. Dicese que esta
proximo & contraer matrimonio con una jo-
ven muy rica.

‘_-.\" lvera pront P
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—iQuién sabe! En el castillo afirman que
dentro corto plazo llegara acompafiado de
la que ha de ser su esposa. Los alemanes
han invadido Poguembin y la ciudad. Son
muy numerosos y nos tratan... ¢Cémo pagar
a Justo? El docnmento que hemos firmado
1os pone, asu disposicion; si no pagamos,
nuestra casa es suya. Justo es mejor que los
demas alemanes) Pero ante todo mira sus
intereses,y estoy eierta qué mno nos perdona-
ra un céntimo; pues nunca-lo'ha perdonado
a nadie..¢Como no comprendi el por qué
me ofrecia dinero? (Qué hacer? ;Habla,
hombre, habla! Tt que venciste 4 losfranee-
ses, é¢que hards cuando no tengamos techo
que nos cobije, ni-un/mendrugo de pan que
nossalve del hambre?

El' vencedor de  Gravelotte anonadado
oprimiase’ 1a  cabeza-"con ambas manes, y
murmuraba:

—iios amio! jDios mio!

Magda tenia excelente corazom: el dolor
de Bartekla entristecié y dijo:

—No te apures. Si Dios nos da buena co-
secha todo se ha salvado. Y la espero: el
trigo, crece utano; las ovias 1o protegen, y
ademas nuestra tierra no es alemana. Ella
no engaia, es agradecida; mientras luchabas

la cultivé lo mejor que supe: pagard mi tra-

bajo dandonos trigo abundante.
Y afadia sonriendo & través de las li-
grimas:

Magda tenia excelente

enftristecio y dijo:

in;: el dolor de

— No te apures

Bartek la
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iPorque nuestra tierra no es alemana!
i Magda! exclam6 Bartek mirandola
conmovido, Magda!

—cQQué?

TG eres... eres...

Embargaban 4 Bartek emocién profunda

y agradecimiento vivisimo, pero no acer-
taba & expresar lo que sentia.




AGDA era una mujer excelenfe.
Trataba 4 Barteleon dureza, pero
l‘- amaba l,'u: velrds, En momentos
de enojo llamabale estupido, y sin embargo
deseaba que nadie la creyera. Solia repetir

& euantos conocian a Bartek:
Bartek parece estilpido, pero en reali:

dad es muy habil,

Y esta habilidad era relativa: Magda lle-

x';ﬂn;! l‘l lu:."n xi‘d 1:'1 casa.

Una semana habia transcurrido de su
primera visita 4 la prisién, cuando volvio a

ella alegre y feliz.
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—¢Bartek como sigues? grité con entu-
siasmo al entrar. ;Sabes que Oscar Yarzins-
ki ha llegado? Le acompaiia su joven espo-
sa, que es una perla, una perla. Y es riqui-
sima.

—Bien ¢y qué?

—iHombre!' Espera, -imbécil, contestd
Magda; espera y oye. Fui 4 dar la bienve-

l
nida 4 Oscar Yarzinski y la'vi. Sali6 4 mi

encuentro respirando juventud, majestuosa
como una reina, bella, sonriente como la
aurora. Vestia magnifico traje azul. Cai 4
sus piés y ella me alarg6é sus manos. Y jsi!
las estreché contra mis labios. le besé aque-
llas manos finisimas, pequeiias’ ‘como las de
un nifio. Me parecia’ una santa. Es buena y
siente los padecimientos del pueblo. Le pedi
que nos salvara, que Dios'se lo premiaria.

Ela me contesto: .

—Haré cuanto pueda en vuestro favor.

iQué hermosa voz la suya! Le expliqué
que en Poguembin los alemanes nos hacen
victimas de-innumerables  vejaeiones, y me
dijo:

—iAy! ino es s6lo Poguembin el que pa-
dece!

Y empez6 & lorar tan sin consuelo que
vino su esposo y la colmé de caricias estre-
chando las finisimas mejillas de aquella mu-
Jer hermosisima con sus varoniles manos, y
besdndole los ojos cuajados de lagrimas:
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ilos sefiores no son como nosotros! Ella pre-
gunto a su esposo.

—¢Qué haras en favor de esta mujer?

Y él contesto:

—Cuanto tu quieras.

iQue Dios bendiga 4 la buena sefiora!
ique & ella y sus hijos les colme de salud!

Oscar me dijo:

—Habéis hecho mal, muy mal, poniendo
vuestros escasos recursos en manos alema-
nas; pero quiero salvaros, y os daré el dinero
necesario para pagar a Justo.

Proximas las elecciones, continud, es de-
ber de todos impedir que el pueblo vote por
los alemanes, Os daré el dinero que debéis,
y avergonzaré a Boege demostrando cudn
inicuo es su proceder.

La moble dama extendi6 los brazos y ro-
deo el cuello de su esposo en sefial de gra-
titud. Luego hablando de t1 Yarzinski,
dijo:

—Esta muy débil. Escribiré: certificaré
que la falta de salud le impide continuar
en la prisién. Insistiré hasta lograr sea
puesto en libertad provisional, y pediré que
el resto de’'su condena le permitan camplir-
lo el proximo invierno, pues se avecina la
siega y puede ser util 4 su pobre familia.

¢Vas comprendiendo? Ayer Yarzinski
pasé el dia en la ciudad, y hoy el doctor ha
de visitarle y hablara de ti. El médico no




ENRIQUE SIENKIEWICZ

es alemdn, y firmara el certificado. El pro-
XImMo invierno entraras otra vez en la car-
cel como el rey en su alciazar. Te regalardin
buen fuego y comida abundante. Y ahora, 6
mejor dentro breves dias, vendras & casa y
me ayudaras 4, trabajar. Pagaremos & Jus-
t0. Yarzinski prestal sin interés. Y si cuan-
do llegue Octubre no podemos volverle el
dinero,-acudiré 4 la senora. Que Dios se 1o
pague! ¢ Vas comprendiendo?

—i Ah,} si!{Excelente ‘mujer! contesto
Bartek conmmowvido.

—T te echaras & sus piés; le dirds que
nuestra gratitud sera eterna. Y s1 Dios nos
da buena cosecha, estamos ‘salvos. ¢Ves de
dénde-viene la dieha? ¢Ves como no wiene
de alemanes? ¢Te dieron ni un céntimo por

las batallas qtie ganaste? jEl premio fué
abrirte/la cabeza @ pedradas... y nada mds!
iAh! jsil tucaeras & los piés de esta noble’
seiora.

—5i, si; contestd Bartek.

Parecia<que al fin'la fortuna resolvia
sonreir a Bartek el Vietorioso. A los pPoOCos

dias le anunciaron que en atencion & sn de-

licada salud quedaba libre hasta fel proximo
invierno.

-\_l .\ﬂl].l'. ("] 11///“//"1[4‘/'/ le I!l:(l]cl\.) presen-
tarse.
Bartek obedecié temblando.

Aquel hombre que atacando a la bayo-




naao

A

‘n la sala habia vari

1

)8 oliciales:

al verlos Bartek sintidse domi-

izado por la disciplina militar
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neta tomé al enemigo banderas y cafiones,
temblaba & la sola vista de un uniforme mi-
litar. Odiaba a los alemanes, que eran sus
enemigos, que s6lo deseaban humillarlo y
danarlo. Y que podian hacerlo, que eran
omnipotentes... jdemasiado lo sabia!

Su actitud al presentarse ante el landrath
era la misma que cuando comparecid en
presencia de Steinmetz: firme, rigido, rete-
niendo la anhelante respiracién. En la sala
habia varios oficiales: al verlos Bartek sin-
tiose dominado, esclavizado por la discipli-
na militar.

Los oficiales le miraban con desprecio a
través de sus lentes de oro. El landrath ha-

blaba con tono imperiose. No aeonsejaba,

mandaba, imponia sn voluntad sin ni si-
quiera intentar persuadir.

Habia fallecido en Berlin un individud
del Parlamento y debian celebrarse eleccio-
nes para elegir sucesor.

—jAtrévete, estupido polaco! jatrévete a
votar / por Oscar Yarzinski! [atrévete | si
puedes!

Y Bartek ni 4 respirar se atrevia.

A uana)seiial/del jefe repitiotel reglamen-
tario: 4 la orden de V..., di6 media vuelta
a la izquierda y sali6. Entonces respird li-
bremente.

Tenia orden de wvotar a Schulberg de
Upper-Kryvda. Sin perder tiempo y 4 paso
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largo parti6 para Poguembin, pues iba a
empezar el tiempo de la siega.

Abandonaba la carcel y la eciudad. Era
feliz.

Al dirigirse camino de su casa creia oir
un_eanto\que 4 los eidos del campesino es
suave, agradable, encantador. Era el canto
de las espigas, llenas y doradas, mecidas

yor la snave brisa de las mailanas de estio.
]

Bartek estaba débil, pero aquel sol le daba
vida nueva.

—jAh! pensaba el pobre seldado herido,
iqué hermoso es el mundo!

iAquellos campos eran los afiorados eam-

pos de Poguembin!

CAPITULO DECIMO

AS elecciones! | Las eleceiones!
Diriase que Maria Yarzinski
tenia trastornada su hevmosa ca-
beza. Ht'llu JA:l}ilLillzl. s6lo [-n'll\zlil;l. S(')'m 8O-
naba elecciones.

Mi hermosa castellana seria un politico
excelente, deciale uno de sus nobles veci-
nos, besiandole galantemente la mano.

La dama enrojeci6 como una cereza, y
contestd con la mas graciosa de sus son-
riSas:

i s verdad! Trabajo cuanto puedo.
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—No dudo que Yarzinski sera elegido:
puede V. esperar tranquila.

—TLo deseo mucho. No por mi marido, si-
no porque redundard en bien de la causa
que defendemos.

Siguteron hablando de la cuestién palpi-
tante. A este noble amigo le estaba confia-
da la propaganda en la Kryvda baja y Mi-
serow. La alta _!'\',r}'\w_{:fmr_nlm perdida, era
de Schulberg en-euerpo y alma.

Maria trabaja personalmente Poguembin.

i Y no perdia. ¢l tiempo! Diariamente se

“calles y caminos,-recorrer cam-
pos, entrarse. e1n. casas. l'lf*‘.,""'_'_'ji‘]l‘.[“ f.,"l"dCi”'
samente con una mano su  holeada falda,
v llevando en la otra /la sembrilla abierta.
Andaba ligera; incansable, defendiendo por
todas partes sucausa, que era la causa de
loshuenos polacos.

Habla a

baiias, pregunta solicita por el estado de los

I
|
los-campesinos, entra en las ca-

enfermos, se interesa por el bhien de los obre-
Y el movil de tan/nobles acciones no es
sumar votos a su marido, sino

; ‘050,

ceiones l1a. enftur

\1 ﬂfii‘l'l‘ Nna manains: ::m: 11;37»[{-i \i"i\) (H'
suelto el Parl: nto llord de vwl':(iv. Al dia
giouiente en cunembin se alterd el orden
]»l‘l\\]i«‘t‘l pero las dificultades no la arredra-
ban; trabajaba con actividad siempre nueva.
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Exasperada por estos acontecimientos iba
de casa en casa, hablando con tanta claridad
y tan puablicamente contra los alemanes,
que su marido crey6 deber aconsejarle pru-
denecia. Sin embareo, nada debia temer. El
pueblo la acogia con amor, con carifioso
respeto; al verla corrian & besarle las manos
y la colmaban de atenciones. {Era tan ama-
ble, tan buena y tan hermosa, que en cuan-
tas casas visitaba dejaba recuerdo de feli-
cidad!

Entrése también en la choza de Bartek.

—iOh mi santa sefiora, mi consuelo y mi
digha! exclamd al verla Magda, besando las
manos de la hermosa dama.

Bartek, cumpliendo la orden de su mujer,
se ech6 & los piés de la seiiora. Franck, ad-
mirado, quedése en um rincon ehupandose
1\:\ tlm](h‘.

-Espero, Bartek, que votards por mi es-
1

poOso y 1o por Schulbera,

—iDios mio! exclamé Magda, {quién osa-
14 votar‘a Sehulberg? iEs aleman, v de ale-
manes hasta el nombre me encoleriza!

-Mi marido me ha dicho que pagara &
Juste lo que le-debéis, afiadiéMaria.
—(Que Dios les bendiga! vy Magda dijo
Bartek
cPor qué te callas?... iSiempre tacitur-
no y silencioso! afladié dirigiéndose 4 Maria.
— /Votaras por 1’:11 0~1|<:.\<~. verdad? e I»l-
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t16- Maria. Eres polaco,-y debemos aunar
nuestros esfuerzos, prestarnos mutuo au-
xilio.

—S1 no lo votara le arrancaria la cabeza,
contesto Magda. jHabla! imuévete! jpareces
una estaca!

Bartek hesé la/mano de la joven castella-

na; €l rostro del veneedor era sombrio y ce-
jijunto, Recordaba la ouden del director de
la carcel.
Lilego el dia de la eleceion: Yarzinski creia
asegurada la victoria. Los nobles regresaban
de la ciudad. Ya habian votado. Esperaban
en el castillo de Poguembiirel resultado de
la eleccién que elcura se_habia encargado
de comunicar: Al recibir-Ja noticia princi-
piaria ‘el banguete, y por la tarde los Yar-
zinski saldrian para.Posen y Berlin.

La vispera-habian votado algunos pues
blos. Kl resultado no podia hacerse esperar,

Los reunidos en el castillo no dudaban-del
exito. Mavia\ligeramente inquieta, alentaba)
sin embargo, grandes esperanzas. Sonreifa,
y todos admiraban su amabilidad y hermo-
sura. ilira un tesore! Inquieta y juguetona
hablaba a'todos, explicindoles 'y repitién-
doles el por qué debia ser elegido su esposo.

No era mujer ambiciosa, pero en su cabe-
za joven se le metié la idea de que debian

emprenderse numerosas reformas y que en

"

Bartek se eché 4 los piés de la sefiora. Franck, admirado. queddse

en un rineén chupandose los dedos
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consecuencia su marido debia llenar una
gran mision, Deslizandose entre los reuni-
dos llegidbase al lado de su esposo, y tiran-
dole de la manga le murmuraba al oido:
Sefior diputado.» El sonreia y eran felices.
Yarzinski quisiera agradecérselo & besos,
pero lo juzgd mmconveniente en presencia de
tantos mvitados.

Asomados 4 la ventana deseaban ver los

rimeros al portador de la ansiada nueva,

I
I

1 diputado difunto era polaco: nunca los

alemanes habianse atrevido 4 presentar can-
didato aleman por aquel distrito.

Las recientes victorias. awmentaban su
audacia.

Maria tiembla, siente oprimirsele el co-
razén: y ¢si viéndose perdidos los alema-
nes: emplean medios ilicitos? ¢si compran
votos?

Pero las mesas estaban formadas de ale-
manes y polacos, y la tranquilizaron expli-
candole el examen & que sujetan al voto y
al elector.

Docenas 6 centenares de veces le habian
4%,\;1-“-;;1«1(‘» esas formalidades, pero jera tan
grande su interés y crecian tanto sus temo-
res 4 medida que la hora avanzaba!

-No hay que olvidar que la cuestion que
debatimos consiste en que el pueblo tenga
en el Parlamento un enemigo 6 un de-

fensor.
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En la ltima vuelta del largo camino se
divisa una nube de polvo...

—iEl cura! jel cura! gritan todos los reu-
nidos.

Noera el cura, sino un criado del castillo,

que & eaballo y-corriendo 4 galope tendido

regresaba de la eiudad.

Lia joven esposa palideei6. No dudaba de
la victoria; perolen los momentos decisivos
el corazon late violento.

Todos ‘se precipitan al encuentro del
criado.

—<Traes noticias?

—¢Han proclamado & nuestro candidato?

—¢Sabes el resultado? ¢ Es publico?

Las preguntas se sucedian y multiplica-
ban sin interrupeion, y el criado echando la
gorra al aire gritd:

—i Mi sefior es diputado!

La joven esposa reclindse en un divan tra=
tando en vano de dominar su.emocion.

—iVictoria! jVictoria! gritaban los inwi-
tados.

Lios sirvientes y cuantos en la casa se ha-
llaban acudieron repitiendo:

—iVietoria! losalemanes han sido vens
cidos! jlarga ‘vida al novel diputado y ‘& su
Joven esposa!

—Pero ¢dénde estd el cura? preguntd uno
de los reunidos.

—No puede tardar, contesté el criado,
faltaba el recuento de los ultimos votos.
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—iQue sirvan la comida! manda el dipu-
tado.

—iViva! contestan todos.

Y los cumplimientos, las felicitaciones
eran interminables. Maria no pudiendo con-
tener su alegria, sin cuidarse de cuantos les
acompainaban, echd los brazos al rededor del
cuello de su esposo y lo abrazé con efusién.

En este preciso instante llega el cura
acompaiado del anciano Mateo de Po-
guembin.

—iVeamos! jveamos! ¢cudntos votos de
mayoria?

Kl sacerdote queda admirado y silencioso
en presencia de aquella regocijada multi-
tud, y luego calmosamente \'“ﬂli@SUli

—iSchulberg... es diputado!

Asombro general: acto seguido una tems-
pestad de exclamaciones.

—iSchulberg diputado! i Imposible! {Qué
ha sucedido? Un criado acaba de afirmar lo
contrario. | Estard V. en run error! i Expli-
que! jHable!

Yarzinski vidse obligado 4 acompaiar
fuera del salén 4 la infortunada Maria, que
se esforzaba en ‘vano para ahogar sus sollo-
zos tapandose la boea con el patfiuelo.

—iQué desgracia! iqué desgracia!

Hasta el castillo llegaban los gritos de ju-
bilo de los alemanes, que celebrando su vie-
toria recorrian las calles de la poblacion.
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Maria algo tranquilizada entro en el co-

medor del brazo de su esposo, quien la decia:

—Hay que conformarse y no entriste-
certe. A

-Expliquenos la historia del resultado,

rogd. & Mateod con serena calma.

~—¢Como, seiior; podia suceder otra cosa,
si la- mayor parte de los hombres de Po-
guembin yotaron por Schulberg?

—¢Qué? ¢es posible? {No puedo creerlo!
¢Quién os lo ha dicho?

—Yeolo vi, seiiora: yo vié Bartek Slovik
votar por Schulberg.

—iBartek Slovik! exclamé asombrada
la joven esposa,

—Al venir, su mujer llorando lanzaba
confra. ¢l injurias sin cuénto y pufiados de
}_)L"l'\'t). Yolewi votar por Sp'hl_il'l_u';l'g‘,

—Hombres como éste deben ser l”'X[)lll.\‘i’l'
dos del },lllk'.:hl'.,r, «11] un }»l‘e)l)ii;‘t’(tl'iu de Mi-
ZEerow.

—Ademas; sefior, cunantos fueren a la
guerra-han seguido’ el ‘ejemplo de Bartek.
Dicen que lo hicieron obedeciendo érdenes
terminantes.

— i Es un'abuso, es nm.robo! ila eleccion
es nula! gritaron muchas voces.

En el castillo de Poguembin la comi-
da que siguid 4 la derrota fué silenciosa,
triste...

Al anochecer los Yarzinski partieron, di-
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rigiéndose, no 4 Berlin, como deseaban, sino
4 Dresde, su residencia habitual...
Miserable, aborrecido, despreciado y mal-
dito, sentose Bartek en un rincoén de su casa:
Magla, su mujer, lo miraba indiferente, no
queria decirle palabra;le parecia un extran-

jero, un aleman...

Dios concedid cosecha abundante, magni-
fica: llegd el otofio, y Justo, ya duefio de la
casa de Bartek, vio asombrado y rebosando
alegria que el negocio le resultaba excelente.

Un dia por el mondtono camino que une
Poguembin y la ciudad, tresjpersonas avan-
zaban tristemente. Caia la lluvia espesa, In-
cansable. El hombre encorvado, baja la ca-
beza, parecia aneiano desvalido y enfermo.
Lamujerlloraba, recordandola casa querida
que abandona para siempre jamds. Nada
interrumpia la triste quietud de aquel ca-
mino monotono: ni un hombre, ni un earro.
S6lo en la confluencia de dos caminos la
cruz extendia amorosa sus brazos siempre
abiertos, y la lluvia caia incansable, espesa,
velando la eruz que consuela al que llora,
mostrando’ amorosa sus brazos abiertos, y
velando los campos queridos de la aldea
natal.

Bartek, Magda y Franck se dirigen a la
ciudad, pues en el pueblo no encuentran
quien les dé trabajo.
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El vencedor de Sedan y de Gravelotte va
a cumplir lo que le resta de la condena que

le impusieron los alemanes, porque no per-
mitié que Boege pegase & Franck, que un
alemdn pegara & su unico hijo. Y los Yar-
zinskl siguen residiendo en Dresde.
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ACIO débil y enfermizo.
Las comadres del pueblo que,
inclindndose para ver mejor, 1'o-
deaban el lecho, movieron tristemente la ca-
beza.—La madre y el nifio morirdn. La mu-
jer deSimon, el cerrajero, la mas sabia en-
tre las reunidas, intenté ‘consolar 4 la en-
ferma.

—Veras, la decia, verds; encenderé un
cirio ; porque, hija, debes prepararte a bien

morir: se ird por el cura y confesards.
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— i, afiadia otra vecina; pero hay que
bautizar al nifio; no hay tiwm]m que perder:
81 queremos que muera ¢ ristiano es ]PAll(ml‘
ble esperar al cura.

Encendieron un cirio y rociaron con agua
el cuerpo enfermizo del recién nm-inln di-
eiendo : «Yo te bautizo en nom] el Pa-
dre v del Hijo y del Espiritu S;mtw, y te doy
¢l nombre dé Yatko. Y ahora que :
mocente viuele 4-la caleste mansion
de procede.—Amén. »

tu alma
de don-

Pero el alma’ ya cristiana 'se necaba &
abandenaragnel caerpo, al que dijérase in-
fundia deseos de vida. El cuerpecito se agi-
ta, alarga las piernas, y el'nifio echa 4 Ilo-
rar con voz tan débil, tan triste, que las bue-
nas mujeres.al oirlo decian®

Parece un ga-
U1to,»

Llegd el sacerdote; confesé 4 la enferma,

alentéla con palabras santas y esperanzas

de cielo, y salio creyendo que el casono era
de muerte.

La enferma sand: &'los ocho dias reanu-

daba sus habituales tareas.

El nifio, siempre enfermizo, lleg6 4 cum-
plir] euaitro aifios. Al/ florecer 1alt
del afio cuarto ensefnioredse de a quel cuerpe-
cito tan débil una enfermedad ecruel. No le
mato porque Dios no lo quiso, y viviendo,
viviendo cumplié los diez afios. Sie mpre del-

gado, marchito; sus mejillas palidas, hundi-

primavers

PR NS—————
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das. Un mechon de cabellos, incoloros cual
finfsimos hilos de r;'xfif‘h’:tr, cajan sobre sus
ojos claros que parecian mirar lejos, fuera
de este mundo

En invierno acostumbraba a sentarse cabe
el hogar, en el rincon ';=u'1~ obseuro, y silen-
cioso lloraba de frio y de hambre, pues & ve-
ces su madre no tenia ni ‘.‘,-11;1 ni p‘fl".

En verano,

camisilla ceiida por retazos de burda tela.

vaecaba errante vistiendo una

Chabria su menuda cabeza un miserable som-
brero de paja. Cuando, escondido entre ar-
bustos, dejaba asomar su extrana cabeza,
dirfase que erasinquieto pajarillo. espiando
el mundo que le rodeaba.

La madre, pobre mujer sin ahorros pocos
ni muchos, le ‘amaba'd su manera. Lo que
no impedia que & veces le golpease llaman-
dole «cabeza de chorlito.» A los ocho afios
el pequienio Yanko era pastorsy v cuando en
su-casa no hallaba nl un mcudm;-_» de pan,
corria las selvas buscando hongos ¢ hierbas
comestibles.

A Dios debia agradecer el no haber sido
comida de lobos. Era un pobre y pequefio
ser;tandébily enfermizgy desmedrado que
los del pais afirmaban que jamés creceria,
y que su madre nada po dia "‘1“ rar de aque-
1la criatu a, incapaz para el mas y tra-
bajo. Preguntabanse admirados eémo era

posible que viviese un niiio tan delicado.
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Una sola cosa le hechizaba: la musica. La
oia siempre y por todas partes. Corria los
campos tras el rebafio 6 las selvas buscando
hongos ¢ hierbas, yregresaba vacias lasma-
nos, extasiado diciendo : «Mam4, en la selva
hay.algo que canta.» Enojada la madre. le
decia: <Espera; tisi que cantaras.» Y 4 es-
cobazos le haeia llorar. Lloraba quedo, si-
lenciosamente, 'pensando siempre :— ¢Quién
produeiria -en-el-bosque tan encantadores
sonidos? jLas ramas de los arboles! iQuizas
los abetos! El bosque cantaba una musica
alegre: iy la ama! jy ama los ecos que la re-
petian!

En los campos las flores se inclinaban sa-
ludindole; en el jardin los gorriones salta-
ban, volaban'y movian las ramas del viejo
ciruelo, que -también eantaba. Cuando ;11
caer la tarde oia los multiples ruidos del pue-
blo que subian, subian, creia que para él,
s6lo para €l el pueblo cantaba. | ‘

Un dia le sorprendieron arrobado. escu-
chando el susurro del wiento/ De entonces le
llamaron Yanko el musico.

En primavera huia de su casa, v sent4n-
dosge junto al arroyo|silbaba al ('(\111.]'»'1:\‘ de la
corriente tranquila.

De noche, cuando graznan las ranas v el
ave agorera lanza al viento su nota Tril.\'te,
no podia dormir. Al amanecer, el canto del

callo madrugador, yel alegre concierto que
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al despertar tejen los pajaros, llenaba su co-
razén de indecible alegria. Interpretaba con
fruicién aquel gran conecierto de la natura-
leza. S6lo Dios sabia cuanto gozaba y soiia-
ba aquella alma infantil.

Su madre no podia llevarlo al templo,
porque cuando el érgano, dejando oir sus
voces dulces y frescas entonaba religiosas
canciones, los ojos del pobre nifio se llena-
ban de l4dgrimas, y parecia transportado a
un mundo mejor.

El vigilante, que paseaba durante las no-
ches contando las estrellas y hablando 4 sus
perros para vencer el suefio, vi6 repetidas
veces al pobre Yanko, escondido entre las
sombras, junto & la niea taberna donde los
hombres se divertian. El inocente musicono
deseaba entrar: pegado el oido & la pared
escuchaba. Qia las alegres danzas populares.
El violin acompafaba una voz que.canta-
ba : «<iA comer, & beber y & gozar!> Yanko
oia feliz. jOh, qué no diera €l para tener un
violin que vepitiese: «jA comer, & beber y a
gozart> |Si le permitieran toearlo siquiera
una vez aquel maravilloso instrumento! Pes
ro s6lo podia oir, oir sin ver ni ser visto, y
ofa § eseuchaba hasta que la ronca voz del
vigilante, avanzando entre las sombras que
protegian al musico novel, le gritaba :

—iLargo de ahi! jvete 4 tu casa, pilluelo
del diablo!
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El nifio se refugiaba en su casa, oyendo &
sus espaldas la voz del violin, que persi-
guiéndole repetia incansable: «jA comer, 4
beber y a4 gozar!»

Era para él un fausto acontecimiento, un
placer muy grande el poder oir el violin los
dias “de casamieiitos; 6 durante las fiestas
que coronan la siega. Después de haberlo
oidlo se escondia cabe el hogar sin fuego; sus
grandes 'ojos brillaban en/la sombra como
dos carbunclos.

Después de no pocos esfuerzos logré arre-
glarse (algo parecido al mds rudimentario
violin. Las erines, que hacia-vibrar, produ-
cian extravagantes sonidos, bajos, muy ba-
jos, yen nada parecidos 4 los del violin de
la taberna, donde danzaban’cantando.

Sin embargo, no lo soltaba de la mafiana
a la noche: fcudntos golpes, cudntos caehe-
tes le valié aguel pobre instrumento! Enflas
quecia visiblemente; el mechén de cabellos
incoloros, finisimos, ecrecia en mil rizos y bu-
cles formando. bellisimo’ marco & su pdlido
rostro. Sus 0jos parecian agrandarse, y re-
petidas veces se cuajaban de ligrimas. Su

respiraeion era, cada; yez mds penosa; exbins

guiase lentamente con su vida.

No se pareeia & los otros nifios. Era como
un violin sensible al menor ruido, al mas
suave roce.

Antes de la siega sufria hambre, viviendo

logrd arreglarse algo parecido al mas rudimentario yiolin,

Las erines, que hacia vibrar, producian extravagantes sonidos
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de raices y hierbas. Lo que sostenia aquella

naturaleza débil era el anhelo violento, ar-
dentisimo de poseer un verdadero violin.
iHEste anhelo debia serle fatal!

El criado del castillo tenia un violin, que
tocaba muchos dias al anochecer para diver-
tir a4 las sirvientas.

iCuantas veces Yanko se desliz6 trepando
entre las hierbas y rocas que bordean el ca-
mino, esforzandose para acercarse cuanto le
era posible a la puerta de donde veia el co-
diciado instrumento! [Creiase indigno de to-
carlo, él. pobre nifio desventurado! Y lo de-
seaba ardiente; locamente. Tenerlo en sus
manos un instante siquiera! jMirarlo, tocar-
lo!" Al influjo de este pensamiento palpita-
ba de gozo el corazén del pobre Yanko.

Una noche no habia nadie en aquella sa-
la. Los sefiores viajaban por el extranjero,
y el castillo parecia desierto.

Los ertados habian salido. Yanko escon-
dido entre las hierbas miraba hacia” largo
rato el objeto de sus sueiios. En el cielo se-
reno la luna brillaba tranquila, y sus rayos
besaban la ventana abierta de aquella sala.
Los' rayos se/ extendieron hasta la pared
opuesta & la puerta, y avanzando calmosa-
mente llegaron al violin que en la pared se
apoyaba. Gradualmente lo rodearon, aca-
bando por baiiarlo de luz. Dijérase que irra-
diaba del violin aquella luz de plata.

L]
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Era tal el brillo de las cuerdas, que Yan-
ko no acertaba & concretar su numero. En
aquel bafio de luz distinguianse todos los de-
talles: las aberturas del instrumento, las
cuerdas que brillaban hasta deslumbrar, las
clavijasresplandecientes cual chispas de fue-
&o, vy finalmente el arco que colgaba al la-
do, meciéndose cual varilla de plata.

iQué-hermoso! Yanko lo miraba fascina-
do. Agachado-entre la hierba, los codos apo-
yados sobre las rpdillas, lo eontemplaba con
creciente avidez. Kl terror le impedia mo-
verse, y un deseo irresistible-le empujaba &
avanzar. ¢fra alucinacion? El violing baiia-
do de luz blanca, se inclinaba hacia adelan-
te; <]llcl"l<~' que iba & lanzarse en brazos del

: Lm arboles vistieron/de negra sombra

erbas que rodeaban a Yanko, y pare-

«mlz_- que aumentaba la intensidad de la luz
})[:H('zi‘}it.

De subito se levanta la brisa. los arboies
se agitan dulcemente, y & hierbas y arbus-
tos Yanko les oye deecir claramente: «jVas
lor, Yanko; adelante! La sala esta desierta.

"‘ll](u é por q‘h" temes?

La nacheé es claral y hrillante. En el jars
din comienza su canto el ruiseiior, y en voz
muy baja le dice: «jValor, Yanko! ientray
IOIHH]H:

Kl honrado buho, volando muellemente ro-
za con suavidad la cabeza del niifio gritan-

do: <iNo, Yanko, no hagas eso!
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Y el violin tentador siempre brillando...

Pialido, tiritando de frio, Yanko, cual vie-
tima de un suefio, se desliza, avanza... y el
ruisefior incansable murmura muy quedo al
oido del nifio : «jValor! jentra y témalo!»

Protegido porlas sombras, continta arras-
trandose ; la respiracién anhelante sacude
aquel cuerpo tan débil. Un paso més, y en-
tra en la sala.

En vano el buho lanza otra vez su grito
de alarma: «iNo ), Yanko! jpor Dios no
]

hagas eso!» El nifio entra; el resplandecien-
te violin le fascina con encanto irresistible.

En el lagotdel jardin empiezan & graznar
las ranas. El ruisefior no canta, y las hier-
bas no murmuran,

Yanko avanza temblando; unanube cubre
la luna; la obscuridad le protege.

De subito, de un angulode la sombria pie-
za. una voz aspera grita: «¢Quién va?»

Yanko no respira, y la voz repite: «/Quién
va?» Se oye el roce de un foésforo contra la
pared, y juramentos y amenazas. Yanko ex-
clama:® «jDios mio, salvadme!» Los de la ca-
sa acudieron asustados...

Al dia siguiente Yanko comparecia ante
el tribunal del pueblo. Anté él como un eri-
minal aquel pobre y tierno nifio, tan enfer-
mizo y tan débil: ante él, anonadado, pre-
ountandose cudl seria sudesgracia. ¢Podian
en justicia enviar & la edrcel & un nifio tan
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débil, cuyas piernas temblaban sin lograr te-
nerlo en pie? ¢No hay piedad para los nifios
enfermos? (No seria suficiente 6 mas que su-
ficiente que el guarda le diese algunos gol-

pes, leccién que le resolveria & no volver &

las-andadas ? Asilo hicieron.

Llamaron & Stah, el vigilante nocturno.

Presentdise, movio su estupida cabeza, y
cogiendo & Yanko lo coloeé bajo su fornido
brazo, y §6 10 11evo.

Kl nifo no acertaba a comprender : cerrd
los ojos, y cual leve cuerpo-inerte dejose lle-
var. Cuando Stah cogiendo los azotes de
cuero empezo & golpearle limitose & gritar:
iMama! jmamé!»> Y log gritos fueron cada
vez mas débiles:

Yanko-al reeibir los/tdltimos golpes no
gritaba; podia dudarse si habia espirado.

Al fin lleg6 la.madre, v llevése en brazos
el acardenalado cuerpo de su hijo enfermo.
Aldia siguiente Yanko nopudo abandonar
el lecho, y al anochecer del, tercer dia espi-
raba apaciblemente:.

Al rededor de la casa cantaban los paja-
ros en los cerezos vestidos de ﬂul'g;-s_ Y los
alegres rayos del sol penetrando por la ven!
tana abierta iluminaban la faz palida y del-
gada del nifio moribundo. {Quizds aquellos
rayos brillantes venian 4 recibir el alma de-

licada y sensible del nifio que pas6 por el
mundo padeciendo siempre! Antes, cuando
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no estaba enfermo, Yanko escuchaba arro-
bado los sonidos que venian de fuera, en es-
pecial cuando al morir el dia regresan del
campo las alegres campesinas cantando, al
compés de la flauta que tafien jovenes la-
briegos, canciones populares de melancolica
dulzura. Hoy, por la ancha puerta abierta
llegaban, ¥ Yanko las oia por ultima vez
Jas alegres notas de vida que tantas veces
le sumieron en deliciosos éxtasis. De sabito
su rostro se anima, v estrechando nerviosa-
mente el pequefio violin por él construido:

—iMama! dice, jacércate! quiero pregun-
tarte una-eosa.

-iDimela, querido hijo mio! contesta su
madre temblorosa, llorando.

—iMama! ¢/Verdad que el buen Dios...
all4 arriba... me dard un violin grande... de
¥V 1-1‘1121(1 4

—~i8ique te lo dard, querido miel... {Si
que te lo dard!...

Y no pudo decir mas, porque el dolor aho-
20 suvoz, cuajaronse de lagrimas sus 0jos,
y apoyé su cabeza en el lecho de su hijo.

Al levantarla los ojos de su querido é Ino-
cente musico segujan abiertos, pero fijos, in-
maoviles cual sumidos en éxtasis. La expre-
sion de su rostro era dulce, tranquila; se-
mejaba un rostro de marfil. Su alma habia
volado con el ultimo rayo de sol.
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iPaz 4 Yanko!

Unos dias después los sefiores del castillo,

acompainados de su hija recién casada, re-

gresaban de un viaje por Italia.

—iQué hermoso pais Italia! decia el joven
esposo; y iqué tierras de artistas!

—(Qué suerte descubrir talentos y prote-
gerlos! anadia la castellana.

Y las hierbas erecian sobre la tumba de
Yanko:.. y las ramas altas de los alamos
blancos' cantaban en el aire un himno fu-
neral.
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EL GUARDIAN DEL FARO

DE E\SPI.\T WAL

N los alrededores de Panama se le-
vanta el faro de Aspinwal: ‘el to-
rrero habia desaparecido sin dejar

huellas, y se supuso que durante la furiosa
tempestad que precedid 4 su' desaparicion,
el infortunado guardian hubo de aventurar-
se hasta las nltimas estribaciones de la enor-
me roca sobre la que descansa el faro, y que
una de las olas gigantescas lo arrastraria al
fondo del mar.
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La plaza estaba vacante y urgia hallar
quien la ocupara, porque en aquellas aguas

la navegacion es peligrosa, y los vapores

que hacen la travesia de New- York & Pana-
ma no lun“;?]] quedar expuestos 4 estrellarse
contra las rocas.que pueblan el Masquito-

Bay,
Por la mnoeche la miebla acostumbra ex-
tenderse mondtona y/-blanca sobre estas
. ardientes al beso del sol de los tré-

La aniea guia para los buques que cruzan
este peligroso mar, es el faro de Aspinwal.

El proveer la plaza de torrero incumbia
al comsul de los Estados Unidos en Panama.

El cumplirlono era - eoga facil: la provi-
sibn debia ser easi inmediata, esto es, a las
doce horas:

Precisaba un.-hombre serio, formal é 1m-
buido de la gravisima responsabilidad que
sobre él pesaba. Era imposible aceptar un
«'U;ll'iuit‘,-l‘u. ])1‘«,)l|:11' si reunia 6.no las ilptitll‘
des necesarias.

Lo que més dificultaba la provision era
que nadie solicitaba el empleo.

Lia vida (del torrero ‘es horriblemente’ pe-
nosa y poco a propdsito para tentar & los

hombres del Sud, que gustan abandonarse :

en brazos de la pereza y aman la libertad
de una existencia vagabunda.

Sabido es que ser guardian de faro equi-
vale 4 ser prisionero 6 poco menos.
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So6lo unas horas cada domingo pl'lf;-tlt'
abandonar la solitaria roca. Diariamente
una barea de :\.\'pil\.\\'.‘i] le trae 1'1'«1\'i~i|'!1t'~.
las desembarca y emprende el regreso.

El faro se levanta sobre islote roqueno,
cuya superficie no excede de un kilometro.

El guardian vive en el faro. Durante el
dia sirviéndose de banderas indica las va-
1'iil(.‘iull«:\ (lt_'l barémetro.

Al anochecer enciende la linterna del fa-
ro, debiendo subir cuatrocientos peldaiios
para llegar & lo mas alto de la torre. Dias
hay que debe repetir varias veces la penosa
ascension.

F4cil es, pues, comprender 1o perpléjo y
preocupado que estaba D. Isaac Falcom-
bridge, pensando edmo se las arreglaria pa-
ra dar con un buen gunardian. Grande fué,
pues, su gratisima sorpresa, cuando un Aas-
[)il'ﬂllt@, que ni se atrevia a esperar, presen-
tose s(_»]icitando el C.lnple:u.

Era un hombre viejo, contaria unos se-
tenta afios,.sano, robusto, y cuyo arrogante
porte revelaba un antiguo militar. Tenia los
cabellos blancos y la piel bronceada cual la
del eriollo. Sus ojos azules indicaban que no
era hijo de los pueblos-del Sud. Su aspecto
y su porte complacieron & Falcombridge,
quien le dirigi6 las siguientes preguntas:

—cDe dbénde eres?

== Pnlzu-n.
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—¢Donde trabajaste estos ultimos anos?

—Primero aqui, después alla y después
aculla.

—FEl guardian de faro debe permanecer
siempre en el mismo lugar.

—5610 pido no cambiar nunca.

—c¢Cumplisteis el servicio militar y tenéis
documentos que acrediten vuestra honradez?

Para contéstar esta pregunta el anciano
sacando de-un-belsillo interior papeles y un
pedazo de vieja seda, parecido @ un girén de
bandera, dijo:

— Ahiestan mis documentos. En 1830
ganeé'la primera ¢ruz; esta segunda: esespa-
nolade la guerra carlista; la tercera es de
la legion francesa; Ja cuarta la gané en Hun-
gria. He luehado en los Estados del Norte
contra los Hstados del'Sud: aquéllos no da-
ban' cruces.

Falcombridge coge los papeles y lee:

—Skavinski, ¢os llamais Skavinski?

«En heroica carga 4 la bayoneta tomo dos
banderas...» ‘

Fuisteis un valiente militar...

—Y seré un buen guardian de faro.

~¢ Ya sabéis que es preciso subir y bajar
muchas veces al dia 1os cuatrocientos pel-

dafios de la torre? ¢Tenéis buenas piernas?

—He recorrido & pie las inmensas llanu-
ras que se extienden entre el Este y la Ca-
lifornia.
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—dConocéls el mar?

—Navegué tres afios en un ballenero.

—Veo que sabéis de todo un poco. Solo
me inquieta vuestra falta de estabilidad.

¢Y por qué?

El anciano sacudio la cabeza y afiadid:

—Si creo que mi destino tiene la eulpa.

—Temo que sois muy viejo para guardian
de faro.

— i Sefior, exclamo6 el noble anciano con
voz que temblaba al influjo de profunda
emocion, he sufrido mucho! he vencido, co-
mo adivinaréis, situaciones terribles: esta
plaza satisface mis deseos y-esperanzas. S0y
vigjo y anhelo fijarme, acabar de ir vagan-
do errante pm' un Inlm(lu que no me conoce
ni me ama. Seré feliz cuando pueda excla-
mar: «Aqui te quedas; jllegaste al puerto!»
Sf‘l’i'»l‘. de vos niv[»vl:«]«n ANU he de 3'_1'1‘&1'14“'0(*1'
4 la-fortuna el encontrarme~hoy en Pana-
ma? Os lo ruego. Sime negdis este refugio
¢qué sera de mi? Soy honrado, estoy. harto
de esa vidaerrante..

Animaba los ojos azules del anciano tan
conmovedora ¢~x]|z'~-.\i<'n11 de >l'll)li(‘.‘l. que Fal-
combridee cedid.

— Buene, entendidos: seréig el guardidan
del faro de Aspinwal.

Indecible alegria inundé la faz del an-
cilano. ..

Gracias, sefior, mil gracias...
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—¢ Podéis desde hoy encargaros del faro?

¢Y por qué no?...

—iBravo! { Hasta mds ver! Una palabra.
No olvidéis que al menor descuido seguird
irrevocablemente la pérdida del empleo.

—~Comprendido, sefior, comprendido.

Cuando el sol se-escondi6 al lado opuesto
del istmo, y cuando 4 un dia sin nubes su-
cedit! sin ereplisculo una noche tranquila,
vieronse los brillantes rayos del faro exten-
der. eomo todas las noches, su blanca luz
sobre las olas'del mar. El nuevo torrero ocu-
l'“]’“ supuesto. ’

[/a noche era tranquila-y sileneiosa+una
11.»(’?!»1 fl‘l‘»]»iw:yl.

Una nube transparente/cual sutil velo de
oasa meciase enel cielo; y formaba al rede-
;1\,1- de.la luna hermoso circulo multicolor:
parecia un arco iris. La mar murmuraba
tranguila; siubia la marea.

Skavinski, asomado en el balcén que. ro-
dea la linterna del faro, parecia visto-desde
¢l marun puntito negro. En vano intentaba
concentrar sus pensamientos: su animo in-
quieto en demasia negabase 4 obedecer 4 la
voluntad. Compardabase al animal descus
bierto y perseguido que después de penosa
carrera, encuentra en roca inaccesible a los

perseguidores, el anhelado refugio seguro.
iSonaba la hora del descanso!

Un sentimiento de paz imexplicable inun-
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daba su alma: en aquel islote, separado del

. mundo, podria recordar en dulce calma las

aventuras, las horas negras de su vida
errante.

¢No era cual nave cuyos mastiles, corda-
Jes y velas destrozo el temporal? Nave con-
tra la cual agotaron los vientos su indoma-
ble furia, y que al verse sin amparo buscaba,
un puerto contra el cual se estrellasen en
vano las arremetidas de las borrascas locas.

Y este refugio le hacia alentar la espe-
ranza de una vida tranquila, exenta de la
enojosa preocupacion de incierto porvenir.

Los hechos que enumerara 4 Falcombrid-
ge distaban mucho de resumir su vida.

Dijérase que Ja desgracia le persiguié in-
cansable.

Apenas habia levantado su tienda y en-
cendido el hogar, cuando el viento del in-
fortunio soplaba impetuoso y arrancaba la
tienda y esparcia lejos, muy lejos, los tizo-
nes del fuego.

De pie en el balcon, fijos los ojos en las
olas que el faro ilumina, ve cual en fantas-
tico suefio pasar su existencia larga y agi-
tada.

Habia recorrido las cuatro partes del
mundo.

Laborioso y honrado, otros en circunstan-
cias parecidas & las que acompaiiaron su
existencia, se hubieran enriquecido, El &

9
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pesar de las mds heroicas privaciones no
pudo reunir un céntimo. Habia sido minero
en las minas de oro de Australia, buscador
de diamantes en Africa, carabinero en las
Indias.

En California tuvo arrendadas unas tie-
rras, y la sequia 1o arrniné. Intenté comer-
ciar con las tribus salvajes del interior del
Brasil, y la- nave que llevaba sus mercan-
cias naufragd en el Amazonas. Sin armas,
casi desnudo, vago largas semanas por bos-
ques INMensos, alimentandose de frutas
salvajes, expuesto 4 ser pasto de las fieras.
Instalé una herreria en Helena-Arkansas, ¥
un incendio horrible destruyo la ciudad.

AY-cruzar las montafias’ Roqueiias los in-
dios-le aprisionaron. L salvaron umos ca-
nadienses, siendo poed menos que mi]ggy@
el que escapara vivo de esta aventura.

Navego6 en el vapor que hace la travesia
de Bahia 4 Burdeos. Desde un ballenero
eché repetidas veces el arpén 4 la remna del
mar: ambos bugues naufragaron. En la Ha-
bana asociése 4 uno que ereyd su amigo, y
juntos establecieron una fabrica de cigar:
el socio le robd, mientras él, vietima del vos
mito, estaba agonizando.

Cansado de padecer lleg6 4 Aspinwal, ¥
sofié que sus dolores habian acabado. Por-
que ¢quién podria molestarle en aquella ro-
ca solitaria? i Ni el agua, ni el fuego, ni 108
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hombres! | Los hombres! no fueron en reali-
dad sus peores enemigos; entre los compa-
neros de su penosa existencia abundaban
mas los nobles y generosos que los que trai-
cionan fingiendo amistad. En cambio dijé-
rase que los cuatro elementos se complacie-
ron persiguiéadole con encarnizada safa.

Se explicaba sus desgracias diciéndose
que la fortuna le odiaba . Sin embargo, ja-
mas se confesd vencido: tenia la ]?'21(;"i9]1.fﬁ'i£1
de un indio y la inquebrantable firmeza de
un héroe. Y aquel hombre que cien veces
desafié la muerte, que conocia todas las mi-
serias huimanas, tenia el corazén inocente v
sencillo de un nifio. )

La causa de que en Cuba le atacara el
vomito negro, fué el haber regalado 4 los
pobres enfermos cuanta quinina poseia.

Su esperanza admirable le daba alientos
para seguir lnchando. Empleaba el invierno
tforjando planes para el verano, planes de
empresas que creia serian felices... Pasaba
el verano y pasaba el ‘invierno, Skawinski
envejecia y su situacién no mejoraba. Pau-
latinamente disminuyé aquella indomable
energia. El viejo soldado eurtido por el hu-
mo de cien combates, no vencido por nada
ni por nadie, lloraba 4 la menor contrarie-
dad. La nostalgia le mataba: al ver una go-
londrina 6 la nieve que corona las montaii

as

altas, al oir una musica melanedlica, recor-
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daba su patria afiorada, su pueblo natal, y
en lo mas intimo de su alma sentia nacer un
sentimiento triste y avasallador: anhelaba

gozar los recuerdos de su patria, una paz,
una calma ideal. _

Agquel, hombre yagabundo sin familia ni
hogar, sofiaba un rincon tranquilo, el ulti-
mo, el mds pobre, donde reinara la paz y
pudiese esperar sonriendo el fin de su agita-
da existencia.

Y al ver trocarse en feliz realidad su do-
rado suefio, era‘para €l una dicha tan gran-
de, que‘no acertaba 4 creerla. En el alto
baleon que domina horizontes Inmensos; per-
manecié horas y horas quieto, asombrado.
Parectale ser aquéllala vez primera que veia
el mar, porque podia contémplarlo con 4ni-
mo’ tranguilo, exento del temor de um in-
cierto maifiana.

La linterna del faro lanzaba a través de
1a noche sombria su largo tridngulo de luz
deslumbradoza. Los gjos del anciano se per-

dian mas- lejos que los rayos de luz, en/laN

obscuridad densa, misteriosa, que abriga la
tierra dormida.

Las largas olds una tras otra se estrella-
ban sin cesar contra la base de la torre, ¥
vestidas de espuma se las veia retroceder
por el camino de luz que en las aguas mar-
caba el brillante tridngulo. Subia la marea,
y la potente voz del mar rugia con crecien-

En el alto baleon, permaneeia horas y horas... Las lar-
gas olas se esfrellaban sin cesar contra la base de

la torre.
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te y amenazadora furia. Semejaba el lejano
tronar de los caifiones, el murmullo de un
bosque secular, el tumulto sordo, prolonga-
do, de inmensa multitud... El viento se le-
vanta, huye la niebla y aparecen negros nu-

barrones que auguran tempestad: tras ellos
recoge sus rayos la luna. Las nubes que
avanzan del Oeste aumentan la intensidad
del viento: las olas se estrellan con rabia
contra el islote de roca, y el faro tiembla
hasta los cimientos.

La tempestad desata su furia hermosa-
mente sublime.

Muy lejos aparece una luz.verde: es una
linterna colgada en lo mas alto de un palo:
es uha nave que avanza;... de sibito vira &
la izquierda y desaparece.

Skawinski abandona el baleon, se retira
al interior de la torre.

Fuera la-tempestad seguia rugiendo con
implacable safia, y en el mar alborotado la
nave luchaba contra el viento, las olas y la
densa obscuridad.

En el interior de la torre reinaba placida
calma. Apenas si 4 través de los muros es-
pesos se oia el loco furor de las olas. Al
compds regular del tic-tac de una péndula
durmiése el fatigado anciano; y aquel fué
su primer sueilo tranquilo.




ASARON horas, dias y semanas. .

Xfirman los marinerés que en

las nl'txylz-a\ S13- OStL llag se 1&'\';':*

tan del seno de las olas voces misteriosas

que les llaman porisus n i bres.
Cuando un hombre llega & vigjo, quizas

oye que le llaman voces salidas de otro
mando mas Immenso y inisterioso que el de
lag olas del manr.
Para Skavinski el faro era casi una tumba.
No 1,;1)‘ vida mds mondtona que la del to-
rrero. Siun joven acepta el oficio, en cuanto
lo conoce practicamente lo abandona.
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Los guardianes de faros son, por lo gene-
ral, hombres de edad madura, caracteres
misdntropos, amigos sélo de sus recuerdos
y p(-,nsamiun’ros,

Si por circunstancias fortnitas, un torre-
ro abandona-el faro y vuelve al bullicio de
las ciudades, se le've avanzar entre los hom-
bres cual si despertara de largo sueiio.

Al contemplar el cieloy la mar inmensa,
el alma humana siéntese pequefia; estos dos
infinitos la anonadan. Kl trabajo mecanico
no logra sacarla de las profundas meditacio-
nes que complacen su espiritu.

Los dias avanzaban mondtonos, como.en-
tre <]utlu< del creyente los granos iguales del
Rosario santo.

Sakavinski era feliz como'no 1o habia sido
nuneca.

Se levantaba con el-alba. tomaba el des-
ayuno-y limpiaba los cristales de la oram
linterna. Hecho lo cual sentdbase en el bal-
c6n circular que avanza en lo mas alto.de

la" torre, y d({j{;ﬂ)gi que sus ‘ojos vhghasen
errantes sobre la inmensidad de las aguas,
sin cansarse de admirar el incomparable es-
pectaculo.

A veces, muy lejos, veialas blancas velas
de las naves, hinchadas por la brisa, brillar
cual aves marinas & los rayos de un sol de
verano. Mds lejos los grandes buques desfi-
laban en lineas paralelas. Ia boya roja, flo-

EL GUARDIAN DEL FARD DE ASPINWAL 159

taba sobre las inquietas olas indicando la
entrada del canal. Cada medio dia entre las
velas blancas se elevaba una columna de
humo: era el gran steamar de Nueva York
que conduce los pasajeros de Aspinwal, de-
jando tras si una estela de espuma.

Del otro lado del baleén, Skavinski veia
Aspinwal y su animado puerto, sobre el que
se mecia un bosque de madstiles de naves y
embarcaciones de toda clase. Algo mas lejos,
tras el puerto, las casas blancas y las torres
de la ciudad se destacaban con fuerza sobre
el cielo transparente.

Vistas desde aquella-altura las easas pa-
reeian nidos de gaviotas, los buques fragiles
conchas, y los grupos de habitantes, peque-

,Nos puntos negros que se movian sobre las

lineas blancas que dibujaban las grandes
avenidas de la ciudad. ‘

Durantelas primeras horas-de la mafiana
el viento traia.el confuso. murmullo de la
ciudad maritima y los estridentes silbidos d
los stecimanrs.

A las seis cesaba el movimiento del puerto.
Veiase &4 las gaviotas esconderse en las
grietas de los pefiascos, y dijérase que las
olas cansadas avanzaban despacio gustando
la enervadora pereza: sobre la tierra y el
mar y la torre se extendia como sombra bien-
hechora majestuosa calma.

Entonces duleisima melancolia inundaba
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el corazom del anciano. Gustaba los encan-
tos de aquel reposo tanto tiempo deseado.
Y al peusar que duraria siempre sentiase te-
liz. No anhelaba mas.

Skavinski comprendia su felicidad y con-
fiaba sabria (conservarla.-Si los hombres le-
vantan suntuosos edificios para los invalidos,
cparqué, deciase, se negaria Dios a4 recoger
invalidos como este l“']"“‘ Viejo 2

El anciano se aficionaba, cobraba cariiio
d/la torre, al faro,d la playa mondtona, 4 la
soledad. Amaba las/blancas cayiotas que
se escondian-en los intersticios de las rocas,
y queal caer la tarde se recogian bajo el
techo del faro.

Soliaiecharlas miajas de pan-v'los restos

de gn comida: entonces-de rodeaba una nube
de alas blancas; y-¢l anciangavanzaba cal-
mosamente entré aguellas-aves como un pas-

tor entre sus ovejas. Al bajar la marea, des-

cubriase un pedazo de playa, y acostaumbraba

4 pasearse por ella recogiendo las hermosas
aonchas wacaradasyue al retirarse dgjaban
las olas. A veces, aprovechando las noches
en que la lana -brillaba tranquila, iba & re-
coger los peces que quedaron, entrelasroeas

lel mar. - \
- 5 L S .,I’vb:u::ul‘
Y acabd por amarlo aquel islote, aque- iy

P e SO AN

al retirarse las aguas «

lla roca desnuda, sin un arbol, poblada solo
por plantas marinas de desacradable olor.

Solia echarlas Yni‘.t_i:l:‘ de pan § los restos de su comida:

A las primeras horas de la tarde la nitidez entonces le rodeaba una nube de alas blancas...
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del cielo le permitia ver la espléndida vege-
tacién del itsmo. Le parecia un jardin gi-
gantesco. El ramaje de los cocoteros, entre-
lazandose & los grandes bananos, formaba
enormes ramilletes que se extendian al re-
dedor de las casas de Aspinwal.

Mas lejos, entre Aspinwal y Panamd, ves-
tia la tierra un bosque inmenso, sobreel cual
al nacer el dia y al anochecer extendiase
tenue niebla rosada: era una como floresta
tropical, euyos piés se bafiaban en un mar
tranquilo como un lago, y en cuyo interior
entrelazando darboles y arbustos corrian las
lianas salvajes y vivianhermanadas las pal-
meras y los drboles del pan, los arboles que
destilan goma y los de excelentes maderas.
Con el auxilio del eatalejo el anciano veia
no solo las grandes hojas de los bananos,
sino también legiones de monos, y nubes de
papagayosy ‘otras aves de-brillante plu-
maje,-que de vez.en. .cuando. levantaban el
vuelo, y hendiendo el aire parecian, al beso
de los rayosdel sol; un/ arco iris que cobi-
Jaba aquella vegetacién espléndida.

Skavinski conocia de sobras bosques
como aqueél: salvado delnautragio del dma-
zonas habia vagado errante largas semanas
por el interior de parecidas profundidades

de hojas y ramas. Conocia cudntos peligros

guardan en su seno estos bosques eterna-
mente jovenes. Por la noche oy6 repetidas
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veces junto & si los rugidos del jaguar,y
vi6 enormes serpientes enlazadas como lia-
nas al rededor de los drboles seculares. Co-
nocia aquellos lagos en apariencia apacibles,
pero en realidad poblados de cocodrilos vo-
races.- Recordaba los mosquitos gigantes que
chupan la sangre, y las arafias enormes que
son quizds los menoves peligros de cuantos
se esconden debajo' de cada hoja. Habia
sufrido y habia luchado entre esta natura-
leza ~grandiosamente amenazadora: jcon
cuanto placer admiraba desde lo alto de la
torré aquel hasgue cuyos peligros no debia
ya temer! jTales peligros no llegaban hasta
el faro!

Bl domingo dejaba la'torre por algunas
horas. Vestia el amiforme de paiio azul y
botoneés.de plata, que era el de torrero, y so-
bre el pecho colgaba todas sus condecoracio-
nes. Su-blanea cabeza se erguia con cierto
orgullo. cuando.al cruzarla puerta, del tems:
plo ofa murmurar 4 los criollos: «Tenemos
un excelente torrero y no es hereje.» Oida
la Misa regresaba directamente al faro, sa-
tisfecho al ver que el continente no tenia
atractivos para él. Las demés horas del dia
festivo las empleaba leyendo-el diario espas
fiol que compraba en la cindad, 6 el New-
York-Herald que le prestaba Falcombridge:
al cogerlos, buscaba con avidez noticias de
la vieja Europa.
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Aquel pobre corazém, solo en aquel pe-
fiasco de lejana tierra, sélo latia con violen-
cia al recuerdo de su patria.

A veces, cuando llegaba la navecilla con-
ductora de provisiones, bajaba &-cambiar
cuatro palabras con el patrono. Pero este
amor 4 la sociabilidad duréd poco: el aisla-
miento le volvid semisalvaje; y dejé de ir
a la ciudad, de leer periddicos y de hablar
de politica con Juan el barquero.

Pasaban semanas y semanas: las unicas
pruebas de que el guardian vivia, eran la
(1!:#(1p;i1'i¢‘i!"ll de las provisiones depositadas
diariamentesen la playayyel faroencendido
con matematica puntualidad., El anciano
hahia olvidado el mundo.

¢Sentia cansancio 6 enojo en su profunda
nostalgia? Ne, porque  estaba resignado.
Acostumbrado a la idea de permanecer alli
hasta la muerte, olvidaba que existiese un
mas alla fuera de aguella roca desnuda.

Su figura adquirié una expresion de mis-
ticismo. Sus'claros ojos azules tenian el ino-
cente mirar de los de un mifio, y repetidas
veces permanecian clavados en la inmensi-
dad cual sumidos en éxtasis.

Su personalidad se achicaba, se desvane-
cia entre la imponente grandiosidad de los
dos infinitos que le rodeaban. Dijérase que
era un ser inconsciente.

Gustaba de abandonarse en el inmenso
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misterio de la naturaleza descansando en sus

brazos como entre los pliegues de una manta

sedosa y tibia, y asi, adormecido, saborear
el placer indecible de aquella semimuerte
encantaflora...

CAPITULO TERCERO

ERO vino el despertar...

Un dia, minutos después de ha-
ber la barca dejado las provisiones,
Skavinski salié de la torre y vid con sorpres
sa junto 4 aquéllas un bien atado paquete.
Los' sellos del) corieo érantde los Estados
Unidos, y escrita con gruesos caracteres leia-

se la direccion «Skavinski-Esq.™.»
El anciano no sin curiosidad rompid el
cordel, rasgé los papelesy le admiré ver que
el contenido eran libros. Tomé uno y lo
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abri6. Su mano temblaba de emocidn, y para
ver mejor la pasé por delante los ojos. Cree
sofiar; jaquel libro es polaco! (Qué significa?
¢ Quién se lo envia?

Habia olvidado que uno de los primeros
domingos pasados en el faro, leyd en el He-
rald que en New- York se habia fundado una
Sociedad de polacos, y que para ayudarla
en sus empresas le habia\ remitido buena
parte de su primera mensualidad; y los po-
lacos de New-York testificando su agrade-
cimiento le enviaban aquellos libros.

En los primeros momentos ' le era imposi-
ble al anciano recordar esos detalles. jli-
bros polacos en Aspinwal!jen el faro! jen
la roca solitaria! Era para ¢l algo extraor-
dinario, un milagro. Sentése y cerrd los
0jos, conveneido de que, como sucede al
despertar de hermoso sueiio, al abrirlos todo
habria desaparecido.

Sin embargo,. el paquete continuaba alli,
siempre ante él, abierto el libro, bafiado de
sol, Al alargar la mano para cogerlo debid
contener los latidos de su corazén: era un
tomo de poesias. Enla primera pigina leiase
el titulo, de la: obra, yalgo mds abajo el
nombre del autor.

Este no era para Skavinski un descono-
cido: habia leido algunas de sus poesias en
Paris el 1830. El libro era de Mickiewicz,
el rey de los poetas pnlams.

EL GUARDIAN DEL FARO DE ASPINWAL 169

En América, en sus numerosos viajes y

aventuras, el viejo torrero hahia repetidas
veces hallado compatriotas, pero nunca un
libro polaco.

Al volver la primera pagina sentia vivisi-
ma ansiedad. Pareciale que aquella roca so-
litaria se transformaba en algo mas hermo-
50, mas grande.

Reinaba el silencio y la calma,

Los relojes de Aspinwal tocaban las cin-
co de-la tarde. No empafiaba una nubecilia
la transparencia del cielo azul: destacin-
dose sobre el fondo brillante, algunas ga-
vigtas revoloteaban sobrela roca. El Océa-
no parecia dormido. Las olas tranquilas
besaban la arena. A lo léjos deseansaba As-
pinwal, la de las blancas casas. Y aquella
calma grandiosa tenia algo de solemne, ava-
sallador.

[nterrumpiendo el silencio imponente,
levantése la voz temblorosa del anciano que
leia muy alto, cual si deseara saborear con
mayor intensidad los sentimientos que en'su
animo despertaba la lectura:

«iTa eres mi vida, Lithuania, mi patria!

«Jamas un.desterrado te sofi6 mas hermo-
sa de lo que te veo al sentir hoy en mi alma
vibrar la simpatia, el inmenso amor que te
[)I‘(Jf.('.\‘(). »
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La voz de Skavinski se debilitaba. Las le-
tras se confundian, danzaban ante sus 0jos.
De su pecho se escap6é un suspiro. Su cora-
z6n latia con fuerza; su voz temblaba y las
palabras no querian subirle & loslabios. Re-
cobrando la perdida serenidad prosigui6:

<A ti, mi santa patria, vuelvo mis 0jos
anegados en llanto.

<Y fortalécido por tu-vista, marcho ani-
moso; siempre-adelante, sofando besar tu
tierra bendita.

«Graeias Dios mio, porque siento renacer
mis fuerzas al recuerdo de mi patria que-
rida.»

A su-pesar las ldgrimas velaron sus ojos,

y no pudo resistir la violenta emocion que
le_.embargaba. Llorando echése cuan largo
era, y sus blancos cabellos se confundieron
con la arena del mar...

i Cuarenta afios que no habia visto su pa-
tria, cuarenta aiios 'que nadie le habia ha-
blado de la tierra en que naci6! i'Y tan dul-
ces recuerdos le sorprendian en otro mundo,
en la roca solitariag & ‘través derlos mares
que le separaban de su amada, de su ado-
rada tierra!

No eran de dolor aquellas lagrimas, eran
de una ternura inmensa que invadia todo su
ser, que le hacia parecer indiferente cuanto
no fuese el recuerdo de su patria.
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Y le pedia perdén 4 sn patria porque era
tan viejo, y por haber amado tanto aquella
roca solitaria que llegé & olvidarse de la tie-
rra en que nacié. Pero ahora. al influjo del
recuerdo, sentia renacer el amor con fuerza
tan grande que le parecia milagro. El cora-
z6n latia de gozo en su pecho (;‘}’)l‘inji\]u,

Pasaban horas y él segnia sentado, inmé-
vil. Las gaviotas volaban 4 su l‘lﬁ'lllf'(']lﬁl' lan-
zando gritos al parecer tristes, asustadas
quizas al ver la inmovilidad de su anciano
amigo.

Lleg6 la hora de la cena. Las savibtas se
atrevieron'd@ rozar con sus blancas alas la
cabeza del viejo. Entonces el torrero, ya méas
tranquilo, se levant6: sus ojos 1‘){11'«,'21’:111 ins-
pirados.

‘Regalé 4 las aves todas sus provisiones,
y ¢éstas se marcharon lanzando gritos de
alegria. Luego sentése y abri6 el libro.

Kl discodel sol esecondiase al parecer entre
los jardines y el bosque de Panamd: se hun-
dia majestuosamento tras ‘el itsmo, en el've-
cino Océano, inundando el Atlantico de luz
crepuscular.

Skavinski leyo:

*Hoy vuela, vuela, feliz alma mia, entre
los bosques de suave declive, v los campos
\'i"STi']'fh' de Hores. »

Y la obscuridad tendié un velo sobre las
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letras. El anciano apoyd la cabeza en una
roca y cerrd los ojos. Entonces «<su alma
volo feliz entre los bosques de suave declive,
sobre los campos vestidos de flores.» Soii6 el
cielo tan puro, la campifia encantadora de
su patria querida. Oia vibrar el canto de los
abetos y el dulee murmurar de las fuentes
del bosque. Veia lag regiones de su tierra,
y cada region'lebrindaba nuevos recuerdos:
jcampos sin-limites, bosques y pueblos! Re-
cordaba’y era feliz!

Anochecia. Lia linterna del faro debia con
sus rayos luminosos guiar-4 través de la
obscuridad del mar. Pero enaquel entonees
el torrero se-hallaba lejos, muy lejos, en su
]_:m(*hln natal. Le colegaba.la/cabeza sobre el
pecho y seguia sofiando... i Cudntas image-
nes desfilaban ante sus ojos!... Noiwi6 la
casa en que naciera; porque antes de su par-
tida la guerra la habia arrninado. No vi6 '8
su padre ni & su madre, porque habian
muerto cuando él era nifio. Pero vié el
pueblo, 1gual comosi lo hubiera ahandonado
la vispera: las casas alineadas y las venta-
nas dando paso 4 la palida luz del interior;
elivalle N el hlulilm; los pantanos 4 ambos
extremos de la calle‘mayor; y oy6 el, du-
rante lanoche, incesante ladrar delos perros.

Un dia habia dado la guardia en el pue-

blo, y hoy al recordarla dormido, sofiaba
que era hulano. Ofa los cantos de la vecina




Bl et mbad los o T4
El viejo abrid los ojos ¥y miré con asombro al hombre que

tenia delante
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taberna donde bailaban y reian, y el ruido
de sus zapatos al dar contra el suelo cuando,
pareciéndole largo el tiempo que habia pa-

sado & caballo, desmontaba para distraerse.

Transcurrieron calmosas las moné6tonas ho-
ras de la noche: espesaniebla cubrialos cam-
pos y los bosques. Las aves entonaron la
cancién de la mafiana. La noche habia sido
tranquila y fresca: una noche de Polonia.
El murmullo de los pinos recordaba el con-
fuso ramor de las olas. El horizonte se inun-
daba de luz rosada. En los setos cantaban
los gallos, y cantando les contestaban los de
otros setos wecinos. Pasabanlas cigiienias vo+
lando muy alte. El hulano sentia renacersu
valor. ¢No le afirmaron la vispera que al
signiente dia debia librarse un combate?
—iAh, si! lucharé incansable.—Su sangre

joven hervia 4 pesar del frio de la noche...

La niebla se levantd desvaneciéndose. Los
antes vagos contornos de los bosques destaca-
ronse con yvigorosa nitidez, y vié las casas,
el molino, los altos dlames... aquella tierra,
la mas querida, la méds hermosa, recibiendo;
bafiada de rocio, los besos del sol. jLa tnica
tierra que amaba, Polonia, su patria!...

De stibito una voz recia grité 4 Skavinski:

—¢ Como? jvos aqui' iLevantaos! ¢Qué
ha pa sado?

El viejo abri6 los ojos y mir6 con asom-
bro al hombre que tenia delante. El ter-
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mino de su suefio se confundia con la reali-
(151'1... Al recobrar el ]’yl(-lln goce 11" SUus iliil“\l.l-
tades reconocié & Juan el barquero.
<Queé tenéis? preguntd Juan, gestdis en-

fCl'lnu?

—iNo!

—Habéis dejado de encender la linterna,
y en consecuencia debéis abandonar el faro.
Un buque 'de'la’ matricula de San Geramo
ha naufragado, encallando en el banco. Dad
gracias 4 Dios, porque la tripulacién se ha
salvado, de lo eontrario os procesan, Vamo-
nos; tengo orden de levaros conmigo; lo de-
mas 08 lo diran en el Consulado.

Kl \'i(',i(' }'t.‘l“([l't‘it'): era verdad; no habia
encendido la linterna del faro..

Unos‘dias después Skavinski, de pie so-

bre el puente del sfeamar, abandonaba As-
pinwal y se dirigia 4 New-York. El buen
aneiano habia lh"l't‘li-[i‘ el u-mpl('n.

Skaviuski vefa extenderse ante/ &l desco-
nocidos senderos. Pobre hoja arrastrada otra
vez por el viento del infortunio, {dénde en-
contrards el desdanso que anhelas?

El rostro palido y adelgazado del anciano
reflejaba los tristes efectos de los dias que
siguieron & su desgracia: su hasta entonces
apuesto talle habiase encorvado; y si los
ojos brillaban de manera extrafia era que en
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la nueva etapa del viaje de su vida llevaba,
estrechandole contra su pecho, el libro que-
rido. De vez en cunando lo apretaba con
fuerza contra-el corazon, cual si temiera que
alguien intentara arrebatarle aquel su unico
amigo, jel amigo que le hablaba de la patria!
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A'luz de la lampara, aunque muy
baja,.medespertd, sorprendiéndo-
me ver 4 Mihas (1) que seguia es-

tudiande: eran las tres dé la madrugada.
Vestido sélo con las ligeras ropas de dor-
mir y una bata tirada sobre los hombros, n-
clinaba la:cabeza palida. y, cansada sobre
*volumineso libro: Interrnmpiendo el silencio
de la noche, repetia con voz lenta y monoto-
na conjugaciones de verbos latinos y griegos.

(1) Miguel.
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Cuando le dije que fuera & acostarse, el
niiio me contesto :

—Aun no me sé las lecciones, Sr. Vavry-
kevich.

Le hacia estudiar de las cuatro de la tarde
4 las ocheo de 1a noche, y de las nueve 4 las
doee, 'y mo me-acostaba sin cerciorarme de
que sabia bien las lecciones.

Pero éstas eran' muchas, 3 las horas que
estudiaba-exeesivas-para un nifio. Al saber
la dltima leccién habia olvidado la primera.
Mezclaba las conjugaciones griegas, alema-
nas'y latinas,yensu pobre cabeza se armaba
tal confusién que le impedia dormir. Enton-
ces abandonaba el lecho sin hacer ruido para
no despertarme, encendia la lampara, y sen-
tabase 4 estudiar horas y horas. Si le reiia,
6. .me suplicaba-le permitiese seguir estu-
diando 6 se echaba @ llorar.

De tal manera me habia acostumbrado 4
la palida luz de aquella ldampara apenas en-
cendida, 4 aquel susurro monétono, que si
una noche no le oia me era dificil conciliar
el sueiio.

Quizds obraba mal permitiendo queaquel
nifio trabajase tanto; esa demasiado para
sus fuerzas: diariamente debia saberse las
lecciones sin falta, de lo contrario seria des-
pedido del colegio; y sabe Dios cuan gran dis-
gusto hubiera sido para su madre, Pani-Ma-
ria, la cual desde la muerte de su esposo vi-
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via acompaifiada de sus dos hijos, y fundaba
todas sus esperanzas en el mayor, en mi que-
rido Mihas.

Comprendia perfectamente que aquel tra-
bajo excesivo cansaba su cerebro y debili-
taba su ya no robusta salud. Aquel nifio ne-
cesitaba mucho ejercicio {isico: gimnasia,
equitacién, largos paseos, pero ¢cémo poder
disponer del tiempo indispensable? Debia
escribir tanto y aprender tantas lecciones
de memoria que era imposible hallarle al dia
un momento para descanso 6 solaz. El grie-
go, el latin y el alemdn le robaban las horas
de recreo:

Cada mafiana al colocarle los libros en la
cartera, cuando. veia' doblarse sus débiles
espaldas al peso de aquellos voluminosos
tomos, sentia en mi corazon profunda tris-
teza. Una vez pedi que en atencién & la dé-
bil naturaleza de Mihas lotratasen con in-
dulgencia,. y el profesor de alemdn me con-
testd que yo echaba & perder al chico; que
Mihasmo ‘estudiabaicomo antes; y que llo-
raba por cualquier fiofiez.

i Y bien sabia yo que 4 su edad nadie en
el mundo trabajaba como él!

No estaba dotado de privilegiado talento,
pero st constancia admiraba, y4d su natural

dulzura afiadia enérgico caracter. El pobre

Mihas amaba & su madre apasionada, ciega-
mente ; y desde que oyo6 afirmar que ella es-
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taba enfermiza y era desgraciada, y que si
él no estudiaba la apenaria, y que esta pena
podia causarla la muerte, el pobre niiio tem-
blaba al solo recuerdo de tal peligro, y pa-
saba las noches inclinado sobre sus libros,
estudiando y temiendo siempre apenar 4 su
madre.

Cuando tenia una mala nota lloraba &
lagrima viva, ¥ nadie dudaba de la intensi-
dad de su dolor.

iNo, yo nole echaba & perder & Mihas,
sino que lé conoeia mucho mejor que el pe-
tulante maestro- 'de alemdn! Mi constante
preociipacién era cuando le¢ veia muy aba-
tido alentarle, comunicarle nuevas .fuerzas.
Mi existencia ha-sido amarga, penosisima:
no he congecido la felicidad ni la conocere
nunca. Los sufrimientos'de la vida son poco
para;/ que el hombre cansado de luchar se
declare veneldo: quizds por estas razones
todas mis simpatias son para los que sufrens

A la edad de Mihas corria tras las mari-
posasy jugaba en la calle con otros rapazue-
los de m1 edad. Tenia mis horas de recreo,
Cuando me pegaban chillaba como un con-
denado, pero luego reia y era libre \comolel
aire. Saltaba, y no me acordaba de nada ni
por nada me preocupaba. jEl pobre Mihas
no conocia otra cosa que sus libros!

Veiale regresar de la escuela, inclinada
la espalda al peso de éstos, reflexivo, serio,
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y frecuentemente con una ldagrima mal en-
jugada en los ojos. Entonces deseaba ayu-
darle con todas mis fuerzas, ser su provi-
den('ia, su consuelo.

Soy profesor, y no ignoro que sin mis co-
nocimientos seria incapaz de ganarme la
vida.

Pero sé también que el estudio no debe
matar la infancia; que el latin no puede
reemplazar al aire ¢ 4 la salud; que un
acento bien 6 mal colocado no decide del
porvenir de un nifio.

Y sé ademas que el aprovechamiento del
estudio serdmayor siel-nifio ve que la mano
que le dirige, aunque récta, es paternal, y
que no pesa sobre él como tirdanico yugo.

Estoy intimamente convencido de la ver-
dad de cuanto dejo eserito, y este convenci-
miento aumenta al acordarme de mi pobre
Mihas, & gquien“tanto amaba:

Seis afios. pasd.4.milado: tuve, pues, tiem-
po para conocerle. Su madre le confi6 4 mis
euidados. Primero cumpli los deberes del
ayo; luego, al empezar sus estudios superio-
res, fui su profesor particular. ¢Por qué no
confesar quer le \querfa mucho mas porque
era hijo de la mujer que més he amado y
venerado en el mundo? ¢Quién soy yo? iUn
maestro! Y ella era la hija de opulenta y
linajuda familia, noble dama ante la cual

osaba apenas levantar los ojos: m1 pobre
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corazon, tristemente sacudido por la vida,
solo, sin amparo, cual hoja seca que arras-
tra el viento, tenia necesidad de unirse, de
consagrarse 4 alguien, y esta era la causa
de que la amara tanto. ¢Cémo vencer tales
sentimientos® Ademds este afecto, total-
menté¢ platénico, & nadie perjudicaba, y en
cambio me hacia feliz.

Presencié las muerte de su’ esposo. La vi
desgraciada, sola 'y siempre amable, siem-
pre buena como un angel, amando & sus
hijos con loco eariia. Al verla palida y vis-
tiendo las tocas /de viuda, me parecia una
santa. ¢Como no amarla? Sin embargo, no
era propiamente amor lo que yo- sentia, era
algo asi‘como una veneracién, yna especie
de extraiio culto.

Mihas me. recordaba & su’madre. A ve-
ces enando fijaba en mi-sus grandes ojos,
paréciame que-era ella quien me miraba.
Tenia igual expresion, la misma frente som-
breada por iguales hermosos cabellos que
caian sobre las graciosas'lineas deé las cejas,
y tenia la misma voz. Entre la madre y el
hijo el parecido era perfecto. Ambos po-
seian ienal tendencia 4 la exaltacidén senti-
mental. Muyimpresionables, nerviosos,ama.-
bles, nobles y capaces de heroicos sacrifi-
cios: su mayor felicidad era hacer felices 4
los demas.

La familia de Mihas habia sufrido mul-
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tiples pruebas: de ellas salié con la fortuna
disminuida: sin embargo, lo salvado les per-

mitia vivir desahogadamente. Mihas era el

menor. Pani-Maria le amaba muchisimo: en
él eifraba todas las esperanzas. Desgracia-

damente, cegada por el amor mate 1,
creiale <.1ui;t<iu de !}:«-h;f:—:lzz.i extraordina-
s o | ) an 134 ] - . 3 -
rias. bn realidad era inteligente, pero per-
teénecia a esta clase de :

' ninoes euyo
escaso en un principio, se de ‘

tinamente ayudado de
salud robusta. A serle

posible seguir un

Id CONst

, 11
todo I'Ulullm"n’._'i,- -npu._:slu ;,,‘l que le 1mrt

Imponia
el Gobierno, habria aprobado los cursos y
sobresalido en la carrera & que sus :%fi-.-ium@
0 aptitudes lé inelinaran,
(‘.'u,)]]y,n'l.‘.{ith'; lit: e.\.'})\_'lil. 1748 gue en |I cl-
fraba su madre, agotd sus fuerzas escasas,
y sabidoies que el trabajo excesivo no.eon-
duce a nada practico.

Mi-larga -experiencia mé Ha convencido

!
de que si cargais eon. mil ideas abstractas

€l eerebro de un nifo, $6lo lootraréis engoen-

drar el caos en aquella cabeza joven. El
que trabaja en tales circunstancias. aun
cuandosu buena voluntad y constancia sean
inmejorables, estd destinado tarde 6 tem-
prano a sucumbir victima de esta ruina in-
telectual, nociva 4 la salud v al desarrollo
fisico. y

Era tanto el empeiio con que yo trabajaba




188 ENRIQUE SIENKIEWICZ

ayudando 4 Mihas, que al verlo dijérase que
mi porvenir dependia de 1a~ notas }»11“('2(&‘ 6
malas que él. por sus l-eccn,»ues 11191‘&1(_:1.91_(1..
Ambos teniamos un solo deseo, no afligir,
no entristecer 4 la pobre viuda, y para l.( grar
que se dibujara en sus Jabios una sonrisa de
felicidad, agotaba mi-ingenio procurando
que su-hijo lograra las mejores, notas j los
primeros puestos. T

Cuando el chico lograba buenasnotas, re-
oresaba del colegiosonriente y feliz. ,\'«_.'» pz’-n'ej
\(7-,1'21 el mismo. Sus ojos, en general tristes €
inquietos, reflejaban la fl’&l’zF"fi aleoria -.1«" la,
iuventud. Eran claros y brillantes. Jugaba
’('wll la correa de cuero /que sostenia la cars
tera v deciame alegremente: ’

L Mi queride” Vavrykevich; 11:);1111:'1. serd
feliz! Hoy he-tenido en geografia... (Qué
no aciertas? '

Fingia serme imposible adivinar, y él
echiandome los brazos al euello murmuraba-
me; al oido.

L iCinco! dsabes? | einco !

i Hermosos dias los en que estaba tan ale-
ore! Al anochecer daba rienda suelta & su
ih’ulgiluuri(’)n: afirmaria que al_@utaha la cer-
teza de que sus notas serian siempre inme-
jorables. . '
" _Por Navidad iremos 4 Zalesin; la nie-
ve caera como cae en Diciembre; llegare-
mos muy entrada la noche, y mama estara
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esperandonos. Me estrechard fuerte, muy
fuerte entre sus brazos, y luego me pedird
las notas. Yo pondré cara triste y entonces
mama leerd: Religidén, sobresaliente: ale-

y todas las asignaturas sobresaliente... jAh,
maestro Vavrykevich!!

El pobre nifio tenia los ojos llenos de la-
grimas, y yo dejaba que volase su ardiente
imaginacién, Veia la espaciosa casa de Za-
lesin triste, fria, imponente; y pensaba en
la alegria que habia de causar el regreso de
Mihas premiado con las mejores notas; y
que ella seria feliz...

Aprovechaba estos momentos de alegria
para darle buenos eonsejos. Le recordaba
que sl era cierto que su mamd se preocu-
paba de sus estudios, no lo era menos que
se preoeupaba mucho més de su salud. Que
no debia entristecerse cuando yo lellevaba 4
paseo, y que debia dormir para reparar las
fuerzas.

—iTe obedeceré, mi querido maestro! ;Se-
ré bueno, tan bueno, que al regresar 4 casa
ni mamd, ni mi hermana Dolores acertaran
4 creer que sea el mismo!

Recibia frecuentes cartas de Pani-Maria,
encareciéndome velara por la salud del nifio:

y suiria muchisimo viendo que me era impo-

sible sustraerle 4 aquel no interrumpido tra-
bajo. Las materias mas dificiles las estu-
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diaba, y salia airoso de su empeiio ; pero le
faltaba tiempo. Lo mds fastidioso era el en-
diablado alemdn, que no lograba hablar con
propiedad. Acabé por desear con impacien-
cia las vacaciones, confiando que aquel des-
canso_forzoso répararia-sus fuerzas quebran-
tadas'y su cerebro cansado.por el excesivo
trabajo.

8i Mihas hubiese sido menos\ sensible su
salud no me hubiera preoeupado tanto; pero
la menor ‘cotntrariedad, una mala nota le
impresionaba con mayor intensidad que los
mas brillanfes éxitos. Las horas de alegria
v los cincos eran desgraciadamente rarisi-
mos.

Leia en'su cara los sentimlentos que
egonmovian, Me bastaba mirarle para saber
que la leceion-habia ido mal.

<Has tenido mala nota?

—i.

INo has sabido la leceion?

A veees contestaba:

—No, no la.hesabido.

Pero mas trecuentemente:

Si, la sabia y no he acertado 4 decirla.

£l pequenio Ovitski, siempre (el primero
de la segt nda clase, me (‘Xl)]il'il]l.’l que las
malas notas de Mihas eran en general debi-
das 4 que subitamente perdia la memoria.

Y como el nifio estaba cada dia mas dé
bil moral y fisicamente, estas pérdidas se
hacian mas frecuentes.
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Observé que después de haber llorado
mucho estudiaba con cierta paz 6 sosiego,
pero esta tranquilidad era aparente, pues

trabajaba con febril
ardor,

A veces, retirado en uno de los angulos
de la sala, apretaba desesperadamente la ca-
beza entre las manos, y asi permanecia lar-
gas horas silencioso. Su imaginacién exal-
tada haciale creer que él seria la causa de
que su madre muriese de pena, y sentia
algo parecido 4 la desesperacion al creerse
incapaz de lograr mejores notas.

Estudiando pasaba mochesenteras, y 4
medida que adelantaba el curso estas velas
eran mas freeuentes. Para lograr ocultér-
melo se levantaba muy quede, encendia la

ldmpara de la sala eontigua, y sentabase 4
estudiar.

Muchas' mnoches habia “pasado velando
cuando le deseubri. La tnica manera de
hacer que se acostase era levantarme, lle-
varlo 4 su'cuarto, preguntarle laslegaiones
y demostrarle que las sabia.

Las fuerzas del pobre Mihas se agotaron.
Palido, delgado,| parécia/un hombre sin es-
peranza.

Un dia supe que no era sélo el exceso de
trabajo lo que consumia aquel nifio.

Fra al anochecer antes de la cena: habia
acabado de estudiar, y procuraba distraerle
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contandole la popular leyenda polaca: «Un
tio dice & un sobrino...» Mihasla oia atenta-
mente, cuando de subito se levanta, agita
la cabeza, y mirandome con expresion que
me causd terror, grita:

—Maestro-¢es verdad cuanto dices? ¢No
es fabula?

—¢ Por qué lo preguntas? le contesté ad-
mirado.

Y en vez de explicarme la razon echose 4
llorar con tal sentimiento, que me costd tra-
bajo consolarle.

Pregunté’ 4 Oyitski si sospechaba cudl
pudiera ser la causa de aquella tan ‘gran
sensibilidad. El nifio 6 la ignoraba é no que-
via manifestarla ; no obstante, logré descu-
brirla.

Todos sabemos que en los colegios alema-
nes, los‘niiios polacos oyen constantemente
afirmaciones que —hieren los sentimientos
mas intimos de su corazon.

En la generalidad de los niiios no produ-
cen‘otro efecto que engendrar un profunda
desprecio contra aquellos profesores alema-
nes, que no saben respetar la desgracia de
un pueble; ycontra los alemanes en general.
Pero 4 Mihas, dotado de extremada sensibi
lidad, le dolian mads las heridas, y sufria y

callaba. L.a incesante lucha interior gas-

b ]

taba sus escasas fuerzas.

El no titubed. Sus convieciones, sus afec-
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tos le llevaron 4 abrazarse 4 cuanto le ense-
fara su madre, a las gloriosas tradiciones y
leyendas de su amada tierra. Pero en la
clase debia obedecer, debia repetir ficciones
contrarias, 6 mejor insultantes, para Polo-
nia su patria. Y luchaba incansable un dia
y otro dia.

Para un nifio era mucho sufrir. Las gran-
des luchas de la vida suelen presentarse
cuando el hombre se halla en el pleno goce
de la juventud. Y aquel nifio tan nifio s6lo
conocia el padecer.

Esta tension moral agitaba su corazon y
su alma. Aquelincesante trabajar;,que des-
graciadamente era inutil, agotaba sus fuer-
zas. No podia resistir mucho tiempo.

Pasaron dias y semanas. El pobre nifio
doblaba su porfia, y 108 resultados eran cada
vez peores. Las cartas de Pani-Maria aus
mentaban su dolor.

«Dios te ha dotado espléndidamente, es-
cribia la madre, y no dudo que sabrds apro-
vecharte del talento que tienes, para trocar
en hermosa realidad todas mis esperanzas.

Las primeras semanas Mihas, después de
leerrlas cartas de suymadre, me cogia las
manos y me las estrechaba convulsivamente
diciendo:

—:Qué hacer, maestro Vavrikevich?

¢Qué hacer? {Era culpa suya el no tener

la facilidad que tienen otros para aprender
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lenguas, y el no poder con la dificil pronun-
ciacion alemana?

La vispera de Todos Santos le dieron las
notas, y fueron regulares. De mil maneras
me rogo que no las enviara 4 su madre.

—iMi querido maestro, me suplicaba jun-
tando las manos; mama ignora que den no-
tas por Todos Santos, y de aqui 4 Navidad
estudiaré muchisimo, y Dios tendra piedad
de mi!

El pobre-nifio alentaba la ‘esperanza de
que antes de Navidad lograria niejores notas.

Y yo también le alentaba de'que & la pos-
tre se habituaria al difieil acento alemdn.
A acrecentar estas esperanzas-vinieron las
primeras notas que obtuvo después de To-
dos Santosfueron inmejorables. siendo una
de ellas lardel latin. Fué el-tinico de clase
que supo/que el perfecto-de Gaudeo era ga-

visus sum-—Rebosando indecible satisfac-
cién lo escribid 4 su adorada madre.

Efecto de estas notas estudié con singu-

l-lll}'n"l’lv' L_»s 'l‘ri'l_{'t'i"l'}?i‘,h de todos los ver-

i Obtener buenas notas era su ilusion,

vida!

Mas la desgraecia volvio. El malhadado
acento }N:];lw:;‘:‘;l‘;ll:‘;?‘n;‘: los esfuerzos de Mihas.
Ademas las lecciones eran muy largas, su-
periores 4 sus fuerzas, excesivas para su es-

casa memoria.

Una circunstancia vino 4 aumentar la tris-
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teza que embargaba su danimo. Para ver si
con el ejemplo de un buen estudiante apren-
dia con mayor facilidad, invitaba & Ovits-
ki, quien compartia con Mihas las lecciones
que les daba. Un dia se les olvidé decirme
que debian presentar una composiciéon. Para
Ovitski el olvido no tuvo consecuencias,
pues desde que habia logrado ser el primero,
los profesores apenas le preguntaban; mas
para Mihas la cosa fué muy distinta: en
presencia de los condiscipulos recibié una
tuerte reprimenda, acompaiiada de amenaza
de expulsién.

Los profesores creyeron que para econo-
mizarse trabajo habia repetidas veces de-

jado las composiciones: y aquel pobre nifio

era incapaz de la falta que le imputaban.
Como no aegertd a prebar su inocencia, fuf
4 visitar 4 los maestros. Estos sefiores me
contestaron que yo fomentaba la pereza de
los alumnos, Lo cual me indigné, pero me
Il'»l'n'lju'lip;)ll:t tanto el estado de Mihas, que
horas después ya no daba importancia & la
infundada y calumniosa observacion.

Al anochecer de aquel dia vi & Mihas, la
cabeza entre las manos, llorando 4 lagrima
viva; le of murmurar:’ <jQué desgracia!
iqué desgracia!» Al dia siguiente recibid
una carta de Pani-Maria felicitdndole por
sus triunfos, la cual vino 4 aumentar su

pena.
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—iAh! suspiraba, preparo un gran des-
engaino & mama, que estaba tan contenta
de su hijo!

Cuando la siguiente maifiana coloqué la
cartera sobre sus hombros, sufrié un ligero
desvanecimiento. Me-empefiaba en que no
saliera de casa, pero €l me asegurd que se
sentia hien, que aquello no era nada. Te-
miendo que se repitiera, roghme le acom-
pafiara.

Por la tarde regres6 con una nota regu-

lar. Se la dieron por una leccion que sabia
al dedillo. Cuando le preguntaron, levan-
tése temblando de miedo, y no logré arti-
cular palabra: «jEs V. un perezosol» le dijo
el'maestro. Herido por-tal reproche, abrié
awrado sus libros, multiplicéd su/actividad,
trabajé con la fiebre de la desesperacion;
mas eh’ vano.

Kl resultado-fué-perder la confianza que
en si tenia. Se convencid de la inutilidad
de sus esfuerzos, y de que jamdas lograria
aprender. 'Y pensaba en el disgusto que daria
4 su madre: jen que quizas él seria la causa
de que perdiese por completo su ya que-
brantada salud!

El parroco de Zalesin, con la'mejor inten-
cion del mundo, le escribia de vez en cuando
cartas que le hacian mucho daiio:

—No olvides, mi queridisimo Mihas, que
de tus progresos depende la salud de tu
madre.
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Esta advertencia le caus6é tan dolorosa
impresién, que aun durmiendo repetia con
triste voz:

—iMama4! imama! cual si implorara per-
doén.

Las notas eran cada vez peores.

Acercdbase Navidad, y ya no cabia espe-
rarlas mejores. Escribi 4 Pani-Maria pre-
viniéndola. La decia sin rodeos que el nifio
estaba déhil y enfermizo, y que 4 pesar de
sus grandes esfuerzos no lograba el resul-
tado apetecido. Afiadia que probablemente,
pasadas las vacaciones, seria menester de-
jarle en el campo y velar por susalud. An-
siosa, y alarmada me contestd, y la carta
revelaba el inmeso amor que para con sus
hijos encerraba el corazon de aquella madre.

Nada dije & Mihas de esta carta, porque
el proyeeto de sacarle del colegio quizas le
hubiera“causado-impresion nociva, Me 1i-
mité 4 explicarle que habia dado. cuenta.d
su madre de sus esfuerzos y asiduo trabajo,
y'que ella'comprenderia, y (no daria 1mpor-
tancia 4 sus notas bajas.

Estas mis explicaciones le consolaron. Al
pensar que pronto, abrazaria) asu madre y
a Dolores, sonreia & través de sus ldgrimas.

Yo también esperaba con ansia el ins-
tante de volver a Zalesin, pues la salud de
Mihas me causaba serios temores. El afecto

que al llegar le prodigaria su madre, la
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dulce calma que le rodearia, el aire puro de

los ":H’HI‘N"H natales, v a Tl“llﬂ atmostera de

!
amor y de familia, ejercerian salvadora in-

fluencia en la quebrantada salud de aquel
pobre niiio.

Esperaba las vacaciones con ansiedad cre-
ciente, 'y contaba losidias y las horas que
de éstas mos separaban, pues cada una de
ellas causaba nuevos disgnstos 4 Mihas. Kl

profeser-le-dirigid—en pliblico wna segunda
.

eprimenda porgue, segin decia, estorbaba
4 sus compafieros! Esta ocurrié pocos dias
antes de las vacaciones. Detalle sin impor-
tancia, pero.que contribuyd no- poco @ que
el golpe causara en el niiio terrible efeeto.
¢ Qué confusion, qué caos de.ideas engendrod
tan lamentable incidente~en aquel tortu-
rvado ecerebro? i86lo Dios 1o sabe! Sea de
ello-1o/ que | fuere, desde entonces baid| su
rostro intensa expresion de profunda melan-
colia.,

Ademéds sentia en el pecho sofocadora
Opresion; y-su gargaantaséla se\abria para
sollozar. Rara vez levantaba sus ojos, reve-
ladores de inmensa tristeza. Dijérase que
era wn pajarillo atormentado; herido (de
muerte.

Me obedecia maquinalmente, sin ilusién,
cual si durmiera. Al invitarle 4 dar un pa-
se0 no se oponia como en otros tiempos.

Cogia el abrigo y el sombrero, y me seguia

sin decir palabra. Tal indiferencia quizds
me hubiera gustado & no adivinar que aque-
lla calma aparente escondia un no interrum-
pido sufrir y obstinada resignacién.

Cumplia regularmente sus deberes, mas
era por costumbre. Cualquier observador
adivinara que, cuando repetia magquinal
mente las conjugaciones, pensaba en otras
cosas 0, y quizas esto era lo cierto, no pen-
saba en nada.

tecuerdo que una vez le
bia acabado de estudiar, y
muy quedo cual si durmic

— Creo, ‘maestro, que ¢l termihar es in-
ntal.

No me atrevia 'a hablarle de su madre,
temiendo aumentar aquel dolor que él se es-
forzaba en reprimir.

Su salud ‘me inquietaba muchisimo. Su
delgadez era horrible: enando sentia alguna
emoeion violenta, se le hinchaban las venas
de las sienes, Tenia la piel tan blanca que
parecia diafana, y en/tal estado su figura
inspiraba simpatia: era hermoso como un
ensueilo 0 una vision.

iDaba pena mirar la angelical cabeza de
aquel nifio, pobre flor marchita apenas na-
cida!

Sus fuerzas disminuian! Llegé a serle im-
posible llevar todos los libros en la cartera.
Fué preciso que yo le ayudara, tomédndole la
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mitad y acompaiidndole hasta la puerta del
colegio.

Llegaron los ultimos dias de clase, y lle-
garon también los caballos que debian con-
ducirnos & Zalesin. Pani-Maria escribié 4
su hijo:

«Mihas, sé que no-estashueno. Tus notas
10, me preocupan: lo principal es que tus
profesores ‘estén  convencidos, como yo lo
estoy, de-que has trabajado con empefio y
has hecho' cuanto -has podido para sobresa-
lir,»

Lios profesores alemanes fueron injustos
al reprender publicamente 4 Mihas ];)"11' su
conducta. Kstos sefiores apinan que tienen
conducta-excelente les alumnos que se bur-
lan de Polonia.y tidieulizan sus tradiciona-
les costumbres, su historia gloriosa, sus in-
comparables leyendas, 'Y Mihas, 4 fuer de
buen polaco, mo podia, no debia hacerse
culpable de tan vil servilismo, y-ésta y no

oftra fué la causa de que le expulsaran del

colegio.

El dia que me trajo la orden de expulsion
llegé tarde, ya habia anochecido. La obs-
curidad que reinaba en el aposento me/im-
pidi6 verle el rostro. Silencioso fué & apo-
yarse en la ventana, y queddse con los ojos
muy abiertos mirando vagamente los cn]-ms
de nieve que caian meciéndose en el aire.

iPobre Mihas! j cuanto sufriria! No me
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atrevi 4 hablarle. Inmévil permanecié un
cuarto de hora. Me ocupaba preparando el
equipaje, pero la tristeza que revelaba su
actitud me resolvié 4 preguntarle:

—¢Qué tienes, Mihas?

— i Ah! exclamé con voz temblorosa,
4 estas horas mama y Dolores estan en el
salén verde sentadas juntoal fuego pensando
en mi.

—Es probable. Mas ¢por qué tiemblas?
¢estas enfermo?

—No; tengo mucho frio.

Le desnudé y acosté. La vista de sus ro-
dillas tan débiles, de sus miembrostan del-
gados me entristecio. Le di una taza de te
muy caliente y le arropé lo mejor que supe.

—¢Ha pasado el frio?

191, pero me duele la cabeza!

Minutos después dormia. Acabé de pre-
parar el equipaje. y sintiéndome fatigado
me acoste.

Las tres de la madrugada serian cuando
me despert6 la palida Juz de la ldmpara\y
el tan conocido mon6étono murmullo. Abri
los 0jos, y mi corazén lati6 con violencia.

Sentado cabe 4 la mesa de estudio vi &
Mihas; por todo vestidollevabala camisa de
dormir. Sus mejillas ardian, tenia cerrados
los ojos para recordar sin distraerse, y la
cabeza alta é inclinada ligeramente hacia
atrds. Repetia con voz mondtona y débil:
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—dubjuntivo: ament , ames, amet, anmemus,
ametis. ..
Le llamé :
iMihas!
Subjuntivo: amem, amnes...
Le cogi por los llombres sacudiéndole sua-
vemente.
Parecié despertar, y me mir6é asombrado
eomo si me desconociera.

¢ Qué-haces, hijoimio?

Maestro, me dijo sonriendo, sé la lec-
c1on de cabe & rabo: manana tendré buena
nova.

Le tomé en brazos Y le volvi 4 la cama:.
Su ‘cuerpo ardia.

Afortunadamente; en uno-de los pisos de
Ja casaen que habitdbamos vivia un médico.
Lo mandé-llamar eon uregencia. Poco le
costd./ conocer la enfermedad. Examind al
entermo, l6 puso la mano enla frente, y dijo:

—i ks un ataque cerebral !

—Si, era evidente: esta }H;i)l‘«_’ cabeza de-
hia acabatr por sucumbir,

Su debilidad asustaba. Telegrafié 4 Pani-
Maria, la cual lleg6 el dia siguiente. Palida
y temblande me cogi6 las manes, y mirdn-
dome con mirar en que se reflejaba toda su
alma, me pregunté con indecible angustia:

4Vive?

—Si, vive: el doetor dice que mejora.

Y ella corrid al cuarto de su hijo.
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Habia mentido. Mihas vivia, pero su es-
tado era cada vez peor.

No conocié 4 su madre cuando ella le be-
saba.

Al cambiarle el hielo que le poniamos
sobre la cabeza, empezé 4 fijarseen aquella
mujer enlutada que se inclinaba sobre él.

Su alma hizo un visible esfuerzo para ven-

cer la fiebre y el delirio. Intenté sonreir y
sus labios murmuraron:

—iMam4!

Ella le cogi6 las manos cubriéndolas de
besos, y permanecié horas y horas mirdn-
dole inméwily sin recordar quesno se habia
cambiado el vestido de viaje. Al advertisla
que aun llevaba el sombrero,

—UEs verdad, dijo, lo habia elvidado.

Cuando descubrié su magnifica cabellera
rubia, vi junto 4 las sienes algunos cabellos
blancos. Quizds dos dias antes no los tenia.

Ella le.cambié las bolsas. de-hielo, ella le
di6 las medicinas. El nifio enfermo miraba
a su madre, pero no la conocia. Al anoche-
cer aumentd la fiebre. Delirando declamo la
balada de Jolkyeski de Nyemtsevich (1), y
no,cesaba de conjugar verbos latinos.

Repetidas veces me vi obligado & salir del
aposento, pues para mi aquel espectdculo
era demasiado horrible. Cuando Mihas es-

(1) Posta polaco, muerto en 1841.

12
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taba bueno le habia ensefiado 4 ayudar Misa,
para al regresar 4 Zalesin dar 4 su madre
una grata sorpresa, y senti que un estreme-
cimiento de terror recorria mi cuerpo, cuan-
do el nifio antes de morir repitié con voz
débil y acento triste: Deus meus, quare me
repulisti, et quare tristis incedo, dum affligit
me intmicus? «iDios mio? ¢por qué me has
desechado, y por qué'ando triste cnando mi
enemigo me aflige?»

iNo puedo’ describir la penosa’ impresion
que me causaron estas palabras!

Aquel dia‘era la vispera de Navidad; de
la calle subian el alegre tumulto-de la mul-
titud y las vibrantes notas de las/ campani-
llas de los trineos. Cuando enceudieron luz
en la casa de-enfrente, vimos dfravés de los
cristales de la ventana un grupo de nifios,
que alrvededor del drbol de Navidad, res-
plandeciente -y lleno de juguetes, reian
y.chillaban rebosando alegria, en_tanto
nuestro querido enfermito repetia incansa-
ble y tristemente: Deus meus, Deus meus,
quare e repulisti?

Era Nochebuena y pensibamos en la
muerte;,

Por un momente nos parecié que el deli-
rio cesaba, pues llam6 & Dolores y 4 su ma-
dre. Fué ilusién. A la pérdida del conoci-
miento debi6 anadirse la pérdida de Ia vista.
No me veia. Era insensible.
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No veia & su madre, que apoyaba la ca-
beza en la almohada cabe 4 la cabeza del
niiio. Este, indiferente 4 todo, ni abria los
ojos. Cada aliento que se escapaba de su
pecho, le llevaba més lejos del mundo. Una
mano extendida sobre el cobertor tenia la
rigidez de la muerte. Se le afilaba la nariz,
y su rostro adquiria una expresion grave. La
respiracion era cada vez més corta y fre-
cuente. Un momento, y exhalaria el postrer
Suspiro.

A media noche creimos que moria. El mé-
dico acercd un espejo & los labios de Mihas;
aun respiraba:

Pas6 una hora;.y de sibito la fiebre dis-
minuy6, creimos que se habia salvado.
Hasta el médico alenté6 un momento de es-
peranza. La pobre Pani-Maria cay6 desva-
necida,

Durante dos horas la mejora se acentué.
Era la cuarta noche que pasaba de pie cabe
el enfermo; terribles excesos de tos me ator-
mentaban. Fui d la sala' vecina y echéme
sobre un sofd, quedando inmediatamente
dormido.

La voz de Pani-Maria me dispert6 ; pri-
mero crei que me llamaba, mas luego le oi
repetir:

—i Mihas! jMihas!

Se me erizaron los cabellos; aquel acento
de indecible dolor me afirmaba que todo
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habia concluido. Me precipité al dormitorio.
Ella inclinada sobre su hijo mirdndole como
loca. Al verme medijo contraidos los labios
por la desesperacién:

—iMihas ha muerto!

Temblando me-acerqué & la cama. Era
verdad. La cabeza eaida, la boca abierta,
los 0jos fijos cual para vermuy lejos, y la
rigidez de sus miembros no permitian dudar.

i Mihas habia muerto!

Arreglé la ropa)que cubria su delgado
cuerpo, le cerré los ojos, y luego asisti & la
pobre madre, que habia perdide el sentido.

El primer dia de vacaciones 1o pasé.pre-
parando el entierro. Sufri lo indecible, pues
Pani-Maria no queria separarse de aguel
¢uerpo.helado, y era victima de continuos
desvanecimientos. Cayd sin sentidos al wer
tomar las medidas para‘la caja, y de nuewo
cuando empezaron a vestir al nifio muerto.
Queria arreglar personalmente las alm oha-
das de raso del interior del féretrc y repe-
tia, cual vietima del delirio, que su hijomo
podria descansar con la cabeza tan baja.

i Y Mihas tendido sobre el lecho, con su
trajenueve, eon sus guantes blancos!

Después de luchar con‘el desesperado do-
lor de la madre, le colocamos en el ataud, y
luego sobre el catafalco rodeado de cirios
encendidos. La sala donde el pobre nifio
habia conjugado tantos verbos y estudiado

Me precipité al dormitorio. Ella inclinada sobre

mirandole como loca.

su hijo
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tantas lecciones fué transformada en capilla
al‘(li('llt,('.

Nlll]_(ﬁ?l, (195‘(1».3 el dia que obtuvo sus })«_’Js’-

treras buenas notas, habia visto el rostro de
Mihas bafiado de aquella pldcida calma. Su
delicado perfil sonreia como si, al fin, des-
cansara y gozara la verdadera felicidad.

Los reflejos de los cirios daban 4 la sonrisa
una apariencia de vida en la calma del
sueno.

Uno tras otro llegaron su condiscipulos
que no habian ido al campo 4 gozar las va-
caciones. La vista del catafalco y del atand
parecia causarles profunda impresién. Qui-
zas la causa de ella era el aire de dignidad
que respiraba el rostro de su compaifiero
muertco.

Pocos dias hacia, sentdbase entre ellos en
la clase, y cual ellos inclinaba su _débil
cuerpo al peso de la cartera repleta de li-
bros alemanes: le daban malas notas vy en
presencia de la clase era injustameénte . re-
prendido. Pero ahora’ le veian alld, rigido,
elevado por la muerte muy por encima de
todos, tristemente hermoso, serena la fren-
te, rodeado de) lucess Se/le‘.acercaban con
respeto no exento de temor. Ovitski, el pri-
mero de la clase, sentiase pequefio en pre-
sencia del compaiiero muerto.

Hablando en voz baja decianse que Mihas
era feliz, que aun cuando se presentara el
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inspector, no temblaria, y continuaria son-
riendo dulcemente.

—Puede hacer cuanto guste, decian, hasta
hablar con los Angeles.

Se arrodillaron al rededor del catafalco y
rogaron & Dios por el eterno descanso de
Mihas. Al dia siguiente cerraron la caja y
la llevaron al cementerio, donde paladas de
tierra y nieve la cubrieron para siempre.

| Hoy, al eseribir estas lineas, cumple un
afio de tu muerte, y no te olvido un solo
instante; mi pensamiento esta fijo en ti,
querido Mihas! Ignoro si me escuchas; sélo
sé que tu antiguo maestro tose hoy més
que nunca y que la tos le mata, que el
mundo le!{parece vaeio, que se encuentra
solo, y que su-dinico anhelo es volar 4 abra-
zarte, @ ser eontigo feliz para siempre !
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ABA gusto andar sobre la nieve li-
geramente helada que crugia bajo
los ‘piés. Klen, dotado de largas

piernas, apretaba el paso camino de Zagra-
bia & Ponikla. Y lo apretaba porque todo
parecia’ augurar fuerte helada, y el pobre
Klen vestia corta y vieja levita, estre-
cha piel al rededor del cuello, negro pan-
talon de burdo pafio y zapatos cansados de
remiendos. En la mano llevaba un 6boe, en
la cabeza un sombrero de anchas alas, en el
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estdmago unas copitas de arack, y el corazon
henchido de alegria: sus razones tenia para
estar contento.

Aquella mainana habia firmado con el pa-
rroco Krajewski una contrata, segun la cual
quedaba nombrado-organista de Ponikla,
Kl gque hasta entonees vagd errante como
gitano de venta en venta, y. asisti6 & casa-
mientos, ferias y romerias para ganar unos
miseros realejos, alegrando 4 los otros con
las notas del 6boe ¢ del drgano, —instrumen-
to en que dejaba muy atrds 4 los 1ads renoms:
brados organistas.de la ¢omarca,—al fin iba
a establecerse, 4 vivir en Ponikla, & cozar
una vida tranquila en hogar propio. Tendria
su casita, su jardin, ciento cincuenta rublos
anuales, algunas entradas extraordinarias,
el pzw‘:srigi\) de un semi-eclesidstico, y traba-
jaria~& /mayor gloria-de Dios; ¢no debia
estar contento? Hasta entonces al m4s tosco
-ampesino le bastaba tener un palmo de
tierra en el peor rincon de ":!g'}';"ii'ti-‘l 6. Po-
nikla para mirar & Klen con' aire de supe-

rioridad, no exento de ldstima 6 desprecio.

Pero desde iu’ﬁ‘\' e respetarian, y al verle
pasar le saludarian atentamente iOrganista
y de pa rroquia tan importante ! i

Klen hacia tiempo que la anhelaba esta
plaza, pero mientras viviese el anciano Miel-
wiki era inutil esperarla. Los dedos del buen

viejo se entumecian, tocaba mal, pero no
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habia en lo humano fuerza capaz de lograr
que el parroco le destituyera: hacia mds de
veinte afios que vivian juntos.

Pero cuando la Calva,—asi se llamaba la
vaca del parroco,—le hubo dado una cabe-
zada en el pecho, efecto de la cual muri6 4
los tres dias, Klen no titubed en ofrecerse
para ocupar la vacante, y el parroco no
dud6 en aceptar el ofrecimiento, porque ni
en la ciudad encontrara mejor organista.

¢Por qué sentia Klen tan grande aficién
al 6boe, al érgano y en general 4 la musica?
Dificil seria averiguarlo. No la hered6 de su
padre, un buen hombre-descendiente de Za-
grabia, que durante su juventud fué soldado,
pero né maiusico de regimiento; gue cuando
viejo hacia cuerdasde céfiamo, y que nunca
toed otro instrumento gue una pipa ,que pin-
variablemente colgaba bajo sus gruesos bi-
ootes.

Klen cuando nifio huia.de su casa paterna
buscando oir musica; cuando muchacho, to-
dos los demingos iba @ Ponikla, y se encax-
gaba del fuelle del 6rgano que tocaba Miel-
wiki, quien viéndole disposiciones tan exce-
lentes, resolvid- darle leceiones: A los tres
afios Klen tocaba mejor que su maestro.

Un dia pasaron por Zagrabia unos musi-
cos vagabundos, y el niiio huyo con ellos.
Permanecié algunos afios agregado a la ban-
da, vagando sabe Dios por donde, y tocando,
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segun las eireunstancias, en ferias, casamien-
tos O 1glesias.

Cuando sus compaiieros 6 murieron 6 se
marcharon cada cual por su lado, Klen
regreso a Zagrabia, sin otro capital que el
Oboe que llevaba_colgado 4 la espalda, y
mas flaco que perrode hortelano. En el pue-
blo vivi6 como lasaves, saltando de rama en
rama; y tocando hoy para sus préjimos, ma-
nana para su Dios.

A pesar 'de que el recuerdo de los aiios
que vivio fuera ‘del pueblo Ie perjudicaba,
logré hacerse popular. Los hombres de Za-
grabia y Ponikla decian:

—Klen .siempre serd Klen, pero cuando
toca sabe agradar a Dios.y conmover & los
hombres.

Otros le preguntaban:

—iJestus, hombre!-¢qué tienes? spor qué
estas triste?

Y el rostro. de aquel hombre flaco y de
largas piernas, siempre respiraba tristeza.

Viviendo Mielwiki le suplia ‘en las gran-
des solemnidades, ysentado en el érgano, el
entusiasmo le hacia latir el corazén y su
alma- volaba lejos del mundo, 4 las regiones
de loideal.

Llegaba la Elevacién, y cuando los fieles,
dobladas las rodillas, oraban con intenso
fervor; cuando nubes de incienso llenaban
las espaciosas naves, y en todos los pechos
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vibraba un himno de adoracién, entonces
Klen se abismaba, se extasiaba gustando los
purisimos placeres del arte. Las notas gra-
ves de las campanas, las festivas de la cam-
panilla, el perfume de la mirra, del ambar
y de olorosas hierbas, el resplandor de in-
numerables cirios, el brillo del caliz de oro,
todo conmovia 4 los fieles, les hacia sentir
algo que no es de este mundo, los elevaba...
y dijérase que el templo tenia alas, y deseaba
de un vuelo subirse 4 la gloria.

El parroco, al bendecir 4 los fieles tra-
zando en el aire una cruz con la custodia,
tenia los ojes.entreabiertos, emal si gustara
las delicias del éxtasis, y Klen, sentado en
el eoro, también las gustaba. Lie parecia que
el drgano toeaba solo, que las notas fluian
de Tos cafios de plomo cual empujadas por
hirviente oleaje, y se extendian cual desbor-
dadorio, ¢ saltaban como los torrentes en
invierno, ¢ manaban como las fuentes, 0
caian pausadas, tranquilas, como caen las
gotas de roecio: creia ver que, amenazadoras
como rugido de tempestad, 6 dulces como
las vibraciones de voz hermosa, llenaban la
iglesia- y: subian thasta la goética boveda,
confundidas con el humo del incienso, los
brillantes rayos del sol y las almas de los
fieles.

Acabada la Misa, Klen bajaba del coro,
sudoriento, jadeante, y afirmaba y creia que
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se habia cansado. En la sacristia el parroco
le daba algunas monedas, y en voz baja, te-
miendo L[(-.\})x"l'tzlr envidias, le dirigia ]mla-
bras de sincero elogio; y Klen salia y se pa-
seaba entre los hombres del pueblo, reunidos
en la plaza; guienes al verle pasar le salu-
daban, ‘pues atin cuando vivia en Zagrabia
y en casa de pupilaje; todos le queriany ad-
miraban.

Klen se paseaba por la plaza de la iglesia
no para oir: «Mira, ves, este que pasa es
Klen, el organista,» sino para ver & la que
mas le gnstaba entre todos los habitantes de
Zagrabia y Ponikla, 4 Olka;la hija..de-un
ladrillero de Zagrabia. La imagen de aque-
lla nifia se ls habia’ introducido en el eora-
zon;. comeo.el-gusanillo enla corola de la
flor, porgue tenia unos ojos azules como un
pedazo de eielo, la cara fina y hermosa, y
los labios-encarnados como en Junio las ee-
rezas,

Hasta Klen comprendia, en los cortos
momentos en.que consideraba las cosasi con
10s ojos de la razon, que el ladrillero no le
daria la mano de su hija, y que seria mejor
renpneclar 4 sus sueilos, pero sentiase incar
paz, falte de fuerzas. «<Ni con tenazas, decia;
arranco esa imagen de mi corazén.» Y por

ella dej6 las antiguas correrias, por ella

vivia, y cuando se sentaba en el 6reano se
estorzaba en tocar mejor porque ella le oia.

EL ORGANISTA DE PONIKLA 221

Y ella si empez6 amandole porque tocaba
tan bien, acab6 améndole por si, n6 por sus
méritos, porque Klenle gustaba mds que los
otros jovenes, & pesar de su extraiia figura,
de ser tan moreno, de su mirada vaga, de
la corta levita, de la estrecha piel, de las
piernas delgadas y largas como de cigiieiia.

Pero el ladrillero, atin cuando pasaba la
mayor parte del afio con los bolsillos vacios;
no queria & Klen por yerno. «<Mi hija es

"joven y guapa, ¢por qué la he de regalar i

Klen?» Cuando éste le visitaba le echaba la
puerta por las narices ¢ le recibia con voces
desapacibles:

Al morir el viejo Mielwiki, el cambio fué
radical. Klen, apenas firmada la contrata
con el parroco, corrio 4 anuneidrselo al la-
drillero, y éste le dijo:

—No acepto ni renuncio; pero un orga-
nista no es un vagabundo.

Le invito 4 entrar y 4 sentarse, le ofrecié
una copita de arack y le traté con- afecto
carifioso, ne exento de familiaridad.

Al breve rato lleg6 Olka, yla alegré mucho
saber que Klen era casi rico, que tendria
casa propia y jardin, y seria, después del
péarroco, la primera personalidad de Ponikla.

Klen permanecié en su compaiiia del me-
diodia al anochecer, alegrandoles no poco
a él y 4 Olka tan larga visita. Anochecia
cuando emprendié el regreso a Ponikla,

13
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avanzando sobre la nieve helada que crugia
bajo sus pies.

El frio aumentaba, pero Klen no lo sentia,
se limitaba & apretar el paso. Andando, an-
dando recordaba aquella tarde tan feliz, y
se acordaba de-Olka y no se acordaba del
frio. }Si en el deeurso de su vida nuneca ha-
bia sido tan dichoso! jPorel camino desierto
y sin arboles, ertizando llanuras cubiertas de
nieve que la luz crepuscular  tefiia de rosi-
cler 4 veces, y 4 veces de azul, avanzaba
tranquilo, llevando por tnica linterna la ale-
gria que le inundaba el corazon!

Recordaba hora por hora-aquel dia gue
acababa, v recordaba la conversacién eon el
parroco, la firma del contrato, y palabra por
palabra euanto le dijeren Olka y el ladri-
llero.,

Habian quedado unos minutos soles, y
Olka le-dijo: «iPara mi era igual! Yo, Anto=
nio, sin el empleo’te amaba y sin el empleo
te hubiera acompaiiado al otro lado del mar;
pero 'ya que ha venido me alegro, porque se
alegra mi padre.> El al oirla, creyo enloque-
cer de alegria, y cogiéndole una mano ex-
clam¢: «jOlka, que Dios te bendiga por-les
siglos de los siglos! jAmént>

Al recordarlo casi se ruborizaba de ha-
berle cogido la mano y de las pocas palabras
que le dijo: «jQué muchacha tan buena!» Y
seguia andando por el camino desierto pi-
sando la nieve helada.
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«T eres el mejor de cuantos tesoros so-
hara, pensaba Klen, y pues la fortuna me
sonrie, serds rica y feliz.» Y apresuraba el
paso, y bajo sus piés la nieve crugia con
mayor fuerza. <Kres sincera.» Y el agrade-

cimiento le conmovia, y le desesperaba no
haberle dicho cuénto la amaba. Pero «iqué

hacer? jen aquel momento perdi la memoria,
y la lengua se me peg6 al paladar! jes mas
tacil tocar el 6rgano!»

Las nubes que brillaban tefiidas de pur-
pura por los ultimos rayos del sol, perdieron
la intensidad deslumbradora; quedaron an-
chas fajasienyo brilloise apagaba, luego las
nubes negruzeas, festoneadas de oro pélido,
después la nacarada luz del erepisculo ves-
pertino, y nacieron las estrellas, destacando
con vigorosa nitidez su contorno sobre el
azul del cielo. Helaba, y el futuro organista
de Ponikla tiritaba de frio. Conocia bien la
comarca, y resolviéo avanzar en linea recta
a través de los campos, pues deseaba llegar
pronto a su casa.

Momentos después la alta y negra silueta
de Klen se destacaba cOmicamente sobre
aquellas llanuras nevadas. El frio le entu-
mecia las manos, y para reaccionarlas ocu-
rriésele tocar el éboe. Las notas vibraron en
la calma de la noche y de la soledad, dulces,
intermitentes, y se extendieron al parecer
temerosas sobre las tristes llanuras nevadas.
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El contraste era mayor, porque Klen tocaba
aires alegres, los mismos que en la casa del
ladrillero tocara y cantara, despues de apu-
rar unas copitas; y recordaba que Olka le
acompaiod con su voz tan sonora y que & él
le gustaba tanto. Las recordaba y queria
repetirlas aquellas ‘canciones, y entond la
primera de las cantadas por Olka:

Jorrad, Senor, los montes y los valles.
Que la tierra sea-una llanura inmensa.—
Volyedme, Senor; & mi esposo.—Volvédmele
cuando nazca el dia.»

[sta cancion no gustaba al ladrillero. Le
parecid muy sencilla, ly les pidi6 que canta-
sen la del Castillo. Entonces cantaron la si-
guiente, que Olka aprendié en Zagrabia :

« Don Luig sdB6 de r\?az:ft.—ﬂstg,i;iunl\'» a su
hija Elena, hermosa ¢omo las flores:—regre-
sa D+ Luis: las musicasle saludan,—tocan
trompetas, v Elena duerme!>»

ilista si que le gustaba al ladrillero! Can-
taron otras muchas, y la que mas les divirtio
fué la del Cdntaro verde. Caneion que acaba

con las alegres carcajadas de la niifia. que

primero llora y se lamenta porque su sefior
le ha roto el cantaro verde:

«j M1 sefior ha roto mi cantaro verde!»

Y el sefior procura consolarla.

«iCalla, hija mia, no llores! te compraré
otro eantaro verde.» ‘

Olka las alargaba cuanto podia aguellas
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palabras «<mi cédntaro verde,» y acababa sol-
tando alegre carcajada. Klen entonces se-
paraba los labios del 6boe y le contestaba
con voz que procuraba hacer grave, para
representar el papel del seiior :

<jCalla, hija mia, no llores... no llores!»

Rodeado de las sombras de la mnoche, las
recordaba aquellas horas felices, y s6lo para
saborearla tocaba y volvia & tocar la can-
cion del Cdntaro verde, y reia cuantole per-
mitian sus labios ocupados en soplar el éboe.
El frio era intenso; al contacto del instru-
mento se le helaban los labios y se le entu-
mecian los-dedos al toear la-lengiieta: sus-
pendi6 la caneibn y sigui6é andando, jadeante
y eubierta la cara de la escarcha que al he-
larse formaba su aliento.

Tiempo hacia que andaba cuando le rin-
di6 el eansancio, pues no se le ocurrié gue
en los campos hay mas nieve que en los ca-
minos, y en ella se le hundian los piés.

El terreno era designal, y la nieve-cubria
hayos y barrancos-poco profundes, de ma-
nera que a veces Klen avanzaba un paso y
se hundia hasta la rodilla. Klen se arrepen-
tia de haber dejado el camino; donde quizas
diera con una carreta que le llevase & Po-
nikla.

El brillar de las estrellas era cada vez mas
intenso, la helada més fuerte, y Klen agotaba
las fuerzas. Se levanté el viento, y era tan




226 ENRIQUE SIENKIEWICZ

frio que Klen tiritaba. Probé de volver 4 to-

car, pero sus labios no pudieron resistir la
fria impresion que le causé el instrumento.

La tristeza de la soledad le anonadaba.
A su rededor se extendian los campos he-
lados, desiertos, tristemente silenciosos. En
Ponikla le esperaba’ un aposento confortar
ble, y preferia pensar en. Zagrabia. «Olka
estard descansando. A Dios gracias, en su
cuarto-no- hace frio.» Y Klen gozaba pen-
sando que Olka tenia luz y calor, dones tan
envidiables para él, que estaba rodeado de
tinieblas y tiritaba de frio.

Avanzando penosamente cruzo los cam-
pos labrados, y llegé & las! tierras yermas,
cuya monotonia interrumpen enebros ama-
rillentos de wvegetacién moribunda. La fa-
tiga le rendia, y anhelaba encontrar arbus-
tos.no cubiertos de nieve donde poder sen-
tarse y descansar. Pero se decia: «Quedaré
helado;» y avanzaba unos pasos mas. Al pie
de hierbas y enebros la nieve se arremolina
en gran cantidad, Klen al ver tanta nieye
seguia andando, hasta que agotadas sus
fuerzas se dijo:

—He de sentarme; Si\ estoy despierto. no
me helaré, y para no dormirme seguiré to-
cando el Cdntaro verde.

Sentdse y empezé 4 tocar: una melodia
fugitiva y alegre reson6 por las llanuras ne-
vadas, interrumpiendo la calma de la noche;




El 6boe cayé de sus manos heladas
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pero los ojos de Klen se cerraban; en vano
luchaba contra el suefio; las notas de su
cancion Mi cdntaro verde eran cada vez
més débiles, mds tristes... Hasta que la mu-
sica ceso.

Klen seguia luchando: estaba entumecido,
pero no dormia; pensaba en Olka y en la
soledad que le rodeaba; sentia extraiio miedo
y profunda tristeza; pareciale que todos le
abandonaban.

Y murmuraba: «Olka, ¢donde estds?»

Callé6 unos momentos, luego se agito, hizo
un esfuerzo para hablar y con voz imper-
ceptible repitié: «jOlkal»

El 6boe cay6 de sus manos heladas.

Al nacer el dia, los primeros rayos de luz
iluminaron un hombre sentado é inmévil, &
sus piés un oOboe; estiradas las piernas,
caidos 1os brazos y su eara amarillenta, sin
vida, parecia repetir la ultima mnota de la

popular cancion del Cdniaro verde.
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N otofio, y particularmente en No-
viembre, los djas suelen ser tan
humedos, nublados y melancoli-

cos que hasta al hombre més indiferente le
hacen sentir cuan penosa es la vida.

Al pobre Kamionka, desde que vivia en-
fermizo y no/trabajaba en su estatua de la
Caridad, aquellos dias tristes le hacian su-
frir mds que sus dolencias. Todas las maiia-

nas abandonaba pentsamente el lecho, en-
Jugaba los cristales de la alta ventana del
taller, y levantaba la cabeza esperando des-
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cubrir 4 lo menos un pedacito de cielo azul.
Y cada dia igual decepcién. Mondtona nube
plomiza se extendia sobre la ciudad: no
llovia, y sin embargo dijérase que formaban
el musgoso pavimento del patio esponjas
empapadas de-agua: todo estaba mojado;
y el agua cayendo gota & gota, resonaba con
desesperadora monotonia,. cual si contara
aquellas | horas, tan tristés que avanzaban
lentamente.

La ventana del taller daba al patio, li-
mitado al fondo por un jardin. Por entre los
hierros‘deda reja veia la hierba, verde atn,
pero de’ un verde enfermizo; augurio-de
muerte y de eorrupeion; los Arh(;u_l(f.~"_, con las
hojas amarillas y las ramas negras veladas
por la niebla, parecian muertos. Cada dia
al anochecer oialos graznidos de las corne-
jas‘que huian de los bosques y campos & las
ciudades; donde 1ban 4 establecer sus cuar-
teles de invierno; y que armando gran ba-
rullo con las alas. se posaban :'-n' las ra-
mas\ gruesas ‘huscando pasar tranquilas la
noche,

En tales dias aquel taller era mas sombrio
que un 9sario. Bl marmol y el yeso mecesis

tan del azul: envieltos por aquella luz plo-

miza, su blancura tiene aspecto tuneral. Las
figuras de barro pierdep la pureza de sus li-
neas y adquieren una forma vaga, casi fan-
tastica. .

LUX IN TENEBRIS LUCET

La falta de limpieza y el desorden aumen-
taban la tristeza del taller. En el suelo veiase
espesa capa de polvo, formado por pisotea-
dos pedazos dé barro coeido y por el lodo
subido de la calle. Las paredes sombrias,
desnudas, cubiertas aqui y alli de modelos
de piés y manos de yeso. Junto 4 la ventana
colgaba una gasa que protegia un craneo de
caballo y un conadro de flores: ambos des-
aparecian bajo el polvo.

En un dngulo veiase la cama mal arregla-
da y cubierta de vieja manta, y al lado una
mesa con una palmatoria de hierro. Ka-
mionka, buséando economias; habia, hacia
afios, suprimideo la habitacién particular y
se acostaba en el taller. En tiempos norma-
les un biombo protegia la cama; pero enton-
ces habia sido plegado y retirado, para que
el enfermo pudiera mas facilmente ver siel
cielo se despejaba, si lucia el sol. Otra ven-
tana, aun mas grande, abierta al fondo del
taller, estaba en su parte exterior tan cu-
bierta de polve, que hasta 'en los dias sere-
nos la luz que por ella entraba era oris y
triste.

El tiempo no) mejoraba. Después de los
dias sin sol, las nubes bajaron, el aire se
hizo pesado, htimedo é impregnado de nie-
bla, y los dias mas sombrios. Kamionka, que
hasta entonces permanecia en la cama echa-
do, pero vestido, se sinti6 peor. Desnuddse y

se acosto.
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En realidad el enfermo, mas que de de-
terminada dolencia, lo estaba por sentirse
abatido, sin alientos, extenuado y triste.
Una debilidad general le impedia valerse de
las piernas. No deseaba morir, pero sentiase
sin fuerzas para seguir viviendo.

Lasinterminables horas de los dias de niebla
parecianle mucho més largas porque nadie le
acompanaba.\Su mujer habia muerto hacia
veinte anos, sus parientes vivian en otra re-
gi6n, yno tenia amigos. Durante los iltimos
anos, sus relaciones habian disminuido por
efecto de su excesiva impresionabilidad.
Primero se burlaban de él y diver tianse con
Sus rarezas, pero estas aumentaron, llegando
al extremo de-que cualquier tonteria 6 broma
mocenté le causaba profundo enojo: efecto
de ello-hasta sus més intimos amigos le
abandonaron,

Ademés le-echaban en cara que hacia muy
del piadoso y dudaban de su sinceridad.Los
malévolos afirmaban que pasaba tantas ho-
ras en las iglesias para, siendo amigo de
los curas, lograr le hicieran pedidos de
imédgenes. Y esto era falso. Su piedad podia
no ser etecto de unafe profunda y tranquila,
pero-era desinteresada.

Daba, sin embargo, apariencias de verdad

& tales afirmaciones, la avaricia slempre cre-
ciente de Kamionka. Hacia algunos afios
que, para economizar, habitaba en el taller,
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vivia Dios sabe de qué, no cuidaba de con-
servar la salud, y su rostro era tan flaco y
amarillento que parecia de cera. Huia de
los hombres por temor de que le pidieran
favores.

En resumen, tenia un cardcter desapaci-
ble, agrio, y era muy desgraciado: en el
fondo distaba mucho de ser un hombre vul-
gar. Hasta sus defectos tenian cardcter pro-
pio, eran artisticos. Los que afirmaban que
gracias & su avaricia habia reunido una
cuantiosa fortuna, se engaiiaban. Kamion-
ka era pobre, pues gastaba cuanto poseia
comprando-agua-fuertes: -Con ellos habia
formado un magnifico dlbum que guardaba
en el rineén de un armario; y los miraba y
contaba de vez en cuando, con la precau-
cién y avidez del usurero que cuenta sus
monedas de oro. Tenia gran empeiio en que
esta su aficién no fuese conocida, debiendo
quizas atribuirlo & que le recordaba una
gran desgracia, la causa principal de su
tristeza.

Un dia, cuando apenas hacia un afio de
la muerte de su esposa, habia visto en una
tienda de antigiiedades, un grabado repre-
sentando 4 Armida, yeon asombro vié que el
rostro de aquella Armida tenia notable pa-
recido con el de su esposa muerta. Comprd
sin titubear el agua-fuerte, y de entonces
buscaba y coleccionaba grabados, primero
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cuantos representaban 4 Armida, luego la
aficion fué aumentando, y acabd por com-
prar todos los que le gustaban.

Los que han perdido & los seres que ama-
ban, deben ligar su vida a4 una aficién, a
una esperanza;-éun algo, puesde lo contra-
rio-moririan. Nadie de-cuantos conocian &
Kamionka hubiera creido que aquel hombre
extravagante y egoista, y que ya iba para
viejo, hubiese amado una mujer mas que 4 su
vida. Verosimil por no decir indudable era
que, de no perderla, su existencia se deslizara
mas dulce, mds larga y mds humana. Sea de
ello lo que fuere, lo cierto es que este-amor
habia sobrevivido 4 la felicidad, 4 la juven-
tud\y al mismo talento.

Su piedad, que; en el deenrso de los dfos
lleg6 4 serle habitual y quese fundaba en la
observac¢ion de las formas exteriores, naeia
de la misma. fuente. A pesar de no ser un
hombre de fe grande y practica, cuando

murio sun esposa empezd & rogar por ella,

pues’ sabia que era)lo, dnico provechoso
que podia ofrecerle, y que 4 la par era un
lazo que seguia uniéndole con su amada es-
]lwsﬁ.

Los caracteres en apariencia frios, suelen
saber amar con intensidad y constancia.
Muerta su mujer, la vida entera de Kamion-
ka, todos sus pensamientos, se concentraron
cabe ese recuerdo, y de él se nutrieron como
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se nutre la parasita del tronco sobre el que
vive. Pero de tales recuerdos, la planta hu-
mana solo puede sacar venenos compuestos
de tristeza y dolorosos sentimientos; Ka-
mionka se envenenaba y acababa con su
quebrantada salud.

De no ser artista quizds no hubiera sobre-
vivido & la pérdida de la que més amaba,
pero su profesion le salvo. Muerta su esposa,
empez6 4 esculturar un monumento para
ella. Es poco menos que intutil decir & los
vivos que & los muertos les tiene muy sin
cuidado la tumba en que descansan. Ka-
mionka quégia.que el cuerpo desi Zosia dur-
miera en un pegueiio palacia, y trabajaba
en el monumente tanto con el eorazén como
con'las manos. Y asi fué como pasé los pri-
meros meses sin enloquecer, y se acostumbré
4 vivir sin desesperarse. :

Efecto de la lucha resultd excéntrico y
desgraciado, pero el arte salvo al artista.
Kamionka vivia s6lo para el arte. Cuantos
visitan museos y admiran esculturas ¢ cua-
dros, ni siquiera suefian en que el artista
pueda amar al arte por el arte. Kamionka
habia practicado siempre esta médxima en
toda su pureza. Ni alas adornaban su es-
palda, ni su talento excedia de los media-
nos para que el arte llenara el vacio de su
corazén y compensara sus irreparables pér-
didas; pero siempre fué sincero. En los afios

it
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de su larga carrera nunca la perdié de vista,
ni por amor 4 la gloria, al lucro 6 4 las ala-
banzas, ni por temor 4 la critica. Creaba
como sentia. En los tiempos felices, cuando
vivia como los demds hombres, oy6 decir del
arte cosas muy raras, pero cuando empeza-
ron 4 ‘dejarle solo, 4 alejarse de él, en las
interminables horas pasadas en el taller so-
litario, sofiaba y veia al arte; y era noble y
era grande y se elevaba muy por encima de
las humanas flaquezas.

Le habian abandonado, y no era extraio.
Parece que los hombres tienen para sus
relaciones una medida que sirve para ex-
cluir 4 los desgraciados, quienes, al quedar
solos, se cubren de extravagancias y defec-
tos, como la piedra repelida por el torrente
se cubre de musgo, cuando deja de rozar
con las otras que forman el cauce. Kamion-
ka estaba enfermo, y ni uno siquiera de
aquellos sus amigos de antes iba a visitarle;
no veia alma viviente, 4 excepcién de la por-
tera, que subfa dos veces al dia & preparar-
le y darle té. La buena mujer le aconsejaba
gue mandase llamar al médico, pero el enfer-
mo se negaba 6 lo diferia. temiendo gastar.

La debilidad se ensefiore6 del enfermo, y
es natural que asi fuera, pues no tomaba
otro alimento que el escaso del té. Nada
anhelaba, ni comer, ni trabajar, ni vivir.
Sus pensamientos eran tristes y marchitos,
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como las hojas que veia 4 través de la ven-
tana y se hermanaban con aquellos dias de
otofio, vestidos de niebla, y con aquella se-
miobscuridad plomiza.

No hay en la vida humana momentos més
amargos que aquellos en que el hombre cree
haber acabado su misién, vivido cuanto de-
bia vivir,y que nada le queda ya que hacer
en el mundo. Quince afios llevaba Kamionka
de sufrir una interior angustia que no le de-
jaba un instante de reposo: temia que su ta-
lento se agotara. Y durante su enfermedad
se convenci6 de que lo habia perdido, y le
asaltaron temores de que hasta el arte le
abandonaba., Sentia extrafio eansancio y un
abatimiento que le llegaba hasta la medula
de los huesos. No ereia cercana su muerte,
pero opinaba que nunca recobraria la salud.
No tenia ni ilusiones ni esperanzas.

Si algo deseaba era ver el cielo azul y los
rayos del sol alegrando la soledad del taller.

Se imaginaba que entonces cobraria un poco

de dnimo. Siempre le produjeron dolorosa
impresion el mal tiempo y la obscuridad: ésta
aumentaba su natural tristeza y melancolia.

¢Cudl era’la” causa de' que aquel tiempo
«desesperador,» como él le llamaba, viniera
acompainado de la enfermedad?

Cada mailana, cuando la portera subia 4
darle té, Kamionka preguntaba:

¢No huyen las nubes, no hay sefiales de
buen tiempo?
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—Al contrario, le decia la mujer; hay
tanta niebla que 4 dos pasos no vemos nada.

Al oir esta contestacién, el enfermo ce-
rraba los ojos y permanecia largas horas
quieto, inmoévil.

En el-patio veinaba triste silencio, s6lo
intérrumpide por el mondtono é incesante
caer de las gotas de agua. A las tres de la
tarde era 'ya tal'la obscuridad, que Ka-
mionka-debia-encender la luz, operacién que
su debilidad le hacia muy l;sr:nfr.éu. Antes de
resolverse 4 buscar los tosforos pasaba large
rato, lnegoalargaba calmosamente el b
cuya delgadez, visible & través de las man=

-
|
£

gas de la camisa, llenabale, 4 fuer de eseul-
tor, de -amargura y-disgusto. Encendida la
bujia ,~quedaba otra vez inmdévil, hasta
que @ primeras horag de la noche volvia la
portera, escuchando, eerrados los ojos, el
monotono é mcesante caer de las gotas de
agua.

En aquellas horas el taller tenia un as-
pecto nuevo, Lia llama ‘de la bujia  ilumi-
naba al lecho y 4 Kamionka. Y concen-
traba sus rayos formando un punto brillante
en la frente del enfermo, cuya piel seca y
amarilla, parecia barnizada. Lo restante de
la pieza quedaba envuelto en una semiobs-
curidad que en los dngulos luchaba con las
tinieblas. »

A medida que en el exterior aumentaba
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la obscuridad, las estatuas se bafiaban de
luz rosada, y al parecer adquirian vida.
La llama de la bujia subia y bajaba, y al
influjo de aquella luz oscilante las estatuas
parecian también bajarse y subirse, como 81
se pusieran de puntillas para ver mejor el
delgado rostro del artista, y convencerse de
que su creador aun vivia.

Elrostro del enfermo teniala inmovilidad
delamuerte. A veces sus labios amoratados
se movian suavemente, cual si elevaran una
plegaria 6 maldijeran su abandono... y las
ooras de agua segulan (':l.\'(:illl') mondtonas,
pausadas ‘y-eontando-las-horas de su enfer-
medad.

Una noche la porvera subid 111]‘-_:'\) 'l’\(;ﬂ(lﬂ,
v en conseeuencia «mas habladora que de

costumbre, y dijo:
—Me encuentro en la mayor miseria yme
es muy diffcil venir dos veces'al dia="Os eon-

vendria. llamazr una. Religiosa,..mi. querido
sefior: una Hermana no exige un céntimo, y
cuida los enfermos-con solicito esmera.

A Kamionka le pareci6 excelente lo que
le deeia la portera, pero, como todos los ca-
ractares irascibles, solia negarse 4 cuanto
le aconsejaban; y no lo-acepto.

Sali6 la portera, y él empezo 4 reflexionar.
:Una Hermana de la Caridad!... iExcelente!
no cobran nada,y iqué ayuda, qué consuelo!
Kamionka, al igunal que todos los enfermos
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que carecen de asistencia, se enojaba y lu-
chaba contra las mil pequeiias miserias que
le hacian sufrir y le impacientaban. Unas
veces tenia la cabeza en posicién inco-
moda, y & pesar de ello dejaba transcurrir
horas enteras antes de resolverse 4 arreglar
las almohadas: otrasveees durante la noche
tiritaba de frio, y hubiera pagado Dios sabe
cuanto por una humeante taza de té: pero
s1 le fatigaba enecender la bujia (como so-
far siquiera en hacer hervir agua? Una
Hermana de la Caridad haria todo esto con
la solicitud y dulzura habituales 4 las Reli-
giosas. jOh, qué llevaderas le serian sus
penas con tan valioso socorro!

El pobre enfermo lleg6 & mirar la enfer-
medad en tales condicionés como algo envi-
diable, y le admiraba ver-que tal felicidad
le era asequible.

Le parecia que si iba 4 asistirle una Her-
mana llevara alegria y vida al taller desier-
to, en el exterior volveria 4 lucir el sol en
un cielo sinnubes, y dejaria de perseguirle
el monotono compas de las gotas de 'eu‘;'un.

Se entristeci6 por no haber aceptado en ¢l
acto el consejo de la portera: Lilegaba 1
noche; interminable y l%bi,n‘us:u, y 1:1_{::}1(:(1(1
no volveria hasta la .\'i;{uif:-nr{v 111';11”1;11';3. Pre-
sentia que aquella noche seria la mds pe-
nosa de cuantas hasta entonces pasara.

Le asalté el pensamiento de que era un

LUX IN TENEBRIS LUCET 245

desgraciado, casi un mendigo, y contras-
tando con su actual miseria, el recuerdo de
los aiios felices que llenos de vida, idealiza-
dos, desfilaron ante sus ojos. Con igual in-
tensidad que un momento antes la idea de
la Religiosa, surgia en su débil cerebro el
recuerdo de estos afios, y unia a él por ex-
trafia manera los recuerdos del sol, de la
luz y de los dias sin nubes.

Sofiando despierto vi6 4 suesposa muerta,
y hablé con ella tal cual solia hacerlo los
altimos afios de matrimonio, cuando sus em-
presas 1ban de mal en peor. Luego se canso,
sinti6 que disminuian sus-escasas fuerzas y
se durmio.

La luz, sobre la mesa, fué apagandose
lentamente; la llama, primero roja, luego
azul, echd unos fulgores mas vivos y se ex-
tingui6. Reiné en el taller densa obscuridad.

Y fuera las gotas de -agua seguian ca-

yendo pausadas, monotonas cual ligrimas

de aquella naturaleza triste y sombria.
Kamionka durmi6 muchas horas: su sueno

era ligero, y de subito desperté con la ex-

trafia impresiéon de que en el taller sucedia
algo extraordinario. Alboreaba. Marmoles y
yesos empezaban @ blanquear. Los primeros
rayos de luz que se extendian por el hori-
zonte, entraban en el taller a través de los
cristales de la ventana que se abria al pie
del lecho.
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Por entre aquella luz vaga, Kamionka
crey6 ver una sombra que avanzaba hasta
sentarse junto 4 su lecho.

Abre los ojos, mira: jera una Hermana de
la Caridad!

Sentada,inmovil, el rostro vuelto hacia
la ventana, la cabeza baja. Las manos juntas
sobre las rodillas, al parecer oraba. El en-
fermio no podia werle Ja cara; s6lo las blan-
¢as tocas yla obscura silueta delos hombros.

El corazén de Kamionka latia con vio-
lenta ansiedad, y sé preguntaba

—¢Cuédndo habré la portera acompafiado &
la Hermana? ¢por dénde y come entraron?

Luego ereyése victima de una ilusion hija
de la debilidad, y cerrd los 0jos,

Al eabo de unmomento volvio.4 abrirlos,

La Hermana eontinuaba sentada como
antes, inmovil, sumida en profunda oraeion.

Extrafia sensacion mezcla de terror y de
Inmensa alegria eriz6 los cabellos. del enfer-
mo. Sentia que una fuerza inexplicable

atraia sus miradas hacia aquella sombra ©

mujer. Pareciale haberla visto, pero ¢dénde,
cuando? Anhelaba ver aquel rostro que es-
condian las hlancas tocas. Kamionka, igno-
rando el'por qué, no-acierta ni & hablar, ni
4 moverse, ni & respirar siquiera.

Y la extrafia sensacion mezcla de terror
y de inmensa alegria, le agitaba con cre-

ciente fuerza oblicindole & preguntarse:
¢Qué es esto?

raca, Kamionka ereyo ve a sombra
Por entre aquella luz vaga, Kamionka creyo ver una som

que avanzaba...
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Ya la aurora baifiaba la tierra de luz de
esperanza; jqué hermosa maiiana! De subito,
sin gradacion, la luz entré en el taller tan
intensa, tan pura, tan alegre, cual no la
viera igual el mas hermoso de los dias de
Mayo. Una inundacion de rayos de oro fué
extendiéndose hasta llenar la vasta pieza y
sumergirla tan completamente que marmo-
les y yesos perdian sus lineas, su forma se
desvanecia en aquel baio de luz, y las pare-
des cayeron y desaparecieron cual nube de
polvo, y Kamionka se hallé en un espacio
resplandeciente y sin limites.

Y vié quedlas tocas de la -Religiosa iban
perdiendo su blancura irradiante, que el
contorno se agitaba cual alas deblanca ma-
riposa; que se deshacian, se evaporaban,
cual tenue niebla, trocandosé en aureola
deslumbradora.

La Religiosa volvié lentamente su rostro
al enfermo, y de subito aquel miserable
abandonado vi6, 4 través de la aureola des-
lumbradora, las faccioneés conocidas y cien
veces amadas de su esposa.

Salta del lecho. Lanza un grito salido del
alma, compendio de tantos afios de lagrimas,
de tristeza, de stufrimiento y desespero.

— Zosia! | Zosia!

Temblando le coge las manos; ella las re-

tira v le echa los brazos al rededor del cuello.
La luz seguia brillando con intensidad

creciente.
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—No me olvidaste, le dijo ella, y yo he
venido y he orado para que el Eterno te
diera una muerte feliz.

Kamionka vuelve 4 estrecharle las manos
con fuerza, cual si temiera que aquella vi-
s16n bienhechora desapareciese 4 la par de
la-luz que brillaba con ereciente intensidad.

—Moriré feliz si no me dejas.

Ella sonrid con angelical sonrisa, yretiran-
do una.mano, la‘inclin6 hacia abajo y le dijo:

—iSi ya estds muerto ! mira.

Kamionka miré siguiendo la direccién de
la mano, y muy lejos, bajo sus piés, vid por
la ventana del fondo el interior de su-taller
sombrio y solitario, y extendido sobre el
lecho su caddver, La boca /desmesurada-
mente abierta, semejaba un‘hoyo negro en
la cara amarilla;

Y mivd aquel cuerpofan flaco con horror,
cual sino-fuera el suyo... Y cuanto veia

hizose vago, indeciso,.y. acabé. por. desapa-

recer... Y aquel resplandor que les rodeaba,
mecido, empujado por/ el viento de la eter-
nidad, iba subiendo, subiendo, al infinito, al
(Zit"lll,,_
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La mujer llorando arrejose al cuello de su esposo.
—iAh! jestipida bestia polaca!.. . .
—iAh! {Dios Eterno! ;Voitek! jcorre! jsilvame!
Y cogiendo ofra vez el fusil... .
Golpea el suelo con la culata de su fusil.
jPégame, corta-mi eabeza, conviértete en asesino! . .
Sus pufios de hierro blandian con tal fuerza la estaca..
Magda tenia excelente corazon...
En la sala habia varios oficiales... .
Bartek se eché 4 los piés deé la sefiora
Logro arreglarse algo parecido al mas rudimentario
violin..
En el alto baleén, permanecia horas y horas...
Solia echarlas miajas de pan..: |
El viejo abrid los ojos y mird eon asombro al hombre
que tenia delante .
Me precipité al dormitorio.
El 6hoe cays de sus manos heladas.
Por entre aquella luz vaga, Kamionka creyd ver una

gsombra que avanzaba...
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