yacorrer los caminos: no han hallado rastro de los fugitivos.
Tengo la conviceién de que se halla en la Ciudad y no lejos da
mi. He explorado muchas casas so pretexto de alquilarias jQué
miseria hay en algunas! Sin duda estard mejor conmigo
que en esas casucas. Cuando haya recorrido todas las de la
Ciudad exploraré las de extramuros. Cada maiiana me levanto
con la esperanza de encontrarla. Siésta me llegase a faltar
moriria... por mis que ya me voy muriendo de pena y que es
para mi suplicio insoportable esperar & Quilon, inactivo, en
casa.—Vale»,

VI

Fl griego no se dejo ver de Vinicio en mucho tiempo. En

vano trataba éste de convengerse de que, para asegurar el
golpe, era preciso proceder con lentitud. Su naturaleza impe-=8

tuosa se rebelaba contrala voz de la razon. Estarse quieto,

esperar con los brazos cruzados, eran cosas contrarias i SiS
caracter. Recorrer las calles cubierto con un manto de esclayos

4 nada conducia ya. Sus libertos, todos hombres astutos, i

quienes habia ordenado que hicieran indagaciones, se mostra-
ban en este asunto cien veces menos perspicaces que Quilonss
Y 4 medida que, 4 causa de las contrariedades, su amor 4 Ligia®
iba creciendo, se consolidaba tambiéfn en su alma la obstinacionss
del jugador que quiere ganar & todo trance. No era esta tesia=ss
rudez nueva en &1; espoleados todos sus deseos por la pasiong s
apenas comprendia que una empresa pudiera fracasar 0 que

fuese preciso desistir alguna vez de llevarla 4 cabo. La disci-

plina militar habia refrenado algo su natural violento; pero al
mismo tiempo le acostumbré 4 ser obedecido ciegamente por SuSS
inferiores v 4 considerar su voluntad como omnimoda. Por esta

razon, la huida de Ligia le saco de quicio, y, si unas veces $@
sobreponia en su corazon el amor 4 la ira y deseaba poseera la
doneella para contemplarse en sus ojos, otras vencia la colera
al amor, imaginando suplicios tremendos para vengarse de 10

que consideraba punible acto de desobediencia. Estos pensass

mientos le torturaban, y las conjeturas acerca de la conducta dé
Quilén agravdbanle el malestar en términos que no comia ni

dormia, enflaqueciendo rapidamente y perdiendo hasta la belle=S
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za fisica. Por cualquier falta imponia crueles castigos 4 los
esclavos; los mismos libertos se le acercaban temblando, y como
todos acabaron por odiarle, se encontro aislado, y el aislamiento
le enfurecié aun mas y le llevo & extremar los suplicios. Sola-
mente Quilén escapaba & los efectos de su colera. El muy taima-
do supo aprovecharse de la situacion y gobernaba al patricio &
su antojo. Al principio aseguraba que el hallazgo de la mueha-
cha era cosa facil; mas en cuanto se convencio de su predominio,
se volvio exigente, expuso por modo llano y escueto las difieul-
tades de la empresa ¢ inventé otras para ponderar el propio
valer.

Tras larga ausencia parecio al fin, mas con el rostro fan
desencajado, que Vinicio, al verle, se puso blanco como la cera
y corriendo 4 su encuentro le dijo:

— ¢ No estd entre los cristianos?...

— 8i, esta —contestd Quilon ; — pero también he hallado entre
ellos 4 Glauco.

— Y ;quién es Glauco?:

—Se ve, sefior, que no te acuerdas ya de aquel desgraciado
anciano con quién vine de Napoles 4 Roma y en defensa del
cual perdi los dedos que en esta mano me faltan. Los facine-
rosos le robaron 4 su mujer y 4 su hijo, después de haberle acu-
chillado, dejandole moribundo en una hosteria. Le he llorado
mucho tiempo; pero héte aqui que, de improviso, descubro que
est4 vivo y que pertenece & la comunidad cristiana de Roma.

Vinicio no alcanzaba 4 comprender la trascendencia de las
palabras del griego; pero presintio que el tal Glauco consti-
tuiria un nuevo obstaculo para el hallazgo de Ligia. Dominan-
do, no obstante, la ira que le ardia en el pecho, dijo:

— Pues si le defendiste, en pago de tu generosidad te ayu-
dara en la empresa de buscar a4 Ligia.

—iAy de mi, noble tribuno! Si los dioses pocas veces son
agradecidos, ¢qué ha de ocurrir con los hombres?... Por desgra-
cia, el viejo, sea por sus muchos afios, sea por sus desdichas,
tiene flaca la memoria y no solo no agradece mi heroica aceion,
sino que he sabido por uno de sus correligionarios que me acusa
de complicidad con los bandoleros y que sostiene que soy yo el
causante de sus desventuras. Esta es la recompensa que me da
por la pérdida de los dedos.

—Tengo la certeza, bribon, de que el hecho ocurrid tal como
lo relata —repuso Vinieio.




—n este caso, noble tribuno, estas mejor enterado que él—==8

replicoé con audacia Quilon — porque resulta en'ti certidumbrg =
lo que en ¢l no pasa de sospecha. Esto no impediria, sin embar:
go, que tomara cruel venganza, azuzando contra mi ‘:'1 todos los*
cristianos, y de seguro lo habria hecho ya, si, por fortuna, no
ignorase mi nombre, 6 si en la casa de oracion donde acerfés

4 verle hubiese advertido mi presencia. Yo le reconoci en

seguida y estuve a punto de abrazarle; pero me contuveld
prudente costumbre de pesar todos mis actos. Al salir de
aguella casa me apresuré & pedir informes 4 una persona gue
le trata,la cual me refirio que aquel buen hombre, viniendo

o L ouatl -
de Napoles, fué herido y robado por un companero de viaje.

De esta manera pude saber lo que de mi piensa Glauco.

—iNada de todo esto me importa! Di, squé viste en la casa s

de oracion? ;
— A ti no te importa... pero & mi tanto como el propio =
pellejo... No puedo allanarme 4 que perezca mi ciencia, y pres

fiero cien veces renunciar generosamente tu prometida recom=S8

pensa 4 exponerme & perder la vida por codicia del vil metals

sin el que, ciertamente, a fuer de filosofo, puedo pasar, dedi=SS

cdndome 4 la ensefianza de la verdad divina. 3
Vinicio se acercod al griego con semblante hosco y le dijo
con acento terrible:
—Y ¢quién te asegura que la mano de Glauco te dard 18

muerte antes que la mia?... ¢Piensas que ahora mismo no te.-‘

puedo hacer enterrar, como ui perro, en el jardin?...
Quilén, sobrecogido de terror, atind, sin embargo, & COMSS

prender que una sola palabra imprudente podia costarle la vida.
— ;Continuaré buscandola, noble patricio, y te juro que la |

encontraré! —dijo con voz trémula,

Siguio 4 estas frases profundo silencio, turbado tmieas ig

mente por el respirar jadeante de Vinicio y por el lejano cantes
de los esclavos que trabajaban en el jardin. Al advertir el
griego que el patricio habia recobrado algin tanto la calnia
repuso: 3

—Ya has observado, sefior, que sé mirar la muerte carad s
cara, sereno, como Socrates. jPero no, excelso tribuno; no mee,:;'_
niego 4 buscar ala muchacha! So6lo he querido advertirte qués
en mis pesquisas estaré amenazado de un grave riesgo. Dudabass
de la existencia de Euricioy por tus propios ojos te ceiciorastés

de que no habia mentido, Sin embargo, ahora estas 4 punto
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de suponerme capaz de haber inventado al tal Glauco. jAh,
si realmente fuese un fantasma! Para poder frecuentar las
casas de oracion de los cristianos con la misma seguridad que
al principio, daria gustosamente al viejo esclavo que he com-
prado hace tres dias. Pero Glauco es un ser real, sefior, y te
juro que si llega & dar conmigo, me enviara & hacer compaiiia
4 las sombras. Y gquién buscara entonces & la doncella?

Hizo una pausa, y después de enjugarse las lagrimas que
le asomaban 4 los ojos, prosiguio:

—Mientras viva Glauco no podré tener punto de sosiego,
ni continuar con libertad las pesquisas, pues el riesgo de topar
con él sera siempre inminente...

—¢Qué significa esto; qué me quieres decir; qué piensas
hacer? —pregunto Vinicio.

— Aristoteles nos enseila que es preciso sacrificar los men-
guados 4 los grandes fines, y el rey Priamo solia repetir que la
vejez es carga pesada. Hace tiempo que esta carga pesa sobre
las espaldas del pobre Glauco; su vida esta tan llena de amar-
guras que el quitarsela constituiria su mayor beneficio. La
muerte, en opinion de Séneca, es una liberacion...

— Guarda las bufonadas para Petronio. Conmigo habla
formalmente. Di ;qué quieres?

—8ila virtud es una bufonada, quieran los dioses conser-
varme siempre bufén. Deseo, seilor, mandar & Glauco al otro
mundo porque mientras viva estaran en continuo peligro mi
vida y la obra que me has encomendado.

—Toma la gente necesaria y que lo maten 4 palos; la pa-
garé yo.

—En manera alguna, seiior! Te desollarian exigiéndote
Juego mas dinero para guardar el secreto. En Roma los bribones
son tan innumerables como los granos de arena en el Circo;
pero no puedes imaginarte como saben aprovechar los apuros
de los hombres honrados que 4 ellos acuden para utilizar sus
servicios. ; No, egregio tribunol... Ademas, son muy capaces de
dejarse sorprender en flagrante vy de revelar en seguida quien
les pago, lo que te proporeionaria muchos disgustos. En cambio
mi nombre no podra salir nunca de sus labios por la sencilla ra-
zon de que mo me daré & conocer. Haces mal, sefior, en des-
confiar de mi... sin tener en cuenta mi demostrada probidad...
Acuérdate, sefior, de que dos cosas me estimulan: el miedo de
perder el pellejo y la recompensa que me has prometido,
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— ¢Cuanto te hace falta? :

— Mil sextereios, sefior; porque tendré que valerme de faci-
nerosos honrados ‘vamos al decir, si no quiero correr el albur
de que, en cuanto hayan embolsado parte del dmcrc_» 4 ("'lle“f‘llt&‘
desaparezcan sin cumplir la comision. Para Iestar 1}_1&3]1 senxd-o
es preciso pagar bien. Deseo, ademds, deducir una corta cz\mtl-
dad para consolarme de la pérdida de Glaunco. jLos d.m.%e.h son
testigos del afecto que le profeso! Si 110}'_1[19 das los 1’n11 sexfer- :
cios. dentro de dos dias su alma habra bajado al Hadés (1), y en-=8
tonces (si las sombras conservan la memoria) mmpr(ﬁnd.era
cnanto le amo. Hoy mismo contrataré 4 los hmnhr.(‘.'»“ 'dd\'ll‘tlé;-]l- i
doles que, 4 contar desde mafana, les de_rlum}'e cien t(fxt-ﬂl‘clos
de la suma convenida por cada dia que viva Glauco. Tengo un
]11:1%{5:;}(1?{11115; prohibirle Vinicio hablar més del médic(? cris- g
tiano, le preguntd qué habia hecho durante el largo tiemposs
en que no se dejaba ver. Quilén poco tenia que contar. 3

«Habia estado en dos casas de oracion inspeccionando 1}111111-
ciosamente 4 todos los concurrentes, en especial & 1as lim]cves,'.l
para ver si en alguna acertaba 4 descubrir las senas QUES
tenia de Ligia. Los eristianos le consideraban como f‘orrehg‘m-j:
nario, y desde que habia entregado a Euricio el (lmcro' para
comprar la libertad de su hijole veneraban. Prn‘r ellos sabia que 3
un gran legislador cristiano, un tal Pablo de J_ﬂrso. ‘(incontm- i
base en Roma, pero encarcelado & consecuencia de cierta acu==
sacion de los judios, Otra noticia todavid mas imporr:.mte.ha-big .
adquirido. Era esperado en la Ciudad, de un 1119111(311t0 a_otro,i--
el gran sacerdote de la secta, un discipulo de (,1‘1st0‘zi .qmene :
mismo Cristo habia encargado el gobierno de los cristianos 4o
todo el mundo. Los de Roma ardian en deseos de conocerle ¥
de oir su palabra. Con este motivo se cvlebr.{wian, de sc:guru,- :
reuniones solemnes 4 las cuales Quilon asistiria, ¥, pu.dlendﬁ_._-_
pasar inadvertido entre ]la muchedumbre, no habia pellgr('J e.n:_;
que le acompaiara Vinicio, con lo que el hallazgo de 'ng“la. &
soria cosa mas facil. Ademas, muerto (Glanco, nada habria qué
temer ya, pues si bien suponia & los cristianos capaces de ven:
garse, también estaba convencido de que no 1o harmln.\, porque;
fbor regla general, eran gente extremadamente pacifica.»

Aol g

A g Wi et

foll

(1) Sitio donde, segin la Mitologia griega, moraban las sombras ﬁt‘
almas de los muertos. : g
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Al llegar 4 este punto de su dircurso, Quilén ecreyo del caso
exponer ¢l concepto que de los eristianos habia formado y dijo
que, con harto asombro de su parte, no les habia visto jamas
ni enfregarse al libertinaje, ni envenenar pozos y fuentes, ni
adorar una cabeza de asno, ni alimentarse con carne de nifio.
Por el contrario, su doctrina condenaba el homiecidio y hasta
exigia el perdon de las ofensas.

Vinicio se acordo enfonces de las palabras de Pomponia Gre-
cina y escucho con alborozo las de Quilon, pues aunque su amor
4 Ligia en ciertos momentos apareciese ligeramente empaiiado
por una sombra de odio, experimentaba intenso deleite al oir
que la religién que profesaban ella y Pomponiano era abyecta
ni inmoral. Pero al mismo tiempo asomo en su conciencia la
sospecha de que esta religion alejaba & Ligia de su lado... En-
tonces sintié miedo de la nueva doctrina y empezo & odiarla.

VII

Quilon sentia imperiosa necesidad de deshacerse de Glauco,
pues éste, 4 pesar de sus muchos afios, no dejaba de ser hombre
forzudo y valeroso, y el griego, realmente, le habia hecho trai-
cion, vendiéndolo 4 unos bandoleros, y despojadole de la mujer
y de los bienes. El recuerdo de esta felonia no le habia tur-
bado, sin embargo, hasta entonces el sueiio, porque ha-
biendo dejado moribundo al infeliz médico, en campo raso,
cerca de Minturno, jamas llego & creer pudiera curarse. No
es de extraiiar, pues, que al verle sano y salvo en la asamblea
de los cristianos se sobresaltara hasta el extremo de negarse &
proseguir la busca de Ligia. Pero su espanto subi6 de punto
al ver la actitud amenazadora del fribuno; y puesto en la
alternativa de exponerse & ser vietima de Glauco ¢ de sufrir
la persecucion v la venganza de dos patricios tan poderosos
como Vinicio y Petronio, no titubed en optar por lo prime-
ro, tanto mas cuanto que le habia de ser relativamente facil
deshacerse del eristiano; por supuesto apelando 4 las manos de
otros, pues aparte de no sobrarle el valor, le repugnaba, como
4 casi todos los griegos, el derramamiento de sangre.

Pocas dificultades habia de ofrecerle el hallazgo de personas
que se encargaran de cometer el crimen, porque solia pasar la
noche en los bodegones frecuentados por gente desalmada.
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Pero como se exponia & quelos vomprometi(ln‘s1‘011(‘11(1.01‘2.1 p1:3sa&
empezaran por despacharle a él, 0 & que, 1'&‘.011)1(121 1‘1.]‘h.1.}h111'1il1 .i

4 cuenta, le obligaran 4 dar el resto antes (_1@ cumplir € .em.a{bo
¢on la amenaza de denunciarle 4 la jusri}:m vy, por .ortlﬂupﬂ-l.te,
habia empezado & sentir profunda aversion por la u:aa} a‘ .que, _
hormigueaba en las hediondas 111;1(1;'1%?1101'11? llt!--lfll £ ill '11}11.&}
del I‘:i'.(r_i}-?ih_’i'ei-p y, ademas, era su clcul(!rmx l-'_\‘n(‘lll&(d- ?-‘nu
conocia la moral de los que profesaban la .1'&-11;_110_11 de (l isto,
concibi6 el proposito de quedarse con el (I_mvrn"* (1("]1)1-1%!“
entre los mismos eristianos hombres (-n.n(_lornm.\‘ ¥ ae_m'l 08 que E
"« orestasen & perpetrar el homicidio sin estipendio alguno;
i e e , penso, podré servirme =

Puesto que parecen tan buenas personas
de ellos &4 mi

antojo, explotando su fe v ahorrando el dineros

que asesinos valgares me exigirian. .
Con este objeto, Quilon, dispuesto 4 sacar partic ox e ffcia' .

titud, se encamind & casa de Euricio, no para 31\%:,151.110 en

pues no podia escapar 4 su perspicacia (UOTESS

sus designios, ‘ picAth :
pso de franqueza en este punte habia de resultar en men

(‘.xc 16 3 o ac I
de la veneracion que sus fin das virta

nua de los prestiglos ¥
(jizl:‘ ]L:(:L'l_)]'l{llllihfil1‘}11‘!. sino con el proposito de prr»pm‘m_cl E(}.g'enu.- )
para enconfrar hombres prontos a (‘Ulllj.)lﬂf'(’l‘.l&' y de m_lt.ut m:.{g :
solamente con ellos, & fin de que la imperiosa necesidad :

mantener secreto el crimen fuese segura garantia de que TOAEES
2 -ometerian. .
‘U“}!ﬁ’{:_’;é‘;{i‘-L‘l!‘ cuanto hubo comprado la l'ihvrrad de su‘ l}:]o.,.:
que se Jlamaba Quarto, alqnilc'{ uno {_1‘. lt'm.-' Ill]l_ll}m’.‘].fllll(.‘.‘._\l 'en-_|
hos de los alrededores del Circo Maximo, en los cualeS iy
agua endulzada COES

due P00 M
vendian aceitunas, habas, pan azimo y zadz O
miel Hallole Quilén poniendo en orden las mercancias, ¥ e]j _
pués de haberle saludado en nombre de Cristo empez0 4 expis
.arle el objeto de la visita. P L

Dijole necesitar de dos o tres hombres fornidos para PreVESS

ok S

Taks

i ils - enazaba 4 61 sino tambiGi
nir un peligro que no solo le amenazaba & €l sino tan

aunque empobrecido por haber dadess

muchos eristianos, ¥ que, ' ‘ .
jacar A estos hOmSS

4 Furicio cuanto poseia, comprometiase a : !
bres bajo condieion de que pusieran en ¢l toda su confianzay
cumplieran extrictamente sus érdenes. 3 : ol

Furicio vy Quarto escucharon con atencion 4 su bienhechots
v le ()[]_'(_'.L‘i('_‘]'ml luego sus servieios, en la seguridad de que mt *
santo varéon como él nada les exigiria que 10 estuviese en cen-l1
sonancia con las divinas ensefianzas de Cristo.
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Quilon contesté que en este punto no se engafiaban, y le-
vantando los ojos al cielo caleulo sile convenia aceptar; pero
en seguida desechd la idea teniendo en cuenta que Euricio era
demasiado viejo, aunque no tanto por los afios como & conse-
cuencia de las penas y enfermedades, y que Quarto no pasaba
de los diez y seis.

Insistieron los dos cristianos en el ofrecimiento; pero tuvie-
ron que desistir ante la actitud resuelta del griego.

—Sejior—dijo entonces Quarto;—en la tahona de un tal
Demas trabaja un obrero que tiene la fuerza de dos 6 tres
hombres. Yo mismo le he visto levantar piedras que cuatro no
habrian logrado mover.

—Si es buen cristiano, si tiene el santo- temor de Dios y es
capaz de sacrificarse por sus hermanos, preséntamelo—dijo
Quilon.

— Es cristiano como nosotros—respondié Quarto—y lo son
casi todos los esclavos y jornaleros de la tahona de Demas.
Forman dos tandas; una trabaja de dia; la ofra de noche;
el hombre & quien me refiero pertenece & la nocturna. Si
vamos en segnida probablemente le hallaremos cenando y
luego podras hablarle con entera libertad. La tahona de Demas

no estd lejos del Emporio (1).

Un momento después tomaron Quilén y Quarto el camino
del Emporio, que estaba en la falda del Aventino, cerca del
Circo Maximo. Al pasar por el Portico de Emilio, dijo el filésofo:

— Soy ya muy viejoy 4 veces la memoria me flaquea. Cristo,
Nuestro Seiior, fué vendido por uno de sus discipulos; pero en
este momento no me acuerdo del nombre del traidor.

—1Judas... que se ahorcd! —contestéo Quarto, asombrado de
que semejante nombre pudiera olvidarse.

— i Ah, sil... Judas. {Gracias!

Caminaron en silencio un buen trecho; atravesaron el Em-
porio, que estaba ya cerrado, y dejaron a unlado los almacenes
de trigo en donde se hacian las distribuciones & la plebe;

tomaron luego 4 la izquierda, dirigiéndose hacia las casas que
se extendian 4 lo largo dela via Ostiense hasta el monte Testa-
cio y el Foro Pistorio. Por fin se detuvieron delante de un edi-
ficio de madera, lleno de los rnidos que producian las muelas al
triturar el grano sobre las soleras. Entro Quarto solo, pues

(1) Muelle y almacenes de depésito en la orillaizquierda del Tiber,
8
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—¢Amas a Cristo, Urbano?—le pregunto.

— ;Con todo mi corazon!—contesto el obrero.

—¢Y 4 tus hermanos, 4 tus hermanas y 4 cuantos te ense-
fiaron la Verdad y & orar por Cristo?

— También, padre.

— La paz sea contigo.

—Y contigo, padre.

Quilén, mirando siempre la luna, empezé 4 hablar con voz
apagada de la muerte de Cristo. Parecia abstraido, cual si
confiara un seereto 4 la Ciudad dormida. Su acento tenia algo
de solemne y conmovedor. Lloraba el obrero silenciosamente
cuando Quilon empezd 4 lamentarse de que nadie hubiese de-
fendido al Salvador contra los soldados v los judios que le mar-
tirizaron. La angustia y la ira crispaban los pufios enormes del
barbaro 4 cada lamentacion del filésofo, quien, de pronto, pre-
gunté en tono seco:

— Urbano: ¢sabes tu quién fué Judas?

—5i, lo sé... y también sé que se ahored !

En su voz habia un dejo de amargura, como si le pesara que
el traidor se hubiese hecho justicia por mano propia,

Quilon prosiguio, diciendo:

— Y si, no obstante, no se hubiese ahorcado; si algun eris-
tiano le encontrara un dia, gcrees ti que deberia vengar la
pasion y muerte del Salvador?

— {51, y mil veces si! ;Qué cristiano no las vengaria, padre
mio?

—ijLa pazsea contigo, fidelisimo siervo del Cordero! ; Tienes
razon! Se pueden perdonar las propias ofensas; mas ;quién
tiene el derecho de perdonar las que se hacen & Dios?... Pues
bien; tal como de la serpiente nace la serpiente y laira engen-
dra la ira y la traicion la traicion, asi la ponzofia de Judas
fecundé otro malvado; y asi como aquel vendié al Salvador y
lo entregd 4 los judios y & los soldados romanos, de la misma
manera éste, que mora entre nosotros, quiere entregar el rebaio
4 los lobos; y sinadie evita la traicion, si alguien no aplasta
& tiempo la cabeza de la serpiente, todos estamos perdidos y lo
estd también la fe de Cristo.

El gigante mird 4 Quilén con estupor, cual sino compren-
diese lo que le decia; y el griego, cubriéndose la cabeza con el
borde del manto, continué con voz que parecia salir de lo
profundo de la tierra;
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—¢En el Ostriano? —pregunté Quilon— jen el Ostriaro..
fuera de la Cindad... no es cierto... todos los hermanos y her-
manas... por la noche... en el Ostriano has dicho?...

—5i, padre. Alli tenemos nuestro cementerio, entre las vias
Salaria y Nomentana. Pero geémo ignorabas tu que alli debe
hablar el gran Apastol?

—Hace dos dias que no' he estado en casa y no he podido
recibir las cartas de aviso. No s¢ tampoco donde estd el Ostriano
porque no ha mucho llegué de Corinto, en donde soy anciano
de la comunidad cristiana. De todas maneras, pues que Cristo
te ha enviado esta divina inspiracion, vé al Ostriano, hijo mio,
haz que te indiquen quien es Glauco y matalo cuando regrese
4 la Ciudad. Por esta accion fe seran perdonados todos los peca-
dos. Y... ;la paz sea contigo!

—iPadre!...

—Te eseucho, siervo del Cordero.

En el semblante del hercileo eristiano se pinté la indeci-
sion... «No hacia mucho tiempo que habia matado & un hombre,
tal vez 4 dos, 4 pesar de que la doctrina de Cristo prohibia el
homicidio. No los mato, es cierto, por afan de lucro... El mismo
Obispo le habia proporcionado auxiliares; pero vedandole el
derramamiento de sangre. Dios, no obstante, dispuso ofra
cosa, porque, por desgracia, le habia dotado de una fuerza
extraordinaria. Pero jcomo expiaba aquella accion! Sus com-
paiieros cantaban alegremente en la tahona mientras él pen-

saba siempre en su pecado y en la grave ofensa hecha al Reden-
tor. jCuantas oraciones habia elevado al Altisimo! ;Cudntas
lagrimas habian vertido sus ojos! ;Con qué fervor le pedia
4 Cristo el perdon de sus pecados! Y he aqui que, cuando
ann no consideraba suficiente la penitencia hecha, prometia de
nuevo matar.» !

—iLoharé, sin embargo—execlamé!—Como has dicho, s6lo se
deben perdonar las ofensas personales, no las hechas 4 Dios. Lo
mataré 4 la vista de todos mis hermanos y hermanas, en el
Ostriano; pero al menos que sea (Glauco condenado por los
superiores de la comunidad: por el Obispo, por el Apéstol y por
los preshiteros; acaso Glaucono sea culpable y no quiero man-
char mi eonciencia con un nuevo pecado, con una nueva ofensa
al Cordero.

— No hay tiempo para juzgarle, hijo mio; porque Glauco,
al salir del Ostriano, se dirigird inmediatamente & Ancio para
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caufela 4 la curiosidad; hizo dos profundos suspiros, puso nue-
vamente la mano sobre la cabeza del obrero y preguntéle con
voz clara y solemne:

— ¢Es Urbano el nombre que te pusieron en la fuente
bautismal?

—Si, padre.

—Pues ila paz sea contigo, Urbano!

VIII

De Petronio 4 Vinicio:

«Mal andamos, earisimo. Si el amor no te consume redu-
ciéndote & cenizas, y aciertas un dia, mis adelante, 4 leer la
carta que me has escrito, te convenceras de que eres insensible
4 todo cuanto no ataiie a tu Ligia. Procura hallarla pronto,
pues  por Polux! que si no lo consigues, te convertirds en algo
asi como aquella esfinge egipeia de la cual se cuenta que,
ardiendo en amor por la palida Isis, espera con ansia la noche,
sorda é indiferente & cuanto la rodea, para solazarse en la
contemplacion del objeto adorado.

No me parece mal que en tus excursiones nocturnas reco-

rras las casas de oracién de los cristianos, pues cuanto hagas
para alimentar tus esperanzas y para distraerte te sera bene-
ficioso ; mas, por la buena amistad que te profeso, por el cariiio
quenos une, te suplico que no vayas 4 dichas casas acompaiiado
solamente del griego, pues siendo Oso, el esclavo de Ligia, hom-
bre de fuerza extraordinaria, aconseja la prudencia que te ha-
gas acompaiiar también por Croton. Desde el momento en que
Pomponia Grecina y Ligia pertenecen 4 la secta, es indudable
que no son unos malvados los cristianos; mas lo acaecido al
apoderarse de la muchacha prueba que no se andan con chiqui-
tas cuando se trata de defender 4 una oveja de su rebaiio. Estoy
seguro de que, en cuanto veas & tu amada, pretenderis llevar-
tela en seguida, y ¢como podrias realizar sin riesgo la hazaiia
con la sola ayuda de nuestro decrépito filosofo? En cambio
Croton sabra mantener 4 raya no sélo 4 ese ligio sino 4 otros
diez como él.

Aqui nadie se acuerda ya de la difunta hija de Neron, y tini-
camente Popea alude una que otra vez al sortilegio. AlCésarle
preocupan otras cosas de mayor importancia. Estamos en Napo-
les, 6 mejor en Bahia, desde hace algunos dias. Si fueras capaz
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de atender & cualquiera otra cosa que no fuese1a busca de Ligia,
habrian llegado & tus oidos noticias de lo que aqui hacemos,
pues en Roma son la comidilla de todas las conversaciones. En
cuanto llegamos a Bahia, nos sentimos agobiados por la me-
moria de nuestra buena madre ¥y por los remordimientos. A que
extremos creeras que ha llegado Barbarroja? Pues & convertir
¢l asesinato de snmadre en asunto de poesia y en pretexto para
rcl:11350-11‘[30'101109 comicas y tragicas. En los primeros meses des-
pues de cometido el matricidio, sentia yemordimientos, no por-
que tenga conciencia, sino porque es un cobarde ; mas ahora que
ya estd bien convencido de que es firme la tierra que pisa y de
que no venga ol crimen ningun dios, los finge para MOVEL a
piedad. De noche, 4 veces salta del lecho y nos despierta 4 todos
asegurando que le persiguen las Furias. Huyendo, vuelve de

cunando en cuando, con terror, la cabeza; toma las tragicas acti-§

+udes de un histrion interpretando el papel de Orestes; declama
versos griegos, y nos observa para Ver sinos admiramos de su
arte. Y nosotros, en efecto, nos entusiasmamos, y en lugar de
decirle: «jPayaso, vete 4 dormir! », adoptamos también el tono
tragico y hacemos como si defendiérainos de las Furias al gran
artista.
<Al menos habras oido referir lo oemrrido con motivo de
nuestra piblica representacion en Nipoles. Se aglomer® en
el teatro toda la chusma oriega de los alrededores, la cual
apestaba con st olor de ajos y de sudor en términos que di con
todo mi corazon gracias 4 los dioses por haberme sido otorgado
el honor de permanecer en el escenario al lado de Barbarro-
ja, en vez de sentarme en las primeras filas de espectadores
con los demas augustales. ¢ Creeras, querido Vinicio, que nuess
tro mico estaba emocionado como un actor novel? Cogiamé
la mano y la apretaba contra su pecho; el corazon le latia de
modo que gemejaba un caballo deshocado; era jadeante st
respiracion, ¥ en el momento de salir & escena palidecio ¥
llenose su frente de sudor, 4 pesar de que le constaba que el
todos los bancos habia pretorianos armados de palos y dispugss
tos 4 escitar el entusiasmo del publico en caso necesario, recursd
a que, por fortuna, 10 hubo necesidad de a pelar, pues und ma-
nada de monos delos alrededores de Cartago no habria aullado
como aulld aguel mal oliente rebaifio al aclamar al César. Bl
hedor de ajo llegaba hasta la escena, pero no debia de sentirld
Neron, porque saludaba con inclinaciones de cabeza, 56 oprimiad
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hl@ﬁ};{;cﬁ:rllo:(;l: )llz\:at E:;m.llols,7:-111\‘?aha con_las puntas de los dedos
Hetise (Lm m}m )_1 lloraba, palido de emocién. Después
: & cas » como un beodo entre nosotros, gritando: <« Qués
los triunfos de emperador com harados o :'- ; t - o
a}‘tista?» Y la canalla cmliimlla.i}& 1101’111:1?:(110“\t’05‘1 :{:ﬁgfﬂ“' dde
bien convencida de que cuanto mas ruidosa fu‘es(; ilf:O _1(’-‘}_01
mayores serian las liberalidades del ("'(-sarh v il : \‘HCIU!‘{,
S - HHeTR b y mayor la segurl-
dad de obtener una segunda representacion del 7aso i
rial. {No, no me causaron asombro aquellos estr l'ﬂ,‘f..ﬂhﬂ o
aa : v . quellos estruendosos aplau-
s0s, porque jamas se habia presenciado espectaculo semejante!
?-\ cada momento repetia el César: «jVed como’a ;l' l“( 1
inteligentes griegos!.... jEse es un I.H ti 'c [ ‘f““ T
. pueblo de artistas!

3 Fcngc? para mi que desde aquella memorable exhibicion el
odio que siente por Roma ha subido de punto. Sin emhafﬂ'n fue-
ronenviados inmediatamente correos para anunciar Oilc?l'ijllllft'?
¥ esperamos de un momento 4 ofro el correspondiea{m voto d(:
graleas.ralel Senado. Un hecho singular ocurri6 después de ‘1. uc;
lla ﬂmc%gn y fué que, cuando ac ababa de salir la chunﬁa ”‘ljiLel“"'t
se hundio el teatro. Muchas personas han [_u-et(m(iidc:\'eri-n :‘(tcz
zur’onte.(-imimuo una manifestacion de la C(’)l(}.l'.'l de ios dioses :11
(1-1g‘]ll£ldi_‘l,~:~ de ver como se profanaba la majestad im{yen-iai- f;em
Neron afirma que, por el contrario, hay en este hecho una p;'ﬁelb-l
Pa‘rente de la proteccion que le dispensan las di\'haidad‘e;
t'1111d;'1nfiosc en que el teatro aguardo para derrumbarse '1.(11.1-:
lxl. Y los espectadores estuvieran fuera. Por este m;}t’i:’ni w(
]19’:3(3-1-011 sacrificios en todas las basilicas. Barbarroja esta m.-i;
(1.1%1111(_'-5f0 que nunca & realizar el viaje & Grecia. Me 1‘@\-'01((1--
sin embargo, hace algunos dias, que teme que el pueialrl
romano se le subleve al conocer estos propositos, no solo ﬁm-
el carifio que le profesa, sino también por lo que ]é‘ importa no
verse privado, durante su ausencia, de las distribuciones de
trigo y de espectaculos publicos. De todas maneras irem;)s a
B'Pn.m:ento para regodearnos con las fiestas zapateriles que
Vatinio nos prepara, y de alli, probablemente, bajo la sal-
\"aguardia de los divinos hermanos de Elena, 11;)3 dirigire]‘noq
4 Grecia. En cuanto 4 mi, querido Vinicio, he obsorvad(; que L"-Il
hom E)re- que vive entre locos, no solo se yvuelve tambien dem-en—
t?, sino que llega 4 deseubrir en la insania un lado atractivo.

Grecia, el largo viaje, esta especie de marcha triunfal en honor
de ;L%aco, los carros tirados por tigres, las flores, las coronas las
guirnaldas, los gritos de jEvohé!, las musicas, la poesia: ]o:c.




aplausos de foda la Hélada, son cosas realmente peregrinas;
pero nuestros proyectos todavia son mis extraordinarios. Que-
remos crear una especie de imperio tantastico: el imperio orien-
tal de las palmeras, del sol, de la poesia, dela realidad trans-
formada en suefio, de la vida convertida en perpetuo goce.
Queremos borrar de nuestra memoria a Roma y colocar el
centro del orbe en no se qué punto situado entre Grecia, Asiay
Egipto; vivir la vida de los dioses; hender las olas del Archi-
piélago en naves de oro, 4 1a sombra de velas de purpura; en-
carnar en una sola persona & Apolo, & Osiris ¥ 4 Baal ; tefiirnos
con los colores rosados de la aurora; dorarnos con los rayos del
sol; platearnos con los rayos de la luna; reinar, cantar, sofiar...
Y ¢ereerds que yo, qué poseo atin un sextercio de buen criterio
y un as de sentido comtun, me dejo arrebatar en alas de seme-
jantes fantasias?.. Hay que confesar que, si son utopicas, tam-
bién son bellas y grandiosas... Un dia, en las edades futuras,
los hombres considerarian este fantastico imperio como vago
ensuefio de poeta... Sin embargo, Barbarroja, yo te 1o juro,
no llegard 4 realizar sus concepeiones, cuando no por otro moti-
vo, porque de este tabuloso reino oriental de la poesia deberian
estar excluidos la traicion, la hajeza y el asesinato, y en Neron,
bajo las apariencias de un poeta, hay un mal comediante, un
estupido cochero y un eruel tirano.

«Mientras fanto suprimimos del mundo de los vivos 4 todos
los que nos estorban. El infeliz Torcuato Silano estd ya
entre las sombras; se abrio las venas hace algunos dias. Lucas
no y Licinio han aceptado con terror la dignidad consular, ¥
ol anciano Traseas no escapara a la muerte, pues tiene la
osadia de ser virtuoso. Por lo que 4 mi ataiie, Tigelino 10
ha logrado obtener aun la orden de que me abra las venas,
porque se me necesita, no solo como Arbitro de las Elegancias,
sino como insustituible organizador del viaje a Acaya; pero
mas pronto 0 mas tarde tendré que abrirmelas... Lo que mas
cuidado me da es que puede nuestro mico, en este caso, here-
dar 1a hermosa copa murrina (1) que tanto te agrada. Si estds

—_—

(1) No sesabe con certeza en qué consistian log vasos murrinog;
pero eran mas bien objetos de lujo que de arte. Uno fué comprado pot
cierto varén consular por =0 talentos; por otro did Nerén 40 millones
de sextercios, y el que poseia Petronio no valia menos de 300 talentos.
El talento equivalia 4 unas 6.000 pesetas.
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% 5os
: l;ﬂl la.io c]:éx el momento de la muerte, te la daré; silejos, la
rompere. Entre tanto, consolémonos pensando que nos esperan

]1319;&%&;311:?0; ;11(2%11&195;131:21[1&1 ero y la olimpica Grecia, y que el
: su eamino en lo desconocido.
«(rlon?'c-rvate‘ bien, y no dejes de hacerte acompaiiar por
CT1'0t011 s1 }10 quieres que se te escape por segunda vez la presa
1_\0‘te olvides de mandarme & Quiléon euando no lo necmit‘-e("'
Quizas podré convertirlo en un segundo Vatinio anté nui:z;
temblaran los personajes consulares \ los se-nadm'e: com.n %it*ll'l-
blan ahora en presencia del caballero de la lE‘;ZHF’L .Valdr.i-a,. la
pena de vivir todavia algun fiempo para w,r- %eme'a;nte
csp‘eeté‘wuln. En cuanto hayas hallado 4 Ligia ﬂ;‘»'is;une s Jllé"r
Q}uem ofrecer 4 Venus, en accion de g‘racia:, un sacriﬁ::i%) d:
cisnes v otro de palomas. | Que no empaiien las nubes tu cielo \.')
en caso contrario, que tengan el color y el perfume de las rosas..‘.;

X

Apengs habia acabado Vinicio de leer la carta de Petronio
cuando Quilon entrd en la biblioteca sin ser anunciado, pues la
servidumbre tenia orden de dejarle pasar 4 cualquier 1hora- del
dia 6 de la noche.

=k Que la divina madre de Eneas, tu glorioso abuelo—dijo
el griego,—te proteja como me ha protejido hoy & mi el divi-
no hijo de Maya! (1). ; !

—¢Qué quieres decir con esto?—preguntd Vinicio levan-
tandose.

—j Bureka!

Fl joven patricio estuvo un momento sin poder hablar.

— ¢ La has visto? —balbuceo al fin.

— He visto 4 Oso y hasta le he hablado.

—¢Y sabes donde estan?

—No. Otro en mi lugar habria dado 4 entender al ligio, por
vanidad, que le habia reconocido, tratando de sonsaca?le 1)&1'&

(l)_ Maya,divinidad india. De ella y de Brama naci6 la Trimurti
1] Lrlnldaq india. Los monumentos la representan llevando sobre el
seno a]} nifio Kama, que equivale. al Amor de la mitologia griega, ¥
como éste, va armado de un arco y lleva un carcaj. En el carcaj I;ayl

cinco flechas que representan los sentidos corporales. Quildn se refie-
re 4 Kama.




