aplausos de foda la Hélada, son cosas realmente peregrinas;
pero nuestros proyectos todavia son mis extraordinarios. Que-
remos crear una especie de imperio tantastico: el imperio orien-
tal de las palmeras, del sol, de la poesia, dela realidad trans-
formada en suefio, de la vida convertida en perpetuo goce.
Queremos borrar de nuestra memoria a Roma y colocar el
centro del orbe en no se qué punto situado entre Grecia, Asiay
Egipto; vivir la vida de los dioses; hender las olas del Archi-
piélago en naves de oro, 4 1a sombra de velas de purpura; en-
carnar en una sola persona & Apolo, & Osiris ¥ 4 Baal ; tefiirnos
con los colores rosados de la aurora; dorarnos con los rayos del
sol; platearnos con los rayos de la luna; reinar, cantar, sofiar...
Y ¢ereerds que yo, qué poseo atin un sextercio de buen criterio
y un as de sentido comtun, me dejo arrebatar en alas de seme-
jantes fantasias?.. Hay que confesar que, si son utopicas, tam-
bién son bellas y grandiosas... Un dia, en las edades futuras,
los hombres considerarian este fantastico imperio como vago
ensuefio de poeta... Sin embargo, Barbarroja, yo te 1o juro,
no llegard 4 realizar sus concepeiones, cuando no por otro moti-
vo, porque de este tabuloso reino oriental de la poesia deberian
estar excluidos la traicion, la hajeza y el asesinato, y en Neron,
bajo las apariencias de un poeta, hay un mal comediante, un
estupido cochero y un eruel tirano.

«Mientras fanto suprimimos del mundo de los vivos 4 todos
los que nos estorban. El infeliz Torcuato Silano estd ya
entre las sombras; se abrio las venas hace algunos dias. Lucas
no y Licinio han aceptado con terror la dignidad consular, ¥
ol anciano Traseas no escapara a la muerte, pues tiene la
osadia de ser virtuoso. Por lo que 4 mi ataiie, Tigelino 10
ha logrado obtener aun la orden de que me abra las venas,
porque se me necesita, no solo como Arbitro de las Elegancias,
sino como insustituible organizador del viaje a Acaya; pero
mas pronto 0 mas tarde tendré que abrirmelas... Lo que mas
cuidado me da es que puede nuestro mico, en este caso, here-
dar 1a hermosa copa murrina (1) que tanto te agrada. Si estds

—_—

(1) No sesabe con certeza en qué consistian log vasos murrinog;
pero eran mas bien objetos de lujo que de arte. Uno fué comprado pot
cierto varén consular por =0 talentos; por otro did Nerén 40 millones
de sextercios, y el que poseia Petronio no valia menos de 300 talentos.
El talento equivalia 4 unas 6.000 pesetas.
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% 5os
: l;ﬂl la.io c]:éx el momento de la muerte, te la daré; silejos, la
rompere. Entre tanto, consolémonos pensando que nos esperan

]1319;&%&;311:?0; ;11(2%11&195;131:21[1&1 ero y la olimpica Grecia, y que el
: su eamino en lo desconocido.
«(rlon?'c-rvate‘ bien, y no dejes de hacerte acompaiiar por
CT1'0t011 s1 }10 quieres que se te escape por segunda vez la presa
1_\0‘te olvides de mandarme & Quiléon euando no lo necmit‘-e("'
Quizas podré convertirlo en un segundo Vatinio anté nui:z;
temblaran los personajes consulares \ los se-nadm'e: com.n %it*ll'l-
blan ahora en presencia del caballero de la lE‘;ZHF’L .Valdr.i-a,. la
pena de vivir todavia algun fiempo para w,r- %eme'a;nte
csp‘eeté‘wuln. En cuanto hayas hallado 4 Ligia ﬂ;‘»'is;une s Jllé"r
Q}uem ofrecer 4 Venus, en accion de g‘racia:, un sacriﬁ::i%) d:
cisnes v otro de palomas. | Que no empaiien las nubes tu cielo \.')
en caso contrario, que tengan el color y el perfume de las rosas..‘.;

X

Apengs habia acabado Vinicio de leer la carta de Petronio
cuando Quilon entrd en la biblioteca sin ser anunciado, pues la
servidumbre tenia orden de dejarle pasar 4 cualquier 1hora- del
dia 6 de la noche.

=k Que la divina madre de Eneas, tu glorioso abuelo—dijo
el griego,—te proteja como me ha protejido hoy & mi el divi-
no hijo de Maya! (1). ; !

—¢Qué quieres decir con esto?—preguntd Vinicio levan-
tandose.

—j Bureka!

Fl joven patricio estuvo un momento sin poder hablar.

— ¢ La has visto? —balbuceo al fin.

— He visto 4 Oso y hasta le he hablado.

—¢Y sabes donde estan?

—No. Otro en mi lugar habria dado 4 entender al ligio, por
vanidad, que le habia reconocido, tratando de sonsaca?le 1)&1'&

(l)_ Maya,divinidad india. De ella y de Brama naci6 la Trimurti
1] Lrlnldaq india. Los monumentos la representan llevando sobre el
seno a]} nifio Kama, que equivale. al Amor de la mitologia griega, ¥
como éste, va armado de un arco y lleva un carcaj. En el carcaj I;ayl

cinco flechas que representan los sentidos corporales. Quildn se refie-
re 4 Kama.




averiguar el paradero de la doncella, siendo muy posible que
en premio de su infempestivo celo hubiese recibido un puiietazo
que le dejara para siempre indiferente & todas las cosas de este
mundo, 6 bien que huhiese despertado las sospechas del gigan-
te moviéndole 4 cambiar de domicilio esta misma noche. A mi,
sefior, me ha bastado con saber que Uso0 trabaja cerca del Em-
porio, en casa de un tahonero que s¢ llama Demas, como tu
liberto. Ahora, uno de tus esclavos de confianza podri seguirle
cuando salga del trabajo por la maiana y descubrir su madri-
guera. Por lo que 4 mi concierne, creo haber cumplido mi deber
respondiendo de que Ligia estaen Roma, y diciéndote que pro-
bablemente esta noche ira al Ostriano.

—: Al Ostriano? Y ¢donde esta el Ostriano?

—FEs un antiguo hipogeo situado entre las vias Salaria ¥
Nomentana. El gran Apostol, de quien te hablé, hallegado ya,
y esta noche administrara el bautismo y predicard en aquel
cementerio,

Vinicio, 4 quien hasta entonces habia sostenido la fiebre deé
la esperanza, en el momento en que parecia que sus ensuenos
habian de convertirse en realidad se sintio desfallecer, como
desfallece un hombre al llegar al término de un viaje en que
sus fuerzas se han agotado. Lo advirtié Quilon y decidio aprove:
charse de su estado de animo.

—En las puertas de la Ciudad hay guardia permanente,
_dijo—ecosa gque no pueden ignorar los cristianos; pero de
la misma manera que sale el Tiber, saldran ellos, dando, si es
preciso, un largo rodeo, para ver al gran Apostol. Lo mismo
puedes hacer ti. En el Ostriano veras a Ligia; pero si, contra
lo que es de esperar, olla no estuviese, estara con toda segu-
ridad Oso. porque me ha prometido matar alli 4 Glauco. Tit
podras seguirle y averiguar de este modo el refugio del la
doncella 6 mandarle prender por tus esclavos, como asesinoy
obligandole luego 4 declarar donde la ha ocultado. Yo he
cumplido ya la misién que me fué encomendada. Otro Ite
haria creer que se ha bebido, con Uso, diez anforas del mejor
vino antes de arrancarle el secreto, 0 que ha perdido mil
sextercios jugando con ¢l & las scriptae duodecim (1), 0 que le

(1) Dosjuegos llevaban este nombre: el conocido en (Castilla por
jnego de alouerque 6 de tres en raya y otro en que se usaban doce pie:
drecitas que representaban los doce meses del ano.
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ha dado dos mil en pago de sus informes, y no dudo que le
entregarias el duplo. Pues bien; por una vez en mi vida... no
quise decir... como he hecho en toda mi vida, prefiero ser hom—az
do’, porque tengo la persuasion de que tu generosidad, como
dijo_el magnanimo Petronio, colmara mis esperanzas.

Vinicio, como buen militar, era rapido en sus resoluciones.

— No lo dudes —contesto; — pero ante todo vendras conmigo
al Ostriano esta noche.

—iYo!l... jAl Ostriano!...—grité Quilén.— Unicamente
prometi indicarte el refugio de Ligia; no ayudarte & que te
apoderases de ella. Piensa joh, noble tribuno! lo que seria de
misi# Oso, después de matar 4 Glaueo, se le antojara que lo
ha matado injustamente. Si sospechas que te engafio, senor,
no me pagues hasta que te haya sefialado con precision la casa
en que se oculta la doncella,.

Vinicio saco de un cofrecito que estaba sobre una mesa de
méarmol una bolsa y la arrojo 4 los pies de Quilon.,

—Son escrapulos (1)—dijo;—pero en cuanto Ligia esté en
mi casa te entregaré otro de dureos.

— ;Oh, Jupiter! —exclamo el griego.

—Comeras aqui; después podras descansar, y en cuanto
anochezca saldremos juntos para ir al Ostriano.

El terror v la vacilacion se pintaron en el semblante del
filosofo; mas no tardoé en tranguilizarse.

—¢Quién puede resistiv tus suplicas, sefior? Estos eseru-
pulos— dijo haciendo sonar el dinero en la bolsa —han vencido
los mios... Aparte de que tu conversacion me es siempre agra-
dable. i

Vinicio le interrumpio pidiéndole pormenores de su entre-
vista con Oso. De las palabras de Quilén dedujo que mno le
seria dificil descubrir el refugio de Ligia ni apoderarse de
ella al volver del Ostriano. Esta esperanza le alborozo en tér-
minos que depuso todo odio y olvidé la ofensa y toda idea
de venzanza. Pareciale que Ligia regresaba de un largo viaje,
v sentia tentaciones de ordenar & los esclavos que inmediata-
mente adornaran con follaje toda la casa. Hasta se le disiparon

(1) Moneda de oro, de valor variable. En tiempo de Nerén equiva-
1fa 4 5'08 pesetas. El dureo tampoco tuvo valor fijo, habiendo varia-
do de uno 4 cinco eseriipulos, y, buscando la squivalencia en moneda
de nuestrog dias, de 4‘10 & 2050 pesetas.
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la aversion que hacia Oso senfia ¥ la' 1-epugnlanma que }1‘3
causaba el griego. La casa tomo & sus 030?, un aspe(;to m?ﬁd:
mas alegre. Los sufrimientos 1o le habian dado} a hme.al
exacta del amor que tenia & Ligia, pero s la daba ahora la
5 za de recobrarla. rr &
th(j\i?il:nado Quilén por el buen talante de Vinicio se atrevio &
rle consejos.
dﬁll_ﬁg()) heinos ganado ain la partida—le decia —-.3' es ufs_ce-
sario andar con pies de plomo para no 00111]31:0111@1&-1'{;1 {r_mtn.
En modo alguno debemos dar el golpe 4 la salida del n‘r‘.uaf;og:
Limitémonos & ir al cementerio, envueltos en malﬁo‘a._ v :
observar, desde un angulo oscuro, ]E) que ocm“ra.‘ algu}:n 3
después 4 Ligia a regular distancia. Sabiendo m llla'n:fxm. ;3
donde se oculta, podras hacerla cercar por fus esclavos antes

i sligro ¥ ampante a la
de que amanezca, ¥ llevarte sin peligro y tan camj

muchacha, pues habiendo sido dada en rehenes, Nl mq*f;ii
tienes que temer el rigor de las le}.'esl. Caso de que 1110 i
al Ostriano seguiremos & Oso, y en altimo respltado el e e(%fo
sera el mismo. No eonviene llevar m}u‘l}a gente poirqlll.‘e esto
podria llamar la atencion de los Cl'lritlf'in(}s. E~> 1p1_c<;1=.o,bsrg;
embargo, ir armados y hacernos acompaiiar por dos hom

-

de confianza y forzudos, por si acaso conviene utilizarlos.

Vinicio ordeno que se llamase & Croton, y al oir esto, el gries

oo se decidio definitivamente & acompaiar al tribupO, pOl‘C%Jll(?-
T}ieu sabia que contra el famoso atleta, \'ellFedpl' en cien comba
tes, poco podrian los que intentasen ag;r(-‘:_hr?e.s. : ;
Habiendole advertide el atriense que tenia la comida prepa
rada. dejo 4 Vinicio y se sentd & la mesa de muy buen 1'1um(c1>r,
v mientras comia fu¢ ponderando & los eselavos las virtudes
del ungiiento que, para despistarles, fingia vender al amo.
__Basta—decia —untar con ¢l los cascos de un caballo para
que, asisea el mas escualido rocin, venza en la c_.ar.rera 4 los
demas. Me di6 la formula para confeccionarlo un eristiano, pues
los afiliados 4 esta secta son mas entendidos en ar-.haquc_s: ctlie.scg;
tilegios que los mismos tesalianos, por mﬁs‘que‘ sea conalz.‘ era -
1a Tesalia como el pais clasico de la hechiceria. Los cuat-ia:le
han puesto en mi ciega confianza, cosa muy jn‘atural, como se I
aleanzara 4 cualquiera que sepa lo que sl gnifica un pez.j .
Y, asi diciendo, fijaba su mirada eserutadora en 108 ef:.c:;vz;:
para ver si descubria entre ellos 4 alguno que fue.sa chb -1206‘:
Como la inspeccion no diese resultado favorable, ptisose & C0

— 127 —

v 4 beber desmesuradamente, elogiando al propio tiempo al
cocinero y diciéndole que haria proposiciones & Vinicio para
comprarselo. Turbdbale unicamente de vez en cuando el pen-
samiento de la expedicion nocturna al Ostriano, aunque le
tranquilizaba en seguida la conviceién de que no tenia nada
que temer yendo disfrazado y en compailia de dos hombres, uno
de los cuales era atleta temido ¢ idolatrado por todo el pueblo
romano, y patricio'y jefe militar el otro.

8i reconocen 4 Vinicio, decia para sus adentros, nadie
osara tocarle; en cuanto 4 mi, les desafio &4 que me vean
siquiera la punta de la nariz.

Entregose después 4 profundas reflexiones sobre la conver-
sacion que habia tenido con Oso, sobre las posibles consecuen-
cias de una lucha enfre el gigante ligio y el atleta Croton y
sobre la doetrina de los eristianos. La abundancia de la comida
y la frecuencia de las libaciones diéronle sueiio. Se extendio
cuan largo era encima del banco en que habia estado sentado
para comer, hizo del manto almohada, y mientras los esclavos
levantaban la mesa quedose profundamente dormido.

Al despertarle, ya Croton estaba en la casa. Paso el griego
al atrio y se puso & contemplar con viva satisfaccion las formas
herculeas del atleta.

Convenido ya el precio del servicio, decia Croton:

— ;Voto 4 Hércules! Bien hiciste, sehor, en dirigirte 4 mi
hoy, pues mafiana parto para Benevento, llamado por el egre-
gio Vatinio, que quiere hacerme luchar, en presencia del César,
con el mas corpulento y forzudo negro que haya producido el
Africa. ¢No percibes ya, sefior, los erugidos de su columna
vertebral quebrantada entre mis brazos y el choque de mi
puiio con sus quijadas?

— i Por Polux!—respondié Vinicio;— cierto estoy de que no
lo contara.

— 1Y haras muy bien!—agregé Quilén. —Rémpele las man-
dibulas. Mas por de pronto untate con aceite los miembros,
Hércules amigo, porque esta noche tendras que habértelas con
un verdadero Caco. El guardian de la doncella por quien
Vinicio se interesa estd dotado de una fuerza descomunal.

Con estas palabras Quilon trataba de excitar el amor propio
del atleta.

— Si—repuso Vinicio;—se dice que agarra un toro por las
astas y lo lleva adonde se le antoja,
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Croton sonrio desdefiosamente.

— Yo me comprometo, noble sefior, 4 coger con uhl:la t11.1330
4 la persona que me indiques ¥ 4 dc-ftmll:rmf :‘..013 1(1-:;;:1 1:
siete ligios como ese de que me hal')l_n_s_-, Yy a ltﬂ.l_-itf.'|1“lt g '(.
joven 4 esta casa, aunque todos los eristianos me persigan como

5 abreses. :
lob(ia_ ;T:gélla consientas, sefior —grito Quil{m.T:\?s illpedlri‘;t-
rian, y entonces ¢de qué nos serviria su fucr:za.l (_)[0 (.Tt ',pliﬁ :Ju
rible que nos apoderemos de la IIlllL_’hlﬁi’hﬂ- ch(u.u 0 y a ci}%olm .ni
casa? De esta manera no la expondriamos & ningun peis
lo correriamos tampoco nosotros.

— Soy de su parecer, Croton —dijo Viniclo. ; : 4

— Fsta bien: quien paga manda; mas no olvides que mana-
na he de marchar 4 Benevento. 3 LA

—Solamente enla Ciudad tengo quinientos esclavos —Tepls
" \T)lzﬁl:)fm ordeno 4 sus interlocutores, con !1‘11 Im‘l}('.111.{1n,. q'uc se
setiraran, v entrando en la biblioteca eseribio & I (-.11?1110. i

<El filssofo ha encontrado & Ligia. Esta noche iré con €13
con Croton al Ostriano y hoy mismo 0 mahana muy 'El,'.i]{l.plrallﬂ
me apoderaré de ella. Que los dioses te L'(l-hl.l(’-‘ll de 131“911:21( a:;éfS’
mi querido amigo. Kl jubilo no 1110‘])_(&;'1111_@- ser mas extenso.

Un momento después entrod Quilon y le dijo: .

— Acaba de ocurrirseme, sefior, que €s muy ]71‘r;bablf,:' que
los cristianos usen de contraseiias para (‘_n‘n'n.r en n‘l {-")5“1?11;2‘
En algunas casas de oraciom no se _pafrmm- enfrax 'jllu -335 ;1
Permiteme que vaya i casa de Euricio para procurarmeliil

3 seesarias.
honj?‘;\?ﬁi\' bien, queridisimo sabio'.—rmpoudir') ale;-_-;'l"ezlenzz
Vinicio. — Hablas ¢omo un varén prudente. Vete, pm.«,‘ fa.-__
de Euricio y adonde quiera que te acomode ; mas, ]J‘ara- segurl
dad mia, deja encima de esa mesa la bolsa que te rh_. : 3
Aunque & Quilén siempre le dolia separarse d.l.,‘-l d}ne} 01, pusa
la bolsa donde le habia ordenado el tribuno, haciendo s0 opun'_
mueca de disgusto, v salié. De las Carinas al tenducho Fle Lu;:s
¢io no era lmrgn Ja distancia, por lo que estuvo de vuelta ante
(1e zhecer. ;
7 &—n%i] aqui las contrasenas, seilor,— dijo al regresar. No
hubiéramos podido entrar sin ellas. os ol
Llegada la noche, se envolvieron en m:u'n*o.« ga -0‘?30 3
capucha; el griego se puso una peluca que habia adquirl
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regresar de la tienda de Euricio, y, provistos de armas y de
linternas, marcharon hacia el Ostriano, apresurando el paso
para llegar 4 la Puerta Nomentana antes de que la cerrasen.

X

Tomaron por la via Patricia y siguieron luego por el
Viminal, hacia la antigua puerta de este mombre, situada
cerca de la plaza en que mas tarde se levantaron lag suntuo-
sas termas de Diocleciano; dejaron & un lado los restos de las
murallas de Servio Tulio, y por sitios desolados llegaron 4 la
via Nomentana; torcieron 4 la izquierda hacia la Salaria v
se encontraron en un terreno ondulante y arenoso, en el cual,
de ftrecho en trecho, aparecian sepulturas. La noche era
oscura como boca de lobo y dificilmente habrian hallado el
camino del Osfriano 4 no habérselo sefialado, como Quilon
previd, los mismos cristianos que-alli encaminaban sus pasos,
A derecha ¢ izquierda se percibian negras fizuras que se des-
lizaban cautelosamente hacia los arenarios (1). Los escasisimos
transeuntes y los campesinos que volvian del trabajo tomaban
a los cristianos por obreros que iban & extraer arena 6 por
miembros de alguna asoeiacion funeraria. A medida que avan-
zaban, el joven patricio y sus acompafiantes veian aumentar
el namero de eristianos, muchos de los cuales llevaban linter-
nas que escondian & veces entre los pliegues de sus mantos.
Algunos grupos cantaban con acento impregnado de profunda
melancolia una plegaria de la cual cogia Vinicio de vez en
cuando frases sueltas, en las que, generalmente, fizuraba el
nombre de Cristo.

El tribuno andaba abstraido, pensando siempre en Ligia, v
cuando alguna de aquellas misteriosas figuras le murmuraba
al oido: «La paz sea con vosotros!», el corazon le saltaba de
jubilo en el pecho, por haber creido oir la voz de la virgen
cristiana. El camino le parecia interminable. Conocia perfec-
tamente los alrededores de la Ciudad; pero tan espesas eran
las tinieblas que no lograba orientarse. Por fin, vieron brillar
e

(1) Sitios de donde se sacaba una arena volcanica con la cual se fa-
bricaba cierta argamasa muy s6lida que servia paralasconstruciones.

9




4 lo lejos gran NUmMero de luces que parecian antorchas o las

hogneras de un campamento. Vinicio se inclind, cuchicheando
al oido de Quilon:
— zAquello es el Ostriano?
El griego, & quien tenian amedr
. noche y los fantasticos bultos por entre log cuales caminaban,

entado la obscuridad de la

contesto con vVoz temblorosa:
No 1o sé, sefior; no he estado nunca alli.— Pero bien po-
drian adorar & Cristo en un sitio Mas proximo & la Cindad.

Mostrando creciente extrafleza de que los cristianos cele-
braran con tanto misterio sus ceremonias religlosas, conti-
puaron su camino. El miedo de Quildn iba en aumento &
medida que sé alejaban de Roma, ¥, como si quisiera infundirse
valor, exclamo: _

—Con esta peluca y las dos habas que me l.m metido en 1as
narices no me reconocerian; en €aso contrario, tampoco me
matarian, porque en el fondo son muy buena gente ¥ YO les
tengo verdadero cariiio.

_ Parécenme prematuras estas adulaciones para desarmar

qu ira— observo Vinieio.
Y estando en estas razones penetraron en angosto
neducto v en el fondo del cual divisaron um.

barranco

cruzado por un ac
muro cubierto de vedra.
Era el Ostriano. .
Dos sepultureros recogian las contrasefias. Vinicio, & qUICH
el corazon le latia con violencia, y sus acompaifiantes, dieron
las suyas, Y, entrando, se hallaron de buenas 4 primeras en
churos la puerta de la cripia

un anchuroso espacio amurallado. Ante
situada en el centro murmuraba una fuente. Aca y alld

veianse monumentos funerarios, y en todo el recinto hormis

gueaba la gente, palidamente iluminada por la luna ¥ por

las luces de las linternas. Fuese para evitar el frio, fuese por
temor 4 las asechanzas de los traidores, casi todos los €0l
currentes llevaban el rostro tapado, lo que puso de muy mal
humor & Vinicio, pues pens6 que si continuaban d-(-. ‘aquel]a
guerte podria verse en apuros para reconocer i'l.ng‘l(‘l.. C[.)El
algunas teas encendiése una hoguera,y en m.lgzmda los eris-
tianos entonaron a coro, en voz muy baja que {.ue.r(m
elevando por momentos, un extraiio canto en el que 'ﬂhra‘fla
y que se extendia por todo el cementerio;

profunda emocion ¥ 1
por el barranco ¥ las cercanas colinas. Parecid prolong#
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grito de angusti e las tini

g > angustia entre las tinieblas j

o 4l i . 'blas, como conjunto de voces

; s ‘ : voces

]11::“](11{]% que imploraban auxilio y perdén. Con los GjnN

clavados en el cie Sl s Sea - .
s en el cielo y los brazos abiertos, aquella multitud

11m )(’i-] rlhcl fl( A el 1€ "ak 3 Alt 3 SC
: = =24l ':] > Imorana SCe er
e en 10 :&1 0 (_{'[l(- (1(‘-. I d >Ta

En el Asia M i
Asia Menor, en Egipto, e I8
. 0 , en la misma Roma, Viniei
hahi . 5 ‘ 2 ) sma Roma, Vinicio
o ’z'itnc;]r;llado en muchos templos y conocido buen 111'1;1191‘0 de
o e TVOAT fa . 4 . . :
Din{__ " 253 pero ésta era la primera vez que veia invocar 4
8, no con arreglo 4 1 ij
i I”IEQIGI a un ritual prefijado, sino poniéndose en
icacion directa el corazon - o
zont del hombre con su Cri
Sl Shl o su Criador;
e 1 a}manem senecilla, sincera, obrando los adultos ('mn(;
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oidos palabras de una sencillez desesperante, admirandose del
recogimiento con que las esenchaba la muchedumbre.

El anciano proseguia aconsejando 4 sus oyentes que fuesen
buenos, pacificos, justos, castos, pobres, no ya para conseguir
en esta vida la serenidad y el sosiego que proporciona la virtud,

sino para gozar de la eterna gloria en presencia de Jesueristo,
después dela muerte.

Por més prevencion que Vinicio tuviera contra la nueva
doctrina, no pudo menos de observar entonces que enfre ella y
las de los cinicos, estoicos y otros filosofos, existia una dife-
rencia: ¢stos recomendaban la virtud como cosa racional v
adecuada & la vida, mientras que el Apéstol prometia, en ren
compensa, 4 los que la practicaban, la inmortalidad, y no una
inmortalidad taciturna, vana y desolada, sino una inmortali-
dad sublime, gloriosa, semejante 4 la de los dioses.

Pedro hablaba de la vida futura con tal conviceion, que
todo lo de este mundo aparecia ante ella como cosa fitil y
deleznable. Ofrecer por un instante de dolor la felicidad eterna,
es bastante mas que recomendar la serenidad ante el sufri-
miento, porque éste constituye una de las condiciones naturales
de la vida.

Y mientras asi diseurria,Vinicio, el anciano afirmaba que es
preciso amar el bien y la verdad por lo que son en si, pues la
infinita Verdad y el infinifo Bien son el mismo Dios, por lo cual,
quien ama la verdad y el bien, ama & Dios, y por El es amado
con predileccion.

No aleanzaba Vinieio 4 comprender estas altas verdades.
Habia oido ya de boea de Pomponia Grecina que este Dios era
unico y escuchaba ahora que era la suma Verdad y el sumo
Bien, y mal de su grado tuvo que reconocer que, en compara-
cion de semejante Dios, Jtipiter, Saturno, Apolo, Juno, Vesta y
Venus, no eran sino algo asi como turba de embaucadores y
malandrines que, ya individualmente,
sentaban las mas abominables farsas.

Pero cuando su asombro subi6 de punto fué al oir que Dios
es todo amor y que gquien mis ama 4 sus semejantes mejor
cumple el mais sublime de sus preceptos. <« Pero no basta, eseu-
chaban sus oidos, &mar 4 los hombres que constituyen la propia

nacion 6 raza, porque el Hombre-Dios: derramd su sangre para
salvarnos 4 todos, habiendo aceptado discipulos.entre los
mismos paganos, pues pagano era el centurion Cornelio; ni

va en cuadrilla, repre-
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paﬂﬂhl‘ﬂjd(‘. ; ] 11 en el pensamiento, le habian dejado como
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i '\—A :‘EL -l::ul\lrin ~| Ligia profesaba tal di_)(‘ﬂ'illﬂ.'lll) le amar(;a
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1111'130 de tal manera que todas sus ideas y sentim g

neraron en un odio feroz contra los cristianos, y en especial
contra el anciano venerable que les dirigia la palabra y que
a Vinicio se le>antojaba en aquel momento el Hado terrible
trazandole con mano inexorable el camino de su porvenir.

Echaron 4 la hognera mis teas; el viento queds dormido
y callado entre las ramas de los pinos; la llama ascendia hacia
las estrellas que titilaban, y el anciano se puso 4 explicar la
muerte del Redentor. Los fieles contenian la respiracién en
términos que se percibian los latidos de los corazones. Aquel
hombre habia #isto... y relataba lo que estaba vivo y presente
en su memoria,

Explicaba que, muerto Jesis, después de haber abando-
nado el Santo Madero, estuvieron él y Juan dos dias y dos
noches sin comer ni dormir, presa de inefable dolor, abatidos y
aterrados, no pudiendo convencerse de que hubiese expirado.
Al tercer dia, después de amanecido, presentése de improviso
Maria Magdalena casi sin aliento y suelta la cabellera, gri-
tando: «jNos han robado al Maestro!> Echaron & correr;
Juan, que era el més joven, iba delante y encontré el sepulero
vacio; no se atrevio, sin embargo, 4 traspasar sus numbrales.
Reunidos los tres, entraron. Estaba-alli el sudario, sobre la
piedra; pero no el cuerpo. Creyeron al principio que los sacer-
dotes judios se lo habian llevado y regresaron 4 casa atn mas
agobiados por el dolor. Llegaron poco después otros discipulos,
y todos 4 coro unas veces para mejor ser oidos del Rey de los
Cielos, cada uno de por si otras, pusiéronse 4 lamentar amar-
gamente su decepcién. Confiaban en que el Divino Maestro
rescataria al pueblo de Israel y jhe aqui que habia llegado el
tercer dia de su muerte y empezaban & perder la esperanza!

El recuerdo de aquellos angustiosos momentos hizo brotar
de los ojos del anciano dos lagrimas que brillaron & la luz de
la hoguera al deslizarse por su barba gris. Su venerable cabeza
calva temblaba sobre los hombros y la voz le expiro en la gar-
ganta. Vinicio pensé: «Este hombre dice la verdad.» Los fieles
habian oido contar otras veces la Pasion y Muerte de Cristo y
no ignoraban que el jubilo seguiria 4 la tristeza; pero como el
que hablaba era un Apdstol, testigo presencial de los hechos,
se sentian mas hondamente impresionados y se retoreian las
manos sollozando ¢ se golpeaban el pecho.

El anciano cerrd un instante los ojos como para ver mejor
el pasado impreso en el fondo de su alma, y prosiguio la dra-
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el mismo continente de su persona, aun los pormenores del
hecho que relataba, eran garantias irrecusables de veracidad.

Momentos hubo en que el tribuno creyo6 estar soiiando; pero
desvaneciasele esta ilusion casi repentinamente al ver exten-
dida por el recinto del cementerio la muchedumbre silenciosa,
al percibir el tufo de las linternas, al contemplar como brillaban
las teas encendidas, y, erguido junto 4 la hoguera, de pie sobre
improvisado y. tosco pilpito de piedra, 4 un anciano digno de
respeto y veneracion, de cabeza trémula, que atestiguaba
hechos, diciendo: «<yo los he visto.»

Y entanto, el Apostol llegé al prodigio de la. Ascension. De
cuando en cuando callaba para tomar aliento, pues enriquecia
el relato maravilloso con multitud de detalles, todos los cuales
estaban grabados en su memoria como en piedra. Los que
le escuchaban sentianse transportados, imaginando que una
fuerza sobrehumana les habia llevado 4 Galilea y que acom-
paiiaban a los discipulos 4 traveés de los bosques y por encima
de los lagos; que el cementerio donde se hallaban habiase
trastormado en el Mar de Tiberiades y que en la ribera, entre
la niebla matinal, estaba de pie Jests, de la misma manera que
cuando Juan, mirindole desde la barca, dijo: <He aqui al Se-
flor»>, y Pedro pusose a caminar por encima de las aguas para
llegar mais pronto & sus adorados pies.

Reflejabase en todoslos semblantes el éxtasis, el olvido de la
existencia terrena, la felicidad, un inmenso amor. Durante la
larga narracion de Pedro, algunos tuvieron visiones, y al des-
cribir la Ascension del Seiior, todos los rostros se volvieron al
cielo con la esperanza de que Cristo descenderia & contemplar
como el Apostol apacentaba 4 sus ovejas; 4 bendecirle 4 ély asu
rebaiio. Para toda aguella gente no existian & lasazén ni Roma,
ni el César omnipotente y sanguinario, ni los templos con los
dioses paganos... Solo existia Cristo, que llenaba la tierra, el
mar, el cielo, el universo entero...

En las casas lejanas esparcidas 4 lo largo de la via Nomen-
tana cantaron los gallos. Era mgdia noche. Quilén tirando del
manto 4 Vinicio, cuchichet:

—Sefior, alli, no lejos del anciano, veo & 0s0 con una joven
al lado.

Vinicio se sobresalto cual si le despertaran repentinamente
de profundo suefio, y, mirando en la direccion que le indicaba
el griego, vio 4 Ligia.




