TERCERA PARTE

Terrible punzada hizo volver en si 4 Vinicio, quien, al abrir
los ojos, se encontro rodeado de tres hombres que sobre ¢l esta-
ban inclinados. En uno reconocio 4 Oso; en otro al viejo que
habia querido oponerse al rapto de Ligia; el tercero, que le era
desconocido, le palpaba el brazo y le producia tan agudos
dolores, que el tribuno, creyéndose victima de refinada ven-
ganza, dijo con los dientes apretados:

—1Acabadme de matar!

Ninguno de los tres hombres le contesfo, sea porque no
entendieran estas palabrasysea porque las ereyeran hijas del
delirio.

Oso, en cuyo semblante barbaro se reflejaba en aquel ins-
tante 1a piedad, sostenia un paquete de vendas. El viejo pre-
gunté al que reconocia el brazo de Vinicio:

—Glauco, gestas seguro de que la herida de la cabeza no
es mortal?

—-Segurisimo, venerable Crispo. Al ser arrojado contra el
muro por nuestro gigante—y mientras esto decia sefialaba al
ligio —este hombre tendio instintivamente el brazo y se lo
rompi6; pero la herida de la cabeza es leve.

— He enviado 4 Oso por ti porque sé que eres médico exper-
to y que has curado 4 muchos de nuestros hermanos.

— Por cierto que viniendo hacia aca me harevelado Oso que
ayer estaba dispuesto 4 matarme.

— En efecto; me dié cuenta de sus propésites, y yo, que te
conozco & fondo y sé euanto amas 4 Cristo, le disuadi, hacién-
dole comprender que no eres ti el traidor, sino el infame des-
conocido que'le instigaba al asesinato.
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—Por angel le fomé y es un espiritu diabélico —dijo Oso
suspirando,

— Hablaremos de esto, con mas calma, otro dia —repuso
Glauco;— atendamos ahora 4 nuestro herido.

Y en tanto, le sujetaba el brazo entre dos tablillas ligeras
mente combadas que ato luego fuertemente 4 fin de asegurar
su inmovilidad.

Vinicio, que & consecuencia del dolor habia perdido de
nuevo el sentido, al recobrarlo vio junto 4 si 4 Ligia, que sostes
nia una jofaina con agua, enla ¢ual Glauco, de cuando en
cuando, empapaba una esponja, con la que refrescaba la cabeza
del herido.

—;Ligia! —susurro.

La jofaina oscilé entre las manos de la joven, la cual, diri-
giendo al tribuno una mirada llena de piadosa ternura, dijo:

—iLa paz sea contigo!

—Ligia — contesto el patricio—tu has impedido que me
mataran.....

—iDios te devuelva la galud! — replico ella con dulee
acento.

Para Vinicio, que tanto dafio habia hecho 4 la doncellay
fueron estas palabras balsamo de consuelo, y como no estaba e
disposicion de comprender que eran logica consecuencia de la
doctrina profesada por Ligia, solo vi6 en ellas la ternura infi
nita de la mujer amante. Y destalleci6 ahora de gozo, COHIO
antes habia desfallecido de dolor, imaginando que caia en el
vacio, perosuave y apaciblemente, cual si un hada hienhechora
le sostuviera...

En tanto, Glauco, lavada la herida de la cabeza, la cubri0

con salutifero ungiiento, y Ligia, entregando & Oso la jofaing,

cogio de encima de la mesa vino mezclado con agua y lo acerco
4 los labios de Vinicio, el cual bebid con avidez. Terminadali
cura, el dolor cesd casi por completo.

_ Dame otra vez de beber...—dijo el tribuno con Voz des-

fallecida.

Ligia entro en la habitacion contigua para llenar de nuevo
el vaso, mientras Crispo, después de breve coloquio con Glaucos
se aproximaba 4 la cama y decia de esta manera:

— Vinicio, Dios no ha permitido que realizaras una mals
accion; en cambio te ha conservado la vida para que puedas
enmendarte. Aquel ante quien los hombres no somos sino polvo
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te ha puesto indefensoen nuestras manos;mas como nuestradoc-
trina nos ordena perdonar y atn amar 4los enemigos, te hemos
curado las heridas y ahora rogaremos & Dios que te devuelva
1a salud. Pero no podemos cuidar de ti por mas tiempo. Queda
en paz, y medita, cuando estés solo, si es justo que continies
persigniendo & Ligia, & quien has privado de hogar y de pro-
tectores, y que nos hagas daiio 4 nosotros que te hemos devuelto
bien por mal.

— ¢Queréis, pues, echarme ?—pregunto Vinicio.

—No. Queremos simplemente dejar esta casa, para sustraer-
nos & la persecucion del Prefecto dela Ciudad. Tu compa-
fiero ha sido muerto; ti herido. No somos culpables; mas no
por esto dejaria de caer sobre nuestras cabezas todo el rigor de
la ley.

— No temer las persecuciones. Quedais bajo mi protececion.

Crispo no quiso contestarle que desconfiaban de él, y prosi-
guié diciendo: :

— Sefior, tienes sana la mano diestra; he aqui tablillas ¥
estilo; escribe 4 tus servidores que vengan esta tarde con la
litera para trasladarte 4 tu casa. Esta es la de una pobre viuda
que no tardara en regresar con su hijo y que se encargara de
entregar la carta mientras nosotros andamos en busca de nuevo
refugio.

El tribuno palidecio, pues desde luego se hizo cargo de que
si llevaban 4 cabo su resolucién se exponia & perder 4 Ligia
para siempre. Deseaba, ademas, reconciliarse con ella, pedirle
perdon por el dafio que le habia causado, y no le dejaban
tiempo para hacerlo.

Cual naufrago que se agarra & una tabla, formé stibitamente
el proposito de retenerla & su lado, aunque no fuera mas que
por tres 6 cuatro dias.

—Escuchadme cristianos—les dijo.—Ayer estuve en el
Ostriano con vosotros y oi la exposicion de vuestras doetrinas;
pero aunque no las conociera, vuestros actos me habrian con-
veneido de que sois gentes honradas y buenas. Decid 4 la viuda
que permanezca sin femor en esta casa, queddos vosotros, y
permitid que me quede yo también. Que diga ese hombre—y
sefialaba 4 Glauco al decir esto—si es prudente sacarme hoy
de aqui; si este brazo no exige inmovilidad absoluta durante
algunos dias... {Vaya, os participo que no saldré, 4 menos
que me echéis 4 la fuerza!




Al llegar 4 este punto le falto el aliento ¢ hizo una pausa,
que aprovechd Crispo para decir:

— Nadie, sefior, hara uso de la fuerza contra ti; pero nos-
otros marcharemos para ponernos e salvo.

No acostumbrade Vinicio & que .se le contradijera fruncig
el ceiio; mas en el acto repuso:

_ Nadie se acordara mas del atleta 4 quien vuestro gigante
ha estrangulado porque debia hoy marchar 4 Benevento ¥
todos creeran que ha partido. Nadie nos ha visto entrar en esta
casa, exceptuando un griego que nos acompaiio al Ostriano,
Os diré donde vive é iréis a buscarle a fin de que yo le pueda
ordenar que guarde absoluta reserva. Escribiré luego 4 mi casa
que marcho & Benevento. Caso de que el griego hubiese ya
dado parte del hecho al Prefecto, declararé que he sido yo el

matador de Crotén y que ¢l me ha roto el brazo. jUs lo juro per =
los manes de mi padre y de mi madre! Podéis quedaros, pues,

con toda tranquilidad. Hacedme venir al griego en seguida; sé
llama Quilon Quilonides.
— En este caso, seiior — dijo Crispo — Glauco quedara aqui,
v &l v la viuda te cuidaran.
" Vinicio puso hosco el semblante y dijo con tono desabridos
— Buen viejo: atiende & lo que voy & decirte. Agradezcoen

el alma cuanto por mi has hecho: mas ¢ como siendo hombre de

nobles v honrados sentimientos no te atreves 4 .decirme con
fmnquéza lo que piensas? Temes que ordene 4 mis esclavos
que vengan y se apoderen de Ligia ¢no es cierto?
__ Si—contesto Crispo resueltamente. :
—Oye, pues. Hablaré a Quilon en presencia yuestra; anté
vosotros escribiré la carta en que participe & los de mi casa
que marcho & Benevento, ¥ vosotros mismos os encargaréis de
llevarla. Reflexiénalo bien y no me apures mas la paciencid...
Con el rostro contraido por la cdlera, prosiguio: 1
—No quiero negarte que me mueve a permanecer aqui el des
seo de verla. Pero no pretendo quitarosla por la fuerza... Y ten
por seguro que si ella se vame arrancaré los vendajes, rehusaré
todo alimento...y la responsabilidad de mi muerte caera sobrefi
cabeza v las de tus compadieros .. jAh! ¢ Por que me habéis cu-
rado?; ¢por qué no dejarme morir?; gpor qué no me asesinastéis?
En su palido rostro se reflejaban la ira y la angusfia.
Ligia, que de la estancia inmediata habia oido toda la cobs
vcrsaéiéﬁ y estaba bien convencida de que Vinicio cumpliria

sus amenazas si le abandonaban, decidio salvarle la vida a toda
eosta, tanto mas enanto ningtn temor le daba el tribuno; quien,
por su estado, infundia mas bien compasion que desconfianza.
Desde el dia en que se fugo, Ligia habia vivido absolutamente
entregada 4 la oracion y 4 las obras piadosas y de caridad, con
el alma llena de ideas y de sentimientos religiosos, haciendo
todo género de sacrificios por amor de Dios y del préjimo
convertida en una de aquellas sublimes virgenes cristianas qu(;
con su heroismo y ardiente piedad transformaron el mundo.
No obstante, jamas olvido & Vinieio, en quien pensaba melan-
colicamente, rogando 4 Dios que le concediese la gracia de
poder un dia devolverle bien por mal, conquistando su alma
generosa y ardiente para la fe de Cristo, salvandole del
yugo del pecado. Y ¢no parecia que Dios se lo entregaba en-
fermo, abandonado en sus manos y en las de los cristianos que
la rodeaban, para que pudiera realizar su santa obra? j Ah, si!
Dios habia oido su oracién y le concedia la gracia tantas veces
impetrada.

Y entrando, aproximdse al anciano y con voz que parecia el
eco de ofra voz sobrenatural, exclamo:

— ;Crispo! jQue se quede dqui, ¥ nosotros con él para cui-
darle hasta que Dios le haya devuelto la salud!

—Sea, pues, como t1i quieres— contesto el viejo.

La condescendencia de Crispo impresiond vivamente 4 Vi-
nicio, pues le hizo suponer que Ligia era considerada por los
eristianos como una especie de sibila 6 de sacerdotisa 4 gquien
todos obedecian. ¢ Nosesentia &l mismo, en presencia de aquella
virgen, sumiso y respetuoso, & pesar de su orgullo de patricio
romano y de su violencia hereditaria? ¢Qué mucho, pues, que
la acataran ciegamente los cristianos? Experimentaba el tri-
buno ardientes deseos de manifestar 4 Ligia su gratitud, y,
sin embargo, la emocion, el respeto y cierto terror religioso se
lo impidieron. No pudo decir palabra y tuvo que confen-
tarse con dar 4 la castisima doncella las gracias envolviéndola
en una dulce mirada.

Desde aquel punto Vinicio no sintio mas inquietud que la
causada por el temor de que alguien, autoridad, amigo o
liberto, obrando por instigacion 0 meramente en virtud de
simple aviso del griego, viniera & turbar su dicha, sacandole
de alli. Cierto que la aparicion de la fuerza publica, enviada
por el Prefecto de la Ciudad, 6 de alguno de sus libertos con
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esclavos, le proporcionaria medio seguro y expedito de llevarse
4 Ligia; mas apenas esta idea ruin le hubo penetrado en la
mente, la rechazo con noble altivez su corazon generoso. Vini-
cio era colérico, exigente, y aun brutal y cruel 4 veces; pero
distaba mucho de parecerse & Neron o 4 Tigelino, por ejemplo,
pues tenia concepto bastante claro y elevado de la dignidad
humana y cierto sentimiento de justicia que le llevaba & mirar
con repulsion los actos viles y cobardes, & menos que le cegara
la colera 6 alguna otra pasioén avasalladora. Por fortuna, 4 la
sazén se inclinaba 4 la bondad y 4 la ternura, en parte por
debilidad fisica, en parte porquela conducta y presencia deLigia
ejercian sobre su alma influencia altamente benéfica. En modo
alguno hubiera consentido que entre los dos se interpusieran
personas extraiias. Por lo deméas, estaba maravillado de ver
que en cuanto Ligia intercedié en su favor, tanto Crispo como
ella obraron como si nada tuvieran que temer, sin exigirle
garantia alguna, cual si confiaran en que una fuerza superior

les protegeria en caso de traicion. El relato y las enseiianzas s

del Apostol en el Ostriano habian borrado de la mente del tri-
buno los linderos entre lo posible y lo imposible: Vinicio empe-
zaba 4 tener fe en una intervencion sobrenatural.

Acordése en esto de la promésa que & los cristianos habia
hecho de hablar con el griego para recomendarle la reserva, ¥

suplico 4 Ligiay a Crispo que enviasen por ¢l. El anciang, =

comisiono 4 Oso para cumplir el encargo. Vinicio trazd algunas
palabras sobre una tablilla y dirigiéndose & Crispo, dijo:

—Le he escrito porque Quilén es hombre astuto y descon-

fiado y hacia responder 4 mis enviados, siempre gue no le cons
venia recibirles, que no estaba en casa.

__Si ahora esté, te prometo traerle de grado 6 porfuerza—

contesto Oso.
Y, cubriéndose con el manto, salio precipitadamente.

11

A pesar de que no era cosa £icil hallar 4 uno en Roma, auit
teniendo las mas exactas indicaciones, Oso supo dar pronto colt
la guarida de Quilon. Pero no le reconocid, pues aparte de
no haberle visto sino una sola vez y de noche, poco s6 parecis -

ey il e

4
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al anciano venerable que le habia incitado & matar 4 Glauco
el griego encorvado y trémulo por el terror que tenia delante.

Quilon, al.convencerse de que no era reconocido, recobro la
presencia de animo; la tablilla que le entregd el gigante le
tranquilizo por completo, pues pensd que los eristianos no
habrian dado muerte al tribuno por temor 4 los castigos que se
les pudieran infligir por haber osado poner sus manos sobre un
personaje tan elevado, y que, cuando menos, nadie podria act-
sarle ya de haber hecho caer & Vinicio en una celada. <Por
consiguiente, penso, Vinicio se encargara, en caso necesario,
de mi defensa, porque no es probable que me llame para
hacerme maltratar. »

Alentado con esta esperanza, se volvio 4 Oso v le dijo:

— Dime, buen hombre, ¢como no me ha enviado una litera
mi amigo, el noble Vinicio? Tengo hinchadas las piernas y
apenas puedo andar...

— Iremos 4 pie— respondié secamente el ligio.

—¢Y si me negase 4 seguirte ?

— No te niegues... porque... es preciso que te vengas con-
migo.

— {Oh!... no me niego, no; iré, iré; mas porque asi me place.
Nadie se atreveria a coartar mi libertad, pues 4 mas de que no
soy esclavo, el Prefecto de la Ciudad es intimo amigo mio, ¥
poseo el don de sustraerme 4 toda violencia, metamorfoseando '
en Arboles v en animales & los hombres. ; Pero iré, iré! Déjame
tomar un manto de mas abrigo a fin de que los esclavos de este
barrio no puedan reconocerme; de lo contrario, nos pararian a
cada momento para besarme las manos.

En diciendo esto, se puso otro manto de sobrecuello alto y
holgada capucha, con la cual ge tapé por completo la cabeza &
fin de que Oso no pudiera reconocerle al hallarse en plena luz,

— ¢Adonde me llevas?—le preguntd cuando estuvieron en
la calle.

— Al Transtevere.

— Hace pocos dias que estoy en Roma y no conozco aquella
parte de la Ciudad; pero supongo que habra alli también per-
sonas virtuosas.

Como no ignoraba Oso cuanto habia hecho el griego en
la noche anterior, por haberlo referido Vinicio, no pudo con-
tenerse al oirle, y, parandose de repente, le dijo con inge-
nuidad:
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— No mientas, buen viejo. Has pasado esta noche con Vini-
cio en el Ostriano y al amanecer te hallabas en la puerta de
casa. :

—;Ah! ;De modo que vuestra casa estd situada en el Trans-
tevere?... ;Comprendo!., Como te he dicho, ha poco que estoy en
Roma y me hago un lio con los nombres de los barrios y de las
calles. Si, amigo mio, estu mafiana he llegado hasta los umbra-
les de vuestra morada y alli he conjurado 4 Vinicio, en nombre
de 1a virtud, 4 que no los traspasara. Estuve también en el
Ostriano y, zsabes con qué objeto? He acometido la heroica em-
presa de convertir 4 Vinicio 4 la fe de Cristo, y me empeiné en
que oyera al Principe de los apostoles, j Quiera Dios que penetre
la luzen sualmay... también en la tuya! Aunque ti ya eres cris-
tiano, y, seguramente, no deseas sino el triunfo de la’ Verdad.

—. Si—respondio humildemente el ligio.

—Vinicio es un muy poderoso amigo del César que, por des-
dicha, presta todavia acatamiento algunas veces 4 los dictados
del espiritu del mal; pero si se tocase 4 un solo pelo de su ca-
beza, Neron vengaria el ultraje en todos los eristianos.

— Nos proteje una fuerza muy superior 4 la del César.

— i Cierto, cierto! Mas ¢qué pensais hacer de Vinicio?

—No lo sé; pero Cristo, Nuestro Sefior, nos ordena que
seamos misericordiosos.

__Has hablado con mucha discrecion. Acuérdate siempre de
esta maxima sino quieres asarte en el infierno como una salchi-
cha sobre las parrillas.

Suspird Oso profundamente, mientras Quiléon pensaba que de
aquel hombre, tan terrible en sus arrebatos, podia uno hacer
lo que se le antojase. Y, como tenia impaciencia por saber lo
ocurrido por la maiiana, preguntéle en tono severo:

— ¢Qué ha sido de Croton?... { No mientas!

Por segunda vez suspiro Oso, contestando luego con voz apa-
gada:

— Vinicio te lo dira.

—:Le has herido con un cuchillo ¢ le has matado 4 palos?...

— lstaba sin armas.

El griego no pudo reprimir un gesto de admiracion

—  Pluton... digo, Cristo te lo perdone! :

Caminaron buen trecho en silencio. Al cabo Quilén, dijo:

— Yo no te denunciaré; mas ten cuidado con los guardias.

— Es 4 Cristo, y no 4 los guardias, 4 quien temo,
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— Asi debe ser. Pero repara que no hay erimen més fre-
mendo que el homicidio. Yo rogaré por ti; mas no confio en que
sean oidas, en el cielo, mis oraciones, mientras no hagas el
firme proposito de no tocar, en todo el resto de tu vida, ni
siquiera cbn el dedo, 4 otro semejante tuyo.

— He matado involuntariamente —replico Oso.

Dispuesto Quilon 4 prevenir cualguier peligro por parte del
ligio, continud ponderandole la gravedad moral del homicidio,
y procuré inducirle 4 prestar juramento de no agredir a nadie
en lo sucesivo.

Discurriendo de esta suerte llegaron 4 la casa del Transte-
pere término de su viaje. El corazoén del griego empezo 4 latir
con violerrcia. Era tal su espanto que imagino que Oso le diri-
gia miradas siniestras.

— Puedo consolarme —dijo para si—eon la esperanza de que
me mate involuntariamente. Asiles diera un ataque de para-
lisis a4 él y 4 todos los ligios. jOh, Jupiter! ;Otérgame esta
gracia!l... te lo ruego.

Y mientras esto decia, se arrebujaba mas y mas con la capu-
cha del manto galo a pretexto de que le molestaba el frio.
Cuando, atravesado el vestibulo y el patio, se hallaron en el
corredor que conducia al jardin, detivose Quilon v dijo:

—Déjame tomar aliento; de lo contrario no podré departir
con Vinicio, ni menos darle saludables consejos.

Por mas esfuerzos que hacia para persuadirse de que ningun
riesgo le amenazaba, las piernas se le doblaban solo al pensar
que pronto iba & encontrarse entre la gente misteriosa que
habia visto en el Ostriano.

A la sazén se oia un cantico en la casa del jardineillo.

— :Qué es esto? —pregunté el griego.

¢ Afirmas que eres eristiano— contesto Oso —é ignoras que
después de cada comida cantamos, en accion de gracias, un
himno al Salvador? Miriam habra vuelto ya con su hijo y es
posible que haya venido tambi¢n el Apostol, porque todos los
dias visita 4 la viuda y 4 Crispo. :

—Tlévame en seguida &4 donde estd Vinicio.

— El tribuno se halla con los demas en la tnica habitacion
espaciosa que tenemos, pues las otras sirven exclusivamente
para dormitorios.

La cstancia estaba muy obseura, porque era aquella una
tarde realmente invernal con el cielo encapotado, y la luz de




las lamparas apenas bastaba i disipar las tinici?las. En el hom-
bre encapuchado adivind Vinicio 4 Quilon y- este, en cuant_.q
diviso el lecho en que yacia el tribuno, fuése rectamente hacia
aquel lado, sin fijarse en las otras personas, cOmo buscando
la proteceion del patricio. e :

—1Ah, sefior! ¢por que no seguiste mis consejos? —exclamo,
juntando las manos. @ !

—Calla y escucha — dijole Vinieio. (t6g

Y con su mirada penetrante fija en el rostro de Quilon, em?
pezd & hablar lentamente, recalcando las palabras, como si
quisiera que cada una de por si constituyese una ordt.‘.n y que
todas se grabaran indeleblemente en el cerebro d.e-l griego.

__Crotén se ha arrojado sobre mi para asesinarme y ro-
barme... ¢ entiendes?... Entonces yo lehe ma,tadlo, y esta gente
me ha recogido y curadome las heridas que recibi en la !ucha..

Quilon comprendio al instante que Vinicio estaba cuﬂmteh-
gencia con los cristianos y que, por c011sig'1li(‘:11re, .quena que
se diese crédito a sus palabras. Por esta razon, sin que se l(?
dibujara en elsemblante sombra de duda 6 de asombro, levanto
los ojos al techoy exclamo:

—iAh! {Bien te decia yo que Crotén era un malvado!
i Cuantas veces te aconsejé que desconfiaras de ¢l! Pero de nad‘a
sirvieron mis exhortaciones. No se hallara en el infierno supli-
cio que corresponda & la gravedad de su culpa. { Atentar con-
tra la vida de su bienhechor!; ;contra un patricio tan generoso
v magnanimo!...  Oh, dioses!...
"~ _A no tener yo mi cuchillo 4 mano, mé hubiese matado—
agregd Vinicio.

— Bendigo la hora en gue te aconsejé que lo llevaras.

Vinicio, dirigiendo al griego una mirada escudrifiadora, le
pregunto: :

— ;Y t1, qué has hecho hoy?

—¢No te dije, seiior, que votos por tu salud?

—¢Y nada méas?... :

__Fstaba 4 punto de venir & verte cuando se presento aquel
buen hombre i decirme que me llamabas. ;

__Toma esta tablilla; la llevaras 4 casa y la-entregaras 4 mi
liberto Demas. Digo en ella quehe marchado 4 Benevento. Tl
Je afiadiras de palabra que he recibido una carta urgente de
Petronio y que he partido esta mafiana.

Y recalcando las palabras agrego:
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— He marchado 4 Benevento,.. {comprendes?
~ —8Si... has partido esta mafana, y yo mismo te he despedide
en la Puerta Capena, produciéndome tal tristeza este aconteci-
miento que si tu generosidad no la desvanece moriré de tanto
llorar, como la desdichada esposa’ de Zetus, después de la
muerte de Ttylio (1).

A pesar de la postracion y de hallarse acostumbrado i las
agudezas del griege, Vinicio no pudo menos de sonreirse. Sa-
tisfecho, ademas, de que Quilon le hubiese comprendido en se-
guida, dijole:

— Bien; pondré en la tablilla que te enjuguen laglagrimas.
Aproxima la luz,

Quilon, ya enteramente tranquilizado, descolgé de la pared
el candil, pero con el movimiento que para ello hizo se le eayo
el capucho y la luz le did de lleno en el rostro.

Glauco, que le reconocié en seguida, saltando del asiento
grité con voz estentorea y terrible:

—jCéfas! ¢no me conoces?

Quilon levantd la luz 4 la altura del rostro de Glauco y en
fel acto la dejé caer, doblando las rodillas y gimiendo:

—No fui yo... no fui yo... {Apiadate de mi!...

Pero Glauco, mirando en torno, exclama:

—iEste es el hombre que me vendio, el causante de mi
ruina!

Vinicio eché de ver al instante que el médico por quien
habia sido curado era Glauco, cuya historia conocia, como la
conocian los cristianos, aunque por muy distinta boca.

Oso, para quien las palabras de Glanco fueron como relam-
pago en noche tenebrosa, se arrojo sobre Quilén, y cogiéndole
los brazos se los retoreio sobre la espalda, gritando:

—jiEste es el bribon que me sugirio la idea de matar 4
Glanco!

— ;Piedad! [Misericordia! — gemia el griego. —| Sefior!..
i Vinicio!... ;{Salvame!... Yo confiaba en que tii me defenderias.
Llevaré tu carta. jSeiior! | Sefor!...

(1) Aedon, esposa de Zetus, celosa de la fecundidad de Niobe, deci-
di6 degollar al primogénito de ésta; mas, por error, maté a su propio
hijo Itylio. Entregada 4 las Furias y presa de profunda desesperacion
se suicidd; pero compadeeidos los dioses de su suerte, la conyirtieron
en el pajaro llamado ruisefior.

11




— 162 —

Pero Vinicio, acostumbrado & las aﬁagsll-zas de} ﬁ}-osofo é
inaccesible a la piedad, contemplaba con indiferencia, $1no des-

il nte, aquella escena. _
denisgtil:crm:dlg en el jardin—dijo. - Otro lleva‘rz? la carta.

Estas palabras sonaron en los oidos de Quilon co‘mo -sen-
tencia de muerte. Crugianle los huesos ent-re' las' manos férreas
de Oso; de los ojos le brotaban a.bundantes-lag'mnar?,. ;

__ Por amor de vuestro Dios, jtened mls@r}@r(h& de mi!—
decia sollozando.—;Soy cristiano!; [soy Cl‘i!-:-tlﬂ‘h()'. .L& paz sea
con vosotros... Os digo que soy cristiano; ¥ sl no dais crfédlto i
mis palabras {bautizadme otra vez, tres, qumc_e‘. '.Ear;ﬁa-endun
error, Glauco! Dejad al menos que me exphque: omadme
por esclavo si0s place; perono me matéiss j por caridad, no me

S :
mai{l:;-'oz, ahogada por el dolor y por el espanto, expilra.:)%leden
]a garganta, cuando, al otro lado de la mesa, .el ;‘i]?thU edro
se levanto y dijo en medio del mas profundo sllencm‘:'

__F] Seiior ha dicho: «Si tu hermano te_ofendw, pero se
arrepiente despues, perdonale, Si te of_endié s1+':te veces ]eln. un
dia v siete veces te imploro misericordia, perdénale tambien.=

El silencio se hizo todavia mas profundo. Glauco estuyd
largo espacio de tiempo con o] rostro oculto entre las manos.
Al fin, haciendo un esfuerzo, dijo: : :

— i Dios te perdone, Céfas, como te perdono yo en nombre de
Cristo! T

El ligio solt6 al griego, diciendo: 3 :

—{El divino Redentor te perdone, como yO también te per
dono! e

Quilon se hallaba postrado, y con las manos apoy ("'ldaa en ejl.
suelo v moviendo de un lado a otro la cabeza, parecia un ani-
mal c&gido en una trampa, esperando la muerte. No da-‘tfa. fe 11'1
4 sus oidos mi & sus ojos; no osaba creer que se le habia per
donado. % . ;

Paulatinamente fue recobrando el dominio de si mismo, 511n
quedarle al cabo de un rato mas huella del terror que a
lividez de los labios.

El Apostol le dijo:
T ol |
—jVete en paz: & 3
Pisose de pie Quilom; mas no pudo Qronuncxmép&éfbfﬂ_
Maguinalmente se acercd a Vinicio, como si esperase deé le};m_
teceion y ayuda, sin comprender, i causa del terror que
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bargaba, que precisamente aquél & quien prestara tantos
servicios, el complice de sus maldades, le habia condenado en
el instante mismo en que le perdonaban los cristianos, que
eran los ofendidos. Y, no obstante tener la conviceion de haber
sido perdonado, ansiaba hallarse sano y salvo, fuera del alcance
de aquellos seres incomprensibles, cuyo comportamiento carita-
tivo le aterraba mucho més de lo que le hubiese amedrentado
su crueldad. Llegd 4 imaginarse que si pérmanecia alli por
mas tiempo ocurririan sucesos prodigiosos y espantables.

—iDame la carta, seiior; dame la carta!—dijo con voz
angustiada, alargando la mano 4 Vinicio.

Apenas tuvo la tablilla hizo una inclinacién de cabeza a
los eristianos, ofra 4 Vinicio, y deslizandose pegado 4 la pared
sali6 precipitadamente.

Pero en cuanto se encontré solo en el jardin, le asalté otro
temor que le puso los cabellos de punta. ¢No aprovecharia la
ocasion el ligio para asesinarle, protegido por las sombras que
alli reinaban? De buena gana hubiera echado & corwer, perole
paralizaba los miembros el espanto. De pronto vio surgir ante
si la gigantesca y temida figura deé Oso, y cayo de bruces,
diciendo con voz temblorosa, que parecia un gemido:

—i Urbano!l... jen nombre de Cristo!...

— No temas, contesto carifiosamente Oso.— El Apostol me ha
ordenado acompaiiarte hasta la puerta de la calle, 4 fin de que
no te extravies en la obscuridad; y si estds falto de fuerzas
para andar te llevaré adonde vayas.

Quilén levanto la cabeza, preguntando:

~—¢Es cierto lo que dices?... ino me mataris?...

—1Ah, no! Y si acaso al cogerte te hice dafio, perdoname...

—Dame la mano para levantarme. ;De veras, no me mata-
ras? Llévame hasta la calle y una vez alli marcharé 4 pie.

Oso le levanté del suelo como si fuera una pluma. Al
hallarse en el patio, pensé Quilén: «Ahora, si, ha llegado
mi dltimo momento;» pero con gran sorpresa se encontro en
seguida en el otro corredor y luego en la calle.

— Aqui ya puedo andar— exclamd, respirando & sus anchas,

—iLa paz sea contigo!

—1Y contigo también! ;Contigo también! jAy! Déjame
aspirar este airel...

0so volvio sobre sus pasos, ¥ Quilén se palpo los costados y
la espalda como para cerciorarse de que estaba vivo. Después,
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eché & andar. Aun no habia dado cien pasos cuando se detuve
i IJ!‘Eé‘gllet-ﬁ :- ué no me han matado?

Y,I;eo1 ?)Gsptz;?e sus coloquios con Eurieio ace?rca de la‘d?c-
trina cristiana, no obstante lo que Oso le ha'bm dicho _& as
orillas del ’I‘ibe'r v cuanto la noche anterior oyo en el Ostriane.
no atino con la respuesta.

II

No menos confuso y asombrado estaba Vinicio. Que 4 él, en
vez de castigarle por su atentado, le tratf.l-mn con ta-n.ta.s CI-O;;-_
sideraciones, no le admiraba, porque, al fin y a {a Ploitliipims
naje era de alta alcurnia y de gran inﬂuenclm emtlfi".m {aeparté
algo habia de influir en que de tal suerte .e fra 113:. ,cntc g
las maximias,de la doctrina profesada por aqu{;} g i éon
carifio que le tenia Ligia. Pero la conducta observa

ilon‘le”era incomprensible. i
Qmilj;l-‘or qué no ple han matado?—se pre-guntahg.ﬂ_fl&ésf:i
lo hubieran podido hacer imlmnel'nlente, enterrando despue

.ad4ver en el jardin 6 echandolo al rio. 2 ;
(ad(&i’, en efectjn, eran tan frecuentes & la sazon los 01'{1nenes;
cometidos 4 veces por el mismo Neron y los ﬂugustalc?a en slll
nocturnas agresiones, que nadie se cuidaba daﬁver:gum a
procedencia de los cadaveres arrastrados por el '1‘1.1)_er. E:
Cuanto mas Vinicio se enfrascaba en sus }'eﬂemon'e-s, ma(.{x_.(({
era su conviccion de que los eristianos, no solo hfthrl&p p{i 1h(;
matar al griego sin riesgo alguno, sino de que fenian elidem::.do
de matarle. No era, sin embargo, a‘nsolnmmer‘lte desgonovcll :
el sentimiento de la piedad en el ambiente social en que ulwv
el tribuno. Los atenienses le habian consagrado un t-e.(rlrlp Olé,_
por mucho tiempo ‘resistieron 4 la moda de las luchas de gue
diadores. Aun en Roma habian sido perdonados alguna ];1
otra vez log vencidos. Ejemplo de ello, Cal_iemfes, rey de}- ;\;
tafia, hecho prisionero imperando leLI'.ldiO, de quien wj-;;o
recibido no s6lo 1a merced de vivir en libertad en Roma, bll s
cuantiosos bienes. Pero la venganza por ofensas personaie

: . < & Vinicio. en este e
era un derecho reconocido en las leyes, ¥ a Vinicio, en es P

i ci r0 asi ¢ ‘infraccion de las mis-
1a piedad le parecia algo asi como una infrac
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mas. Cierto, habia oido en el Ostriano que la religion de
Cristo ordena amar aun & los mayores enemigos; pero, 4 su jui-
¢io, no pasaba de ser ésta una mera maxima filosofica sin posi-
ble aplicacion practica.

Recordando que en algunos pueblos estaba vedado pelear
durante determinadas épocas del afio, atribuyo la magnanimi-
dad de los cristianos 4 una prohibicién semejante. ¢No era posible
que en ciertas fiestas, 6 en alguna de las fases de la luna, les estu-
viese prohibido el derramamiento de sangre? Mas, entonces,
¢por queé no habian entregado al griego 4 la justicia?; ¢ por qué
el Apdstol dijo que 4 gquién siete veces ha pecado siete veces
sele ha de perdonar?; ¢ por qué Glauco exclamé dirigiéndose &
Quilon: < Dios te perdone, como yo te perdono»?

En verdad, el griego habia hecho 4 Glauco la mayor ofensa
que un hombre puede hacer 4 otro, y sélo al pensar Vinicio la
venganza que tomaria de la persona que, por ejemplo, le matase
4 Ligia, bulliale en las venas la sangre ; habria puesto en tortura
el magin para inventar suplicios refinados con que castigarle.
Y, sin embargo,  Glauco habia perdonado! ; Y habia perdonado
también Oso, aquel gigante que podia impunemente matar en
Roma 4 quien se le antojase y alcanzar la dignidad de Rey del
bosque de Nemora (1) que se obtenia haciendo desaparecer
del mundo de los vivos al gladiador que lo desempefiaba.

Y de todas estas preguntas y reflexiones saco en conclusion
Vinicio que los eristianos no mataban gracias 4 una excepcio-
nal, 4 una hasta entonces desconocida bondad; & un ilimitado
amor por sus semejantes, que les llevaba & olvidar las ofensas,
4 sacrificarse, 4 despreciar su propia felicidad en beneficio dela
felicidad ajena. Que recompensa esperasen por su abnegacion
bien lo habia oido en el Ostriano... Pero aquello no podia é1
comprenderlo. Figurdbasele que seria una vida muy mezquina
y miserable la que arrastrarian quienes por amor al projimo
renunciaran 4 riquezas, placeres y hasta 4 los propios cuidados.
Y esta consideracion despertaba en su alma un sentimiento de
profunda l4astima y aun de desprecio 4 los cristianos. Antoja-

(I) Denominabase asfi al gladiador m4as fuerte y valeroso, al que
hoy llamarfamos en el lenguaje de sporf, primer campeon. Para obtener
esta dignidad habfa un solo medio: vencer y matar al que la usufruc-
tuaba. En otro pasaje de la novela se da 4 entender con mayor claridad

que ese venluroso mortal, antes de la tentativa del rapto de Ligia, era
Croton.




