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eché & andar. Aun no habia dado cien pasos cuando se detuve
i IJ!‘Eé‘gllet-ﬁ :- ué no me han matado?

Y,I;eo1 ?)Gsptz;?e sus coloquios con Eurieio ace?rca de la‘d?c-
trina cristiana, no obstante lo que Oso le ha'bm dicho _& as
orillas del ’I‘ibe'r v cuanto la noche anterior oyo en el Ostriane.
no atino con la respuesta.

II

No menos confuso y asombrado estaba Vinicio. Que 4 él, en
vez de castigarle por su atentado, le tratf.l-mn con ta-n.ta.s CI-O;;-_
sideraciones, no le admiraba, porque, al fin y a {a Ploitliipims
naje era de alta alcurnia y de gran inﬂuenclm emtlfi".m {aeparté
algo habia de influir en que de tal suerte .e fra 113:. ,cntc g
las maximias,de la doctrina profesada por aqu{;} g i éon
carifio que le tenia Ligia. Pero la conducta observa

ilon‘le”era incomprensible. i
Qmilj;l-‘or qué no ple han matado?—se pre-guntahg.ﬂ_fl&ésf:i
lo hubieran podido hacer imlmnel'nlente, enterrando despue

.ad4ver en el jardin 6 echandolo al rio. 2 ;
(ad(&i’, en efectjn, eran tan frecuentes & la sazon los 01'{1nenes;
cometidos 4 veces por el mismo Neron y los ﬂugustalc?a en slll
nocturnas agresiones, que nadie se cuidaba daﬁver:gum a
procedencia de los cadaveres arrastrados por el '1‘1.1)_er. E:
Cuanto mas Vinicio se enfrascaba en sus }'eﬂemon'e-s, ma(.{x_.(({
era su conviccion de que los eristianos, no solo hfthrl&p p{i 1h(;
matar al griego sin riesgo alguno, sino de que fenian elidem::.do
de matarle. No era, sin embargo, a‘nsolnmmer‘lte desgonovcll :
el sentimiento de la piedad en el ambiente social en que ulwv
el tribuno. Los atenienses le habian consagrado un t-e.(rlrlp Olé,_
por mucho tiempo ‘resistieron 4 la moda de las luchas de gue
diadores. Aun en Roma habian sido perdonados alguna ];1
otra vez log vencidos. Ejemplo de ello, Cal_iemfes, rey de}- ;\;
tafia, hecho prisionero imperando leLI'.ldiO, de quien wj-;;o
recibido no s6lo 1a merced de vivir en libertad en Roma, bll s
cuantiosos bienes. Pero la venganza por ofensas personaie

: . < & Vinicio. en este e
era un derecho reconocido en las leyes, ¥ a Vinicio, en es P

i ci r0 asi ¢ ‘infraccion de las mis-
1a piedad le parecia algo asi como una infrac
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mas. Cierto, habia oido en el Ostriano que la religion de
Cristo ordena amar aun & los mayores enemigos; pero, 4 su jui-
¢io, no pasaba de ser ésta una mera maxima filosofica sin posi-
ble aplicacion practica.

Recordando que en algunos pueblos estaba vedado pelear
durante determinadas épocas del afio, atribuyo la magnanimi-
dad de los cristianos 4 una prohibicién semejante. ¢No era posible
que en ciertas fiestas, 6 en alguna de las fases de la luna, les estu-
viese prohibido el derramamiento de sangre? Mas, entonces,
¢por queé no habian entregado al griego 4 la justicia?; ¢ por qué
el Apdstol dijo que 4 gquién siete veces ha pecado siete veces
sele ha de perdonar?; ¢ por qué Glauco exclamé dirigiéndose &
Quilon: < Dios te perdone, como yo te perdono»?

En verdad, el griego habia hecho 4 Glauco la mayor ofensa
que un hombre puede hacer 4 otro, y sélo al pensar Vinicio la
venganza que tomaria de la persona que, por ejemplo, le matase
4 Ligia, bulliale en las venas la sangre ; habria puesto en tortura
el magin para inventar suplicios refinados con que castigarle.
Y, sin embargo,  Glauco habia perdonado! ; Y habia perdonado
también Oso, aquel gigante que podia impunemente matar en
Roma 4 quien se le antojase y alcanzar la dignidad de Rey del
bosque de Nemora (1) que se obtenia haciendo desaparecer
del mundo de los vivos al gladiador que lo desempefiaba.

Y de todas estas preguntas y reflexiones saco en conclusion
Vinicio que los eristianos no mataban gracias 4 una excepcio-
nal, 4 una hasta entonces desconocida bondad; & un ilimitado
amor por sus semejantes, que les llevaba & olvidar las ofensas,
4 sacrificarse, 4 despreciar su propia felicidad en beneficio dela
felicidad ajena. Que recompensa esperasen por su abnegacion
bien lo habia oido en el Ostriano... Pero aquello no podia é1
comprenderlo. Figurdbasele que seria una vida muy mezquina
y miserable la que arrastrarian quienes por amor al projimo
renunciaran 4 riquezas, placeres y hasta 4 los propios cuidados.
Y esta consideracion despertaba en su alma un sentimiento de
profunda l4astima y aun de desprecio 4 los cristianos. Antoja-

(I) Denominabase asfi al gladiador m4as fuerte y valeroso, al que
hoy llamarfamos en el lenguaje de sporf, primer campeon. Para obtener
esta dignidad habfa un solo medio: vencer y matar al que la usufruc-
tuaba. En otro pasaje de la novela se da 4 entender con mayor claridad

que ese venluroso mortal, antes de la tentativa del rapto de Ligia, era
Croton.
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bansele ovejas que, mis pronto 6 mas tm'dve, hahi&n‘de ser
devoradas por lobos; y & su naturaleza genunm.r.ne.{ll.e lmfna',n:,
le repugnaba que hubiese alguien capaz.de d(’.]ﬂ.laf; (‘cu:}aéé
Pero no le paso inadvertida la circunstancia de que ¢ ea?um :

haber marchado Quilon quedaron los sel_r'tbl‘a,ntes d'e- lo:t que le
rodeaban como iluminados por intens'o jubilo. _Le 1n1ple§10n0:
ademas, profundamente, ver que el Apostol, p?mendo m.'s 111?1133
sobre la cabeza de Glauco, le decia: a]C'n_:ato ha t.nm.a f).t‘o
en ti!» y que Glauco al oirlas .q1.1edaba extatico, con el rostro
resplandeciente de inefable felicidad. ‘ o

Vinicio, solo capaz de comprender el goce\ s.up‘}eﬁnl et
venganza realizada, no pudo menos de p.enam.‘ :?1 —bf_-llll
demente Glauco. Y al presenciar, con profuudo.d%agucto, como
acto continuo Ligia besaba la mano de aquel viejo, que tenia
las trazas de un esclavo, se convencio de que el mundo andaba
tlﬁ:;‘gziss_)d&o al poco rato y explico que habia &C(jmpaﬁad‘o fﬂ
griego hasta la calle y pedidole perdf)p por le rlsm(? que acaso
le hubiera hecho. El Apostol le bendijo y Crispo exclamo qué

51 era dia de triunfo. Vi
aqué:titsapd;lab?as acabaron de confundir y m‘amvillar & Vini-
¢io. Pero cuando Ligia le geered 4 los calenturientos labios una
bebida refrescante la cogio de la mano, preguntandole:

__También ti me has perdonado, ¢verdad? ‘ :

__Somos cristianos y no podemos dar cabida al odio en

stro corazon. :
nmjfigia—-repheé Vinicio;—quien quiera que sca_tu Diog, lo
venero porque es el tuyo.

y ontesto:

il l]fechom‘arﬁs de corazon cuando hayas aprendido & amarl‘e.

—Solo porque es el tuyo —repitié Vinicio con v0Zz débil;
v desvaneciose de nuevo. . i =
" Salib Ligia de la estancia; pero volvié en seguida, se acerco
al lecho ¢ inclinose sobre Vinicio para cerclorarse de que
dormia. El tribuno, sintiendo la proximidad del ser amado,
abrio los ojos y sonriose.

Entrada va la noche, aumentole la fiebre en términ?s que no
lograba conciliar el suefio. Seguia con la vista a}Ligm en sus
idas v venidas por la estancia, y de tiempo en t1E‘:mpo caja en
sonuiolencia:-;, tan ligeras, sin embargo, queno dejaba de ver lq
que se hacia en la habitacion, ni de oir lo que se conversaba, sl
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bien con las percepciones reales andaban confundidas las fan-
tasias del delirio. Asi, encontrése de buenas 4 primeras en
antiguo y abandonado cementerio, con un templo en forma de
altisima torre en el centro. Ligia era sacerdotisa de este tem-
plo, y veiala Vinicio en lo alto del mismo, con una lira en la
mano, bafiada por palida luz, como las sacerdotisas que habia
visto en Oriente, cantando himnos en honor de la luna, en
plena noche. Iba él subiendo con fatiga las tortuosas y empina-
das escaleras al objeto de apoderarse de su amada, y subia
en pos de él Quilén, jadeante, castaiieteandole los dientes de
terror, repitiendo con voz lastimera: « {No lo hagas, sefior !; esta
consagrada al servicio divino y El la vengard.» No atinaba
Vinicio en quien pudiera ser este Ei; pero comprendiendo
que era sacrilego su intento, experimentaba inmensa turbacion.
En lo alto de la torre descubrio, de pronto, al lado de Ligia,
al Apdstol, con su barba plateada, el cual le dijo: «No pongas
tus manos sobre ella, pues- me pertenece.» Y dicho esto,
entrambos ascendieron al cielo como absorbidos por los rayos
Innares, mientras el tribuno, tendidos los brazos, les suplicaba
que lo llevaran consigo.

En aquel instante desperté Vinicio y pasedé con intran-
quilidad la mirada por toda la habitacién. Los cristianos esta-
ban agrupados, calentindose, al rededor del brasero, en el
cual algunas ascuas difundian amortiguada luz por la estan-
cia. La noche era tan fria que el joven patricio percibia el vaho
de su aliento.

En medio del grupo estaba el Apostol, quien tenia delante,
sentada en un taburete, 4 Ligia, y 4 los lados 4 Oso y 4 Na-
zario, el hijo de Miriam, mancebo de rubicundo semblante y de
largas guedejas negras, que le caian, cual cascada, sobre los
hombros. Ligia, como sus compaiieros, escuchaba atentamente
con los ojos clavados en el rostro del Apdstol lo que éste decia
en voz muy queda. Vinicio ptisose 4 observarle con una espe-
cie de terror supersticioso, muy semejante al que habia experi-
mentado durante el delirio. Asaltole entonces la idea de que
era verdad lo que habia visto en su pesadilla y que aquel an-
ciano habia venido de luengas tierras para llevarse & Ligia
por caminos desconocidos. Ademas, se le figurd que el anciano
hablaba de él y que sugeria 4 su amada la idea de abandenarle.
A Vinicio no se le alcanzaba que pudiera hablarse de otra
cosa; pero al prestar atencion 4 sus palabras ech¢ de ver bien
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presto que se habia engafiado, El Apostol continuaba hablando
de Cristo.

—No viven sino de este nombre— pensé Vinicio.

Pedro reféria como fué preso el Salvador.

— Llego tropel de gente: soldados y servidores de los sacer-
dotes. Al preguntarles el Divino Maestro: « ¢A quién buscais?s
contestaron: « A Jests de Nazaret», y al responderles <« Yo soy »;
todos cayeron. Levantaronse, repitioles la pregunta, contesta-
ronla, y entonces se dejo prender...

Después de breve pausa, tendiendo la mano hacia el fuego,
prosiguio :

— La noche era fria como ésta; perola sangre ardia en mis
venas. Desenvainé la espada y de un tajo corté la oreja 4 uno
de los criados del Pontifice... y con mi vidale habria defendido
si Tl no me hubiese dicho: «Simén, mete la espada en la vaina;
cpiensas quizd que he de apartar de mi el caliz que me manda
mi Padre?...» Entonces los soldados le prendiervn y le ataron...

Al decir esto, el Apostol se paso la mano por la frente
como si quisiera borrar de ella los recuerdos dolorosos. Oso no
pudo contenerse, y, después de atizar el fuego, dijo:

—Pues yo le habria...

No continué, porque Ligia le impuso silencio, colocindose
¢l indice sobre loglabios. Durante buen espacio de tiempo no se
o0y 0 mas que la respiracion jadeante del coloso, débil eco de la
tempestad deséncadenada en su alma, pues aunque tuviese
sumo respeto al Apostol y le venerase humildemente, la con=
ciencia no lé consentia aprobar su conducta en aquella noche
terrible. «Si en presencia mia, pensaba, hubiese algunien osado
poner las manos sobre el Salvador, soldados, ministros y eria-
dos de los sacerdotes hubieran rodado por el suelo hechos
trizas.» Y las lagrimas se le agolpaban & los ojos al presentars
gele, aunque hipotéticamente, el dilema de tener que réprimir
sus impetuosos sentimientos ¢ de desobedecer los mandatos del
Divino Maestro.

Pedro reanudo |la narracién al tiempo de sobrevenirle &
Vinicio otro ligero sopor, en virtud del cual confundianse en st
mente las palabras-del Apostol con las imagenes que en ella
habia grabado el relato, oido lanoche anterior en el Ostriano,
de la aparicion de Cristo en la ribera del lago de Tiberiades.
Hallése de pronto en un mar inmenso con una embarcacion
tripulada solamente por Pedro y Ligia. Nadaba él, Vinicio,
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haciendo grandes pero vanos esfuerzos por alcanzarla; los
dolores del brazo fracturado no le permitian moverse con des-
envoltura. La tempestad arrojaba 4 su rostro olas inmensas, y
estaba 4 punto de sumergirse, y pedia socorro con voz supli-
cante. Arrodillése entonces la virgen cristiana 4 los pies del
Apostol, quien hizo virar la embarcacion. Vinicio se agarrd &
un remo, y conla ayuda de Pedro y de Ligiasubi6; pero apenas
estuvo arriba cayo de nuevo, yendo 4 parar, inerte, al fondo
de la nave.

~ La fantasia le hizo ver entonces una inmensa muchedum-
bre que nadaba ftras la barca de Pedro. Las olas cubrian de
espuma la cabeza 4 muchos. Algunos solo sacaban fuera los
brazos. Pero Pedro salvaba a todos los que estaban & punto de
ahogarse y los recogia en la embarcacion, que milagrosamente
se iba ensanchando. En breve hubo en ella una multitud no
menor que la que habia llenado el Ostriano la noche preceden-
te. Preguntabase el tribuno, con estupor, cémo la nave podia,
sin naufragar, contener tanta gente. Pero Ligia le tranquilizo,
mostrandole sobre una lejana ribera, de pronto aparecida en el
horizonte, esplendorosa luz, hacia la cual navegaban.

En este punto el ensuefio volvié 4 confundirse con las cosas
oidas en el Ostriano respecto 4 la aparicion de Cristo sobre el
lago de Tiberiades. En aquella luz refulgente distinguia Vini-
cio una figura hacia la cual Pedro dirigia la proa de la nave.
Y 4 medida que se acercaban & la ribera, amortiguabase el
viento, calmabase el mar y resplandecia con mayor intensidad
la luz misteriosa. La muchedumbre entonaba un himno de
esperanza; el ambiente se impregnaba de perfume de nardo;
tefiiase la superficie de las aguas con los colores del arco iris
cual si surgieran de sus profundidades lirios y rosas... Al fin, la
embarcacion llego 4 la orilla. Ligia cogio entonces & Vinicio
de la mano, diciéndole:

—Ven; yo te guiaré.

Y enderezo sus pasos hacia la luz. . . . . . . .

0 . . . . . .

Desperto de nuevo Vi

. . . . . . ur iy . .

esta vez la visién no se

pero
desvanecio de golpe, sino poco & poco. Durante un buen rato
creyo encontrarse aun a la orilla del lago, rodeado por la mu-
chedumbre, buscando. con ansiedad & Petronio sin lograr
hallarlo. La viva llama del brasero, en torno del cual no habia
ya nadie, e hizo recobrar por completo el sentido de la reali-

1icio,
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dad. Algunas ramas de pino habian avivado el fuego, y 4 sus
rojizos resplandores pudo ver & Ligia, inmovil, con los ojos
entornados, absorta en sus pensamientos, sentada 4 la cabecera
del lecho.

Fsta abnegacion le conmovid profundamente. La virgen
cristiana, que habia pasado la noche anterior en el Ostriano, le
velaba mientras los demds dormian; le velaba, & pesar de
haberla ofendido gravemente; le velaba, porque su doctrina
le imponia este deber.

Al verla con los parpados caidos, 1as manos cruzadas sobre
las rodillas, sintio Vinicio como germinaba en su cerebro de
pagano una nueva idea: sobre la belleza griega O romana
levantabase triunfante otra belleza casta, purd y méas perfee-
ta: la belleza espiritual. Hubiera deseado, es verdad, que Ligia
Je cuidara solicitamente, no porque su religion se lo ordenara,
sino por amor; pero al pensar esto ocurriasele también que
entonces no se hubiera distinguido de tantas otras mujeres, ¥
que ¢l la amaba precisamente por lo que de las demas se dis-
tinguia. Esta idea le turbd profundamente, inspirandole sen-
timientos por completo desconocidos en la sociedad en que
hasta entonces habia vivido.

Ligia abrié los ojos, y observando que Vinicio la miraba,
dijole :

— Estoy contigo.

Vinicio le contestd :

— En suefios he visto tu alma.

IV

Al diasiguiente desperté Vinicio muy débil, pero sin fiebre.
Pareciéle haber oido rumor de voces; pero al abrir los ojos vio
que no estaba Ligia & su lado y que Oso, inclinado sobre el
brasero, trataba de encender fuego aprovechando el rescolda,
para lo cual soplaba con tanta fuerza como lo hubieran hecho
los fuelles de una fragua. Acordindose el tribuno de que aquel
hombre habia estrangulado & Crotén el dia anterior pusose
4 contemplar eon gozo su torso ciclopeo y sus colosales piernas.

_ Gracias sean dadas 4 Mercurio — dijo para sus adentros —
que no me ha retorcido el pescuezo ese gigante. jPor Polux,
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si todos los ligios son como ¢l pondridn mis de una vez en
aprieto 4 nuestras legiones danubianas!

Después grito:

— i Hola, esclavo !

Alzo el ligio la cabeza y con apacible sonrisa contesto:

—;Dios te conceda muy buen dia y te devuelva la salud,
sefior!; pero te advierto que soy libre y no esclavo.

Vinicio, que deseaba interrogarle acerca de la patria y
estirpe de Ligia, sintio viva satisfaccion al oir estas palabras,
porque consideraba menos denigrante para su dignidad de
romano y de patricio departir con un hombre libre, aunque de
humilde condicion, que con un esclavo.

—;Comol!, ¢no eres esclavo de Aulo?

—No. Estoy al servicio de Calina, como lo estuve antes al
de su madre, por mi propia voluntad.

E inclinandose de nuevo sobre el fuego soplé con toda la
fuerza de sus pulmones. Alzose poco después y afiadio:

— En nuestro pais no hay esclavos.

— ¢Donde esta Ligia? — preguntole Vinicio.

— Hace un momento que se ha retirado, encargandome que
te preparara el almuerzo. Ha velado toda la noche y...

—¢Por qué no has velado td en su lugar?

— Porque no lo ha querido, y yo tengo el deber de obede-
cerla.

Al decir esto, anublo sus ojos la tristeza.

—Si no la obedeciera en todo, ti, sefior, ya no vivirias—
agrego.

— ¢Te arrepientes de no haberme matado ?

—No. Cristo nos veda matar.

—¢ Y Atacino?, ¢y Croton?

— No pude obrar de ofra suerte —balbuced Oso, mirandose
con amargura las manos, aquellas manos que continuaban
siendo paganas 4 pesar del bautismo.

Luego, poniendo una olla 4 la lumbre, se quedo contemplan-
do la llama, en actitud pensativa. Al cabo, rompio el silencio
diciendo:

—Tuviste ti la culpa, seiior. ¢Por qué osaste poner las
manos sobre ella, sobre la hija de un rey?

Estas palabras ofendieron el orgullo de Vinicio. ¢ Cémo un
plebeyo, un barbaro, se atrevia 4 hablarle de aquella manera,
4 reprochar sus acciones? A las muchas cosas inverosimiles y
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peregrinas que la noche anterior presencid, habia que agregar
ésta. No obstante, el deseo de conocer ciertos pormenores de la
vida de Ligia le contuvo en los limites de la prudencia.

Calmada la irritacion, hizole contar la guerra de los ligios

contra Vannio y los suevos; pero apenas pudo afiadir Oso noti-
cia alguna de interés & lo que Aulo Plaucio habia referido &
Vinicio. Sin embargo, escuchibale éste con suma atencion y
complacencia, pues no dejaba de alhagar su orgullo de patricio
el ver confirmado por ocular testigo el origen real de su amada.
Hija de rey, podia ocupar en Roma lugar tan distinguido como
las mas encumbradas matronas, mayormente no habiendo hecho
nunca su pueblo armas contra Roma y siendo, en verdad, temible
pOr poseer numeroso y fortisimo ejército, segin testimonio de
Atelio Cistero, que corroboro Oso expresandose de esta manera:

— Nuestro pais es tan vasto, que nadie conoce sus confines,
La poblacion es muy densa, y aunque generalmente vive en ciil-
dades de madera levantadas en medio de los bosques seculares,
no nos faltan riquezas porque despojamos 4 los sennones, mar-
comanos y cuados de cuanto recogen en sus correrias. Esos son
nuestros tradicionales enemigos; pero ceden siempre que inva-
dimos su territorio, sin atreverse 4 tomar mas represalias que
la de incendiar nuestros bosques cuando el viento sopla del
lado de sus fronteras. Nosotros no les tememos, como tampoce
nos infunden ningin temor los emperadores romanos.

— Los dioses han otorgado 4 Roma el seiorio del mundo
— observo en tono severo Vinicio.

— Los dioses no pasan de ser unos espivitus malignos —re-
plicé Oso con ingenuidad—y donde los romanos no se bastan a
si mismos no hay sobérania romana.

Y, mientras atizaba el fuego, prosigui6 diciendo en voz baja,
como si hablase consigo mismo:

~ (Cuando el César dispuso que mi sefiora y reina fuese He-
vada al Palatino, temeroso de que pudiera correr algtin grave
riesgo, concebi el propoésito de marchar 4 mi pais para pedir
socorto 4 los ligios, quienes, sin duda, habrian bajado hacia el
Danubio, porque son muy generosos, aunque paganos.. si
bien ya me habria eunidado yo de llevarles 1a buena nueva... ¥
quizas atn lo haré en mno lejano dia... Si Calina llega 4 ser
restituida 4 Pomponia, me postraré 4 sus piesy le suplicaré me
deje ir alla, porque Cristo nacié muy lejos y nada saben de
El mis compatriotas,.. Cierto, sabia mejor que yo donde le con-

'
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venia macer; pero si hubiese venido al mundo en medio de
nuestras selvas, no le habriamos martirizado y -crucificado...
joh, mol... antes bien le habriamos cuidado amorosanfente,
procurando proveerle en abundancia de caza, setas, pieles de
castor y ambar y entregandole cuanto arrebatdramos 4 los
suevos y 4 los marcomanos, 4 fin de que pudiese vivir opulen-

. tamente, como un rey.

Cuando la sopa estuvo hervida, la vertio en una escudilla,
diciendo al propio tiempo:

__(lauco ha encargado que te muevas lo menos posible y
que tengas inmovil atn el brazo sano; pop esta razén Ligia
me ha ordenado que yo mismo fe lleve 4 la %oca la comida.

Sentose después al lado de la cama, y, metiendo una tacita
en la escudilla, la llend de sopa y la acercd 4 los labios del tri-
buno. Ponia en esta tarea tanta solicifud y dibujabase en sus
ojos azules tan apacible sonrisa, que Vinicio apenas podia creer
que aquel carifioso enfermero fuera el terrible gigante estran-
gulador de Croton, que le hubiera hecho trizas 4 ¢l 4 no inter-
ponerse Ligia; y por primera vez el joven patricio penso
que también un hombre vulgar, un criado, un barbaro, podia
poseer alma racional.

Pero el ligio no se mostraba tan mafioso como solicito en su
femenil ocupacion. Desaparecia la vasijaentre sus manazas, de
suerte que apenas dejaba espacio para los labios de Vinicio.
Después de varias tentativas infructuosas, el titan se dio por
vencido v dijo:

— jAh! Mas quisiera verme obligado 4 coger un auroch (1)
por las astas y derribarlo!

El efecto comico que producia la situacion embarazosa del
gigante no fu¢ obice a4 que dejara estupefacto & Vinicio esta
exclamacion. Hahia visto 4 menudo, en los circos, ejemplares de
aquellos terribles animales traidos de las selvas del Norte, ante

(1) Especie de toro de gran corpulencia y ferocidad, que se distin-
gue, ademas, por su frente convexa, mMas ancha que alta, su color
negro, sus cuernos dirigidos hacia adelante y luego encorvados hacia
arriba, el vello erespo que cubre la cabezay cuello del macho, su agi-
lidad y su voz, que parece mas bien un grufiido que un mugido. Esta
especie va desapareciendo lentamente, y apenas i se hallan algunos
ejemplares de elia en los grandes bosques de Lituania, en los montes
Karpatos y en el Caucaso.




los cuales temblaban los méas valientes y famosos gladiadores,
pues solo cedian en tamafio y bravura los elefantes.

—iQué! ¢Acaso has cogido alguno por los cuernos? —le
pregunto.

— Hasta que hubieron pasado veinte inviernos sobre mi ca-
cabeza, les tuve miedo; pero después medi con algunos mis
fuerzas.

De nuevo acercd la taza 4 los labios de Vinicio, pero con
mas torpeza.

— Tendré que llamar 4 Miriam 6 4 Nazario— dijo suspi-
rando. :

Mas en aquel momento, separando la cortina, asomé por la
puerta de su cubiculo el rostro palido de Ligia.

—Voy en seguida—manifesto con sencillez.

No tardé en salir la candorosa virgen que sin duda se
disponia para descansar, pues llevaba suelta la cabellera y
vestia la tunica & que los antiguos daban el nombre de capi-
tiwm. A Vinicio, al verla, le latié con mayor fuerza el corazin.
Con todo, la reprendio carifiosamente por no haberse acostado
todavia. Ella le contesto:

— Iba & hacerlo en este momento; pero conviene que ahora
reemplace 4 Oso.

Y, cogiendo la vasija, la acerco 4 los labios de Vinicio, quien
4 un tiempo se sentia sumiso y feliz. Muy pronto rehuso el
alimento, y, por mas que la presencia de Ligia era su mayor
consuelo, dijole:

— Basta. Ahora vete 4 dormir, diosa mia.

—No me llames asi—contesto ella.—No debo oir estas
palabras.

Y, sonriendo, afiadié que no tenia suefio ni se iria & des-
cansar hasta la vuelta de Glauco.

Vinicio, con el corazon rebosante de afecto y gratitud, escu-
chaba sus palabras como si fueran misica duleisima.

—iLigia!—le dijo después de breve silencio —no te cono-
cia; pero demasiado he comprendido ya que elegi mal eamino
para llegar hasta ti. Convencido de mi error, te digo ahora:
Vuelve 4 casa de Pomponia Grecing, en la seguridad de que tu
persona serd para mi sagrada.

Nube de tristeza obscurecio el semblante de Ligia.

— Me alegraria mucho — repuso ella— de verla, aunque fuese
desde lejos; pero no puedo volver & su casa.
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— ;¢ Por qué?— pregunté Vinicio.

—Los cristianos sabemos por Actea lo que ocurre en el Pa-
Jatino. ¢ Ignoras ti, por ventura, que poco después de mi fuga,
estando el César a punto de partir para Napoles, llamé 4 Aulo y
4 Pomponia y les amenazo con terribles castigos por suponerles
complices mios? Afortunadamente, Aulo pudo responder: «Bien
sabes, sefior, que jamas mi boca ha mentido. Pues bien: te juro
que no hemos favorecido su fuga, ni sabemos donde se halla.»
Fl César le di6 crédito y pocos dias después habia olvidado
el asunto. Por consejo de los presbiteros nunca he escrito 4
Pomponia, & fin de que siempre pudiese jurar que nada sabia
de mi, pues 4 los cristianos nos esta prohibido mentir. Unica-
mente por rumores sabe mi madre que me hallo en seguridad.

Los ojos se le llenaron de lagrimas al pronunciar estas pala-
bras; pero en el acto se tranquilizo y dijo:

—Sé que Pomponia sufre mucho por mi; pero tenemos los
cristianos consuelos desconoeidos de los demas.

_ Lo s6. Vuestro consuelo es Cristo; pero no acierto 4 com-
prenderos.

— Fijate bien, Vinicio: para nosotros no existen separacio-
nes, ni torturas, ni sufrimientos, porque las adversidades se nos
convierten en manantial de goces. La misma muerte, que &
vosotros os parece el término de la vida, no es para nosotros
sino el prineipio de ella, el transito de este valle de lagrimas &
la felicidad eterna. Piensa cuan fortalecedora y santa ha de
ser una doctrina que nos ordena amar & los enemigos, n0s pro-
hibe mentir, nos purifica el alma de odios y rencores y nos
promefe la felicidad eterna después de la muerte.

— Lo oien el Ostriano y después he visto que cumpliais
estas maximas conmigo y con Quilon. Sin embargo, me parece
estar soniando y casi no me atrevo a dar fe 4 mis 0jos y 4 mis
oidos. Pero dime: eres asi feliz?

__Si. Quien cree en Cristo no puede ser desgraciado.

Vinicio la miré con extraieza, comosi lo que acababa de
decirle estuviese fuera del aleance de la humana razomn.

— ¢ Y no deseas volver al lado de Pomponia?

__Con toda mi alma lo deseo; y volveré, si ésta es la volun-
tad de Dios.

— Pues vuelve & su casa; te juro por mis lares que no te
haré el menor dafio.

Ligia estuvo un instante pensativa y al cabo dijo:
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—iNo! En manera alguna debo poner en peligro é m1= pro-
tectores. Plaucio no es persona grata al César. La notfc.w.o de mi
regreso se esparciria por toda la Cindad; sabriala Neron por
sus esclavos, v, caso de no castigar severamente & los Aulo,
exigiria al menos que yo le fuese de nuevo entregada. :

_ Si—contesté Vinicio frunciendo el entrecejo; —1lo haria,
aunque no fuese sino para demostrar queé no consiente sean
desobedecidos sus mandatos. Pero, indudablemente, no se ha
acordado mas de ti porque en tu fuga ve mas bien una ofensa
4 mi dignidad que un desacato & sus ordenes, y aun es pro-
bable que, apenas en su poder, te pusiera 4 mi disposiciong
enfonces vo podria devolverte a Pomponia. Aia

— i Vinicio! ;Quisieras verme de nuevo en el Palatino?—Ile
pregunto ella con acento de tristeza.

—iNo! jTienes razon!... He hablado como un mentecato.
i No! e

En aquel momento le fué¢ dado comprender cudn 1115ensa‘ta

habia sido su anterior conducta, cuin inicuos sus actos de vio-
lencia. A no seguir los consejos de Petronio, 4 dejarla tl‘ﬂl}q}li-
lamente en casa de Aulo, habria pedido casarse con Ligia,
sin exponerla 4 terribles peligros; comprendié también con
extraordinaria clarividencia toda la abyeceion del mundo 10~
mano, y no pudo menos de parangonarla con las \'iriudves cris-
tianas. jEl! patricio y tribuno militar, homhrti- autoritario ¥
poderoso, tenia que contar con la aquiescencla de’ un loco
de atar, ante quien todos temblaban, para poder realizar E‘lCtOS
de 1a vida privada, v se sentia infeliz ¥ humillado en medio de
la opulencia y de los esplendores del sefiorio, mientras los
eristianos ni temian 4 Neronni de ¢l se curaban para nada,
porque los bienes terrenos, las torturas fisicas y morales no
eran para ellos sino medios de purificarse y ganar la glon.a
eterna, tnica cosa que apetecian, norte de sus ilusiones, gma
de su conducta.

Dominado por estas reflexiones dijole & su amada:

_ Eres mucho mas feliz que yo, Ligia. En medio de la po-
breza, en esta casucha, entre esas gentes de humilde tondic:u)n,
posees algo que te hace dichosa: la fe en Cristo y su doetrina.
Para mi, en el mundo solo existes tii, y después de haberte per-
dido me consideraba como un miserable sin pan ni hogar. Te
amo con delirio. Te buscaba, robando horas al suefio y privan-
dome de asistir & banquetes y festines, porque la vida, sin ti, me
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es odiosa. A no tener la esperanza de hallarte, me hubiese hun-
dido cien veces la espada en el pecho. Y, sin embargo, temo la
muerte, porque la muerte me privaria del goce inefable de
contemplarte... ¢/ Te acuerdas, Ligia, de nuestras pliticas en
casa de Aulo? Un dia trazaste sobre la arena la imagen de un
pez y no comprendi su significado... (Recuerdas aquella deli-
ciosa tarde en que jugamos 4 la pelota? Vino Aulo mientras
departiamos junto al surtidor del jardin, é interrumpio nuestra
conversacion exhortAndonos & que nos preservaramos de los pe-
ligros de Libitina. Al despedirnos, Pomponia dijo 4 Petronio
que existe un solo Dios omnipotente, justo y misericordioso; no
se nos ocurrio entonces que ese Dios era Cristo... {Que me con-
ceda la gracia de hacerte mia y le adoraré!, si bien le considero
como el Dios de los esclavos, de los extranjeros y de los men-
digos... Estas & mi lado y solo piensas en Ei; piensa también
en mi, Ligia mia, si no quieres que le deteste... jSeas mil veces
bendita! ;Quisiera postrarme ante ti, adorarte eomo & una
diosa, ofrecerte sacrificios!...

Vinicio hablaba con exaltacion, pasandose la mano por la
frente palida, entornando los ojos. Ni en el amor, ni en el odio,
admitia freno su natural fogoso, arrebatado.

Sus palabras sonaban en los oidos de Ligia como profana-
cion sacrilega. Sin embargo, laingenua doncella sentia el cora-
zon inundado de tierna piedad por aquel hombre que la amaba
con frenesi; y al verle trémulo, angustiado, enfermo, supli-
cante, rendido, experimentaba emocion inefable. | Asi hubiera
querido verle siempre, asi le hubiera amado con toda el almal

Pero no tardo en darse cuenta de que podia aquel amor
profano envolverla y arrastrarla como un torbellino, y su alma
retrocedid espantada como si hubiese llegado al borde del
abismo. « :Para acabar cayendo en tan negra sima se habria
fugado y sufrido tantas penalidades, se habria ocultado en los
barrios mas pobres de la Ciudad? Alfin y al cabo, ¢quién era
Vinicio?: un augustal, un soldado, un corfesano de Nerén, el
hombre beodo que en el banguete imperial gozaba participando
de la depravacion palatina; un pagano que hacia sacrifictos a
los falsos dioses en quien no creia. Cierto, su caridcter habia
cambiado; pero ¢no le habia dicho que si pensaba mas en Cristo
que en ¢l, detestaria 4 Cristo? jJamds! La sola idea de un amor
que no fuese el amor de Jests constifuia un pecado contra kil ¥
su santa doctrina. Este pensamiento la hizo estremecer de pies
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—:No! En manera alguna debo poner en peligro 4 mis pro-
tectores, Plaucio no es persona grata al César. La noticia de mi
regreso se esparciria por toda la Cindad; sabriala Neron por
sus eselavos, v, caso de no castigar severamente 4 los Aulo,
exigiria al menos que yo le fuese de nuevo entregada.

Qi contestd Vinicio frunciendo el entrecejo;— lo haria,
aunque no fuese sino para demostrar que no consiente sean
desobedecidos sus mandates. Pero, indudablemente, no se ha
acordado mas de ti porque en tu fuga ve més bien una ofensa
4 mi dignidad que un desacato 4 sus ordenes, y aun es pro-
bable q_ue, apenas en su poder, te pusiera a mi disposicion;
entoneces vo podria devolverfe a Pomponia.

—;Vinicio! ¢Quisieras verme de nuevo en el Palatino?—le
pregunto ella con acento de tristeza.

—iNo! jTienes razon!... He hablado como un mentecato.
iNo!

En aquel momento le fu¢ dado comprender cuin insensata
habia sido su anterior condueta, cudn inicuos sus actos de vio-
lencia. A no seguir los consejos de Petronio, & dejarla tranqui-
lamente en casa de Aulo, habria podido casarse con Ligia,
sin exponerla & terribles peligros; comprendié también con
extraordinaria clarividencia toda la abyeccion del mundo r0-
mano, y no pudo menos de parangonarla con las virtudes cris-
tianas. {El! patricio y fribuno militar, hombre autoritario y
poderoso, tenia que contar con la aquiescencia de un loco
de atar, ante quien todos temblaban, para poder realizar actos
de la vida privada, y se sentia infeliz y humillado en medio dé
la opulencia y de los esplendores del sefiorio, mientras los
eristianos ni temian 4 Neron ni de él se curaban para nada,
porque los bienes terrenos, las torturas fisicas y morales no
eran para ellos sino medios de purificarse y ganar la gloria
eterna, iinica cosa que apetecian, norte de sus ilusiones, guia
de su conducta.

Dominado por estas reflexiones dijole 4 su amada:

_ Eres mucho mas feliz que yo, Ligia. En medio de la po-
breza, en esta casucha, entre esas gentes de humilde condicion,
posees algo que fe hace dichosa: la fe en Cristo y su doctring,
Para mi, en el mundo solo existes tii, y después de haberte per-
dido me consideraba como un miserable sin pan ni hogar. Te
amo con delirio. Te buscaba, robando horas al suefio y privan-
dome de asistir 4 banquetes y festines, porque la vida, sin ti, me
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es odiosa. A no tener la esperanza de hallarte, me hubiese hun-
dido cien veces la espada en el pecho. Y, sin embargo, temo la
muerte, porque la muerte me privaria del goce inefable de
contemplarte... ¢ Te acuerdas, Ligia, de nuestras platicas en
casa de Aulo? Un dia trazaste sobre la arena la imagen de un
pez y no comprendi su significado... ;Recuerdas aquella deli-
ciosa tarde en que jugamos & la pelota? Vino Aulo mientras
departiamos junto al surtidor del jardin, é interrumpio nuestra
conversacion exhortdAndonos & que nos preservaramos de los pe-
ligros de Libitina. Al despedirnos, Pomponia dijo 4 Petronio
que existe un sole Dios omnipotente, justo y misericordioso; no
se nos ocurrio entonces que ese Dios era Cristo... jQue me con-
ceda la gracia de hacerte mia y le adoraré!, si bien le cousidero
como el Dios de los esclavos, de los extranjeros y de los men-
digos... Estas 4 milado y sélo piensas en El; piensa también
en mi, Ligia mia, si no quieres que le deteste... {Seas mil veces
bendita! ;Quisiera postrarme ante fi, adorarte como & una
diosa, ofrecerte sacrificios!...

Vinicio hablaba con exaltacion, pasandose la mano porla
frente palida, entornando los ojos. Ni en el amor, ni en el odio,
admitia freno su natural fogoso, arrebatado.

Sus palabras sonaban en los oidos de Ligia como profana-
cion sacrilega. Sin embargo, laingenua doncella sentia el cora-
zon inundado de tierna piedad por aguel hombre que la amaba
con frenesi; y al verle trémulo, angustiado, enfermo, supli-
cante, rendido, experimentaba emocion inefable. jAsi hubiera
querido verle siempre, asi le hubiera amado con toda el alma!

Pero no tardo en darse cuenta de que podia aguel amor
profano envolverla y arrastrarla como un torbellino, y su alma
retrocedio espantada como si hubiese llegado al borde del
abismo. «;Para acabar cayendo en tan negra sima se habria
fugado y sufrido tantas penalidades, se habria ocultado en los
barrios mas pobres de la Ciudad? Al fin y al cabo, (quién era
Vinicio?: un augustal, un soldado, un cortesano de Nerdn, el
hombre beodo que en el banquete imperial gozaba participando
de la depravacion palatina; un pagano que hacia sacrificios &
los falsos dioses en quien no ereia. Cierto, su cardcter habia
cambiado; pero ¢no le habia dicho que si pensaba mas en Cristo
que en ¢, detestaria 4 Cristo? jJamés! La sola idea de un amor
que no fuese el amor de Jesis constituia un pecado contra Kly
su santa doctrina. Este pensamiento la hizo estremecer de pies
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