4 cabeza y mirar con terror lo por venir y las profundidades de
$1L COrAZON.

Refrend esta lucha interna la entrada de Glauco, que venia
4 curar al enfermo. La brusca interrupeion del coloquio contra-
ri6 de tal manera 4 Vinicio, que, reflejandosele el disgusto en
el semblante, contestd 4 las preguntas del médico con cierta
displicencia; y, aunque recobrd presto la calma, 4 Ligia se le
desvanecié lailusion de que las ensefianzas del Ostriano hubie-
gen podido modificar aquella naturaleza indomable. En el pecho
del tribuno continuaba latiendo un corazon duro y egoista, un
corazén genuinamente romano. Solamente habia sufrido varia-
cion en lo que 4 ella afectaba. :

Ligia se alejo al cabo, confusa y temblorosa. Hasta entonces,
en sus oraciones, habia ofrecido 4 Cristo un corazon inmaculado
v puro cCOmo una lagrima; ahora la turbacién empaiiaba su
espiritu: en el caliz del blanco lirio habia penetrado roedor
gusano. No.obstante llevar dos noches en vela tuvo el suefio
intranquilo, agitado por pesadillas. Sof6 que se hallaba en
el Ostriano y que de pronto aparecia Nerén al frente de su
cortejo de augustales, coribantes y gladiadores, aplastando,
bajo las ruedas de su carro adornado de flores, 4 los cristianos;
que Vinicio la cogia del brazo y la subia & su carro SUSUITAN-
dole al oido: «Ven con nosotros.»

Vv

Desde aquel dia Ligia apenasse dejaba ver en la sala comun
y mucho menos se acercaba al lecho de Vinicio; pero no logrd
con esto recobrar la calma. El tribuno la seguia siempre con la
misma mirada suplicante ; aguardaba como especialisima gracia
sus palabras; sufria sin atreverse 4 exhalar queja alguna por
temor de desagradarla. Era evidente que s6lo de ella esperabala
salud y 1a alegria. Comprendialo Ligia y sentia el corazon inun-
dado de piedad. No tard6 en advertir que cuanto mas proct
raba sustraerse al carifio de aciuel hombre, mas intensa era la
ternura que llenaba su alma y mas delicados y dulces todos sus
sentimientos. Perdio el sosiego y acabé por persuadirse de que
la doctrina de Cristo la obligaba & estar 4 su lado con mayor
asiduidad, fundindose en que, ademas de mandar Dios que sé
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devuelva bien por mal, no era imposible conseguirla conversion
del tribuno. Pero bien pronto le indicabala conciencia que éstas
no eran sino argucias sugeridas por el amor. La formidable
Jucha interna, sin tregua ni reposo, se exacerbaba de dia en
dia. Imaginé haber sido cogida en una red y que cuantos
mas esfuerzos hacia para salir de ella mas aprisionada quedaba
en sus mallas. Por fin tuvo. que confesarse & si misma que el
deseo de ver 4 Vinicio se acrecentaba por momentos, que l1a voz
de éste le sonaba cada dia mas dulcemente en el oido y que
tenia que esforzarse para conservar la serenidad en su presen-
c¢ia. Una maifiana, notando, por huellas de ligrimas recientes,
que el tribuno habia llorado, se sinti6 tan profundamente con-
movida que la intensidad de este sentimiento la aterrorizo, y
dominada por el desprecio de si misma paso llorando todo
el dia.

Tl cardcter del joven patricio se transformaba también
visiblemente. En sus conversaciones con Glauco se mosiraba
menos altanero que antes, y ocurriasele & veces la idea de que
aquel pobre médico, eselavo, y Miriam, la anciana extranjera
que con tanta solicitud le cuidaba, y Crispo, entregado siempre
4 la oracion, podian ser, no cosas, sino personas dotadas de
alma esencialmente igual & la suya. A Oso le habia puesto
sincero carifio y se complacia en oirle contar curiosos aconteci-
mientos relacionados con la vida de Ligia. Unicamente Nazario
le era antipatico, porque se le habia metido en la cabeza que
amaha & Ligia. Por mucho tiempo mantuvo secreta esta aver-
sion; pero un dia que el mozo regald 4 la virgen dos codornices
compradas con dinero ganado trabajando, despertése dentro
del corazén de Vinicio la dormida soberbia del descendiente
de los quirites, para quien un extranjero no tenia méas valor
que un miserable gusano. Al oir & Ligia dar las graecias al
adolescente por su regalo, palidecio de rabia, y al salir Nazario
en bhusca de agua para los pajaros, la dijo:

—¢Es posible, Ligia, que admitas presentes de ese joven?
¢Tgnoras que & los de su nacion les llaman los griegos, perros
judios?

— No sé que nombre les dan los griegos —respondié Ligia;—
pero si que Nazario es eristiano y hermano mio.

Al decir esto contemplaba con tristeza y con asombro al tri-
buno, pues hacia ya mucho tiempo que no se dejaba arrebatar
por accesos de colera. Viniciose moxdio el labio parano exclamar




que 4 semejante hermano le condenaria él 4 morir apfar.leado 0
4 cavar en sus vifiedos de Sicilia con un cepo en los pies;pero
recobrada la calma, dijo: ;

—Perdoname, Ligia; mas para mi eres de estirpe real é
hija adoptiva de Plaucio. ? i

Y, de tal manera aplaco el orgullo, que al volvber §amr1o a
la estancia prometiole regalarle un par de pavos 0 faisanes de
los que tenia en sus jardines . .

Ligia, comprendiendo cuan penosos esfuerzos mlma,r que
hacer el patricio para lograr estas victorias _sobre su mgeP‘ltg
soberbia, se los agradecia con alma y vida. Sin emba'rgo, le-
¢cio en aquella ocasién poco tuvo que violentarse. Nazario no
podia producirle sino irritacion momentanea, en modo algu‘no
celos, pues aparte de ser afin muy mozo, para el tr?huvno' era sim-
ple sumision de esclavo el carifio que demostraba & Ligia. Mayo-
res repugnancias veiase precisado 4 vencer para doblegarse
ante la veneracion continua, ostensible, efusiva, de los que le
rodeaban, alnombre y 4 la doctrina de Cristo. A este respecto
sostenia en el entendimiento y en el corazon incesanfe aunque
silenciosa Incha. No dudaba ni de la divinidad de Cristo3 ni de
su resurreecion, ni de los milagros, porque todo era zll-test‘lguado
por personas dignas del mayor crédito. No obsta.n.te, f{g‘umb&:‘:@l&
esta doctrina opuesta al orden de cosas establecido, impractica-
ble, poco menos que insensata. A su entender, los hombres era:n
malos asi en Roma como en el resio del mundo; pero le parecia
excelente la organizacion del Estado. «Si el César, pensalba,
fuese hombre de nobles sentimientos; si el Senado estuviese
formado, no por abyectos libertinos, sino por varones como
Traseas, nada mejor podria inventarse.>» Creia indispensables
el imperio romano y la romana soberania, de igunal !]713:1'161‘8.
que las diferencias tundamentales entre los hombres. «¢Y aqué
se encaminaba la doctrina de Cristo? En primer lugar, 4 des-
truir el edificio social; en segundo término, 4 suprimir tod'a
diferencia y toda jerarquia entre los hombres. Y ;qué seria
del imperio si esta doctrina triunfara?; chabian de ahdicaF los
romanos el universal dominio y reconocer como ignales & los
vencidos?» Esta conelusion repugnaba i su inteligencia pa-
tricia. A

Lo que pasaba en el alma de Vinicio leiaselo la joven en el
semblante: vislumbraba 4 través de la envoltura corporea la
incesante lucha y el triunfo de la incredulidad, 6 mejor, dela
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repulsion sohre la fe; y esto la entristecia. Pero el respeto tacito
del tribuno 4 Cristo despertaba en el corazén de la virgen
piedad y gratitud. Recordando el caso de Pomponia Grecina,
el pesar inmenso que ésta sentia por no haber logrado conver-
tir a Plaucio y el temor de no hallarle, después de muerto, en
el cielo, Ligia experimentaba parecidos sentimientos; sentiase
invadida por amarga tristeza al pensar que ella amaba tam-
bién 4 un ser del que prohablemente se veria separada en la
vida eterna. Sin embargo, de cuando en cuando le penetraba
en el corazoén angustiado un rayo de esperanza, rayo fugaz
que la reanimaba por un instante. Luego volvia &4 caer en el
pesimismo: «jCristiano Vinicio! ;Podian conciliarse estas dos
palabras?»

Y noto Ligia con terror que la certidumbre de esta conde-
nacion, lejos de infundirle odio, acreciale la piedad y el carifio.
Un dia quiso persuadir & Vinicio de que fuera de la doctrina
de Cristo era la vida mera ilusion. El contesto: «Mi vida eres
ti.» Y ella, aturdida, espantada, huyo, comprendiendo que
también tenia necesidad de auxilio para salvarse; y paso la
noche llorando y en oracion, convencida de que era indigna de
que su voz fuera escuchada del Altisimo. Al dia siguiente salio
del cubiculo muy temprano, y, llamando 4 Crispo, en el jardin
le confeso que amaba 4 Vinicio, que temia salir vencida en la
lucha contra esta pasién y que no hallaba otro medio de sus-
traerse 4 ella que abandonar la casa de Miriam.

Crispo era un anciano austero, entregado por completo 4 la
vida ascética, y no supo hallar, no ya palabras de perdoén, pero
ni siquiera disculpa para aquel amor, segun ¢l pecaminoso.
Convino con Ligia en que para salvarse debia huir, huir en el
acto, para no contaminarse mas. Rebosaba de su alma la indig-
nacion al considerar que aquella joven fugitiva, colocada bajo
su vigilancig, 4 quien amaba, 4 quien habia confirmado en la
fe cultivindola como lirio inmaculado del divino jardin de
Cristo, habia dado cabida en su corazon 4 un amor que no era
el puro amor de Dios. La decepcion le llenaba el alma de amar-
gura y de estupor.

—Vete —le dijo con voz adusta —y ruega a4 Dios que te
perdone los pecados; ponte en salvo antes que el demonio, que
te tiene cogida en sus redes infernales, empujandote hacia el
abismo, te haga renegar del Salvador. El Hijo de Dios murio
en la Cruz y derramo su preciosa sangre para redimirte ; mas tu
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has preferido al hijo de las tinieblas. ¢Y quién es ese hom-
bre? ‘Un amigo y servidor del Anticristo; st complice en la
depravacion y la iniquidad. Y ¢adonde crees que te conduci-
ria? A los antros de corrupeion donde mora y que Dios exter-
minara con los rayos de su colera! En verdad te digo: mas te
valiera haber muerto bajo las ruinas de esta casa derrumbada
por la ira celeste que haber consentido que e€n tu pecho
penetrara la serpiente y babeara sobre tu corazon su maldifa
ponzoiia.

El buen anciano exaltabase por momentos. Habia sofiado en
hacer de aquella castisima virgen un angel, para elevarla 4 las
regiones donde solo se vivia del amor de Cristo, y he aqui que
habia dado entrada en su corazon al amor profano; que amaba
4 un augustal. Las palabras le abrasaban los labios. como
sscuas. No se sentia con valor para perdonarla.

Considerabase culpable Ligia, pero no tanto; y ereia que el
venerable anciano que desde su fuga del Palatino la habia
tenido bajo su proteccion con solicitud paternal, la compade-
ceria al menos, dirigiéndole palabras de consuelo que la fortas
lecieran para llevar cabo su resolucion.

—Yo ofrezco & Dios — continud diciendo sste — el desengaiio
y la pena que me has causado; pero ti has hecho traiciom al
Redentor, y en vez de consagrarle como caliz precioso tu coras
zon, diciéndole: < iSefior, llénalo de tu divina gracial» has
preferido entregarlo & un siervo del espiritu maligno. jDios se
apiade de tiy te conceda el perdon! Yo, mientras no arrojes
de tu pecho la serpiente venenosa; yo,quete consideraba como
una escogida. ..

Callé subitamente, porque por entre los sarmientos de las

parras y las ramas secas de la yedra vio & dos hombres. Era

uno el Apostol Pedro; al otro no pudo reconocerle 4 causa de
llevar el rostro cubierto con un manto de paiio burdo. Atraidos
por las voces descompasadas de Crispo s adelantaron y sentds
ronse en un banco de piedra. Cuando el compafiero de Pedro
se desembozo, en su semblante ascético, en su espaciosa calva
adornada solamente en las sienes por algunos mechones de
cabellos ensortijados, en las pobladas y rojizas cejas, en la nariz
corva; en suma, en aquella testa no hermosa, pero si expresiva
¢ inspirada, Crispo reconocio 4 Pablo de Tarso.

Pedro, dijo: .

—jLa paz sea con vosotros!
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Y, después de enterars i
- p rarse de lo ocurrido con todos sus porme-
nores, puso la mano senil sobre la cabeza de la virgen ¥y
mirando al anciano presbitero, afiadio: 5
. tu—‘gl\o lsa.licsd i 01(11, gnspo! que nuestro adorado Maestro
stuvo en las bodas de Canaan y bendij
ndijo el amor de i 4
o ] del marido y
Crispo dejo caer los brazos, mir
P ”p & .] er los brazos, mirando con asombro al Apostol
y sintio desfallecimiento. 1
Después de breve pausa prosiguié éste:
— Y ere { s i i e A
45 ¢ Y crees ti, Crispo, que quien consintié 4 Maria de Mag-
ala que se prosternase & sus pies y perdono6 & aquella peca
dora, apartara los ojos de esta i :
g g sta nifia pura como el liri B
E L P o de los
Ligia que, sollozando, habia caido arrodillada 4 los pies de
Pedro, se los abrazal 81V i
; y 86 los abza,:a va efusivamente, persuadida de que no en
vano habia confiado en su proteccion y defensa
El Apéstol terminé con estas palabras:
b‘—Hasta que los ojos de aquél 4 quien amas no se hayan
abierto 4 la luz de la verdad, esquiva su presencia para qu:} no
te haga caer en pecado. Ruega por él, y ten por cierto que no
es culpable tu amor y que te sera considerado como mérito
el haber querido huir de la tentacion, No te descorazones, no
ng FOT jo* . :
llores; en verdad te digo que no te ha abandonado la gracia
TRt rCE 2 A
del Sefior. Tus plegarias seran oidas, y 4 los dias de tristeza
seguirdn otros de jubilo. :
Mientras esto decia su rostro expresaba celestial bondad y
ternura. X
Crispo tratando de justificarse, objeto:
—I:Ie pecado contra la Divina Misericordia; pero crei que
al abrir Ligia su corazon aun amor terreno negaba 4 Cristo
T."hea veces yo le negué, y, no solo me perdond, sino que
confiome el encargo de apacentar su rebafio.
_ Ademés—afiadio Crispo—no podia olvidar que Vinicio
es un augustal.
__Corazones mas empedernidos ha ablandado Jesus—replico
Pedro.
; Pajnlo dg Tarso, que hasta entonces habia permanecido en
silencio, sefialandose con el indice el pecho, dijo:
_-—10 fui perseguidor y azote de los siervos de Cristo; yo,
mientras lapidaban & Esteban, guardaba los mantos de sus
verdugos; yo concebi el proposito de extirpar las raices de la




verdad de todos los lugares dela tierra;y 4 mi, sin embargo,
me eligio el Sefior para sembrar en todas partes la semilla de
su santa doctrina. Y la he esparcido por Judea, por Grecia, por
el Archipiélago y en esta impia Ciudad, donde estuve preso. Y
ahora que me llama Pedro, mi siperior, vuelvo para sembrarla
en este terreno pedregoso, que Dios, sin duda, fertilizard para
que pueda recogerse en ¢1 abundante cosecha.

Y se levanto; y aquel hombre de baja estatura y encorvado
ofreciose & los ojos de Crispo como quien realmente era: como
un gigante que habia de rémover los cimientos del mundo y
sojuzgar-4 todos los pueblos de la tierra.

VI

De Petronio 4 Vinicio.

«Por piedad, carisimo sobrino, no imites en tus cartas & los
lacedemonios ni 4 Julio César. i al menos hubieses podido
eseribir como él: ; Veni, vidi, viet! me explicaria tu coneision;
pero tu carta solo significa: i Veni, vidi, fugi! y como seme-
jante desenlace es de todo en todo opuesto & tu cardcter, ¥,
ademas, fuiste herido y te' ocurrieron cosas peregrinas, €reo
indispensable una larga explicacién. Me ha sorprendido ¥
maravillado el que ese ligio estrangulara 4 Crotéon como un
perro de Caledonia acogota un lobo en las cafiadas de Hiber-
nia. Es hombre que vale tanto oro como pesa ¥ en su mano
esta, sin duda, el convertirse en favorito del César. Cuando
me halle de vuelta en Roma, trabaré mas intimo conocimiento
con ¢l y haré fundir suestatua en bronee, Barbarroja no podré
contener la curiosidad cuando le diga que ha sido tomada del
natural, pues las verdaderas formas atléticas van siendo cada
dia mas raras en Italia y en Grecia; del Oriente no hay que
hablar siquiera; en cuanfo a log germanos, sus musculos des-
aparecen bajo la grasa,y tienen mas corpulencia que fuerza.
Preguntale si es una excepcion 0 si abundan los hombres como
¢l en su pais, pues conviene saber donde estan los mejores atle-
tas para cuando se nos encargue organizar juegos en el Circo.

«Demos gracias & los dioses de Oriente y de Occidente por
haberte concedido la merced de escapar con vida de sus manos,
aunque de algo te habra valido tu doble calidad de patricio
y personaje consular. Tus aventuras me dejan atonito; paré-
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cenme cosa de ensueiio ¢ de brujeria ese cementerio dende
encontraste reunidos 4 los cristianos, los eristianos mismos, la
conducta que han observado contigo, la nueva fuga de Ligia,
la tristeza y la inquietud que respira tu breve carta.

«Contéstame pronto, porque ignoro cuando podremos vernos
y necesito que me expliques muchas cosas, pues, 4 decir verdad,
ni comprendo 4 los cristianos, ni 4 Ligia, ni te comprendo & ti.

«Los deseos, antojos y proyectos varian en la fantasia de
Barbarroja como los vientos primaverales. Estamos ahora en
Benevento y nos proponemos marchar & Grecia antes de volver
4 Roma, no obstante aconsejarle Tigelino que regrese a la
Cindad, fundado en que el pueblo podria amotinarse & causa
de su larga ausencia, 6 mejor, 4 causa de la falta de pan y
juegos. Te rogaria que nos acompanases, porque el viaje y
las diversiones serian remedio excelente para calmar tu espiritu
atribulado, si no temiera que no nos encontraras ya aqui. Lo mas
prudente es que te vayas 4 tus propiedades de Sicilia. Hablame
extensamente de ti al contestarme. No hago votos sino porque
los dioses t¢ conserven la salud, pues, jpor Polux! te juro que
no sé que mas desearte.»

Vinicio no se sintid con ganasde contestar; jpara qué?;
Petronio no le comprenderia, pues algo habia ocurrido desde
que se separaron que dejaba abierto un abismo entre los dos.

Sentiase ain muy débil cuando se traslado del Transtevere a
su casa de las Carinas, donde, en los primeros dias, sintio cierto
bienestar en medio del lujo que le rodeaba. Mas no tardo en con-
vencerse de que todo lo que hasta entonces habia constituido
el interés primordial de su vida noexistia ya para &1 6 habia
quedado reducido & infimas proporciones. La idea de irse &
Benevento y 4 Grecia con Neron para entregarse 4 una vida
fastuosa y llena de loecas aventuras le produjo cierta repug-
nancia. Por primera vez advirtio que las frases ingeniosas de
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-Petronio, su elegante diccion y sus agudezas no le procuraban

sino un placer vano.

Mas, por otro lado, la soledad le angustiaba. Todos sus
amigos y conocidos estaban con el (ésar en Benevento, mientras
que él tenia que permanecer solitario, ensu casa, con la cabeza
llena de extrafias ideas y el corazén henchido de opuestos
sentimientos. A veces se le ocurria que & tener algun amigo &
quien comunicar sus impresiones podria tal vez coordinarlas y
comprenderlas mejor.




Y esta penosa inquietud le llevd 4 contestar 4 Petronio en
los siguientes términos:

«Quieres que te escriba mas 4 menudo y lo haré, aunque no
te prometo explicarme con mayor claridad, porque tengo lleno
ol entendimiento de enigmas. Te hable ya del trato que me
dieron los cristianos durante el tiempo que permaneci entre
ellos, de sus incomprensibles bondades y de 1a nueva desapari-
cion de Ligia. No, amigo mio, no me respetaron por ser per-
sonaje eonsular, como supones, pues para ellos no existen tales
consideraciones; recuerda que perdonaron también &4 Quilon, a
pesar de que yo mismo les instigué & que lo enferraran en el
jardin. Te afiadiré que en mi propia casa no me cuidaran con
mayor solicitud; que si Ligia hubiese gido mi hermana 6
mi esposa mno habria tenido para mi mayores atenciones.
Mas de una vez pensé que fan tiernos desvelos unicamen-
te podian ser hijos del amor, y mas de una vez sorprendi
Ja expresion de este amor en su radiante rostro y en Sus
duleisimos ojos. Y ¢lo creeras? Entonces me sentia increible-
mente dichoso entre aquella humilde gente, en aquel cuar-

tucho miserable, sala, comedor y cocina 4 un tiempo. No,

Petronio; no le era indiferente, ¥, sin embargo, huyo, muy &
pesar mio, de la casa de Miriam. Ahora paso los dias con
la cabeza enfre las manos preguntindome por qué obro de
esta suerte. Te escribi, si no me flaguea la memoria, que
le habia ofrecido restituirla a casa de los Aulo; pero me eon-
testd con gran cordura que, aparte de hallarse sus protectores
en Sicilia, no fuera prudente tal determinacion porque con
ella se la expondria & que de nuevo ol Cosar la reclamara. Ha
desaparecido, como ves, no obstante estar bien convencida,
no solamente de que en modo alguno tenia que temer de mi
nuevas violencias, sino también de que me hallaba dispuesto

4 dejarla bajo la proteccion de Pomponia hasta que me la cons

cedieran como esposa. s
«La vispera de su desaparicion trabe conocimiento con un
hombre extraordinario llamado Pablo de Tarso, quien me hablo
de Cristo y de su doctrina con tan calurosa conviecion, que se
me antojé que cada una de sus palabras era como formidable

golpe de ariete asestado contra los cimientos de nuestro mundo

decrépito. Después de noticiarme que Ligia habia salido de
aquella casa, afiadio: « Cuando Dios haya abierto tus 0jos ala
1%, rasgando el velo que los cubre, como rasgo el que cubria
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los mios, comprenderas cuan acertada ha sido su resolucion y
hallaras & tu amada. X

<Y desde entonces me devano los sesos como si hubiese oido
estas palabras de labios de la Pitonisa de Delfos, si Bien 4 veces
me parece descubrir su sentido... Los cristianos, por mas que
amen & los hombres, son enemigos de nuestro género de vida,
de nuestros dioses... y de nuestras maldades.

«Yo, sin embargo, no le habria prohibido creer en su dios v
hasta le hubiese erigido un altar en el atrio de mi casa. ¢En qu-é
puede perjudicarme fener un dios mas, y por qué no habia de
creer en él, yo, que casi desprecio 4 los antiguos? Estoy firme-
mente convencido de que los cristianos no mienten jamasy todos
juran que Cristo resucito. Pues bien; un hombre no puede resu-
citar. Por otrolado, Pablo de Tarso, ciudadano romano, pero de
raza judia y versado en el estudio de los antiguos libros hebrai-
cos, me ha asegurado que la venida de Jesucristo habia sido
profetizada mil afios antes.

«Son sobrenaturales éstas cosas, pero ¢no nos envuelve 1o
sobrenatural por todos lados?; ¢no se hablatodavia de Apolonio
de Tiana? Lo afirmado por Pablo respecto de la existencia
de un Dios unico me parece logico. Dicen que Séneca., y antes
que &l muchos otros, lo han creido asi. Cristo ha existido, se ha
dejado crucificar para redimir al género humano y ha resuci-
tado: todo esto s absolutamente cierto y no hallo mofivo para
obstinarme en sostener la opinion contraria. ¢Por qué, pues,
no he de levantarle un altar, si no tengo inconveniente en
erigirselo a Serapis, pongo por caso? Tampoco he de tener
ninguna dificultad en renegar de los otros dioses, puesto que
ya ninguna persona razonable cree en ellos.

«Mas tengo para mi que esto no satisface 4 los cristianos;
no se contentan con el respeto & Cristo; precisa practicar su
doctrina, lo que equivale 4 encontrarte en la orilla del mary
4 que te impongan la obligacion de pasarlo 4 pie. Siles prome-
tiese simplemente hacerlo, considerarian vanas mis promesas.
Pablo asi me lo dijo, sin ambajes ni rodeos.

«Bien sabes cuanto amo 4 Ligia; no hay cosa que no esté
dispuesto 4 hacer por ella; pero si me ordena levantar con los
hombros el Soracta o el Vesubio, llevarle en la palma de la
mano las aguas del lago Trasimeno 0 cambiar por ojos azules
mis ojos negros, tendré que declarar mi impotencia, pese 4 mi
firme voluntad de obedecerla.
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« No soy filésofo; pero tampoco es tan supina mi ignorancia
como tu 4 veces te has creido. Pues fijate en lo que voy 4
decirte: no sé como se las arreglan los cristianos para acomo-
darse 4 la vida real; pero es innegable que en donde comienza
su doctrina alli acaba la supremacia romana, toda diferencia
entre vencedores y vencidos, entre ricosy pobres, enfre hom-
bres libres y esclavos; alli termina el poder supremo del César,
las leyesy el ordensocial establecido, y en sustitucion aparece
Cristo, y con él, el régimen de una misericordia insolita, una
extrafia bondad de punto en punto contrapuesta a todos los
instintos humanos, 4 todas las pasiones Tomanas. Y como
tengo en mas 4 mi Ligia que 4 Roma y su imperio, se me impor-
taria un comino el derrumbamiento del mundo entero, con tal
de tenerla 4 ella en mi morada. Pero. segin he apuntado antes,
no se satisfacen los cristianos con que s6 acepte como buena
su doctrina; exigen, ademds, la conviceion de gue es ellala
tnica verdadera.

«No se contentan con palabras. Con todo, hay algo en mi
naturaleza que se resiste a aceptar esta doctrina; y, aui
cuando mis labios la ensalzaran, aun cuando conformara mi
conducta & sus ensefianzas, la razon me diria 4 cada instante
sque lo hacia por amor d Ligia y que, a4 no ser por Ligia, nada
en el mundo me seria mas aborrecible. {Cosa extraiia! Pablo
de Tarso penetra todo esto, y lo adivina también, 4 pesar de sus
apariencias de hombre rudo y de su humilde origen, Pedro, el
viejo teurgo, discipulo de Cristo, 4 quien consideran como jefe

los cristianos. Y, ¢sabes gue hacen para convertirme? Pues-

rezan, pidiendo 4 su dios que haga descender sobre mi corazon
una cosa que llaman gracia...y yome siento cada dia mas
inquieto, y el tedio se apodera de mi espiritu 4 cada momento
con mayor intensidad.

«Te dije que Ligia huyo sin despedirse de mi; pero noque
al partir dejome 4 la cabecera del lecho una eruz construida por
olla misma con ramitas de mirto entrelazadas (1). La guardo

en el larario, v, sin explicarme el por qué, al acercarme 4 ella

(1) De los anacronismos en que incurre Sienkievickz, muchos dg
ellos harto disculpables, en esta novela, es tal vez el de mas bulto, &
indudablemente el mas repetido, el que se refiere al uso de la cruz
entre los cristianos. Este uso, tanto en el culto como en la devocion
privada, no se introdujo hasta mucho después,
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siento respeto y temor, como si realmente fuera cosa divina.
Amo esta cruz porque la construyeron sus manos; la odio porque
ella nos separa. Se me antoja 4 veces ver en todo esto artes
de brujeria; que el teurgo Pedro, aunque se haga pasar por
sencillo pescador, es mas grande que Apolonio de Tiana y
cuantos le precedieron, y que nos ha hechizado & Ligia, & mi
v 4 Pomponia.

« Al regresar 4 casa, conforme te dije, como nadie me espe-
raba, pues me suponian en Benevento, lo hallé todo en des-
orden; los esclavos celebraban un banquete en mi triclinio
¥, no obstante hallarse todos ebrios, la, muerte no les habria
aterrorizado como les aterrorizd mi aparicién, Todos se arroja-
ron 4 mis pies; 4 algunos el espanto les hizo perder el sentido.
¢Pues sabes lo qué hice? Mi primer impulso fué mandarles apa-
Jear y martirizar con hierros candentes; mas, bien pronto, me
di6 como vergiienza de haberme encolerizado y acabé por
compadecer 4 aquellos infelices, entre los cuales hay algunos
viejos que mi abuelo Marco Vinicio trajo de las riberas del
Rhin, en tiempo de Augusto. Me encerré en la biblioteca y se
agolparon 4 mi mente extrailas ideas: por ejemplo, la de que
no debia en adelante tratar 4 los esclavos como lo habia hecho
hasta entonces; pues que también eran hombres. Durante dos
dias estuvieron alocados por el espanto, pues suponian que
aplazaba el castigo para inventar refinados suplicios... y, sin
embargo, no les castigaba porque no me sentia con valor para
ello. Al tercer dia los reuni y les dije: «Os perdono: procurad
hacerme olvidar vuestras faltas con el esmero en el servicio. »
Al oir estas palabras cayeron todos de hinojos, deshechos en
llanto, tendiéndome los brazos, llamandome «sefior» y « padre. »
Yo, me da vergiienza confesartelo, también me conmovi honda-
mente. Desde entonces me sirven con mayor celo y diligencia;
de tal manera, que todos rivalizan en adelantarse 4 mis deseos.
Jamas la severidad les estimulé como les estimula ahora la
gratitud. Te cuento esto porque un dia, 4 la objecion de que
ol triunfo de la doctrina cristiana haria estallar el mundo
como tonel repentinamente despojado de sus aros, el Apdstol
Pablo me respondio: <El amor es més fuerte que el terroris-
mo.» Y, en verdad, la observacién me ha demostrado que,
en ciertas circunstancias, la sentencia es exacta.

«Lo he podido comprobar en las relaciones con mis clientes,
los cuales, sabedores de mi regreso, 56 apresuraron 4 cumpli-
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mentarme. No ignoras que he sido siempre dadivoso con ellos,
como mi padre; pero también como mi padre, hasta ahora
les habia tratado con altaneria. Pues bien; al verles con sus
rostros demacrados y sus vestidos andrajosos no pude reprimir
ol sentimiento de la compasion y ordené que les dieran de comer,
hablé con algunos, llamé 4 otros por SuS nombres, pregunté a
varios por su mujer é hijos, y esta conducta dié por resultado
que se inundaran de lagrimas muchos /0jos y que & mi me
pareciese ver 4 Ligia sonriendo de satisfaccion y confortan-
dome con palabras de alabanza. ¢Empiezo 4 perder la razon?;
¢transforma el amor mis sentidos?... No lo sé... pero de conti-
nuo experimento 1a alucinacion de hallarme bajo las miradas
de Ligia y temo realizar actos que puedan ofenderla, 6 siquiera
afligirla.

«Si, Cayo; mi alma se ha transformado, y esta transformas
cipn unas veces me halaga, otras me tortura, pues temo haber
perdido el valor, la energia que me caracterizaba, haberme
quedado inepto, no solamente para razonar ¥ divertirme, sino
también para hacer la guerra. Decididamente hay en todo
esto artes de encantamiento. De tal modo he cambiado, que,
cuando yacia enfermo, mas de una vez se me OCUITiO Pelsar:
si Ligia se pareciese a cualquiera de las mujeres romanas, si
como ellas fuese depravada, cruel y ligera, no la amaria como
la amo. Pero, si precisamenté la amo por el mismo motivo que
nos separa, excuso decirte qué caos ha de haber en mi cerebro
y en medio de que tinieblas he de vivir.

«No saldré de Roma. Me seria insoport able la compaiiia de
los augustales; el unico consuelo 4 mi dolor esno estar lejos
de Ligia y tener la convieeion de que, por conducto del mé-
dico Glauco, que ha prometido venir 4 verme, 0 de Pablo de
Tarso, podré de cuando en cuando tener noticias de ella. No,
no saldria de Roma aunque me ofreciesen enviarme de gober-
nador 4 Egipto. He ordenado levantar un monumento finebre
4 Gulon, aquel esclavo a guien quité la vida en un acceso de
colera. Demasiado tarde me he acordado de que me llevo en
brazos cuando yo era nifio; de que me ensefid 4 poner la
flecha en el arco. No alcanzo 4 comprender porque su recuerdo
despierta en mi alma el sentimiento de la piedad, 6, mas bien,
remordimientos. f

«8i lo que te escribo te sorprende, ten por cierto que tam-
bién me sorprende 4 mij; pero te digo la verdad escueta.»

VIl

Petronio, confiado en que el César daria orden de regresar &
Roma de un dia 4 otro, no contesto la carta de Vinicio.

Por fin Elio, liberto de Neron, anuncié al Senado el retorno
del César. La noticia se extendio rapidamente por la Ciudad,
alborozando & la plebe, aburrida por falta de diversiones y
avida de repartos de trigo y de aceite, substancias acumuladas
en cantidades enormes en los depositos de Ostia.

Pero Nerén no se daba ninguna prisa en volver, y habiendo
embarcado con el cortejo imperial cerca del cabo Miseno, se
detenia en las ciudades maritimas, ora para descansar, Ora para
exhibirse en la escena. En Minturno, donde canté en publico,
estuvo algunos dias dudando si continuaria el viaje 6 volveria
4 Napoles para esperar alli la primavera que aquel aiio, &
juzgar por algunas sefiales, se anticipaba.

Entre tanto, Vinicio permanecia encerrado en su casa,
pensando siempre en Ligia y sin ver apenas i otra persona
que al médico Glauco, quien le visitaba & menudo, con gran
contento por parte del tribuno, porque podia discurrir con él
acerca de Ligia. Ignoraba el buen médico el nuevo refugio
de la doncella; pero sabia que los ancianos de la comunidad la
trataban con entrafiable solicitud y afecto paternal. Apiadado
de la afliccién de Vinicio, le explicé un dia que el Apostol
Pedro habia reprendido acerbamente & Crispo por reprochar
4 Ligiasuamor terrenal. Esta noticia hizo palidecer de emocion
al joven patricio, pues si bien no pocas veces habia sospechado
que Ligia le amaba, en el acto la duda desvanecia las
esperanzas, mientras que ahora éstas eran fortalecidas por
fidedigno testimonio.

«Puesto que Ligia me ama, pensaba, de mi depende hacerla
mi esposa, y debo allanar cuantos obsticulos se oponen &

_ello, reconociendo & su dios, prosternindome ante Jesucristo.>

El mismo Glauco le inducia & pedir el bautismo, pero sin
asegurarle que con ello recobraria 4 su amada; advirtiéndole
que debia aspirarse i este sacramento por amor & Cristo, no
por otras causas. <Es preciso tener ¢l alma cristiana» le decia;
v Vinicio, 4 pesar de que toda contradiceion le ponia fuera de




