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mentarme. No ignoras que he sido siempre dadivoso con ellos,
como mi padre; pero también como mi padre, hasta ahora
les habia tratado con altaneria. Pues bien; al verles con sus
rostros demacrados y sus vestidos andrajosos no pude reprimir
ol sentimiento de la compasion y ordené que les dieran de comer,
hablé con algunos, llamé 4 otros por SuS nombres, pregunté a
varios por su mujer é hijos, y esta conducta dié por resultado
que se inundaran de lagrimas muchos /0jos y que & mi me
pareciese ver 4 Ligia sonriendo de satisfaccion y confortan-
dome con palabras de alabanza. ¢Empiezo 4 perder la razon?;
¢transforma el amor mis sentidos?... No lo sé... pero de conti-
nuo experimento 1a alucinacion de hallarme bajo las miradas
de Ligia y temo realizar actos que puedan ofenderla, 6 siquiera
afligirla.

«Si, Cayo; mi alma se ha transformado, y esta transformas
cipn unas veces me halaga, otras me tortura, pues temo haber
perdido el valor, la energia que me caracterizaba, haberme
quedado inepto, no solamente para razonar ¥ divertirme, sino
también para hacer la guerra. Decididamente hay en todo
esto artes de encantamiento. De tal modo he cambiado, que,
cuando yacia enfermo, mas de una vez se me OCUITiO Pelsar:
si Ligia se pareciese a cualquiera de las mujeres romanas, si
como ellas fuese depravada, cruel y ligera, no la amaria como
la amo. Pero, si precisamenté la amo por el mismo motivo que
nos separa, excuso decirte qué caos ha de haber en mi cerebro
y en medio de que tinieblas he de vivir.

«No saldré de Roma. Me seria insoport able la compaiiia de
los augustales; el unico consuelo 4 mi dolor esno estar lejos
de Ligia y tener la convieeion de que, por conducto del mé-
dico Glauco, que ha prometido venir 4 verme, 0 de Pablo de
Tarso, podré de cuando en cuando tener noticias de ella. No,
no saldria de Roma aunque me ofreciesen enviarme de gober-
nador 4 Egipto. He ordenado levantar un monumento finebre
4 Gulon, aquel esclavo a guien quité la vida en un acceso de
colera. Demasiado tarde me he acordado de que me llevo en
brazos cuando yo era nifio; de que me ensefid 4 poner la
flecha en el arco. No alcanzo 4 comprender porque su recuerdo
despierta en mi alma el sentimiento de la piedad, 6, mas bien,
remordimientos. f

«8i lo que te escribo te sorprende, ten por cierto que tam-
bién me sorprende 4 mij; pero te digo la verdad escueta.»

VIl

Petronio, confiado en que el César daria orden de regresar &
Roma de un dia 4 otro, no contesto la carta de Vinicio.

Por fin Elio, liberto de Neron, anuncié al Senado el retorno
del César. La noticia se extendio rapidamente por la Ciudad,
alborozando & la plebe, aburrida por falta de diversiones y
avida de repartos de trigo y de aceite, substancias acumuladas
en cantidades enormes en los depositos de Ostia.

Pero Nerén no se daba ninguna prisa en volver, y habiendo
embarcado con el cortejo imperial cerca del cabo Miseno, se
detenia en las ciudades maritimas, ora para descansar, Ora para
exhibirse en la escena. En Minturno, donde canté en publico,
estuvo algunos dias dudando si continuaria el viaje 6 volveria
4 Napoles para esperar alli la primavera que aquel aiio, &
juzgar por algunas sefiales, se anticipaba.

Entre tanto, Vinicio permanecia encerrado en su casa,
pensando siempre en Ligia y sin ver apenas i otra persona
que al médico Glauco, quien le visitaba & menudo, con gran
contento por parte del tribuno, porque podia discurrir con él
acerca de Ligia. Ignoraba el buen médico el nuevo refugio
de la doncella; pero sabia que los ancianos de la comunidad la
trataban con entrafiable solicitud y afecto paternal. Apiadado
de la afliccién de Vinicio, le explicé un dia que el Apostol
Pedro habia reprendido acerbamente & Crispo por reprochar
4 Ligiasuamor terrenal. Esta noticia hizo palidecer de emocion
al joven patricio, pues si bien no pocas veces habia sospechado
que Ligia le amaba, en el acto la duda desvanecia las
esperanzas, mientras que ahora éstas eran fortalecidas por
fidedigno testimonio.

«Puesto que Ligia me ama, pensaba, de mi depende hacerla
mi esposa, y debo allanar cuantos obsticulos se oponen &

_ello, reconociendo & su dios, prosternindome ante Jesucristo.>

El mismo Glauco le inducia & pedir el bautismo, pero sin
asegurarle que con ello recobraria 4 su amada; advirtiéndole
que debia aspirarse i este sacramento por amor & Cristo, no
por otras causas. <Es preciso tener ¢l alma cristiana» le decia;
v Vinicio, 4 pesar de que toda contradiceion le ponia fuera de
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si, empezaba & comprender que Glauco, en calidad de eris-
tiano, no podia hablar de otra manerd.

A menudo sentia el deseo de very oira Pablo de Tarso,
pues sus discursos le interesaban y conmovian hoTxdamente;
pero el Apostol habia marchado 4 Arieia, y como quiera que se
hicieran mas raras las visitas de Glauco, Vinicio quedd nueva-
mente en la soledad. Determiné entonces recorrer otra vez las
tortuosas calles de la Suburra y los angostos callejones del
Transtevere con la esperanza de ver a Ligia, aunque fuese 4
distancia. Pero en breve esta ultima ilusion se le desvanecio y
de nuevo se apoderaron de su corazon el hastio y la inquietud.

Pero, recobrando los brios su primitivo temperamento, reac-
ciono con la misma fuerza con que se retira una ola para
estrellarse luego en el acantilado. Se tuvo por un 111e1_1tecat0,
pensé que era insensatez quebrarse la cabeza 1'0#1&};1011&31(10
sobre cosas que le conducian a estado semejante y tomo la
resolucion de olvidar 4 Ligia ¥ de entregarse con afan 4 todos
los placeres. Presentia que era esta la nltima prueh&., y con el
ardimiento que le era congenito se arrojo al tm-bell.mo de_la.
vida; mas pronto le hastiaron los goces, el remordimiento hl-?,o
presa en su almay se dejo dominar por tan profu_nda apatia,
que no logrod sacarle de ella ni siquiera la noficia fl‘e h‘aher
regresado el César. Petronio tuvo que enviarle la propia litera
para conseguir que le visitase.

Vinicio correspondié con displicencia & las muestras (“ie
afecto v apenas contesto 4 las preguntas de su tio; pero al fin
las ideas y los sentimientos por tanto tiempo contenidos se des-
bordaron en un torrente de palabras. Le contéd de nuevo, con
lujo de pormenores, todos los acontecimientos que I(.: habian
trastornado la mente y desgarrado el corazon. Le dijo que se
hallaba sumido en un caos,sque habia perdido el sosiego, el
discernimiento y la salud. <En nada hallaba atractivos, e
nada gusto; no sabia qué hacer, qué camino segui}-: Estaba
dispuesto 4 venerar & Cristo; comprendia la elevacion de su
doetrina; pero al mismo tiempo uno y otra le 11151)11-3]}311 hD.Tldﬂn
repulsién, porque, & su entender, caso de que Ligia hubiese

accedido 4 ser suyano la habria poseido por completo; viéndose

ohligado 4 compartir con Cristo su posesion. En suma, st 'v.'id:a
era un conjunto de incertidumbres y desilusiones; no tenia
esperanzas en el porvenir, ni en la dicha. Andaba & tientas en
las tinieblas y en vano buscaba una salida...»

= L

Escuchabale Petronio con afencion, fijindose en el rostro
desencajado del joven, en el ademan torpe de sus brazos que
realmente parecian tantear en la obscuridad.

Terminado el relato, estuvo Petronio un momento pensa-
tivo; pero luego se acerco 4 Vinicio, y sefialandole con el dedo
la sién dijo:

— ¢Sabes que asoman ya canas en tu cabeza?

— Es posible — contesté Vinicio;—y no me sorprendera des-
pertar un dia con toda la cabeza blanca.

Era Petronio un verdadero pensador y con frecuencia medi-
taba acerca del alma y de la vida humana; pero se detenia
siempre en la superficie, en los accidentes externos venturosos
6 desgraciados, sin penetrar nunca en la esencia de la vida.
Para ¢l asi como el rayo 0 el terremoto podian destruir un tem-
plo, de la misma manera una desventura podia quebrantar la
existencia individual ; mas la existencia misma continuaba des-
envolviéndose en linea recta, arménicamente bajo los feno-
menos exteriores. Las palabras de Vinicio envolvian nuevas
ideas, y por primera vez en su vida Petronio se encontraba
frente 4 frente de una serie de misterios que nadie hasta enton-
ces habia resuelto. Se hizo cargo dela trascendencia y gravedad
de tales dudas; pero, sintiéndose incapaz de hallar 4 las mismas
respuesta satisfactoria, dijo después de larga pausa:

— Por fuerza ha de haber en todo esto artes de hechiceria.

— Asi lo he ereido yo—contesté Vinicio.—Muchas veces he
pensado que ambos éramos vietimas de un bebedizo.

—¢Y si fueras 4 consultar 4 los sacerdotes de Serapis? No
hay duda que la mayor parte de ellos son unos embaucadores;
pero algunos han descubierto impenetrables secretos. '

Decia esto Petronio sin conviceion, en tono de inseguridad,
porque no se le ocultaba que semejante consejo en sus labios
habia de sonar 4 mofa.

Vinicio, pasandose la mano por la frente, repuso:

— jHechicerias!... He visto brujas que sabian utilizar las
fuerzas subterraneas en provecho propio; ofras que las em-
pleaban en dafio de personas por ellas odiadas; pero los eris-
tianos viven en la pobreza, perdonan 4 los enemigos, predican
la resignacién, la virtud y la misericordia... ; Para qué les ser-
yvirian los hechizos!... { Ah, no!l...

Petronio, que ya empezaba & irritarse por no saber que con-
testar 4 estos razonamientos, exclamo:

13




—Se trata de una nueva sect-g..._ '

ve pailss prosigulo:

Ee;?g?:i}gf ll:?iivisa. 50b§1‘an§ de los bosqn_ecillc’)l.:s.rlte Pafos
que las doctrinas cristianas son opuestas 4 la vida. u € aso‘m-
bras de la bondad y de las virtudes delﬂ-sa g_cnt_e ¥y o‘la cfa e.-o
malvada porque conspira contra l’a. emstenrcm. g-.un{ l.asj -?‘n e.u:
medades y aun la misma muerte. {Solo nos faltTahan 1c:= (lru: 1?;11(;
para que nuestra felicidad fuera (‘.lomplsta.. Cuenlz}r ?b ﬂ( .
midades que nos afligen: 1as dolencias, el Cea:m, ; 11,__,.“3,111 i 3
versos de Nerdn, los zapateros qué gO_hlcrn&n 4 los ¢ c-:lt e-]l(.l](‘;ﬂ.
tes de los guirites, los libertos que 1vm-'ade,n ('31 S_?na 0. 'Jm?;
Castor, que ya teniamos bastantes! i'\ aya, -te.ie[tn‘; m}sciah.te
secta perniciosa, abominable!l... ¢No h&sﬂ inten %10 :
ese negro humor entregandote & los goces de la vida:

—Lo he intentado. S s

Después de otra pausé conrn.luu I qlomo: e
—jAsi el Orco se fragara 4 todos los cris ot T
vuelfo del revés. Han aniquilado en tu'co:mzml el :-.entlﬁmwan _?
de la vida. Te engafias de medio amediocon supom_arlg;ti;, ot(
trina bienhechora. Sélo es bueno lo que nos da la fe.lklthlat : e:ﬁl;
es, la belleza, el amory la fuerza; ?sm‘, cosas 4 19..? qute -if,s
eristianos Haman vanidades. Te enganas t'a.mblcnﬂa lf:,plll }H:l :
justos. Si devolvemos bien por mal, ique da.remc?n 1?01 c“‘ HB;L
Y si en ambos casos es jdéntica la sancién, (qué ganaran 08
e » buenos? ;
homjll\sz,c?: zi;lrilén no es idén‘ric&.; pero empieza, segun st
doctrina, en la vida futura, que es eterna. e
__No quiero discutir sobre esto‘punto p?rquc {10 poﬂmbar
comprobarlo hasta mas adelaytm si es que se p.uctr e (-001:. ieo’urg
alguna cosa... cuando no se tienen ya 0]05..130.1(? ‘en }) 1,. ;rve‘
que tus cristianos no pasan de ser lunosr- r_n&]ndmo.a, yelp
nir no ha pertenecido nunca 4 los imbeéeiles, i
—_La vida no comienza para ellos hasta el momento
mlliltgé como si me dijeran que empiey:ﬁ el dia al anochecer.
¢ Tienes empefio en apoderarte de ng_la? e L
— No, no puedo devolver mal por bien; h(.\ jura (()jno .
— ;Tienes intencién de abrazar l.a doctrina de 1_1=t}c;.
—Bien lo quisiera; pero mis insl‘mtos se.ol‘)m;en 4 ello.
—¢Y no te sientes capaz de olvidar 4 Ligiaz
— i No!

— 195 —

— En este caso debes emprender un viaje.

El coloquio fué interrumpido por un esclavo el cual anuncio
que el almuerzo estaba servido. Petronio, convencido de haber
dado en el blanco, agrego al hallarse en el #riclinio:

— Has viajado mucho, pero como soldado; por los lugares &
que te destinaban y sin deternerte apenas. Ven con nosotros a
Grecia. El1 César no ha renunciado todavia 4 sus propositos. Se
detendra en todas las ciudades, cantara, recogera buena cose-
cha de coronas, saqueard los templos y volvera, en fin, como
triunfador. Serd este viaje algo asi como el triunfo de Baco y
Apolo encarnados en una sola persona. jPor Castor! No fe
niegues 4 asistir 4 tamafio especticulo! No ha visto el mundo
todavia nada semejante.

Y, mientras esto manifestaba, un esclavo le ceiiia la frente
con una corona de anémonas,

—¢Qué has visto—dijo, continuando su discurso—durante
el tiempo que has estado al servicio de Corbulon? j Nada! ¢ Has
visitado detenidamente los templos griegos, como lo hice yo
durante dos afios, ilustrandote con las explicaciones de los
guias? ; Has estado en Rodas, para ver la base del célebre Colo-
s0? ¢ Has visto en Panopea de Focida la arcilla de que se sirvio
Prometeo para crear al hombre, v en Atenas la famosa coraza
sirmata formada de cascos de caballo, y en Eubea la nave de
Agamendn? ¢ Viste Alejandria, Menfis, las piramides, los eabe-
llos que Isis se arranco al llorar la pérdida de Osiris? ¢ Has oido
los gemidos de Memnon? El mundo es muy vasto; no esta
reducido 4 los limites del Transtevere. Pienso acompaiar al
César y 4 la vuelta detenerme en Chipre para ofrecer en Pafos
una ofrenda de palomas & Venus; ven tu también 4 Chipre,
pero acuérdate de que antes debes dejarte ver del César. No
has estado alli todavia y esto puede perjudicarte; Tigelino es
muy capaz de aprovechar esta circunstancia para indispo-
ner 4 Neron contra ti. No creo que personalmente te odie,
pero basta que seas mi sobrino para que no te ame. Diremos
que has estado enfermo. Es preciso también determinar que se
le ha de responder al César si fe pregunta por Ligia... Le dirds,
encogiéndote de hombros, que no sabes nada de ella. Puedes
agregar que la enfermedad te ha retenido en casa; que se
exaeerbo ésta 4 consecuencia del disgusto de no poder marchar
4 Napoles para oir su canfo, y que te ha deyuelto la salud la
esperanza de oirlo en otra ocasion. Exagera cuanto quieras,




que por ese lado no pecaris. Tigelino ha prometido organizar
en honor del César algo, no s6lo extraordinario, sino estupen-
do... Temo siempre de ese hombre alguna traicion; pero mas
me preocupa tu estado de animo.

— ;Sabes—dijo Vinicio—que hay hombres que no temen al
Ceésar y que viven tan tranquilos como si éste no existiera?

_ 86 de quien hablas; de los eristianos.

—;8i! Unicamente ellos... En cambio nuestra vida es un
continuo sobresalto!

—iDéjame en paz!... No temen al César porque éste hace
tanto caso de ellos como de las hojas que el viento arrastra. Te
repito gue som.unos mentecatos; ti mismo lo reconoces y te
repugna seguir su doetrina, precisamente por si estolidez; tia
eres hombre de otraindole. {Vaya,note acuerdes, no me hables
mas de esa gente! jNosotros <abemos vivir y morir! Lo que
ellos sepan hacer... nadie puede decirlo.

Impresionaron estas palabras 4 Vinicio, el cual, regresando &
casa, se puso 4 reflexionar ¢i, en efecto, la bondad y la miseri-
cordia de los cristianos podrian ser prueba de pobreza de
espiriti. Antojosele en aquel momento que 10s caracteres fuer-
tes, los bien templados no podian perdonar, y sé pregunto sino
seria éste el motivo dela repulsion que su naturaleza de roma-
1o sentia hacia la nueva fe. < { Nosotros sabemos vivir y morir!»

habia dicho Petronio. ¢Y ellos?... Ellos no sabian mas que pet=
donar; pero no senfian ni verdadero amor, ni odio.

PARTE CUARTA

I e . Q
pmﬁt ; T;,lgise{i?;}; vz;alg 5; ,‘t c'Rcc;ma, estabaé malhumorado y muy
RN : .a e emprender el viaje 4 Acaya.
s ausencia nogselr)‘?;)l[izailaiﬁl eglc"[o,'efu i almncml?a b
i i ga duracién y que los negocios de
.1 0 no sELIduan con ella perjudicados.
cin: sceogfiaﬁgcgoefli l_cis augus?aie‘s, entre los que figuraba Vini-
L ig .a]_.'ll 165 al B,plt-f}'ho para hacer sacrificios 4 los
e (;i;~'cr l'mpehm S}l proteccion en el proximo viaje. Pero
hemoag,ulgelszte, h's.l.!la?ndosg en el templo de Vesta, ocurrio un
ke burl}r:{; 1c:ia nlodl!iic ar sus planes. Neron, en el fuero
| e va 16- los dioses; pero como hombre supersti-
i 1 y a encontrarse ante la misteriosa deidad en
ca{)en:}n}}l? ardia siempre el fuego sagrado, se le erizaron los
- cabc;;;;evef;;:;r).rZj&l;ﬁ;}iﬁ;]andﬂ;ulaf, estremeciose de pies
‘ y cay SV o en los brazos de Vinicio que
E?zilgllmente se halla_ha 4 su espalda. Fué transportado im(‘lne-
: nente al Palatino, y, aunque recobré pronto el sentido
quiso guardar cama todo el dia. / 4
queL;);lc:;it;a;aglos'_qt}edaronse a.soxfnbrados al oirle manifestar
g Al x-w:Je porque lf;a diosa le habia aconsejado que
. lma prisa en realizarlo. Una hora después se esparcia por
quel]a;; EI:::; (:iz ;1;13 el C_é-r“,-a'.r, a-persa.dumbrado por la fristeza
e .de[ter : e;pcdlcmn habia producido 4 todos los ciu-
aleo'ria;v v tn}‘m& ? quedarse, para compartir con ellos las
ci(}: 131-9;3,@1 éﬁbt"ezaa.ﬁEl pueblo, alborozado por esta resolu-
4 las; s 0 de juegos y repartos de trigo, se aglomero frente
; puertas del Palatino y aclamé 4 Nerén. Este se hallaba
jugando 4 los dados cuando oyo el clamoreo.

————




