y 4 ratos sofocante. La superficie del agua, cubierta de hojas
de rosa, ondulaba suavemente al ser cortada por los remos que
4 compds se movian. Ni el mas tenue soplo turbaba la calma
solemne del aire, y las florestas de las orillas permanecian
inmoviles, como suspendidas y maravilladas de 1a magnificencia
del espectaculo.

La balsa continuaba describiendo circulos sobre el agua...

Al fin llego el sol 4 su ocaso, ¥, agrandandose, convertido en
globo de fuego, ocultose tras las copas de los arboles, bajolas
cuales, entre floridos arbustos, tocaban el caramillo, la flauta
del dios Pan y el tamboril centenares de satiros y faunos. La
mayor parte de los invitados estaban beodos. La colosal balsa
giraba sobre si misma junto & la orilla.

El creptisculo vespertino fué saludado con himnos 4 la Luna;
brillaron luego millares de luces en los bosques y resplande-
cieron como ascuas los edificios de las orillas en los que se
hallaban las principales familias romanas; atraco la balsa, ¥

saliendo de ella Nerén y los augustales se dispersaron por las -

florestas, en busca unos de nuevas diversiones, de quietud y
reposo otros.

. . . o'l

Otra vez aquella sociedad abyecta, degradada, disoluta, se
revoleaba en la pestilente ciénaga de todas las corrupeiones,
cubriendo de rosas la superficie para engaiiar el alma con la
fascinacion de los sentidos.

* . . . » . . . o LeTREN

Aunque al principio se dejara llevar por el universal desen-
freno, Vinicio no se embriagd como en el banquete del Pala-
tino; pero, arrastrado con los demas augustales por el oleaje
humano hacia donde andaba mas desatada la orgia, vio venir,
4 la cabeza de un grupo de ninfas, 4 una mujer disfrazada de
Diana, cuyas facciones eran parecidas & las de Ligia. En un

restregar de ojos.el grupo desaparecié entre la espesura como’

manada de ciervas sorprendidas, y el tribuno quedése clavado
alli, transido el corazon de dolor, sin poder descifrar el miste-
rio de aquella semejanza, sin comprender como habia podida
acudirle 4 1a memoria el recuerdo del semblante adorado, pure
como la luz del alba, en semejante lugar y en tan abyecta
diversion. Fatigadisimo, hastiado, 4vido de reposo, de respirar
aires mas puros y de ver las estrellas, que la espesura del
yamaje ocultaba, disponiase & salir cuando did de manos &
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boea con una-velada figura de mujer, la cualle dijo con acento
imperioso y extrafio:

—iVen conmigo!

linicio, como si despertara de un suefio, le contesto:

— ¢Quién eres? No te conozco...

—jAdivinalo!... Silo supieses vendrias sin titubear...

En esto oyose muy cerca ruido de pisadas, y la misteriosa

figura desaparecio rapidamente. Vinicio se encontro en frente

de Pefronio, quien le dijo:

—He visto lo que te ha pasado.

Vinicio se limité & contestar.

—;Vamonos!

Petronio no guiso contrariarle.

Pasando junto & los pabellones que parecian ascuas de oro
merced 4 la profusion de Inces, atravesaron 1a floresta y las filas
de pretorianos y se metieron en la litera.

No despegaron los labios durante el camino; pero cuando
estuvieron-en el atrio de la casa de Vinicio, pregunto Petronio

- 4 éste:

—¢Sabes quién era aquella tapada que hablé contigo?

—iNo! {Ni me importa saberlo!

— i Pues nada menos que la divina Augusta! S8i la hubieses
reconocido, tu negativa, tu desdén, nos habria perdido a ti, &
Ligia y 4 mi.

—10h! jEstoy cansado de Roma, del César, de la Augusta,
de los festines, de Tigelino y de todos vosotros! jMe ahogo!
i No puedo continuar asi! {No puedo!... ¢lo oyes?

Pero ¢qué te pasa?; jeres ya eristiano?

El tribuno se cogid la cabeza con las manosy grito con
acento desesperado: :

—1Todavia no! {Todavia no!

111

Petronio regresé 4 su casa de muy mal humor, convencido
de que Vinicio y ¢l no llegarian 4 entenderse porque fenian
distintas ideas y hablaban diferente lenguaje.

Antes gozaba de gran autoridad sobre el joven military le

servia en todo de modelo, bastandole una simple frase ironica
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para disuadirle de realizar un acto 6 para inducirle 4 come-
terlo. De aquel predominio nada quedaba ya, y Petronio & la
sazoén no queria servirse del arma de la ironia porque la consi-
deraba desprovista de toda eficacia para combatir un alma
escudada en la doetrina eristiana y en un amor puro ¥ solida-
mente arraigado.

Y tanto mas sentia haber perdido la influencia sobre su sobri-
no cuanto los riesgos 4 que estaba expuesto eran mucho mayo-
res desde el misterioso incidente ocurrido en la fiesta del lago
de Agripa, pues si 4 Popease le antojaba haber sido reconocida
v despreciada por Vinicio, trataria de vengarse, y, €n caso
contrario, buscaria nuevas ocasiones de comprometerle. Por
otro lado, no era de esperar que la venganza de Popea se satis-
ficiere con la perdicion del tribuno y de su amada, antes era
logico suponer que empezaria por dirigirse contra él, Petro-
nio, decidiendo en favor de Tigelino la sorda, pero empenadi-
sima lucha, que sostenian los dos poderosos rivales para obtener
la privanza de Neronj esto en caso de no hacerle pagar con la
vida. Verdad que no temia la muerte; pero como no esperaba
nada de ella, procuraba retardarla.

Después de larga meditacion vino 4 concluir que el tinico
medio de salvar 4 Vinicio de los peligros que le amenazaban era
hacerle viajar; pero, bien persuadido de que no le seria facil
compelerle 4 su adopcion, penso en arrancar al César un edicto
de expulsion contra los cristianos. De esta manera Ligia se
veria obligada 4 huir y Vinicio la seguiria. Cuando los judios,
pocos aiios antes, por odio & los cristianos, provocaron desorde-
nes, Clandio expulso indistintamente 4 todos los hebreos. ¥
¢por qué Neron no habia de expulsar ahora 4 los cristianos?
Después del famoso festin flotante, Petronio le veia todos 108
dias, ora en el Palatino, ora en otros lugares. Sugerirle tal
propdsito no era pretension descabellada, porque el César acce-
dia siempre & cuanto pudiera perjudicar al projimo. Petronio
concibio la idea de invitarle 4 un banquefe ¥ arrancarle du-
rante el mismo el edicto con la orden de ejecutarlo ¥ hacerlo
ejecutar. De esta manera obtenia el derecho de enviar .”i‘lLigi&
al punto que se le antojara, por ejemplo 4 Bahia, donde podria
Vinicio arrullarla con entera libertad y sin riesgo alguno.
En tanto frecuentaba la casa del tribuno porque eéste, fingién-
dose ‘enfermo, no se dejaba ver por el Palatino y porque, no
obstante su romano egoismo, le queria entraiiablemente ¥
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abrigaba todavia la esperanza de impelerle 4 emprender el
viaje.

Al fin, una mafiana Nerén anuncié 4 Petronio que dentro
de tres dias se partiria para Ancio. Apresurdse éste & partiei-
par la noticia 4 su sobrino, quien, poruno de los libertos del
César, habia recibido ya la lista de los invitados, en la cual
figuraban los nombres de ambos.

—_Siminombre no estuviera en ella— dijo Petronio—habria
llegado mi ultima hora; pero es de suponer que se me permi-
tira prolongar la vida hasta después del viaje 4 Grecia, donde
Barbarroja no puede prescindir de mi.

Y, dando una mirada desdefiosa 4 la lista, agrego:

— Apenas estamos de vuelta en Roma y jcatate ofra vez
camino de Aneio! Pero no hay mas remedio que obedecer; la
invitacion es un mandato.

—¢ Y si 4 alguien le diera el antojo de no obedecerlo?

— Ese alguien recibiria acto seguido cierta orden de muy
distinta indole: 1a de emprender un viaje del que no se regresa.
iLastima que no me atendieras cuando te aconsejé partir de
Roma! Ahora deberas acompanarnos.

— Deberé acompaiiaros... {En qué tiempos vivimos y qué
abyecta esclavitud es la nuestra!

— ¢ Ahora lo notas?...

—iNo! Mas intentaste demostrarme que el Cristianismo es
enemigo de la vida humana, porque nos impone ciertas priva-
ciones. Y ahora te pregunto: jerées, t, que existen cadenas
mas pesadas que las que soportamos? Tu me dijiste: «Grecia
engendro la sabiduria y la belleza: Roma, la fuerza.» Pues
bien: ;donde esti nuestra fuerza?

_ TLlama & Quilan, si quieres discutir; hoy no me siento en
vena de filosofo. jPor Héreules, que no he sido yo quien ha
creado esta edad,y menos, por tanto, el responsable de lo que
ocurre en ella, Ten en cuenta que correrias inminente peligro
si te negaras 4 acompafiarnos. Mas te valiera habértelas con
0so, el estrangulador de Croton.

—;Peligro!...—exclamo Vinicio, haciendo un gesto desde-
fioso.— Andamos 4 tientas en las tinieblas de 1a muerte y cada
instante la afilada cuchilla siega en estas tinieblas una cabezd.

— ¢Quieres que te enumere todas las que han tenido un
stomo de buen sentido 'y por ello, pese & Tiberio, Caligula,
Claudio y Barbarroja, se han conservado firmes sobre los hom-
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bros hasta los ochenta y aun hasta los noventa aios? ¢ Te basta
para muestra el ejemplo de Domicio Afro que ha llegfltlp tran-
quilamente & la senectud no obstante haber sidoun bribon toda
la vida? B

— i Precisamente por esto!; jprecisamente por esto! —gritd
Vinicio.

Y, cogiendo la lista de los invitados, leyo:

—Tigelino, Vatinio, Sexto Africano, Aquilio Régulo, Tulio
Nerulino, Eprio Marcelo... eteétera. ;La espuma de la canallal
;Y pensar que esa gavilla de facinerosos g'ohiel‘na_ el mundol...
¢No estarian mas en caracter recorriendo las cindades para
exhibir alguna divinidad siria 6 egipeia, tocando el sistro, 0 ga-
nandose el pan con sortilegios 6 ejerciendo la noble profesion
de saltimbanquis?...

__ (O més bien exhibiendo monos sabios, perros calculadores ¥
burros flautistas—interrumpio Petronio. — Todo esfo es muy
cierto... pero hablemos de lo que nos importa... Dije en el Pala-
tino que estabas enfermo y no podias salir de casa, y, sin em-
bargo, figura tu nombre en la lista, lo cual prueba que alguien
no ha prestado fe & mis palabras y ha tenido interés en que
fueras invitado... jPor todos los dioses infernales te conjuro,
pues, 4 que conserves el apice de razon que los cristianos te han
dejado! ¢Es posible que vaciles entre una amenaza hipotética
v una amenaza real y positiva? Si odias la vida, abrete las
venas 0 arrdjate sobre la punta de la espada, pues si desdeiias
la invitacion no sera menos horrible el género de muerte a que
seras condenado. Antes eras mas razonable... Al fin y al caboy
¢de qué se trata? ZSe te quiere humillar? ;Sera obstaculo este
yviaje para que continues amando & Ligia?

Vinicio, que le escuchaba con aire distraido, al oir este
nombre exclamo:

"~ —Debo verla.

—¢A quién?, ¢4 Ligia?

—Si, 4 Ligia.

— ¢Sabes donde esta?

— No. ‘

—De suerte que volveras a vagar por los antiguos cemente-
rios y por las callejuelas del Transtevere?...

__No lo sé; mas debo verla.
__Estabien; aunque cristiana, tendra, de seguro, mas juicio
que tuy no querra ser causa de tu desgracia.
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Vinicio, encogi¢ndose de hombros, repuso:

—Ella me salvo de las manos de Oso. :

__Date prisa, pues, porque Barbarroja no aplazara el
viaje y también en Ancio se pueden firmar sentencias de muerte.

Ya no le escuchaba Vinicio. Un solo pensamiento absorbia
sn atencion: ver 4 Ligia.

Al dia siguiente, estando Vinicio en el atrio, reaparecio
Quilon, hambriento y andrajoso. Los esclavos le dejaron franco
el paso porque el amo no habia revocado la orden de que le
permitiesen entrar 4 cualquier hora del dia 6 de la noche,

—jLos dioses te concedan la inmortalidad y dividan contigo
“el imperio del mundo!—dijo en tono humilde.

El primer impulso de Vinicio fué echarlo de casa; pero se
contuvo al pensar que tal vez sabria algo de Ligia. La curiosi-
dad se sobrepuso al enojo.

— ¢Eres t1? — preguntéle;—;queé se te ofrece?

— Mal andamos joh, hijo de Jripiter! —contesté Quilon.—La
virtnd es mercancia muy poco apreciada en nuestros mercados,
y por el mds venturoso de los hombres ha de tenerse el sabio
que cada cinco dias puede comprar una cabeza de carnero y
roerla en un rincén de su tugurio condimentada con lagrimas.
i Ah, sefior! Cuanto me diste lo he gastado en libros que compré
en la tienda de Atracto. Después, sefior, fuirobado, arruinado,
y el esclavo que adquiri para que escribiera mis lucubraciones
se fugd llevandose el resto de tus donativos. He quedado, pues,
en la indigencia; y, ¢4 quién dirigirme sino & ti joh, Serapis!
4 ti, 4 quien amo, 4 quien adoro y por quien mas de una vez
he expuesto la vida?...

—¢ A qué has venido?; ¢qué traes?

—Vengo 4 implorar tu auxilio joh, Baal! y te traigo mi
pobreza, mis ligrimas, mi carifio, y, en fin, noticias que he
recogido para fi.

Pero, observando por la contraccion del entrecejo de Vini-
¢io que se avecinaba la tormenta, se apresurd 4 anadir:

_S6 en donde se oculta la divina Ligia y te ensefiaré, si
quieres, la calle y la casa.

Vinicio, reprimiendo la ira, preguntole:

—¢Donde estd?

— Est4, con Oso, en casa de Lino, un viejo sacerdote eris-
tiano. El gigante continiia trabajando en la tahona de... de
aquel que lleva un nombre igual al de tu liberto... Demas, si,
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eso es, Demas... Como el terrible ligio sigue formando parte de
la tanda nocturna, si de noche haces rodear el edificio, que
esta aislado, por tus esclavos, tacil te sera apoderarte de la
doncella, Lino es muy viejo, y en la casa solo hay otras dos
mujeres, ancianas también.

—¢Y por donde has sabido todo esto?

— Bien recordaras, sefior, que los cristianos pudieron vengar,
matandome las ofensas que les hice, y, 10 obstante, me perdo-
naron. No debe admirarte, pues, que de mi corazon rebose la
gratitud. Hombre chapado & la antigua no olvido nunca los
favores 6 beneficios recibidos. Luego ¢eomo quieres que de-
jara de informarme de lo que habia sido de mis amigos ¥
bienhechores, del estado de su salud, de la casa adonde sé
habian trasladado? j Ah, no, por Cibeles Pesiniutica!... Al prin-
cipioestuve indecisoy vacilante, temeroso de que pudiesen tomar
mi oficiosidad por espionaje; pero me animo el pensamiento de
que son muy Zenerosos; de que facilmente perdonan las offm'sas‘
Sin embargo, ante todo pensaba en ti, senor. Nuestro ultimo
intento fracasé; y, ¢como un hijo predilecto de la Fortuna
podia resignarse & esta decepcion? Era preciso acometer de
nuevo la empresa; prepararté la victoria... La casa esf:a
aislada; de ti depende, pues, ;oh, seiior! que la excelsa hija
del rey de los ligios se siente en tu mesa esta noche. Si logras
dar feliz término 4 la aventura no olvides cuanto & ello ha
contribuido el pobre, el hambriento hijo de mi padre.

Una oleada de sangre se agolpo 4 1a cabeza de Vinicio: otra
vez le incitaba la tentacion. « Nada mas sencillo que apoderarse
de Ligia, y una vez en su poder ¢quién se atreveria a arreba-
tarsela?... Que se fueran noramala todos los cristianos con

sus ligubres doctrinas!... /No era aquella ocasion propicia pard

desprenderse de tan initil carga y vivir como vivian' los
demas? |Que se las compusiese después Ligia como le viniera
en gana para conciliar su nuevo estado con los principios qué
profesaba! {Bah, bah! | Aquella misma noche la tendria en casl,
sentada 4 sumesa! Todo lo demés debia importarle muy poco:?

«Por otra parte, no era ficil prever lo que ocurrir pudiera‘al
encontrarse la doncella enun mundo que & la sazéndesconocid.
¢Por qué, pues, detenerse ante esertipulos nimios y pﬂel‘ﬂfﬂs?...
1 Qué vida habia llevado hasta entonces!; jtriste existencia dfei
sinsabores, congojas, deseos no satisfechos, pasiones reprime:
d as, preguntas no contestadas! ;Y era cosa de un instante fro-
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carla por otrallena de alegriasy bienandanzas! Cierto que
habia jurado no atentar contra la libertad de su amada; mas
¢por quién lo habia jurado?; no por los dioses, en quienes no
creia; tampoco por Cristo, de quien atin dudaba. Ademés, estaba

dispuesto & casarse con Ligia, y esto constituia para ella un
honor, no un ultraje.»

Al llegar 4 este punto de sus reflexiones se acordé del dia en
que, acompafiado de Crotén, penetrd en la casa donde la don-
cella moraba; del puilo descomunal de Oso levantado sobre
su cabeza; de los gritos que dio Ligia al prohibir al gigante
que le matara;de lasolicitud tierna, casi maternal, con que le
cuidé la castisima virgen, que su imaginacion le reproducia
en aquel momento inclinada sobre la cabecera del lecho, ves-
tida de esclava. Sus ojos se dirigieron involuntariamente hacia
el larario en donde se hallaba la cruz que ella le habia dejado
al desaparecer de casa de Miriam.

;Y le habia de recompensar estas inequivocas pruebas de
amor con un nuevo atentado? jAh, no! Ligia no podia entrar
en su morada como una esclava rebelde, sino por propia volun-
tad. Traerla por fuerza era acto abominable que en modo
alguno podia cometer qui¢n, como él, la amaba por su candor,
por sus virtudes.»

Pensé entonces que de nada le serviria fenerla en casa
si no poseia su corazén, y, reaccionando contra los primeros
impulsos, desplego las indomables energias de su natural vio-
lento en opuestosentido. Dirigid, pues, a Quilén terrible mirada,
primer signo del deseo vehemente que, veloz como el rayo, se
habia apoderado de ¢l, de aplastar al filosofo como se aplasta
un insecto 6 una vibora. Este le contemplaba con inquietud,
¥, con una mano oculta entre los andrajos, se rascaba el pecho.

De pronto oyo el griego estas palabras:

—No seguiré tu consejo; mas no quiero privarte de la
recompensa (ue mereces: voy 4 ordenar inmediatamente que
te den trescientos azotes en mi ergastulo.

Quilén palidecid, temblando de pies & cabeza. Conocia dema-
siado la impetuosidad desenfrenada de Vinicio y los efectos
de la crueldad romana para mantener la esperanza de que tal
amenaza pudiera dejar de cumplirse. Ademas, Vinicio expre-
saba con el semblante de manera tan elocuente la irrevocabi-
lidad de su resolucién que el griego desecho en seguida la idea
de que pudiera chancearse,
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Y, cayendo & los pies del patricio y encorvando las espaldas,
empez0 4 lamentarse de esta manera:

— ;Qué has dicho? joh, rey de Persia!l... ¢y por qué?... {Oh,
piramide de gracia!l; joh, coloso de misericordial... jSoy un
pobre viejo, miserable y hambriento!... jBien sabes que te he
servido fielmente!... ¢ Este es tu agradecimiento?...

—El mismo que tienes ti & los cristianos.

Llamé al mayordomo. Entonces Quilén con un movimiento
convulsivo se asio 4 las rodillas del tribuno, gritando:

—Seiior! {Seiior!... 1s6lo cincuental... jsom muchos tres-
cientos!... jSoy un pobre viejo! [Solo cincuenta!... jciento!
iTrescientos nol... i Ten piedad de un desdichadol...

Vinicio, rechazindolo con el pie, ordend que se lo llevaran.
En el acto aparecieron dos robustos cuados, los cuales, cogiendo
al griego por los pocos cabellos que le quedaban y envolvién-
dole el rostro con el manto andrajoso, sé lo llevaron al ergastulo.

—;En nombre de Cristo 1 —grito Quilén desesperadamente-

en la puerta de la estancia.

Al quedar solo Vinicio, animado por la resolucién que aca
baba de tomar, trato de poner en orden sus confusos pensa-
mientos. La victoria alcanzada sobre si mismo le henchia el
corazon de varonil orgullo, pues pensaba haber dado un gran
paso para conquistar el corazon de Ligia. No paro mientes, al
pronto, en la iniquidad de su eonducta respecto de Quilon, a
quien mandaba apalear por el mismo motivo que antesle habia
movido 4 recompensarle con largueza. Su alma era atin bas-
tante romana para gozarse en 10s sufrimientos agenos y para
despreciar 4 un miserable griego; si bien a reflexionar sere-
namente sobre el caso no habria dejado de considerar que con
el castigo impuesto llevaba aquel bribon su merecido. Pero fijo
en su amada el pensamiento, no estaba para tales reflexiones.
«No. no te devolveré mal por bien, decia entre si, y més adelan-
te, cuando sepas como me he portado respecto de quien me exci-
taba 4 atentar contra tu libertad, me estaras agradecida.»
Preguntése, sin embargo, si aprobaria Ligia su conducta con
respecto al griego. «La doctrina por ella profesada (no orde-
naba perdonar 4 los enemigos ?: ¢no habian los cristianos perdo-
nado 4 aquel miserable teniendo mayores agravios que vengar
de 612 » En aquel momento oy en el tondo de su alma el eco
del grito de Quilén: «jEn nombre de Cristo!», ¥, recordando
que esta invocacion habia salvado al griego de las manos del
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ligio, decidi6 perdonarle los azotes que faltaban para la cabal
cuenta de los que le habia impuesto.

Du:pm'liase 4 llamar con tal objeto al mayordomo cuando
éste entro.

—Seiior—dijo:—el viejo se ha desmayado y aun es posible
que esté muerto. ; Hemos de continuar azotandole?

— Hacedle recobrar el sentido, y que entre.

Desaparecio el liberto tras la cortina; mas no debio de ser
empresa facil la de volver ensi 4 Quilén, pues el patricio tuvo
que aguardar un buen rato y ya empezaba & impacientarse
cuando lo introdujeron en el atrio los esclavos. A una senal del
amo, salieron éstos. El filosofo estaba palido como la ceray
corrian por sus escuélidas piernas hilillos de sangre que man-
chaban el mosaico. Cayo de hinojos 4 los pies de Vinicio exela-
mando :

—;Gracias, sefior! Eres misericordioso y grande...

—Quiero que sepas —manifestole Vinicio—que te he per-
donado por el amor de Cristo, & quien también yo debo la vida.

— (s serviré a ti y 4 ¢l joh, sefior!

—(Calla y escucha. j Levantate! Vendrs conmigo y me en-
sefiaras la casa en donde se halla Ligia.

En vano intento alzarse Quilon. Al cabo, palideciendo aun
mas, con voz angustiosa respondio:

—;Sefior, me estoy muriendo de hambre... Iré contigo,
seiior, iré... Pero ordena antes que me traigan las sobras de la
comida de tus perros...

Vinicio mandé6 que le dieran de comer y ademas un manto y
dinero. Quilon, extenuado por el largo ayuno y por el vapuleo
no pudo andar, ni aun después de haber comido. Se le erizaba
el pelo solo de pensar que Vinicio, tomando por desobediencia
la debilidad, pudiese ordenar un suplemento de azotes.

—Haz que me den un vaso de vino — repetia el miserable
4 quien le castaiieteaban los dientes—y te juro me sentiré
luego con 4nimos de ir 4 la Magna Grecia.

Humedecido el gaznate, cobré mayores alientos, y partie-
von. El camino era largo, pues Lino, como la mayor parte de
los cristianos, vivia en el Transtevere, no lejos de la morada
de Miriam, en una casita aislada, circuida por un muro cubier-
to de yedra.

— Esta es, sefior, la casa—dijo Quilon al estar cerca de ella,

— Bien!—contesté Vinicio. — Ahora puedes marcharte,
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Pero fijate en lo que voy & decirte: no te acuerdes mas de que
me has servido; olvida en donde viven Miriam, Pedro y Glaucoj
olyida también esta casa y 4 todos los cristianos. Ir4s mensual-
mente 4 la mia, donde mi liberto Demas te entregara dos mone-
das de oro. Pero si continias espiando & los cristianos te haré
matar 4 palos 6 te entregaré al Prefecto de la Ciudad.

Quilén se incliné y dijo:

— Lo olvidaré todo.

Pero apénas Vinicio hubo traspuesto la esquina, levantando
el puilo con ademan amenazador, grito:

—iJuro por Atea y por las Furias que te acordaras de mi!

Y de nuevo se desvanecio.

IV

Encaminbse directamente el tribuno 4 la casa de Miriam.
A la puerta topd de manos & boca con Nazario, quien al verle
turbose en términos que apenas oy® su afable salut acion.

En la casa, ademas de Miriam, encontrd 4 Pedro, 4 Glauco,
4 Crispo y & Pablo de Tarso, quien acababa de regresar de
Fregela. La sorpresa 5@ pinté en todos los semblantes al
aparecer Vinicio, el cual, con voz solemne, dijo:

—{0s saludo en nombre de Cristo, 4 quien venerais!

— ;Sea santificado su nombre por los siglos de los siglos!

__He sido objeto de la bondad de vuestras almas y he com-
probado vuestras virtudes ; he aqui porque vuelvo como amigo.

—Y como amigo te acogemos nosotros —contesto Pedro.—
Siéntate, sefior, y participa de nuestra comida. Eres nuestro
huésped.

— Me sentaré 4 vuestra mesa; pero antes escuchadme, i,
Pedro, y tu, Pablo de Tarso, pues quiero tengéis una prueba
de mi sinceridad. S¢ donde esta Ligia; vengode la casa de Lino
donde se oculta; bien sabéis que es mia por concesion del Cesar
y que poseo quinientos esclavos con los cuales me seria facil
apoderarme de ella. Podria hacerlo sin dificultad alguna, repito,
y, sin embargo, no lo he hecho, ni lo haré.

—{La bendicién de Dios descienda sobre tu cabeza y puri-
fique tu corazon!—repuso Pedro. !

__ Antes de conoceros, sin consideraciones de ningun género
habriame apoderado de ella, y por la fuerza la retendria en
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casa; pero vuestras virtudes y vuestra fe, aunque yo no la
tenga, me han transmudado el alma de tal suerte que he lle-
gado a detestar toda violencia. Esta es la razon de que me
presente ante vosotros, que reemplaz4is 4 los padres de Ligia,
y os diga: otorgadme su mano; os juro que no le impediré
adorar 4 Cristo, y yo mismo procuraré penetrarme de su doc-
trina.

Hablaba resueltamente, pero conmovido. Profundo silencio
acogio sus. palabras. Para prevenir una respuesta negativa
continuo: ;

__Sé cuales son los obstaculos que se oponen & mi dicha;
pero la amo mas que & las nifias de mis ojos, y, aungue no soy
cristiano, no os aborrezco 4 vosotros, ni & Cristo. Quiero ser
sincero para que no dudéis de mi. En este momento se resuelve
el gran problema de mi vida y nada os oculto. Otro os diria:
bautizadme ; yo me limito &4 deciros: iluminadme, Creo que
Cristo resucito porque lo afirman hombres que detestan la
mentira y presenciaron el hecho con sus propios ojos. Creo,
porque lo he comprobado personalmente, que vuestras doc-
trinas difunden el bien, la justicia, la misericordia, en vez de
inducir 4 la comision de los delitos de que se os acusa. Conozco
de ellas tinicamente lo poco que he oido de vuestros labios, lo
que puede colegirse de vuestros actos y lo que he aprendido en
las pliticas con Ligia y con vosotros, y, no obstante, os repitoe
que en mi alma se ha verificado profunda transmudacion.
Antes trataba con dureza 4 los esclavos; ahora no puedo.
Antes me era desconocido el sentimiento de la piedad; ahora lo
conozco. Antes me atraian los placeres; ahora los huyo. Antes
fiaba en la fuerza; la odio ahora. Los banquetes, el vino, el
canto, las citaras, las coronas de rosas me fastidian, y me fasti-
dia también el Palacio de Nerén. Y cuando pienso que Ligia
es m4s pura que la nieve delas cimas delos montes, la amomas
aun;y cuando medito que asi la hicieron vuestras doctrinas,
las amo también con toda el alma y ansio conocerlas, aunque
no sé si podré acomodar & ellas mi viday si podrd soportarlas
mi espiritu, 4 pesar de que son cada dia mas terribles las tortu-
ras que experimento y de que camino entre tinieblas.

Contrajole el dolor 12 frente y la sangre le tifi6 las mejillas.
Su palabra por momentos se haeia mas ripida y animada.

—_Yalo véis: sufro porque amoj; sufro porque ignoro. Me
han dicho que vuestra doctrina es destructora de la vida, de la
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felicidad, de las leyes, del régimen politico, del poderio romano.
¢Es esto-verdad?... Me han asegurado que sois unos dementes...
Decidme: ¢cuiles son vuestros principios? ¢Es para vosotros
pecado el carifio?; ¢lo es la alegria, el andar tras la felicidad?
¢Sois acaso enemigos de la vida humana? ;He de renunciar
a Ligia? ; En qué consisten, pues, vuestras doctrinas? Vuestras
palabras y vuestros actos son transparentes como agua de cris-
talino manantial; pero ;qué se esconde en el fondo de esa agua?
iDisipad las tinieblas que me rodean! Me han objetado: «Grecia
cred la-sabiduria y la belleza; Roma la fuerza; pero cqué pue-
den crear los cristianos?» Pues bien; decidmelo: ¢qué traeis al
mundo vosotros? Si detras de vuestras puertas hay la luz, abrid-
melas de par en par para que yo pueda anegarme en ella.

__Traemos el amor— dijo Pedro con sencillez;—traemos el
amor, que se condensa en Dios, y de El emana y se extiende
sobre todos los hombres y todas las cosas; amor que no excluye
el que ti sientes; pero si lo purifica y lo santifica.

Pablo de Tarso agrego: .

— Aunque hablase todas las lenguas humanas y la de los
angeles, mi voz resonaria’hueca como un cimbalo sino la ani-
mase el amor.

El corazoén del viejo Apéstol estaba profundamente conmo-
vido ante el espectaculo de aquella alma sedienta de luz, que
como pajaro- escapado de la jaula volaba hacia el sol; ¥
extendiendo sus manos hacia el tribuno exclamoé:

—iLlamad y se os abriri! La gracia y la misericordia del
Sefior descienden sobre fi. jEn nombre de Dios te bendigo, ¥
bendigo tu corazon, y bendigo tu amor purificadol...

Al oir estas palabras, Vinicio, que ya estaba hondamente
agitado, corrié hacia Pedro....y acaecié entonces una c0sd
inaudita y admirable. El descendiente de los antiguos quirites,
que pocos meses antes se negaba & reconocer en un extranjero
la calidad de hombre, cogio la mano del anciano galileoy la
beso efusivamente en un transporte de gratitud.

Pedro se regocijo pensando que la semilla habia caido en
tierra fecunda y que sus redes de pescador habian cogido otra
alma. :

Los demas cristianos dijeron 4 coro:

— i Gloria & Dios en las alturas!

Vinicio se puso en pie, é, irguiendo la cabeza radiante de
alegria, dijo:
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_ Estoy persuadido de que es posible hallar entre vosotros
1a felicidad, porque me siento feliz en este instante, y no creo
que 0s sea dificil convencerme de todas las demds verdades
que el Divino Maestro os ha enviado 4 espareir por la tierra.
Pero no puedo recibir vuesfras ensefianzas en Roma. El César
partira en breve para Ancio y me ha ordenado gue le acom-
paiie. Bien sabéis que desobedecer sus mandatos es entregarse
en brazos de la muerte. Si merezco vuestra confianza, acompa-
fiadme y me iniciareis en la doctrina de Cristo. Estaréis alli
MAS Seguros que yo; por otro lado, nadie os impedira propagar
la fe de Cristo en el mismo Palacio de Nerdn. Se asegura que
Acten es cristiana y que tenéis adeptos aun entre los pretorias
nos. Mis propios ojos vieron como en la Puerta Nomentana dos
de ellos se arrodillaron ante ti, Pedro. Poseo en Ancio una casa
donde nos podremos reunir sin obsticulos. Glauco me dijo que
por una sola alma estais dispuestos 4 correr de uno & otro
extremo del mundo. Pues bien; haced por mi lo que por ofros
hieistéis. La mision que os confio Cristo os trajo de Judea &
Roma: venid por mi & Ancio. j No abandonéis mi almal...

Deliberaron los eristianos sobre lo que les convenia hacer
pensando con jibilo en el valor de su triunfo y en la resonancia
que en el mundo pagano tendria la conversion de un augustal
descendiente de una de las familias més ilustres de Roma. A
nadie se le ocurri6 dar respuesta negativa & la peticion de
Vinicio. Mas Pedro, pastor de toda la comunidad, no podia
partir porque su ministerio sagrado le retenia en Roma ; Pablo,
por el contrario, acababa de regresar de Aricia y Fregela y
disponiase 4 emprender otro largo viaje 4 Oriente para visitar
aquellas iglesias, y no opuso el menor obstaculo 4 acompaiar
al joven tribuno, tanto mas cuanto en Ancio podia facilmente
encontrar nave que le condujera 4 Grecia.

Aunqgue pesaroso de que Pedro, & quien tanto debia, no le
acompaiiase, Vinicio le expreso su gratitud y le dirigio otro
ruego.

— 86 donde esta Ligia—dijo—y podria sin vuestra inter-
vencion ir 4 su encuentro para preguntarle si consentird en
ser mi esposa cuando me haya convertido; mas prefiero supli-
carte 4 ti, Apostol, que me consientas verla y aun que me
acompaiies ti 4 su casa. Ignoro cuanto tiempo estaremos en
Ancio. Por otra parte los cortesanos no tenemos jamas seguro el
mafiana. Déjame, pues, verla antes de partir, para preguntarle




si olvidara el dafio que le he hecho y si esta dispuesta 4 compar-
tir conmigo la dicha y los pesares.

Pedro sonrié con dulzura y dijo:

— Es honesto y justo tu deseo, hijo mio; ¢ como no hemos de
acceder & satisfacerlo?

Vinicio le beso nuevamente lamano, y el Apostol, poniéndole
la diestra sobre la cabeza, le dijo:

— Pero no temas 4 Nerén. En verdad te digo que no caera .

ni un solo cabello de tu cabeza mientras estés en Ancio.

Miriam sali6 en busca de Ligia y como era corta la distancia
bien presto reaparecio por entre los mirtos del jardin, llevando
fle la mano 4 la virgen.

Quiso correr 4 su encuentro Vinicio; pero 4 la vista de aquel
ser tan querido la dicha le paralizo las piernas, y quedd inmo-
vil y suspenso, latiéndole el corazon con mis violencia que
cuando por primera vez oy6 silbar las flechas de los partos.

Ligia quedose muy sorprendida, pues nada sabia ni sospe-
chaba de lo ocurrido. Ruborizdndose y palideciendo alterna-
tivamente, miraba 4 todos lados con curiosidad y recelo; pero
en los circunstantes vio solamente miradas tiernas y bonda-
dosas.

El Apostol Pedro se acerco 4 ella y preguntole:

—Ligia... ¢le amas?...

Hubo un momento de silencio. Los labios de la joven tem-
blaron como los de un nifio que rompe 4 llorar por haber
cometido una falta y verse constrefiido & confesarla.

_ Contesta... —dijo el Apostol con acento de ternura.

Ligia cayo 4 sus pies de rodillas y con voz trémula bal-
buceo:

—i8il... :

Al mismo tiempo doblé & su lado las rodillas Vinicio, y el
Apostol, poniendo las manos sobre sus cabezas, pronuncid estas
palabras:

— Amaos en Nuestro Sefior Jesueristo y para si mayor
gloria, que no hay pecado en vuestro amor...

\Y

Paseando por el jardin, Vinicio, con palabras que le salian
del corazon, explicaba 4 Ligia lo que momentos antes habia
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confesado & los Apdstoles: la agitacion de su alma, el cambio
que habia experimentado en ideas'y sentimientos, la inmensa
tristeza que le cubria el corazén desde que ella desaparecio de
la casa de Miriam. Confesole que habia procurado olvidarla,
aungque en vano, pues la aunsencia le agiganto el amor y su
recuerdo le llenaba noche y dia el pensamiento. Mostrose arre-
pentido del dafio que le habia hecho, disculpandose, sin em-
bargo, en lo mucho que la habia amado. « Nunca, nunca, ni un
instante dejo de amarla». La amob desde que tuvo la dicha de
verla en casa de los Aulo; la amo en el Palatino; cuando volvid
& verla cerca del Apostol, en el Ostriano; cuando intento robar-
la; cuando con tierna solicitud ella le cuidaba 4 la cabecera del
lecho y cuando por segunda vez huy6 de él. Quilon habia des-
cubierto sunueva morada y aconsejadole el rapto; pero ¢l habia
castigado al griego, prefiriendo pedir & los Apostoles la mano de
snamada y que le iniciaran enla fe. «jBendito el instante,
repetia, bendito el instante en que tuve tal inspiracion, pues
me permite estar 4 tu lado sin el temor de que huyas de mi,
como antes hiciste!»

— No, ahora no huiré—dijo la doncella timidamente.

—¢Y por qué huiste entonces?...

—Hui del pecado.

Vinicio estuvo un momento silencioso. Después prosiguio
diciéndole que paulatinamente se le habian ido abriendo los
ojos 4 la verdad al observar que ella no se parecia i ninguna
otra mujer romana, exceptuando & Pomponia; y que & traveés
de su belleza corporea columbraba la aparicion de una belleza
hasta entonces desconocida, de una belleza sin formas exterio-
res: la belleza del alma. Le dijo también, y esto la, colmo de
gozo, que habia contribuido a avivar su carifio el mismo hecho
de la fuga y que en el hogar la consideraria como una santa.

Luego, trémulo de emocion, la contemplo largo rato, Tepi-
tiendo 4 cada instante su nombre como para persuadirse de
que la habia encontrado y de que la tenia 4 su vera.

Después le pregunté' que pasaba por su alma y ella le dijo
que ya le amaba antes de salir de la casa de Aulo y que si
desde el Palatino la hubiese restituido & sus protectores ella
misma les habria revelado su amor.

—Te juro—dijo Vinicio—que espontineamente nunca se
me habria ocurrido arrebatarte & los Aulo. Ocasion tendras
de oir de labios de Petronio que yo le declaré que deseaba




