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esteriliza la vida? No; la religion verdadera embellece la
existencia y ti mismo serias cien veces mas feliz si ella
dominase el mundo como lo sefiorea Roma.» Callé Pablo, ¥
Petronio, anonadado por el discurso del Apostol, se encogio de
hombros y respondio: «No se ha hecho para mi tal religions,
Y, aparentando caerse de suefio, salio, aiiadiendo: « Prefiero
mi doctrina joh, judio!; pero no pretendo medir mis fuerzas
con las tuyas en el arte oratoria.>»

Yo escuchaba en silencio & Pablo, recogiendo con avidez
todas sus palabras; y cuando hablé de las mujeres cristianas
me adheri con mas enfusiasmo & una doctrina ecuyas mAximas
nutrieron tu inteligencia en 1a nifiez. Ella fortalece mi amor ¥y
por ella tengo la conviceion inquebrantable de que no encon-
trard escollos nuestra folicidad conyugal. jAh, si! nos iremos
lejos de Roma para que ni siquiera pueda turbarla el vaho de
la corrupeion.

—8i, Marco—exclamo Ligia. —Me escribiste que tenias una
propiedad en Sicilia... Los Aulo desean pasar en aquella isla
los ultimos afios de su vida. :

—Es verdad, amada mia—interrumpio6 Vinicio eon jubilo.—«
Nuestras tierras confinan con las de Aulo; la naturaleza tiene
alli un encanto indecible; el elima es benigno, 1as noches sere-
nas; la fragancia de las flores convida & vivir. {Ah! Cuan apa-
cible y dichosa se deslizara alla nuestra existencia. Olvidaremos
todas nuestras amarguras, iremos juntos 4 descansar 4 la som-
bra de los bosques de olivos. jCuan felices seremos, oh, Ligial
Amarnos, contemplar juntos el mar, el cielo, elevar nuestras
plegarias & Dios, dispensar el bien y propagar la verdad: ;pue:
de gozarse de una dicha mayor sobre la tierra?...

En aquella parte de la poblacion, habitada exclusivamente
por obreros, todo dormia ya,y ni el menor ruido turbaba l&
quietud de la noche.

—¢Y me permitirds ver & Pomponia? — pregunto Ligia.

—Si, amada mia. Les invitaremos 4 venir 4 nuestra casa @
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iremos nosotros con frecuencia 4 la suya. {Oh! Y si el Apostol =

Pedro quisiera venirse alla, jqué dicha oirle todos los dias!
Acaso lo consiguiéramos con nuesiros ruegos, porque el pobre
es ya muy viejo y le tienen rendido las fatigas. Pablo podria
ir 4 vernos y conducir también & Aulo Plaucio por el camino
de la verdad. Asi como los soldados fundan colonias en paises
lejanos, fundaremos nosotros una colonia cristiana.

De pronto s¢ oy un espantoso rugido, prefundo, cavernoso,
que parecia salir de las entrailas de la tierra. Un calofrio reco-
rri6 todo el cuerpo de Ligia. Vinicio se levanto y dijo:

__Son los leones que rugen en los vivarios (1).

Pusieron oido atento. Al primer rugido respondié otro, ¥
luego otro, y otros cien en diversos puntos de la Ciudad. Habia
en ésta, 4 veces, encerrados en lasjaulas de los diversos circos,
millares de leones que de noche expresaban, con aquella su
manera peculiar de lamentarse, la nostalgia del desierto. Esto
acontecia 4 la sazon. En medio de la solemne quietud se trans-
mitian las fieras sus ansias de libertad, llenando de rugidos los
ambitos de Roma.

Ligia escuchaba temblando aquel terrible concierto que
habia turbado sus ensuefios de felicidad y sonaba como una
amenaza.

_No temas—1le dijo Vinicio.—Se preparan especticulos
circensés v estan los vivarios llenos de leones.

Entraron en la casa. Los rugidos iban en aumento y & cada
instante se hacian mas espantosos.

IV

En Ancio, Petronio conseguia diarias vietorias sobre los
augustales que se disputaban el favor del César. Tigelino habia
perdido casi por completo su influencia. En Roma, donde era
preciso quitar de en medio & las personas por cualquier motivo
peligrosas, confiscar sus bienes, resolver asuntos de interés
piblico, organizar espectaculos 0 satisfacer los monstruosos
caprichos de Nerén, Tigelino, hombre - astuto, rastrero, de
pocos escrupulos, era indispensable. Pero en Ancio el César se
hallaba entregado & las delicias de una vida puramente helé-
nica. De la mafiana 4 la noche se recitaban versos, discutiase
sobre su estructura, admirdbanse los de forma mas perfecta, se

(1) Lugar donde se guardaban vivos todo género de animales
cuadripedos 6 aves, peces, etc., para recreo 6 para vender. Se pudiera
haber traducido esta palabra,y en este caso conl propiedad, por leonera
O por lago de leones; PEro hemos preferido conservar la latina porque
con ella el autor se refiere con frecuencia, no 4 los lugares donde
estaban encerrados nicamente los leones,sino 4 los en que se guar-
daban toda clase de animales feroces destinados 4 los juegos del Circo.
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rendia tributo 4 la musica, al arte escénico, 4 cuanto invento
el genio griego para embellecer la existencia. Con tal género
de vida, nada tenia de extraflo que privara Petronio, mucho
mas instruido que Tigelino y los demas augustales ¢ incompa-
rablemente superior en agudeza, elocuencia, discrecion y buen
gusto. Buseaba Nerén con solicitud su compaiia, atendia sus
consejos en la composicion de los versos y recompensabale con
una amistad sincera y cordial.

Convencidos los cortesanos de que Petronio habia allanado
todos los obstaculos para congraciarse con el César y de que su
valimiento quedaba asegurado por muchos aiios, hasta aquellos
que habian mostrado su desafecto al elegante epictreo solici-
taban ahora su favor, y muchos manifestaban llanamente su
satisfaccion de que semejante poder hubiese ido 4 parar & ma-
nos de un hombre que, si bien acogia con sonrisa iromnica las
adulaciones de sus enemigos de la vispera, por indolencia y por
cierta delicadeza de alma, hija de su noble sentimiento eéstético,

era incapaz de apelar 4 la venganza y hasta de abusar de su =

influencia en dafio ajeno. En ciertos momentos habria podido
perder al mismo Tigelino; pero preferia poner en ridiculo su
ignorancia y su sandez. El Senado respiraba con desabogo por-
que habia transcurrido un mesy medio sin dictar Neron una
sentencia de muerte. En Ancio, lo mismo que en Roma, se
referian cosas estupendas acerca de la vida licenciosa del César
y su nuevo valido; pero, al fin v al cabo, todos preferian verse
gobernados por el Neron lascivo y encenagado en los vicios, que
por el Neron déspota, sanguinario, brutal de que era genuino
representante y hechura Tigelino.

La singular astucia de Petronio constituia & los ojos de 1os
cortesanos segura prenda de que era indestructible su pri-
vanza, porque bien se echaba de ver que con ningun otro
angustal podia departir Neron sobre poesia y musica; en nins
guna otra mirada descubrir si eran sus obras dignas ¢ indignas
de alabanza. Petronio, por su parte, no parecia dar importan-
cia alguna & su privilegiada posicion; continuaba mostran-
dose como siempre, indolente, irénico, escéptico. A veces,
los que le rodeaban adquirian la conviceion de que se mofaba
de ellos, de si mismo, del César y de todo lo existente. Llegaba
su osadia & vituperar, cara & cara, & Neron, desafiando sus
iras; pero cuando los circunstantes sospechaban que habig
traspasado los limites de la prudencia y que su caida era in-
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evitable, levantabase con arrogancia, sacaba ingeniosamente
partido de las eensuras eén provecho propio, acabando por obte-
ner en definitiva tan brillante triunfo que ganibase todavia
mas el afecto del Emperador.

En cierta ocasion, pasados ocho dias del regreso de Vinicio,
el Casar leia enfre un reducido ntimero de angustales un pasaje
de su Toma de Troya. Terminada la lectura entre las rumorosas
manifestaciones de entusiasmo, Petronio, invitado por una
mirada de Neron a dar su dictamen, dijo:

— Estos versos son muy malos. Hay que arrojarlos al fuego.

Los demas augustales quedaron aterrorizados. Jamds Neron
habia oido de boea alguna fallo tan inexorable.

El gozose pintd en el semblante de Tigelino. En cambio
Vinicio palideci6, pensando gue Petronio, no obstante su sobrie-
dad, se habia embriagado. Neron pregunté con voz dulee, en
la cual, sin embargo, vibraba el amor propio ofendido:

—:De modo que te parecen malos mis versos?...

—No les hagas caso...—contestéo Petronio sefialando con
un ademan 4 los demas augustales.—Esos ne entienden una
palabra en achaques de poesia. ¢Quieres saber por qué son
malos tus versos? ¢Quieres que se te diga la verdad?... Pues
bien; esos versos son dignos de Virgilio, de Ovidio y hasta de
Homero; mas no de ti. Nerén tiene el deber de escribirlos
mejores. El incendio que describes no llamea, no arde 1o
suficiente. No des oidos & los elogios de Lucano. Si fuesen
suyos tales versos, diria que es un genio; pero tu eres un ser
superior. Cuando se poseen las dotes que los dioses te han
concedido & manos llenas, hay derecho a exigir algo mas. Te
has vuelto perezoso, César, y duermes la siesta cuando debieras
trabajar sin tregua ni descanso Estas en condiciones de pro-
duecir una obra insélita, una obra que suspenda y maraville &
todos los humanos. Por esto.te digo resueltamente: escribe
versos mejores joh, César!

Hablaba Petronio cual si no diese importancia & sus pala-
bras, con cierta negligencia zumbona y severa al mismo tiempo.
El jubilo humedecia los ojos de Neron.

— Los dioses — dijoal cabo — me: otorgaron algun talentos
pero todavia me concedieron un don més precioso: un amigo
sincero & inteligente que se atreve 4 decirme la verdad.

Y, cogiendo con su mano cubierta de vello rojo un candela-
bro de oro, hizo ademan de quemar sus versos.




Petronio se apresuro & quitarselos para salvarlos de las
llamas.

—;No, no!—le dijo;—aunque indignos de ti, estos versos
pertenecen & la humanidad. jDamelos!

_ Permiteme, pues, que telosregale encerrados en un cofre-
cito ecincelado por mi—dijo Neron estrechiandole contra su
pecho.

Después prosiguio:

—Si, tienes razon. Mi incendio de Troya no llamea bas-
tante; no arde como debiera. Imaginé que habia cumplido mi
deber rivalizando con Homero. He desconfiado siempre de mi
talento. La modestia es uno de mis mas graves defectos. Pero
t1i me has abierto los ojos. ¢Sabes por qué me han salido tan
malos estos versos?... Cuando, por ejemplo, un escultor quiere
labrar la estatua de un dios, lo primero que hace es procu-
rarse un modelo... yo no tengo este modelo!... no he visto
nunca una ciudad devorada por las llamas y, naturalmente, no
puede haber fidelidad en la descripeion.

_Sin duda hay que ser un gran artista para hacer lo que
t11 has hecho...

Nerén estuvo un momento pe-nsdtim y pregunté al fin:

—Dime, Petronio: ¢te pesa que las llamas destruyeran &
Troya?

—:Si me pesa?... ;4 mi?... Por el cojo marido de Venus,
te juro que no. Ciertamente Troya no hubiese sido devorada
por las llamas & no entregar Prometeo el fuego & los mortales
v &4 no haber declarado los griegos la guerra & Priamo. Pero sin
el fuego, Esquilo no hubiera escritosu Prometeo, y sin la guerra,
Homero no nos legara la Iliada. Y tengo en mas la existencia
de la Iliada y del Prometeo que la de una ciudad, probable:
mente sucia y miserable, que gobernaria actualmente un de-
legado imperial, enredado en interminables cuestiones con el
Areopago.

— jEsto es hablar con discrecion! — dijo el César. — Hay que
sacrificarlo todo &4 la poesia y al arte. jDichosos los aqueos
que dieron & Homero el asunto de la Iliada! y idichoso mil
veces Priamo, que consiguié ver la destruceion de su patrial
En cambio yo... {yono he visto jamis una cindad consumida
por las llamas!

Tigelino, interrumpiendo el silencio que signio 4 l1as pala-
bras de Neron, exclamo:
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_ Varias veces te lo he dicho, César. Ordénamelo y prendo
fuego 4 Ancio en un abrir y cerrar de ojos. Site ha de pesar la
destruccion de estos palacios y de estas quintas, incendiaré los
buques anclados en Ostia 0 haré constrair en los Montes Albanos
una ciudad de madera, 4 la que pegaras fuego con tu propia
mano. ¢ Quieres?...

Neron le ;‘nidi() de pies & cabeza con una mirada despreciativa:

— ¢ Contemplar yo como arden cuatro barracas de madera?...
Tu inteligencia se va desmedrando, Tigelino, y observo que
tienes en poco aprecio mi talento y mi Toma de Troya, puesto
que los juzgas indignos de un sacrificio mayor.

Tigelino se turbé hondamente, y el César, fingiendo cam-
biar de conversacion, aiiadio:

__Fl verano se nos echa encima... Roma continuard hedien-
do con su aire emponzoiiado, y sin embargo seri preciso
volver alla para los juegos estivales...

Le interrumpi6 Tigelino con estas palabras:

— César, cuando hayas despedido 4 los augustales, conce-
deme la gracia de quedar un momento 4 solas contigo.

Una hora después Vinicio, de regreso 4 su casa en compania
de Petronio, le decia & ¢ste:

__Me has hecho pasar un mal rato. Crei que estabas ebrio
y que ibas & perderte irremisiblemente. No te das cuenta de
que juegas con la muerte.

_ Fsta es mi arena — contesto con negligencia Petronio —¥
me complazco en demostrar que soy el mejor de los gladiadores.
Ya has visto el fin de la aventura... Mi influencia se ha conso-
lidado esta noche... Nerdn me enviara sus versos en un cofre-
cito, & buen seguro tan digno de aprecio por su riqueza como
detestable por su gusto; diré & mi médico que encierre en el los
purgantes... Otro objeto me propuse: en vista del ¢xito alcan-
zado querrd imitarme Tigelino, y excuso decirte lo que ocurrird
cuando pretenda distinguirse por la agudeza de ingenio: un
0so de los Pirineos bailando! Si yo quisiera podria perder &
ese majadero y ocupar su puesto de Prefecto del Pretorio. No he
de afiadirte que entonces seria dueiio del propio Barbarroja.
Pero no me trae cuenta... Serian demasiados quebraderos de
cabeza para mi Prefiero la vida que llevo... y hasta los versos
del César.

— {Qué destreza en convertir la chanza en adulacion! ¢De
veras son malos aquellos versos? Yo no entiendo de eso.
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—No son peores que los otros que ha escrito. Ciertamente,
Lueano tiene mas talento en la ufia de su dedo meiiique que él
en la mollera. Pero no hay duda de que Barbarroja posee
alguna cualidad poco comtun. Asi, no hay que negarle una
desenfrenada pasion por la poesia y por la musica... Dentro de
dos dias tendremos que oirle un himno en honor de Afrodita.
Esta dando ahora la ultima mano & la musica. Seremos pocos
los invitados: Tulio Seneccion, Nerva el joven, ti y vo... En
cuanto & los versos... ya te dije que los ufilizo para conseguir
el mismo objeto que logran algunos, después de un banquete,
metiéndose plumas de faisan impregnadas de aceite en la
garganta; pero no estuve justo. En algunos hay fluidez...
cierta elocuencia... Las lamentaciones de Hécuba, por ejemplo,
son realmente conmovedoras... Puedes creer que & yeces me da
compasion... { Qué extraiia mescolanza de ideas y sentimientos
la de ese hombre!... Caligula era un desequilibrado; pere

Neron es un verdadero monstruo.
— ¢ Quién puede calcular adonde llegari con sus locuras? —
exclamo Vinieio.

_ Nadie. Puede atin inventar cosas de las que se horripilen
las futuras generaciones... Pero después de todo, esto es muy
interesante. Aungue & veces me aburra, como Jupiter Ammon
en el desierto, paréceme que me fastidiaria atn mas con ofro
César... Tujudio Pablo es elocuente, no lo niego; y si se afilian
4 la nueva religion muchas personas de su valer, no dudo que
nuestros dioses correrdn pronto el riesgo de ser relegados al ol-
vido. Hay que confesar asimismo que si Nerén fuese cristiano
estariamos mas tranquilos; pero tu profeta de Tarso olvidaba,
al hacerme esta consideracion, que precisamente en la incerti-
dumbre del porvenir hallo yo el goce supremo de la vida. Quien
juega 4 los dados, naturalmente, se expone & perder en este
juego su fortuna; y, sin embargo, son muchos los que juegan
4 los dados. En perder 6 en arriesgar aquello que se posee hay
también cierto deleite y he conocido hijos de patriciosy aunde
senadores que voluntariamente, por mero capricho, han adopta-
do la profesion de gladiador. Dices que juego con la muerte, ¥
es cierto que juego, pues me divierto; mientras que vuestras
virtudes cristianas me fastidiarian como me fastidian las diser-
taciones de Séneca. Por este motivo no produjo ningun efecto
en mi la elocuencia de Pablo. Debiera haber comprendido que
hombres como yo jamés seguiran su doetrina... Por lo que res:
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pecta & ti, ya es otra cosa. Con tu caracter, te hallabas en con-
diciones, 6 de convertirte al Cristianismo, 0 de odiar este nom-
bre y lo que representa como Ja peste. Confieso que tienen
razon los cristianos; pero cuando reflexiono sobre su doctrina
me entra sueiio. Que existe algo ignoto que viene & nuestro
encuentro; que algo cruge y s€ hunde bajo nuestros pies; que
corremos al precipicio; que algo muere 4 nuestro lado... de
acuerdo, Vinicio. Pero nosotros sabemos morir, sin que tenga-
mos el triste valor de poner un freno i nuestra vida, ni el de
convertirnos en esclavos de la muerte antes que ésta llegue
4 tocarnos con sus frias manos. La vida subsiste por si misma,
no por virtud de la muerfe.

—Te compadezco, Petronio.

— No me compadezcas mas de lo que yo mismo me compa-
dezco. No ha mucho que te encontrabas muy bien, participando
de nuestro género de vida, y en Armenia echabas de menos &
Roma.

—También ahora.

— 81! .. porque estds prendado de una vestal cristiana que
se halla al otro lado del Tiber .. Nime asombro, ni me chanceo.
Pero si me admira que 4 pesar de haber abrazado esa doctrina,
la cual, segun dices, es un mar de felicidad; & pesar del amor
que te hinche el corazon y que pronto terminara en boda, ten-
gas siempre fiinebre el semblante. Desde el momento en qué
te hiciste cristiano dejaste de sonreir. No te empeiies, pues,
en convencerme de que es alegre esa religion. De Roma has
vuelto ain mas triste. Sieste es el amor cristiano, jure por
la cabellera de Baco que no serdn vuestras huellas las que
yo siga.

—Es muy otra cosa; y te juro, nopor la cabellera de Baco,
sino por el alma de mi padre, que jamas he experimentado
una felicidad como la que ahora me embarga... Me atormenta,
si, desde que estoy ausente de Ligia, y no atino en la razon, la
idea de que la amenaza una inminente desgracia. No sé en que
pueda ésta consistir, ni de donde vendra; pero la presiento
como se presiente una tormenta.

—No te apures. Dentro de dos dias procuraré obtener la
venia del César para que puedas ausentarte de Ancio por el
tiempo que hien te parezca.

— Pablo afirma que & veces Dios nos anuncia con inequi-
vocas sefiales los sucesos favorables 6 adversos; mas prohibe




creer en los presagios. Con todo, en vano trato yo de ahogar
el presentimiento que me martiriza desde hace algunos dias,
Quiero explicarte el hecho, aunque no sea sino para desahogar
mi corazén. Estabamos sentados Ligia y yo en el jardin de
Lino, en una noche espléndida como ésta, soiiando en el por-
venir. De pronto rugieron los leones. Ya ves, una cosa tan
corriente y natural en Roma... Y, sin embargo, desde aquel
instante no vivo tranquilo: Veo en este accidente una amenaza,
un augurio de desventuras. Bien sabes ti si yo soy medroso;
no obstante, fui entonces presa del terror, ¥ en el fondo de mi
corazon siento siempre aquel rugido y tiemblo como si Ligia
necesitase de mi proteccién para defenderse contra un no sé
qué horrendo y espantoso... quizas contra aquellos mismos
leones. Consigueme, pues, en seguida licencia para partir si
no quieres que parta sin ella. i No puedo, no puedo permanecer
aqui por més tiempo!

—No hemos llegado —dijo Petronio echandose & reir—a
tal grado de envilecimiento que sean arrojados & los leones los
hijos de los comsules y sus mujeres. A otro género de muerte

se 0s puede condenar, no hay duda; mas no al de ser despeda-

zados por las fieras. Por otro lado, jquién sabe si realmente
eran leones! Tienen un rugido muy semejante los bufalos ger-
manos. Por lo que & mi atane, me rio de los presentimientos.
La noche de ayer, apacible y tibia, nos ofrecid el espectaculo
de una lluvia de estrellas. Muchos se conturbaron al contems
plarlo. Yo pensé: «Si la mia estd entre las que caen iré al
menos en buena y numerosa compaifiia.» Ademas, si resucito
vuestro Cristo, bien os podra salvar & los dos de la muerte.

__Puede hacerlo— contesté Vinicio levantando los ojos & la
boveda celeste tachonada de estrellas.

\{T

Neron cantaba, acompaiiandose con la citara, un himno por
¢l compuesto en honor de Ciprea. Estaba aquel dia en v0Z, ¥s
advirtiendo que realmente tenia suspenso y fascinado al audi-
torio con su canto, cobro tales alientos, sintiése tan profun-
damente conmovido, que vibraba su voz como si realmente
estuviese inspirado. Al terminar, palidecid, presa de sincerd
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emocion. Por primera vez en su vida no quiso oir los elogios
del concurso. Permanecié sentado un buen rato, absorto, con
]a mano apoyada en la citara. De repente se levanto y dijo:

— Estoy cansado y tengo necesidad de respirar el aire puro.
Templad, mientras tanto, la citara.

Y, arrollandose al cuello un pafiuelo de seda, volviose &
Petronio y & Vinicio y les dijo:

— Venid conmigo. T, Vinicio, deja que me apoye én tu
brazo, pues estoy rendido. Petronio me hablara de musica.

Salieron 4 la terraza del palacio, embaldosada de alabastro:

— Aqui se respira mas & g‘usi.o...—dijo.—Estoy inquieto ¥
triste, aunque comprendo que bien puedo cantar en piublico con
la seguridad de alcanzar el mayor triunfo que jamés obtuvo
romano alguno, & juzgar por lo que 08 he cantado hoy por via
de ensayo.

__Puedes cantar aqui, en Roma y en Acaya — contesto
Petronio.— Yo te he escuchado con verdadero arrobamiento,
divino César.

__T.o s6. Eres demasiado perezoso para tomarte la molestia
de adular; sincero como Tulio Seneccién, entiendes mas que él
en achagues de misica. Bien y ¢ qué te ha parecido el himno?

__Cuando escucho tus versos, César, cuando te veo guiar un
carro en el circo, cnando contemplo una hermosa estatua, un
magnifico templo 6 un bien pintado cuadro, enmi admiracion se
encierran todos los goces, siempre limitados, que estas obras
artisticas pueden dar de si. Pero al oir buena mrisica, especial-
mente la tuya, descubro continuamente nuevas bellezas, sabo-
res mi alma-delicias sin cuento, corro tras ellas, las alcanzo,
pero apenas me deleito con una, otra arranca el vuelo, y otras
cien pasan raudas ante mis sentidos en éxtasis y se persiguen
como las olag, hasta el infinito. Para condensar mis ideas en
una sola frase, te diré que la musica es como el mar: desde
una playa contemplamos la inmensa extension de las aguas,
sin que nos sea permitido ver la orilla opuesta...

Pasearon buen trecho en profundo silencio solo turbado por
el levisimo crugir de la alfombra de azafran bajo la presion
de los pies.

— Has interpretado con fidelidad mi pensamiento—dijo al
cabo Neron—y repito que eres la unica persona capaz de com-
prenderme. Si, esta es mi opinion sobre la misica. Cuando

toco 6 canto percibo cosas cuya existencia en mi imperio, en
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el universo, ni siquiera jamas he sospechado. Soy César, es
cierto; me pertenece el mundoj; todo lo puedo, y, no ohsl_ante,
la musica me hace descubrir regiones ignotas, mares jamas
surcados, regiones fantasticas, deleites nunca saboreados; pre-
siento los dioses, subo al Olimpo, un aura 1o terrena acaricia
mi frente... veo como & tragés de una niebla los vagos contor-
nos de gigantescas figuras serenasy esplendorosas... todas las
esferas ruedan en torno mio produciendo snavisima armonia..,
v te confieso...—aqui su voz sond trémula como si la con-
moviera profundo estupor—que YO, César y dios, me siento
entonces tan deleznable é insignificante como un grano de
arena... ¢ Querras creerlo?...

— Y como no! Los grandes artistas son precisamente los
que se sienten pequeiios Yy anonadados ante las obras de
arse.

_ Esta es la noche de las confidencias y te abro mi corazon
porque eres el mejor de mis amigos. ¢Imaginas, por ventura,
que ignoro el contenido de las inscripciones que trazan el los
muros de Roma los que me odian ? ¢Piensas que no s¢ que me
llaman asesino, matricida, uxoricida (1); que me tienen por un
moénstruo, por un verdugo, solo porque Tigelino me ha arram
cado algunas sentencias de muerte conira mis enemigos?... Siy
Petronio; me creen un monstruo de perversidad y lo s¢ yo..¥
hay momentos en que 1o puedo menos de preguntarme: « ¢Acaso
no eres realmente cruel?...» Pero es que esas gentes 1o com-
prenden que pueden & veces los actos de un hombre ser a-bomi:
nables sin que él lo sea, Y nadie querra persuadirse, tal ve'z,.nl
t mismo, carisimo amigo, de que & menudo, cuando la miisica
me extasia el alma, me siento bueno como un nifio adormecido
en la cuna. { Te juro, por las estrellas que hrillan sobre nuestras
cabezas, que no miento! Los hombres ignoran cuanta hondad
hay en el fondo de este corazon, en el que yo mismo descubro
inapreciables tesoros cuando la musica levanta una punta del
velo que lo cubre.

No ponia en duda Petronio que Neron hablaba sinceramente

(1) Aungque esta palabra no esta admitida porel Diccionario de !?.
Academia ni por el uso, pues al que mata asu esposgse_le llaina parte
cida, 1a empleamos aqui porque la extension del significado qa eﬁl:
podria dar margen 2 confusiones, & indudablemente produmr?a u
extrafio efecto. Fsto apartede que,con la introduceion de la primera

nos parece que la lengua castellana saldria ganando,
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y que, en efecto, la musica conmovia la parte noble de su alma
oculta bajo montones de egoismo y de perversidad.

—Para apreciarte en tu justo valor fuera preciso que te
conocieran como te conozco yo — dijole después de breve pausa.
— Jamas Roma sabra comprenderte.

El César se apoyd con mds fuerza en el brazo de Vinicio,
como si se doblara al peso de la injusticia, murmurando:

—Me ha dicho Tigelino que en el Senado se pretende que
Diodoro y Terpnos tocan la citara mejor que yo. T1, que siem-
pre me dices la verdad, contéstame con frangueza: /tocan
mejor que yo... 6 siquiera como yo?

—1En modo alguno! Tu pulsas las cuerdas con mayor deli-
cadeza y al mismo tiempo con més vigor. En ti se ve al artista;
ellos no pasan de ser dos habiles ejecutantes; basta oir las pri-
meras notas para saber si quien toca eres ti.

— Siendo asi... que vivan. Jamds sospecharan el servicio
que acabas de prestarles. Después de todo, si les condenase a
muerte habria que buscarles sustitutos. ;

—Y ademas la gente diria que por amor & la musica exter-
minas 4 los musicos. No, divino; no mates el arte... por el
arte.

— ;Cuan poco te pareces & Tigelino! —susurré el César.—Pero
va lo ves: soy artista en todo. Y por lo mismo que la musica
abre 4 mi imaginacion vastos horizontes, y me lleva 4 regiones
cuya existencia nunca han sospechado los hombres, y me pro-
‘porciona deleites jamas saboreados, no puedo vivir esa vida
vulgar y ordinaria que satisface & los demés. La musica me
revela que existe lo sobrenatural y yo lo persigo con todos los
medios del poder que los dioses me han otorgado. A veces me
alienta la esperanza de alcanzar glorias inmarcesibles acome-
tiendo altas empresas que 4 ningun mortal jamas se le ocurrie-
ron. Es preciso traspasar el nivel comun... en el bien 6 en el
mal, poco importa. Sé que me tratan de loco. No, no es locura
lo que me impulsa 4 realizar ciertos actos: s que busco...

Aqui se interrumpié Nerom,y, bajando la voz para que no
le ayese Vinicio, murmur6 al oido de Petronio:

— ;Sabes por qué hice matar 4 mi mujer y 4 mi madre?
Sobre los umbrales del mundo desconocido quise realizar el
mayor sacrificio de que es capaz un hombre, imaginando que
después de esto se me abririan las puertas de lo Ignoto... Poco
importa que lo Ignoto sea mejor O MAas horrendo de cuanto el
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hombre pueda sospechar; 1o esencial es que sea NUEVO y gran-

de... Hay que despreciar todolo humano para Sex unicay ex(il‘u.
sivamen"te. poeta... Pero mi sacrificio fue lﬂSl‘lﬁClL‘n‘E.e. a3
puertas del Olimpo s6lo se abren ante sacrificios MayoTes.:
{ Acatemos las decisiones del H.ado_!
: 59
— ;Qué te proponesr... .
%{% veras... ya veras... y mis pronto de lo que puedes

: ppete |
i ' ; .aber que existen dos Nero- =5
imaginarte. Conténtate ahora con saber q

nes: aquel & quien el mundo conoce, y el artista, aquel & quien

s6lo conoces tii, aquel que extermina como la muerte y & Veces iy

delira como Baco, porque detesta lo vulgar... i).A_.h!’ 2}1;::(1
destruir esa vulgaridad, annque parq ello sea 11)1'(:(,.1_\‘0 gg ol
hierro v al fuego. jQue prosaico sera el- m'nn(‘(lj cuan : gmm
exista'.v}\’adie tiene conciencia clar{h pi ti ‘Hllrl‘l’l.f)', a;:} %115 tﬁr,.
de cuan artistica es mi naturalem.‘ Este e~ e} 111011:.08‘ oy
turas. Puedes creer que & veces mi alma se impregna de

s cipreses .o ven en lontananza. ESE
colia, como aquellos cipreses que se ven e

carga muy pesada la de poseer ]a mas alta facultad creadors
= ! 'S

ida al mas solido falento... :

L Te compadezco {oh, César! con toda el alma, ¥ .c?nungu !
te compadecen la tierra y los mares, sin exeluir & Vinicio, qUER
siente por ti un amor sin limites.

jdo 4 Vinicio— ifesto Neron — aunquesss
_ Siempre he querido 4 Vinicio —manifest q !

sirve 4 Marte y no 4 las Musas.

. i s . o) h ': |
Petronio aprovecho la ocasion para obtener la licencia qUOSSY

tanto deseaba su sobrino.

__FEsta enamorado —dijo—como lo estuvo Troilo de Clesidra,

v es preciso que lo concedas licencia para regresar 4 Roma

3 308 ue
no quieres que se quede en los puros huesos. Has de saber qué

dis si rada v que Vinicio, =5
aquella muchacha que le diste ha sido encontr v q

al venir 4 Ancio, la confié 4 un tal Lino. No te hablé de esto

i mAs
antes porque estabas componiendo tu himno, que es lo

i i jere casars . Bs i
importante del mundo. Mi sobrino quiere casarse coll ella .-

BTS jecién de
deregia estirpe y por tanto no puede oponérsele la objecion €

Jinicio es dero
1a disparidad de condiciones. Mas como Viniclo s utilimredzn |
: i i 8 . pero espera, nrm e |
soldado, suspira, gime, se consume, pero espera, 1
puesto, el permiso de su Emperador.

2 - a 3 ok 'I.lé TE
—FE1César no elige las mujeres de sus soldados. ¢ Para que; .-
pues, mi autorizacion? s
[ i il . 8- ;
—Ya he dicho, sefior, que te ador / ; 2
_ Razén demas para que pueda contar con mi aquiescenck

4
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Es una muchacha graciosa. Popea la acusé de haber hechizado
4 nuestra hija.

—7Y yo demostré 4 Tigelino que sobre los dioses no tiene
aceion la magia. ¢Te acuerdas, divino, de como se turbé al
decirle esto? Tt mismo éxclamaste: ; Habet!

. —B8i, me acuerdo. Y, ¢es cierto que la amas como dice
Petronio? — pregunté Nerén 4 Vinicio.

—Si, César; la amo con delirio. _

— Pues te ordeno que mafana partas para Roma, te cases con
ella y no vuelvas 4 presentarte ante mi sin el anillo nupeial.

—{on todo mi corazén te doy las gracias.

—Cu4n agradable es hacer el bien! Quisiera no tener otra
ocupacion en la vida...

— Concédenos otra merced joh, César!—afiadié Petronio.—
Manifiesta tu deeision en presencia de Popea. Vinicio no se
atreveria 4 casarse con una mujer que no fuera del agrado de
la Augusta. Y ti, con una sola palabra disiparis cualquiera
prevencion que contra Ligia pudiera aquella tener.

—TLo haré— confestd Nerén.—A ti y 4 Vinicio nada os
puedo negar. :

Dicho esto entré de nuevo en el palacio seguido de Petronio
y del tribuno c}ue estaban alborozados por el éxito de sus ges-
tiones. En el atrio, Nerva el joven y Tulio Seneccion platicaban
con Popea mientras Diodoro y Terpnos acordaban las citaras.

Neron se sentd en una silla con incrustaciones de niecar
v deslizo algunas palabras en el oido de un mocito griego.

Salio éste, pero a los pocos minutos estuvo de vuelta con un
cofrecilloe de oro. Abriélo Neroén, y, sacando de él un collar de

opalos de gran tamafio, dijo:

—He aqui una joya digna de una velada como ésta.

—Brilla como la aurora —exclamé Popea bien convencida
de que era para ella.

Nerén daba vueltas entre sus manos 4 las irisadas piedras.

—Vinicio —dijo: —ofreceras de mi parte este collar 4 la
princesa Ligia, con la cual he ordenado que te cases.

Sobrecogida Popea por estas palabras, miré primero al Cé-
sar, luego 4 Vinicio y por ultimo & Petronio. Este, apoyado el
codo en el respaldo de una silla, acariciaba con la mano el
armazon de un arpa, como si quisiera estudiar su curvatura.
Vinicio, después de haber dado las gracias 4 Nerén, se acerco
4 su tio y le dijo:
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— ¢Como podré pagarte lo que has hecho hoy por mis

__Tlevando en ofrenda a FEuterpe una P&l‘ej& de cisnes,
extasiandote ante el canto del César y burlan_dnte de 10}5 pre-
sentimientos. Espero que €n lo sucesivo el rugido de los leones
1o turbara tu suefio, ni el de tu blanca azucena.

—No, no. Ahora estoy completamente tranquilo. -

g ) L N o " - '_- . T () O y

— Que os proteja l& Fortuna... Observa: el César ('C_)F’.e e

nuevo la citara. Contén el aliento, escucha con atencion y
2 g lagrimas puedas.

derrama cuantas lagrimas pu 2 :

Neroén, en efecto, con 1a citara en la mano, tenia puestos 1.os
: ellte-vho‘ En la sala reinaba el mas profundo silencio,
. an de piedra. Terpnos

ojos en T .
Los oyentes, por su inmovilidad, parec ; B
y Dic;doro cambiaban miradas de inteligencia, pendientes de

i o, espert . primeras notas de su VOZIS
los labios del cantor, esperando las pruneras

yara acompafarle. e : ‘
: De repente se 0y0 estruendo de voces en el_ \-ea‘uh}llo‘\ apa-
recieron el liberto Faonte ¥ el consul Lecanio. Neron fruncid
el ceiio. _ :
ivi bsaT ijo el pr -0, con voz anhes
—{Perdona, divino Cesar! —dijo el pnmeu;, tl i
1i J ¥ te de la Cia
losa— Roma esta ardiendo. Una gran parte 8
va pasto de las llamas. £ :
‘ '[l‘odm los circunstantes se levantaron. Neron depuso la
citara y exclamo: : I
; i I ¢ ver al fi incendio de una ciuda
—{Oh, dioses!... ,Podl‘t& v (1ral fin el incer
v terminar mi Toma de Troya: ;
Y, dirigiéndose al ¢ ¢nsul, le pregunto:
1 o ot 2 5
— Si parto inmediatamente ;llegare a tiempo: k-
o ;Sei‘ior!—vontesm el consul, blanco como el marmo e;_
la pared—ila Ciudad esta convertida en un oceano de 'fulegc;;
£l humo ahoga 4 los habitantes, gque caen a:ﬁxmdﬂoq,'o, ]
de terror, se arrojan 4 las llamas. j Roma perece, Senor: e
Sucedié 4 estas palabrasun silencio sepulcral. De IMproyis
se oyo la voz de Vinicio:
: 7, desdic s mi!—grito.
—: Ay, desdichado de mi:—gr :
s A TnieE T
v_ arrojando la toga, cubierto <610 con la tunica, huyo del
palacio. _ : o
Nerén, levantando los brazos al cielo, e-_\cia.l'mx ]
__: Malaventurada, sacrosanta cindad de Priamo:
'y s 1

Vinicio, apenas hubo ordenado & algunos de sus esclavos
que le siguieran, monté & caballo y se lanzb 4 galope tendido
por las desiertas calles de Ancio y por la ribera, en direccién
4 Laurento. La terrible noticia le habia puesto fuera de si, fre-
nético, delirante; presa de alucinaciones, creia llevar & la grupa
al genio del mal en forma de horrible furia que le gritaba al
oido: «Roma esta ardiendo» y, fustigdndole & él y al caballo,
les precipitaba hacia aquel espantoso incendio. Casi tendido so-
bre la crin, con la cabeza descubierta, corria vertiginosamente,
sin cuidarse de evitar los obstédculos contra los cuales hubiera po-
dido estrellarse. En la calma solemne de la noche, caballo y ca-
ballero, iluminados por la luz de la luna, pasaban como un fan-
tasma.

El corcel idumeo, disparado cual flecha, hacia saltar chis-
pas de las losas del camino al herirlas con sus herraduras y
despertaba 4 los perros de las guintas, los cuales acompafia-
ban 4 la extrafia vision con sus ladridos, aullando después 4 la
luna. Los esclavos iban en peores monturas y muy pronto que-
daron rezagados; Pasé Vinicio comouna exhalacion por Laurento
y se dirigié hacia Ardea, donde, lomismo que en Aricia, Bovila
v Ustrino, tenia caballos de repuesto para poderse trasladar
con facilidad 4 Roma. Mas alla de Ardea, observo que entre el
Oriente y el Septentrion el cielo presentaba un aspecto tenue-
mente rojizo. Podia muy bien ser la primera luz del dia, porque
estando 4 la sazén en el mes de Julio alboreaba temprano. Pero
del pecho del tribuno se escapé un rugido de colera y de ansia,
pues no dudé que aguel resplandor era del incendio. Viniéronle
4 la memoria las palabras de Lecanio: «La Ciudad estd con-
vertida en un océano de fuego.» Y fué tal su desesperacion que
temid volverse loco, desconfiando de salvar & Ligia y aun de
llegar antes que Roma estuviese convertida en un montén de
brasas. Sucedianse rapidos en su mente los pensamientos, como
bandadas de pajaros negros, horrendos y monstruosos. Aunque
jgnorase qué parte de la Ciudad ardia, estaba bien convencido

de que era pasto de las llamas el Transtevere con sus casucas




