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. —Esta noche, despues de encargarme Nerén te dijera que
tendra mucho gusto en verte por el Palatino, ha afiadido:
«Recomiéndale que no deje de asistir & los espectaculos -que
pronto nos dardn los cristianos.> ¢Comprendes el significado de
estas palabras? {Quiere gozarse en tu dolor!; jquieren presen-
ciar tus angustias y torturas! {Esto se proponen! He aqui por
qué no estamos todavia presos ti v yo. Bien comprenderas,
pues, que si no la salvas en seguida se nos cerrarin todos los
caminos. Porque, vamos & ver: ¢A quién acudiras?.. ¢A
Actea?... No se negaria 4 ayudarte, 4 buen seguro, pero, ¢eo-
rrespondera el éxito 4 sus buenos deseos?... ¢tal vez & Tige-
lino?... Es posible que le tentaran tus propiedades de Sicilia...
Prueba a ver.

— Estoy dispuesto & cederle todos mis bienes, con tal de sal-
varla—respondié Vinicio.

Como de las Carinas al Foro no habia gran trecho llegaron
pronto. Alboreaba, y 4 la Iuz indecisa del naciente dia resal-
taba el edificio de la carcel.

Doblada la esquina, Petronio se detuvo y exclamo:

—1Los pretorianos! Hemos llegado demasiado tarde...

El edificio, en efecto, estaba rodeado por una doble hilera
de soldados cuyos cascos y lanzas veianse relucir desde lejos,
Vinicio, blanco como el méarmol, tuvo ain &nimos para decir:

—;Vamos alla!

Un instante después hallabanse junto & los soldados, Petro-
nio, dotado de una memoria extraordinaria, conocia no solo &

los jefes sino 4 casi todos los pretorianos. Llam6, pues, por s -

nombre 4 uno de los primeros y le dijo:

—/Qué hay, Niger? ¢Se teme algun golpe de mano? ¢Por
qué custodiis la cdrcel con tantas precauciones?

——8i, noble Petronio. El Prefecto teme alguna tentativa
para salvar & los incendiarios,

—;Tenéis también orden de no dejar pasar 4 nadie? — pres
gunté Vinicio.

—No, seilor. Se permite que los presos sean visitados por
sus amigos, 4 fin de que®aigan en la trampa otros cristianos.

— Entonces... déjame pasar,

Y estrechando la mano de Petronio afiadio:

— Procura ver a Actea; luego iré a saber lo que te haya
contestado.

—Te espero, pues, en casa—contesto Petronio.
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En aquel momento, de las entrafias de la tierra, 4 través de
los espesos muros de la carcel, salio un cantico ,al prinei io
suave, ahogado; _después méas alto y més recio. \-“;cea de h;::i
bres, de mujeres y de nifios, unianse para formar unA co1;o ué
resonaba solemnemente en la calma matinal, dando 4 la somlilr'z;
carcel las vibraciones de una inmensa y mi,steriosa ar .a Y zi
era aquel un canto de tristeza y dc'desesper&cién P“l :
canto de jubilo y de triunfo. ; D

Los soldados se miraban unos & otros estupefactos. L, "ot
teiiia de rosa y oro el cielo .. SR

IV

El grito de: «j A los leones los eristianos!» sonaba sin cesar
en todos los ambitos de la Ciudad. Al principio, no sélo no
dud'&ba nadie de que eran los adeptos de Cristo q{ﬁene; a ésta
h&bl.&n pegado fuego, sino que nadie queria dudarlo, pues el
E,ast-xgia de los incendiarios prometia una serie de espe;tacuios
,;;;itllg;o;ugrpislp;i}ﬁ;l;i(g.& ij}n embargo, ﬂpor momentos fué

: que enun desastre de tan espan-
tosas proporciones habia de haber intervenido necesariamente
la suprema voluntad de los dioses, y para_aplacarles se ordend
que‘en todos los templos se celebraran piacula, 6 sea sacrificios
expiatorios. Consultados los libros sibilinos, el Senado decreto
solemnes y publicas rogativas 4 Vuleano, Ceres y Proserpina
Las matronas llevaron ofrendas 4 Juno y fueron en procesi()n‘
solemne hasta las orillas del mar para proveerse de agua salada
con que rociar el simulacro de la diosa; las casadas organi-
zaron banquetes (1) en honor de los dioses y velaron algunas
noches. Todo Roma quiso purificarse con saerificigs é implorar
el .perdén de los Inmortales. A la vez se trazaban entre las
ruinas de la Ciudad antigua nuevas calles largas y anchas, y
con actividad febril se construian millares de cas;.s, palac;c;s
suntuosos, templos magnificos. Pero en lo que se ponia especial

g (1}) Llamébanse estos banquetes lectisfernia y se celebraban en los
mplos. f_f‘.n torno de la mesa, sobre los lechos friciinarios, eran colo-
cadas las imagenes de los dioses.
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interés y empeio era en terminar cuanto antes los anfiteatros
en que debian perecer los cristianos. : B

Terminado el consejo que se tuvo en el Palacio de Tiberio
v apenas salido Quilén de las habitaciones imperiales, se expi-
dieron las oportunas ordenes 4 los procc’nusuiéfs de las provin-
cias para que proveyesen de fieras i Roma. Ln c:-lqnplumelnm
de las disposiciones de Tigelino, fueron remitidos 4 la cap}tal
del mundo los animales que se hallaban encerrados en los viva-
rios de las demas ciudades de Italia; se organizaron en el
Africa cacerias en las cuales tomé parte toda la poblacién
indigena, y trajéronse del Asia elefantes y tigres; del Nilo,
hipopotamos y cocodrilos; leones del Atlas; osos y lobos de_ los
Pirineos; perros salvajes de Hibernia; molosos (1) del Epirog
hifalos y aurochs de Germania. it :

La espectacion y la impaciencia eran extraordinarias y uni-
versales en Roma, pues el numero de las victimas era tan enorme
que bien podia predecirse que los: préximos juegos sobrepuja:
rian en duracién v magnificencia & todos los hasta entonces
celebrados. El César queria ahogar en sangre fodo recuerdo del
incendio y con sangre embriagar a los romanos, haciendo una
matanza tan repugnante y grandiosa que jamas pudiesen
olvidarla. i

El populacho, exaltado por estos preparativos, auxiliaba &
los pretorianos y & los guardias en la tarea de cazar 4 los cris-

tianos; tarea en medio de todo no muy penosa ni dificil porque lag

mayor parte de ellos estaban acampados en los jardines pu-
blicos con el resto de la poblacion y no ponian reparo alguno
en confesar piblicamente su fe. Cuando se veian cercados pot
sus perseguidores, lejos de huir, postrabanse de hinojos, entol-
nando himnos y plegarias, y se dejaban prender y conducir &
las prisiones sin oponer la menor resistencia. Sin embargo, no
lograban con esto sino irritar al pueblo, el cual, como no acer-
taba 4 comprender los motivos de tan extraiia y estupend'&
resignacion, la atribuia & fanatismo de criminales empederni-
dos. A veces el populacho, presa de frenesi sanguinario y sal-
vaje, arrancando 4 los cristianos de manos de los soldados, los
descuartizaba, arrastraba por los cabellos 4 las mujeres hasta
las puertas de las céarceles, estrellaba 4 los nifios contra los
muros 6 contra las piedras de las calles.

(1) Perros procedentes de Molosia,
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De dia y de noche, & fodas horas, corrian por Roma milla-
res de energumenos lanzando gritos inarticulados v alarides
bestiales para remedar el rugir de las fieras. Persegl;.iase 4 los
inocentes cristianos por entre las ruinas ennegrecidas, en las
vias, en los subterraneos, en los rincones mas apartados. En
las inmediaciones de las carceles, 4 los resplandores de sinies-
tras hogueras, se improvisaban comilonas y danzas baquicas,
alrededor de cubas llenas de vino, gque no tardaba en vaciar el
populacho. Las carceles estaban ya repletas; pero la gentualla
y los pretorianos seguian, incansables, hacinando cada dia
en ellas nuevas vietimas. Extinguido todo sentimiento de
piedad, hubiérase dicho que aquel pueblo desatinado y furioso,
perdida la facultad del habla, tinicamente sabia aullar y repe-
tir, como obsesionado, el inhumano grito: <; A los leones los
ceristianos!»

Los dias eran calurosisimos, las noches sofocantes; el mismo
aire parecia impregnado del ansia de exterminio, de las emana-
ciones del odio y de la violencia.

A esta ferocidad de los perseguidores respondia por parte
de los cristianos un anhelo delirante de martirio. Impavidos'y
serenos, iban 4 la muerte gozosos, ¥y muchos hasta la buscaban
con tal ansiedad que los presbiteros se vieron precisados 4
dictar ordenes severas para refrenar el exeesivo celo. En virtud
de estas ordenes rennianse solamente extramuros: en las cata-
cumbas de la via Appia v en los vifiedos de los alrededores
de Roma pertenecientes & patricios cristianos.

No se ignoraba en el Palatino que entre los prosélitos del
Cristianismo figuraban Flavio Clemente, Domitila, Pomponia
Grecina, Cornelio Pudente y Vinicio: mas tampoco se le ocul-
taba al César que la plebe jamas llegaria & persnadirse de que
personajes tan encumbrados ¥ que tanto tenian que perder
hubiesen incendiado &4 Roma. Por este motivo habia resuelto
aplazar para mas adelante su castigo. Muchos suponian equi-
vocadamente que esta resolucion era debida 4 la influencia
de Actea. Muy al contrario, la infeliz liberta, cuando Petronio
fué 4 verla para suplicarle que intercediera en favor de Ligia,
le contest6 que tnicamente lagrimas podia ofrecerle, pues era
tolerada en el Palatino sﬁlo 4 condicién de que nunca se dejara
ver de Popea y del César.

No obstante, fié & visitar 4 Ligia en la carcel y le llevo
vestidos y manjares, adoptando al mismo tiempo prudentes
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disposiciones para impedir que fuese maltratada por sus carce-
leros 4 quienes ya Vinicio habia comprado.

Por otra parte, Petronio, que no podia olvidar que Ligia esta-
ba encarcelada gracias 4 la estratagema de que se valio para
arrebatarla & los Aulo, v dispuesto 4 ganar la partida empe-
fiada con Tigelino, no escaseaba los esfuerzos ni perdia el
tiempo. En pocos dias conferencié con Séneca, con Domicio
Afro, con Crispinilla, por medio de la cual esperaba ganarse la
voluntad de Popea, con Diodoro, con Terpnos, con el bellisimo
Pitagoras, con los histriones Alituro y Paris & quienes raras
veces el César se negaba a complacer; y hasta implord la inter-
cesién de Vatinio, sin escatimar, cuando lo considerd opor-
tuno, ni los ofrecimientos de dinero ni las promesas. Pero de
nada sirvieron sus tentativas. Séneca, inseguro de su propio
porvenir, se esforzo en demostrarte que aun cuando los eris-
tianos no fuesen autores del delito que se les imputaba, debian
ser exterminados para bien de la Ciudad, y se extendio en
consideraciones para justificar con la suprema razon de Estado
las matanzas que iban 4 realizarse; Terpnos y Diodoro tomaron
el dinero que les dié Petronio, pero apenas lo hubieron embol-
sado no se acordaron mis del asunto, y Vatinio delatd el hecho
al César, quejandose de que se intentara sobornarle. Uniea-
mente Alituro, que al principio se mostré enemigo acérrimo de
los cristianos, acabd por compadecerles sinceramente y fuvo el
valor de hablar & Neron en favor de Ligia; mas obtuvo esta
respuesta: \

— ¢ Crees, por ventura, que soy yo menos animoso que Bruto,
el cual no tuvo reparo en sacrificar 4 sus propios hijos parala
salvacion de Roma?...

Cuando Petronio tuvo noticia de esta respuesta dijo:

—¢Se ha comparado con Bruto?...jPues no hay salvacion
para Ligia, ni para ninguno de’los cristianos!

Vinicio ponia inmediatamente por obra cuantos proyectos
le sugeria su calenturienta imaginacion para salvar & Ligia,
y &4 pesar de su altivez mendigaba el auxilio y la protececion
de todos los augustales. Ofrecié &4 Tigelino, valiéndose de los
buenos oficios de Vitelio, todas sus propiedades de Sicilia y cuan-
to mas pudiera apetecer. Pero el Prefecto del Pretorio rehuso,
temeroso de atraer sobre su cabeza la célera de la Augusta.
Acudir al mismo César, prosternarse 4 sus pies ¢ implorarle
misericordia era inutil. Con todo, Vinicio estaba dispuesto
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4 realizar este proposito, y lo hubiera realizado, sin duda, 4 no

disuadirle de ello Petronio.

— ¢Qué haras—le pregunto—si te contesta con un sarcasmo
6 con una amenaza? .

La angustia y la ira contrajeron de tal modo el rostro de
joven; le rechinaron los dientes de manera, que Petronio no
pudo menos de decirle:

—{Ya tienes, pues, explicado por qué me opongo & que rea-
lices tus deseos! No conseguirias sino cerrarte todos los ca-
minos..

Pero Vinicio refrend su furor, y pasandose la mano por la
humeda frente, dijo:

—;No, no! j No podria vengarme, pues soy cristiano !

—To olvidarias en aquel momento, como lo has olvidado
ahora. Y, piensa que si tienes el derecho de perderte & ti mismo,
no tienes el de perder 4 Ligia.

Vv

Fueron inutiles todas las tentativas, todos los esfuerzos.
Vinicio llevoé su humillacién al punto de implorar el favor de
los libertos v aun de los esclavos de Neron y de Popea, pagando
con espléndidos regalos sus vagas promesas. Obtuvo de Rufio
Crispino, hombre en otros dias muy influyente con la Augusta,
una carta de recomendacion; & Rufo, hijo tenido por ésta de su
primer matrimonio, le regalé su quinta de Ancio; envié un
mensajero 4 Otén, que se hallaba en Espaiia, para suplicarle
que interpusiese en su favor la influencia de que gozaba en la
corte; pero todos estos intermediarios, personas poco gratas al
César, sirvieron tnicamente para aumentar su obstinacion ¥
su fria colera. Después de haber disipado tesoros cayo en la
cuenta, aunque demasiado tarde, de que habia side juguete,
objeto de granjeria, en manos de muchos de aquellos cuyo
tavor hahia solicitado y de que acaso hubiera sido preferible,
para libertar 4 Ligia, mostrarse indiferente y ecruzarse de
brazos, esperando los acontecimientos con fingida calma. Pe-
tronio era también de este parecer.

En tanto pasaba rapido el tiempo, habia llegado & su tér-
mino la construccion de los anfiteatros y distribuianse los
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billetes de entrada para los espectaculos matinales que, 4 juzgar
por la abundancia de victimas, habian de durar muchos dias,
semanas enteras, meses tal vez. No se sabia ya donde meter 4
los cristianos, pues estaban colmadas y convertidas en focos de
infeccion las carceles 4 causa de las fiebres que en ellas se habian
desarrollado, y los puticuli 6 fosas hediondas en que eran sepul-
tados los esclavos estaban de cadaveres hasta los bordes, con
gran riesgo para la salud piblica de la Ciudad entera. Era
necesario, pues, darse mucha prisa.

Estas noticias extinguian en el corazén de Vinicio los ulfi-
mos rayos de esperanza. El estupor habiasele petrificado en las
facciones, de manera que su rostro semejaba una de aguellas
masearas de cera que se guardaban en los lararios. Sus amigos
y el mismo Petronio temian que de un dia 4 otro se abriesen
para ¢l las puertas del reino de las sombras. Si alguien le diri-
gia la palabra, el tribuno se llevaba maquinalmente las manos
4 la cabeza y se oprimia las sienes, fijando los 0jos aténitos en
el semblante de su interlocutor. Pasaba las noches con Oso,
delante de la puerta del tugurio en que Ligia estaba encerrada,
v si ésta le exigia que se fuese & descansar, volvia & casa de
Petronio y paseaba de un extremo al otro del atrio hasta el
amanecer. Con frecuencia los esclavos le sorprendian arrodi-
llado, con las manos tendidas hacia el firmamento en actitud
de stplica, 0 bien encorvado, con el rostro tocando el suelo:
imploraba la proteccion de Cristo, porque Cristo era su ultima
esperanza. Ligia no podia salvarse sino mediante un milagro,
y un milagro pedia al Redentor con todo el ahinco de que era
capaz su alma vehemente. A pesar de su alelamiento tuvo
todavia bastante lucidez para comprender que la plegaria de
Pedro habia de ser mas eficaz que la propia. Pedro le habia
prometido & Ligia, Pedro le habia bautizado, Pedro tenia el
don de obrar milagros. ¢Por qué, pues, no acudir a él, en
demanda de proteccion?

Y una noche salio de su casa dispuesto & encontrar al Apos-
tol; pero como se temia que alguien, ¢ por debilidad de carac-
ter, 6 porsobra de candor, atin contra sus deseos, le hiciese trai-
cion, los presbiteros le tenian oculto y celosamente custodiado,
de suerte que solo algunos de los pocos cristianos que conserva-
ban aun la libertad sabian donde se hallaba. Uno de estos era
el cantero en cuya cabafia fué bautizado Vinicio, y 4 ella
se dirigi6 como obedeciendo 4 una inspiracion divina ALl
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supo que todas las noches los cristianos se reunian cautelosa-
mente en un viiiedo de Cornelio Pudente situado fuera de la
puerta Salaria. El mismo cantero se brindé 4 acompaiiarle.
Cerrada ya la noche, entrambos salieron de la Ciudad,y por
andurriales y vericuetos, atravesando barrancos y cafiaverales,
llegaron al vifiedo donde, bajo el soportal del lagar, encontra-
yon 4 unas cuantas personas arrodilladas, las cuales constituian
el pufiado de eristianos que habian logrado escapar de la perse-
cucién. Rezaban una especie de letania, 4 la que contestaba el
coro de voces masculinas y femeninas repitiendo después de
cada invocacion: «{Jesueristo, ten piedad de nosotros!»> Aquel
canto, impregnado de profunda melancolia, expresabaun dolor
acerbo. Pedro estaba alli también, arrodillado, 4 la cabeza de
su esquilmado y reducidisimo rebafio, debajo de una cruz de
madera clavada en la pared. Vinicio le reconocié en el acto
por sus blancos cabellos y sus manos levantadas hacia el cielo.
Su primer impulso fué abrirse paso 4 través del grupo y gritar,
arrojandose 4 los pies del Apéstol: «jSalvalals> Masseaporque
le impusiera respeto la solemnidad de la plegaria, sea porque
la debilidad le impidiera avanzar, ello es que no pudo dar un
paso, y, doblindosele las rodillas, cayo postrado mientras
también decia: <jJesucristo, ten,piedad de nosotros!»

A no estar Vinicio conturbado por la propia aflicciéon, notara
que también gemian los demds, pues de los cristianos de aquel
grupo ni uno solo habia dejado de perder en la persecucion &
seres queridos, y, trastornados por la desdicha, sentian flaquear
la fe en sus corazones. «;Donde estd Cristo?, pensaban. ¢Por
qué no viene en nuestra ayuda? ¢ Como puede consentir que el
mal triunfe del poder de Dios?> No obstante su angustia supre-
ma, continuaban implorando misericordia, porque en sus almas
quedaba un resto de esperanza, porque confiaban aun en que
Cristo descenderia del Cielo, y, purificando al mundo de sus
iniquidades, abatiria el poder de Neron y daria principio al
reinado de 1a paz y de la justicia. Y levantaban los ojos al-Cielo,
y escuchaban atentamente, ¥, puestos de rodillas, trémulos,
seguian orando...

También Vinicio, 4 medida que iba repitiendo con los demas:
«jJesucristo, ten piedad de nosofros!» sentiase como trams-
portado, en un arrobamiento semejante al que tuvo en la cabaiia
del cantero cuando Pedro le administré el Bautismo, y Hego 4

B

tener la conviceién de que, rasgandose de improviso la boveda

Sy
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celeste, apareceria El, circundado de luz esplendorosa, sobre las
estrellas, misericordioso y airado 4 la vez, parasalvar 4 los que
le amaban y precipitar en el abismo & los que les perseguian.

El tribuno, eubierta la faz con las manos, se inclind hasta
el suelo. En torno reinaba profundo silencio, como si el terror
hubiese extinguido la palabra en los labios de todos los eir-
cunstantes. Creyendo llegado el momento solemne en que habia
de obrarse el milagro esperé largo trecho, bien persuadido de
que al levantar la cabeza veria una luz jamés columbrada por
ojos humanos y oiria una voz jaméas percibida por oidos mor-
tales.

Pero interrumpido al fin el silencio por el sollozar de las
mujeres, Vinicio se levanté y mird en torno con vista extra-
viada. En el soportal no brillaba esplendorosa luz celeste, sino
la palida llama de las linternas, al par que los débiles rayos de
la luna, los cuales, entrando porla abertura del techado, daban
4 la estancia y 4 cuanto contenia un tono argénteo. Los que
estaban junto 4 Vinicio alzaron los ojos arrasados en lagrimas,
Aca y aculla se oian gemidos, y fuera hendia el aire el silbido
de los hombres que vigilaban. Pedro se levanto, y, dirigién-
dose 4 los congregados, dijo:

—Hijos mios, elevad vuestros corazones al Salvador; ofre-
cedle vuestras lagrimas.

Y callo.

QOyose de pronto una voz de mujer, voz llena de amargura
y de dolor acerbo:

~ Soy viuda, y me han robade 4 mi hijo unico, que era mi
sostén. jDevuélveme 4 mi hijo, Sefior!

De nuevo reind sepulcral silencio. Pedro estaba de pie
junto 4 los fieles, inmévil, encorvado bajo el peso de los aiios,
como la encarnacién de la debilidad y de la impotencia hu-
manas.

Se oyé otra voz que decia:

—He quedado sola con mis hijos. También me meterdn &
mi en la earcel! Y entonees ;quién dara de comer 4 mis hijitos?

Y otra:

—Tenia una hija cindida y pura, y me la han ultrajado.

Y otra:

—jHasta Lino, que habia sido respeétado por hallarse enfer-
mo, ha sido después preso, y lo torturan ahora barbaramente!

Y otra:
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— Cuando volvamos 4 casa nos prenderan log pretorianos.
i No sabemos ya donde escondernos!

Y otra:

—; Pobres de nosotros! ¢Quién nos defendera?

De esta suerte, en medio del sosiego de lanoche, un gemido
seguia 4 otro gemido. El viejo Pescador cerro los ojos y sacudid
su nevada cabeza en presencia de aquellas humanas tribula-
ciones. El silencio se hizo ain ‘mas profundo, pues solo era
turbado por el silbar quedo de los que vigilaban afuera.

Vinicio intento de nuevo prosternarse ante el Apdstol para
impetrar su auxilio; pero como si &4 sus plantas se hubiese
abierto un abismo, le faltaron las fuerzasy se contuvo. Una
dnda terrible le atormentaba. ;Y si el Apostol se declaraba
vencido? ;Y si afirmaba que el César romano era més fuerte y
poderoso que Jesus de Nazaret?... Entonces no solamenfe se
desvanecerian todas sus esperanzas, sino gue Ligia y el amor
4 Cristo, y la fe, y todo cuanto le ligaba 4 la vida, caeria
hecho pedazos en la sima abierta 4 sus pies, ¥ quedaria él
sumido en densas tinieblas...

En este punto de sus reflexiones estaba Vinicio cuando
comenzé 4 hablar el Apostol, al principio con voz tan baja que
apenas se le oia:

— Hijos mios: he visto en el Gélgota al Hijo de Dios, al ver-
dadero Dios, injuriado, escarnecido, cubierto todo el cuerpo
de sangre, clavado en cruz como un malhechor; oi los mar-
tillazos fatales; vi erguir la eruz, vi como moria el Divino Cor-
dero.. como de una lanzada traspasaban su corazon al Redentor.
Y entonces, transido también de dolor, grité: «jSeiior, Sefior!
¢Eres el Dios unico, omnipotente y fuerte, y has podido permitir
que te ultrajaran de esta manera, que te martirizaran tan
sin piedad? ; Por qué has muerto, Sefior, inundando de tristeza
nuestra alma, cuando creiamos que iba & empezar tu reinado?..»
Pero recordad que Jesucristo, Dios y Sefior Nuestro, resucito al
tercero dia y estuvo con nosotros hasta que, después de habernos
dado su bendicién, rodeado de claridad deslumbrante, subid al
cielo. Nosotros comprendimos entonces la flaqueza de nuestra
fe, y fortalecimos nuestro corazén, y ahora sembramos por todo
el mundo la santa semilla. . . . . . . « .

. . . . . . .

Luego, volviéndose hacia el punto de donde habian salido
las primeras lamentaciones, prosiguio con voz mas alta:
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~:;De qué os doléis?.. Si el mismo Dios sufrié pasion y
muerte para redimirnos 4 todos jeon qué derecho pl‘etendéivs
vosotros sustraeros al martirio?  Hombres de poca fe! ;Es po-
sible que no hayan penetrado en vuestro corazon sus palabras?
¢Acaso es esta la vida que os tiene prometida? He aqui que se
llega & vosotros y os dice: « iSeguidme!»> y trata de elevaros
hasta El; pero vosotros, apegados 4 la tierra, le contestais
gimiendo: <jSalvadnos, Sefior!...» Comparado con Dios no soy
sino un pufiado de polvo; pero respecto de vosotros soy Ap{)é-
tol-de Jesucristo y su Vicario en la tierra. Pues yo os digo
en verdad: Tras la tortura no os espera la muerte, sino Ia
vida; no el sufrimiento, sino la bienaventuranza eterna; no las
lagrimas y los sollozos, sino la mas pura alegria; no la escla-
yitud, sino la gloria. Y yo, Apdstol del Seiior, te digo & i,
viuda: El hijo de tus entraiias no morird, sino que nacerd & la
vida eterna, y tu un dia estards con él; y & ti, padre, & quien
te han ultrajado la hija, te digo asimismo que la encontraras
més pura que los lirios del valle de Ebron; y 4 vosotras, madres
que os atormentais pensando en la suerte que pueda caberd
vuestros huérfanos, y 4 todos los que anddis contristados, ¥
4 todos los que tendréis que presenciar la muerte de seres
queridos; 4 vosotros los que desfallecéis y os conturbais, & vos:
otros 4 quienes la muerte os espera, en nombre de Cristo os dige
que pasaréis como de un suefio agitado 4 un despertar alegre§
placentero; de las tinieblas & la luz divina. jEn nombre de
Cristo caiga la venda que cubre vuestros ojos & inflamese
vuestro corazon en el santo amor de Dios! :

Al decir esto Pedro levanto la mano como si diese una
orden y sintieron todos afluir & sus venas una nueva sangre, ¥
temblaron de emocion porque no era ya un decrépito anciano
encorvado por el peso de los afios el hombre que empuiiaba el
cayado del Pastor, sino un sér fuerte, alentado por la fe y por
la conciencia de su misién, que recogia las almas de entre el
polvo del dolor y del espanto para transportarlas i las puras
v luminosas regiones de la esperanza.

—jAmen! —exclamaron algunas voces.

Los ojos del Apdstol adquirieron misterioso brillo, y en toda
su persona se transparentaron el poder, la grandeza ¥ la
santidad. ;

Y En'osigui(') diciendo de esta manera:

— Sembrad con llanto y recogeréis ¢on alegria. ¢Por qué

— 349 —

temeis el poder del mal? Sobre la tierra, sobre Roma, sobre los
muros de la Ciudad reina el Sefior, que estéd también dentro de
vosotros. Las piedras seran bahadas con vuestras ligrimas, la
arena se empapara de vuestra sangre, las fosas se llenarin con
vnestros cadaveres; y yo os digo: jpues este es vuestro triunfo!
Bl Seiior avanza contra esta Ciudad del crimen, de la opresion
v de la soberbia; vosotros sois sus legiones, y asi. como El con
su preciosisima sangre, con su martirio y con su muerte ha
redimido los pecados del mundo, asi quiere que con vues-
tra sangre y con vuestro martirio rescatéis los delitos de esta
Ciudad.

Pedro alzo las manos y fijo 1a mirada en el cielo. Todos con-
tenian la respiracion, bien seguros de que el Apostol veia en las
alturas algo invisible 4 los ojos de ellos. Y, en efecto, su sem-
blante se transformaba v se iluminaba. Permanecio en dicha
actitud algun tiempo, silencioso, como pasmado por. el éxtasis;
pero de pronto, en la calma solemne de la noche, vibré. de
NUevo S VOZ: -

—;0h, Seiior! Estas aqui y me revelas tus designios; me
trazas el camino. ¢No en Jerusalén, sino en esta Ciundad de
Satanas, quieres establecer tu sede? ¢Sobre este suelo, de estas
lagrimas y de esta sangre quieres que surja tu Iglesia? ; Aqui
donde impera Neron, has decidido fundar tu reino imperece-
dero? ; Ah, Sefior, Seiior! ;Y 4 estos hombres miseros y débiles
confias el encargo de que echen con sus huesos los cimientos
de 1a Sién divina?; ;a4 mi alma que asuma el gobierno de tu
Iglesia y de todos los pueblos del universo? jOh! j Viertes en el
corazon de los débiles el manantial de la fuerza para que se
tornen poderosos, y me ordenas apacentar tu rebailo hasta la
consumacion de los siglos! Seas para siempre glorificado en tus
designios inescrutables, Tu que ordenas luchar y vencer...
i Hosanna! | Hosanna!

Los pusildnimes se reanimaron, los que dudaban sintieron
«u alma inundada por la luz de la fe. Algunos repitieron
«;Hosanna!,  Hosanna!»; otros exclamaron: «{ Por la fe y por
Cristo!» De nuevo reiné profundo silencio. En tanto habia apa-
recido la luz de la aurora ¢ iluminaba suavemente la humilde
estancia; las caras de los eristianos aparecian palidas por la
emocion, no por el miedo. Oro Pedro todavia largo trecho.
Al cabo, con la faz inspirada y radiante se volvio 4 sus fieles
v les dijo;
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— Asi como el Seiior ha triunfado de vuestra debilidad y
de vuestras dudas, id, y triunfad vosotros en su santo nombre
del oprobio ¥ la iniquidad.

Pero, aunque estaba bien seguro de la vietoria, aunque sabia
cuales serian los efectos de aquellas lagrimas y de aquella
sangre, les bendijo, diciendo:

— Yo os bendigo,hijos mios, para el martirio, para la muerte,
para la eternidad.

Entonces se acercaron todos 4 él y exclamaron:

— Estamos prontos; pero ti, vardn santo, salvate; porque
siendo el Vicario de Cristo has de cumplir la mision que te ha
confiado.

Y se asieron 4 sus vestidos, y ¢l, poniéndoles una mang
sobre la cabeza, les bendijo uno 4 uno, como bendice un padre
4 sus hijos cuando se disponen & emprender largo viaje.

Después salieron todos del soportal y se dirigieron 4 sus

casas con el deseo de ser llevados 4 la carcel y luego & los

anfiteatros, porque habian ya renunciado 4 la tierra y vivian
como arrobados, dispuestos & contraponer la fuerza viva que
llevaban en su alma & la fuerza brutal de la Bestia.

Por un oculto sendero, 4 través de la viiia, Nereo, esclavo
de Pudente, condujo 4 su propia cabaifia al Apostol.

Vinicio les seguia, y cuando estuvieron cerca del términe
de su ruta, se arrojo a los pies de Pedro. Este le reconocid én
seguida y le pregunto:

— ¢ Qué quieres, hijo mio?

Pero Vinicio, después de cuanto habia oido, no osaba for-

mular rnego alguno, y se contento con abrazar las rodillas del

Apéstol y con estrecharselas, sollozando. Este le dijo:

—Ya sé; te han arrebatado 4 la muchacha que amas; ruega
por ella.

—Seflor! —gimio Vinicio, oprimiendo con mas fuerza las
rodillas de Pedro—Sefior, yo soy un vil gusano; pero ti, que
fuiste discipulo de Cristo, ruégale, intercede en favor de ella.

Temblaba al decir esto como una hoja en el 4rbol y apoyaba
la frente en las rodillas del venerable anciano. Este se conmovio
ante aquel inmenso dolor, y recordando que también Ligia
azorada por las palabras de Crispo, habia caido 4 sus pies para
implorar su perdon y que él la habia animado y fortalecidoy
decidio animar y fortalecer 4 Vinicio.

—Hijo mio—le dijo—rogaré por ella; pero acuérdate dé

lo que he dicho & los otros que, como ti, dudaban: el mismo
Dios sufrio pasion y muerte; ésta es solo vida de transito, pues
tras ella principia la eterna.

— Lo sé... lo sé... lo he oido—contesto Vinicio —Pero jay,
sefior!... jno puedo! Si debe derramarse sangre, ruega & Cristo
que esta sangre sea la mia... {Soy soldado! No importa que me
hagan sufrir & mi dos, tres veces los tormentos que la esperan
4 ella; los soportaré impavido, con tal que ella se salve. jEs
todavia una nifia, sefior!... ;Y Cristo es mas fuerte y mas
poderoso que el Césarl... Ta también la querias, ti nos bendi-
jiste... { Es todavia una inocente nifial...

Y, cayendo ofra vez de hinojos, repetia: .

— T conociste & Cristo, sefior, si; it le conociste, y 4 ti te
escuchara; jruega por ella!

El Apostol cerrd los ojos y se puso & orar fervorosamente.
A la luz ya bastante clara del alba Vinicio contemplaba los
trémulos labios de Pedro, aguardando de ellos la sentencia de
vida 6 de muerte. En medio de la calma matinal las codornices
dejaban oir su canfo, llaméndose de un extremo 4 otro del
vifiedo; oiase también el sordo y lejano rumor de los molinos
de la via Salaria.

— Vinicio —pregunté al fin el Apdstol: —;tienes fe?

—; Oh, sefior ! ¢ Habria venido 4 ti, si hubiese dudado?

_Ten fe, pues, hasta el fin; porque la fe mueve las monta-
fias; y aunque vieses 4 tu amada bajo la espada del verdugo 6
en las fauces de los leones conserva aun la fe, porque Cristo
puede salvarla. Cree y ora; yo orare contigo.

Y levantando los ojos al cielo, el Apodstol ord en alta voz.

—Oh, Jesucristo, fuente de misericordia! { Ten piedad de
este corazon lacerado y consuélalo! jOh, Cristo, manantial de
piedad! { T que rogaste & tu padre que apartase de tus labios
¢l caliz de amargura, apartalo ahora de los labios de este siervo
tuyo! Amen. :

Vinicio, alzando las manos hacia las estrellas que, una a una,
iban apagindose en el firmamento, exclamo:

—jJesucristo, Dios mio, yo te pertenezeo! {Tomame 4 mi y
silvala 4 ella! -

Sobre el lejano horizonte' aparecia el disco incandescente
del sol.




