VI

Vinicio, fortalecido por la esperanza, como impulsado por
una fuerza misteriosa, se dirigié 4 la Circel Mamertina. Mas &
pesar de conocerle todos los pretorianos que daban la guardia y
de no haberse opuesto nunca & que entrara, aquel dia perma-
necieron firmes en sus puestos, con las filas cerradas. El centu-
rién se adelanté y dijo:

—Perdona, noble tribuno; hoy tenemos orden de no dejar
pasar & nadie.

— ¢Orden?...—repitié Vinicio, palideciendo.

El centurion le miré con aire compasivo.

—Si, noble sefior; orden del César. Hay en la carcel muchos
enfermos y se teme que los que vienen 4 visifarles propaguen
la epidemia por la Ciudad.

—Pero la orden sera solamente para hoy...

. —Por lo que toca & nosotros, si; pues a4 medio dia nos
relevan.

Vinicio se quité el pileus (1) porque le pesaba en la cabeza
como si fuera de plomo. Entonces el centurién se le aproximd
v le dijo en voz baja:

—No temas, sefior; los carceleros y Oso la custodian como
es debido.

Al decir esto se incliné y con la punta de la larga espada
zala disefio rApidamente la figura de un pez sobre una baldosa.
Vinicio le miré asombrado.

—iY, no obstante, eres pretoriano!...—le dijo.

— Hasta que me metan ahi dentro—contesto el centurion,
senalando la carcel.

— También yo soy siervo de Cristo.

—iBendito sea su-santo nombre! Lo sabia, noble sefior..,
No puedo dejarte pasar; pero si escribes una carta la entre-
garé 4 uno de los carceleros, para que la dé & Ligia.

— Gracias,.-hermano.

Vinicio se alejo. El hecho de que aquel soldado fuese tam-
bién cristiano fué para &l una nueva revelacion del poder

(1) Especie de gorra 6 casquete que llevaban los hombres.
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* inmenso de Cristo. De pronto se detuvo y contemplé las nubes

rosadas que flotaban sobre el Capitolio y el templo de Jupiter
Stator.

—No la he visto hoy, Seiior—dijo entre si—pero tengo fe
en tu infinita misericordia.

En easa le esperaba Petronio, quien, fiel 4 su costumbre de
hacer de la noche dia, se habia retirado poco antes y disponiase
para descansar.

—Tengo que darte algunas noticias antes de acostarme —
dijo.—He pasado la noche en casa de Tulio Seneccion, adonde
se han dignado ir también el César y la Augusta. No acierto a
explicarme por qué se le ha ocurrido 4 ésta llevar consigo a
su hijo Rufo... Acaso creyera ablandar el corazon del César
con la belleza del nifio; mas, por su desgracia, éste se durmid
durante la lectura, conforme le ocurrio en otra ocasion 4 Ves-
pasiano, y, advertido esto por Barbarroja, le arrojo un vaso

‘de bronce 4 la cabeza, descalabrandole gravemente. Popea se

ha desmayado y todos han oido como el César gritaba: «{Estoy
harto yva de ese bastardo!» lo qué, como tu sabes, equivale &
una sentencia de muerte.

—TLa ira de Dios estd suspendida sobre la cabeza de la
Augusta —respondié Vinicio.—Mas ¢por qué me cuentas eso?

—Porque es posible que, preocupada eon su propio dolor,
olvide los propdsitos de venganza contra tiy Ligia 6 que se
vuelya mas humana y compasiva. Esta tarde he de verla y
procuraré hablarla.

— Gracias; es una buena noticia.

—Toma ahora el bafio y vete a4 descansar; tienes lividos los
labios... te vas convirtiendo en la sombra de ti mismo,

Vinicio pregunto:

—¢No se ha dicho en casa de Tulio cuando empezarin
los juegos?

—Dentro de diez dias; pero se sacaran primero los cristia-
nos de las otras carceles. Con ello ganaremos tiempo. No hay
que desesperar ain.

Con estas palabras Petronio unicamente trataba de alentar
4 Vinicio, pues no podia caberle duda de que, después de
haberse comparado Neron 4 Bruto, para hacer una frase, al
contestar 4 Alituro, estaba Ligia irremisiblemente perdida.

Bien convencido de que Vinicio no sobreviviria &4 Ligia,
procuraba mantener vivas sus esperanzas, no solamente por
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piedad, sino mas bien porque, en virtud de su refinamiento
estético, deseaba que hasta el trance de la muerte conservara
su estimado Vinicio la belleza corpérea que iba perdiendo con
las angustias, los insomnios y los sufrimientos.

—He aqui—prosiguié Fetronio—lo que diré & lab Augusta:
«Salva tu 4 Ligia y yo te salvaré 4 Rufo.» lilnfyir*-fit'('- todos los
recursos de mi inteligencia para convencerla. Ya sabes que
con el César basta A veces una sola palabra pronunciada 4
tiempo para salvar 0 perder a una persona.

— Gracias —contesté Vinicio.

—TLa mejor manera de dirmelas congiste en que tomes
algin alimento y te vayas Iuego 4 descansar. j Por _Palas Ate-
nea! Ulises, nunca, ni en los momentos méas criticos de sus
aventuras, se olvidé de comer y de dormir. ¢Habras pasado la
noche en la carcel?...

— No; quise entrar, pero los pretorianos tem’am. (?.rde.n‘ de
no permitirlo 4 nadie. Oye: te agradeceré que averigues i la
orden es solo para hoy 0 si subsistira hasta el comienzo de los
juegos.

— Lo sabré esta noche, y también por qué se ha dado. Mas
ahora, aunque Helio a consecuencia del disgusto se rjl‘facipite
en las regiones cimerianas, yo me voy & descansar...y t1i debes
hacer lo mismo. i

Separdronse. Petronio se fu¢ al cubfculo; mas Vinicio St?
dirigio 4 la biblioteca y escribit 4 Ligia-una carta que &Izn‘?rego
personalmente al centurion cristiano. Este se apresuro a lle-
varla 4 su destino. Al regresar dijo: :

— Ligia te saluda y ha dicho que hoy mismo te contestara.

Vinicio, sin ganas de volver & su casa, sentdse sobre una
piedra para esperar la respuesta de Ligia.

El sol estaba ya muy alto, y, como de costumbre, pasaba
mucha gente por alli, atravesando el clevus Argentarius, para
dirigirse al Foro. Los vendedores ambulantes pregonahgq a
voz en grito sus mercancias, los adivinos ofrecian sus servicios

4 los transeuntes, los ciudadanos se encaminaban con paso

grave 4 los Rostros para oir 4 algun orador 0 para c‘ambiar
impresiones sobre los acontecimientos del dia. A medzda_quﬁ
el calor iba en aumento, la muchedumbre ociosa sé refugiaba
en los peristilos de los templos, de donde salian bandadas [!e pa-
lomas que con rumoroso aleteo hendian el espacio, ror_nple!ldﬂ
con sus blancas alas la uniformidad del color azul del cielo.
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La intensidad de la luz, el calor y el cansancio obligaron &
Vinicio 4 cerrar los péarpados. Los gritos, en cierta manera
monodtonos, de los muchachos que jugaban 4 la morra no lejos
de alli y el paso grave y mesurado de los pretorianos le esti-
mularon el suefio. Muchas veces alzd todavia la cabeza y con-
templo la carcel; pero al fin se recliné sobre una piedra, suspird
como un niiio que se duerme después de haber llorado mucho
tiempo, ¥, en efecto, durmiose.

Y empez6 4 sofiar. Soiiaba que en medio de la obscuridad
de la noche, llevando en brazos & Ligia, caminaba por una
vifia, precedido de Pomponia con una linterna en la mano. Una
voz que tenia el timbre de la de Petronio le gritaba desde
lejos: «jRetrocede!» Pero él, sin hacer caso de la voz, seguia
las huellas de Pomponia, la cual se detenia frente 4 una cabaiia
en cuvos umbrales se hallaba el Apéstol Pedro. Vinicio le en-
sefiaba 4 la casta doncella dormida y le decia: « Venimos del
Circo, sefior; pero no podemos despertarla; despiértala ti. s
Y Pedro respondia: « Vendrd el mismo Cristo 4 despertaria.»

Las imAgenes de su ensuefio trocaronse por otras mas confu-
sas. Vio al César y 4 Popea. Estallevaba en brazos al nifio Rufo
con la frenfe ensangrentada. Petronio le lavaba la herida. Vio
después 4 Tigelino muy atareado en llenar de eeniza las mesas
de un vasto friclimio provistas de exquisitos manjarves, 4
Vitelio que los engullia con avidez y & gran numero de augus-

-tales senfados 4 diehas mesas. El mismo Vinicio comia al lado de
Ligia. Por entre los comensales paseaban majestuosamente es-
pantables leones, erizadas las rubicundas erines y chorreandoles
sangre los hocicos, Ligia le suplicaba que la llevara fuera; pero
él se hallaba tan extenuado que ni siquiera podia moverse.

Después las visiones se hicieron todavia mas confusas, casi
cadticas. Finalmente quedé la imaginacion de Vinicio sumida
en tinieblas,

El ardor del sol y los gritos que de pronto se levantaron a
su lado interrumpiéronle el suefio. Restregése los ojos y vio
la calle atestada de gente y &4 dos batidores vestidos con ttunica
amarilla, que, armados de largos palos, apartaban 4 la plebe
abriendo paso 4 una espléndida litera llevada en hombros por
cuatro gigantescos esclavos egipeios.

Iba en la litera un hombre con vestido blanco y al cual no
se le podia ver el rostro porque lo ocultaba tras un rollo de
papiro en cuva lectura parecia entretenido.
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—iPaso 4 lalitera delnoble m1gust’al!--g‘r1tubalu losTrzxtfizlisl;
t i s esclavos se vier
Pero era tan compacto el gentio que lcbleb avosse T
obligados 4 detenerse. Entonces el augustal bajo el papiro j
sacando afuera la cabeza grito: i
i sad 4 es: ] ronto!
—iDispersad & esa canalla... p A ¢ a0
\Iais al advertirla presencia de Vinicio retiro 1111_nedlfztm?1bentc
la cabeza y levanto el papiro & la altura de lc?s.oloe{ thm&a:.go
se paso la mano por la frente, dudando de_ si '\}.0“'? ba ‘c]) t'do.
El hombre que iba en la litera era Quilon leomdcn: Ln?», --331.:; :
res, entre tanto, habian despejado la via, y _10:, eglpcmaha;)do
: : 3 - d o [ .
nianse 4 continuar su camino. Pero el joven tn_buno, p.en:l e
repentinamente muchas cosas que hﬂ.hl&}’l sido gai)a 3
entonces incomprensibles, se acerco 4 la litera y dijo:
— Buenos dias, Quilén. 3 git >
— Buenos dias, joven —respondio el griego con Tn‘ta:in
: 113 o ¥ e 0 :
altivez, afectando una tranquilidad que estaba m}li i.]mbm
sentir. —No puedo detenerme porque me urge ver a m
amigo Tigelino. . A
é:inici:), apovandose con las manos en el box de de la htelm
> “y r TR » US
inclino el cuerpo sobre Quilon, y, mirdndole fijamente en
0jos, le dijo en voz bhaja: S
—¢Ta... denunciaste 4 Ligia?... : 41
'C'Oh coloso de Memnon!— exelamo aterrorizado el filosofo.
—ijYn, ‘ = s > 3 i :
Pero como en los ojos de Vinicio no se descubria el lnterictbo
asomo de amenaza, se desvanecio como por encant.o el au:.ﬂ
del griego. Ademas éste se acordo de que contaba con adpm_
feccion de Tigelino y del mismo César, esto es, de dos po z 1
sos ante los cuales todos los hombres temblaban, y qlie- e
Y ‘ ] : EaE_ o Z ¥, ]_
sazon se hallaba rodeado de esclavos atléticos y de qutla. lfl:;ﬂ
no iba armado ni parecia en actitud de poder rea 1zla1 e
agresion, 4 causa. de su extrema debilidad. Por todo tI) c -
= : 3 3 s o o 3 <
recobrando su ingénita insolencia, clavo sus ojos en 108
Vinicio y le murmurs al oido: _
: A S E m-
— Acuérdate de que, estando yo & punto de morir de ha
bre, me hiciste apalear. : g
1 7 S : g
Permanecieron entrambos un momento silenciosos. Al
Vinicio, siempre en voz baja, dijo:
— Fui injusto contigo, Quilén. .
r i 8 ar
El griego irguid entonces la cabeza y haciendo (:ha(;qu.ere
los dedos, ademéan con que los romanos mamtestaba.n el esifl
cio, dijo en voz bastante alta para que todos lo pudieran 01r:
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~—Amigo mio, si quieres algo de mi ve 3 casa, que la tengo
en el Esquilino, por la mafana, después de tomar el baiio, que
es la hora en que recibo a mis visitag Y 4 los clientes.

E hizo con la mano una sefial. Los egipcios levantaron la
litera mientras los batidores repetian, agitando los palos:

iPaso 4 1a litera del

—iPaso 4 la litera del noble augustal!
noble Quilon Quilénides. iPaso! ;Paso!...

VII

En extensa carta, apresuradamente eserita, Ligia daba el
iltimo adios & Vinicio, le decia que en virtud de la orden por
la cual se prohibia visitar & los presos probablemente no le
volveria 4 ver hasta que lallevaran 4 1a arena, y le rogaba que
asistiera 4 los juegos, pues deseaba contemplarle una vez mas
antes de morir. En todas las palabras de la carta palpitaba el
entusiasmo, el amor al martirio, el desapego 4 la vida y unafe
firmisima en que se cumplirian, mas allj de la tumba, todas las
promesas que habia oido de labios del Apéstol y. de los presbite-
ros. « Importa poco, le eseribia, que Jesucristo me salve ahora ¢
después de la muerte; por boca del Apéstol me ha prometido 4 ti,
ytuyasoy, y lo seré siempre. » Al mismo tiempo rogaba 4 Vini-
cio que no se desesperase, que no la compadeciese, que no se
dejara abatir por el dolor. «La muerte, afiadia, no rompe los
lazos del juramento.» Con ingenuidad infantil, le aseguraba
que inmediatamente después del martirio, en cuanto se hallara
en presencia de Jesis, le diria que Marco, su prometido, habia
quedado en Roma, y que ella con todo su corazén deseaba te-
nerle al lado. < Acaso la misericordia de Cristo permitira, agre-
gaba, que mi alma descienda por breves instantes 4 la tierra
para convencerte de que vivo, de que no me acuerdo del mar-
tirio, de que soy dichosa.» Toda la carta respiraba resignacion
J €speranza. Solamente contenia un ruego relativo 4 las cosas
de este mundo; y era que Vinicio se hiciese cargo de su cuerpo
en el Spoliarium y le diese cristiana sepultura en la misma
tumba en donde un dia habfan de descansar sus propios huesos.

A Vinicio la lectura de esta carta le desgarré el alma. Sin
embargo, no podia legar 4 convencerse de que Ligia hubiese
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. 3 uvies
Je morir entre las fauces de las fieras, de que Cristo no tuviese
L .
nisericordia de ella. e s
1 Reoresado & su casa, le contesto que todos los dias :tl; .
ouer:P brajo los muros de la cércel, a esperal el I]}lOlnTl o
= A fna oy rarla, Y
Pue Cristo los derrumbara & fin de que pudiese reco )1au(; o
. ho tr')"l que no perdiese ni un instante la fe en q
i I s Zarras s fieras; porque
podia salvarla, aun estando entre las garrasde labff;elot \,dle ecii]a
‘ i cilio divino en favor ;
i otrado el auxilio d av
el Apostol habia imp ' S A e
i ; la liberacion estaba ya pro:
v, sin duda, la hora de Iiioio fus al encuentro del cen-
" Al dia siguiente cuando Vinicio iuc aié enirode
turion cristiano que habia de llevar lB-L: carta 4 la carcel,
le dijo: : } e
JE%cuclm sefior: Jesucristo, que ha puesto & pI i
Eut : TE ; ey aty
entereza, ha querido también darte una aenal&dalllnue;ble -
e sac ido 4 la carcel los libert
su profeceio oche pasada han id : rto
su proteccion. La n ha s
; scoger vir s cristianas destinadas a 3
del César & escoger virgenes Cristid sedsuis L T
mas de la bestialidad de los cortesanos i\; de y '-1 e
. 2, Quisier rarse & :
g s Al erte. Quisieron lieva
de ser llevadas 4 la mu ; : o
pero el Sefior le ha enviado la fiebre de que 1?111(';(:!1;:(111:-2:]%
tantos infelices en el Tuliano, lo que les ha f)hl_xgamo -gealpam
| \ i di 7 conocimiento, j»
i. Ayer tar bia perdido ya el con
alli. Ayer tarde ha ! il A
siempre loado el nombre del Salvador! pues t;_am mfﬁ?nhvC de‘1
Iun(’ la ha sustraido al ultraje, acaso también la sa
suplicio. . : i
[El tribuno se apoyd con una mano en el hombro del mil
., Este siguio diciendo:
ara no caer. Este siguio dicie - : L
o ]i'm oracias 4 1?1 Misericordia Divina. Habian stE111dod3
5 : 1 o i ; 5 @8 nto de
atormentado 4 Lino, pero, en vista de que e.it'alha;g)u o
agonizar, le pusieron de nuevo en libertad. ibo.od i e
= . ’ : 4 0 T 8 P 3
egharan también 4 Ligia de la circel y sanara @@
e bt Al fin, con voz
El tribuno estuve un momento pensativo. Al fin,
duleisima, dijo: ' i o
—Es '\'L]‘dﬁ-d. centurion. Jestus, que la ha salvado del op
bio, la salvard también de la muerte. i
Permanecit junto & los muros de la carcel ha ghebs
X 3 %)
en que volvid 4 su casa para mandar gente de su ser oy
1 3 S
de Lino con orden de transportarlo & una de sus quin ;
campifia romana. : o
Petronio, informado de cuanto habia aconteclld j‘.\uguqt&;
hacer nuevas gestiones, Habia hablado ya con ia
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pero determind verla de nuevo. Hallola junto 4 la cama del
nifio Rufo, quien, con la cabeza, horrriblemente destrozada, era
presa del delirio. La madre, llena de congoja, lo cuidaba con
solicitud y al propio tiempo con profunda desesperacion, sos-
pechando que al curarle le preparaba para una muerte mucho
mas horrenda. Absorta en su dolor, no queria oir hablar de
Vinicio ni de Ligia; pero Petronio la aterrorizo,

— Has ofendido—le dijo —4 una nueva ¥ misteriosa divi-
nidad. T, Augusta, segun se dice, adoras 4 Jehova, el dios de
los judios. Los cristianos aseguran que Cristo es su Hijo.., Pro-
cura, pues, que no caiga sobre tu cabeza la ira del Padre.
jQuién sabe si esta desdicha que te aflige es una venganza
del nuevo Dios y si la vida de Rufo depende de la conducta que
observes de hoy en adelante!,..

—¢ Y qué debo hacer? —pregunté Popea espantada.

— Aplacar la colera del dios de los cristianos.

—¢Como?

—Ligia esta enferma; logra del César v de Tigelino que
la devuelvan 4 Vinicio.

—jAh! por desgracia, no tengo ya sobre ellos influencia
alguna — contesto ella, completamente descorazonada.

—Entonces haz otra cosa. Si Ligia cura de su enfermedad
serd llevada a la arena. Pues bien: ve ti al templo de Vesta y
ordena & la Virgo Magna que procure hallarse como por acaso
d las puertas de la carcel en el momento de salir los presos
para ser llevados al suplicio y que exija la libertad de la don-
cella. La Gran Vestal no podra negarte esta merced,

—Mas ¢y si Ligia muere de la fiehre?.,. -

-—Los cristianos afirman que si bien Cristo es severo, no
deja de ser también justo, y quizas bastara la sola intencién
de salvar 4 Ligia para que te perdone.

—Que me dé, pues, una garantia... una seiial de que salvara
a Rufo.

Petronio, encogiéndose de hombros, repuso:

—No he venido, Augusta, en calidad de embajador de
Cristo. Me limito & exhortarte & que procures estar en paz con
todos los dioses romanos y extranjeros.

—Iré en seguida—contesté Popea, con voz ahogada por
el llanto.

—Al fin he consegnido algo — pens6 Petronio, suspirando;
¥, en cuanto vié a Vinieio, le dijo:
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— Ruega & tu Dios que Ligia no muera de la fiebre, porque,
si vive, la Virgo Magna exigird que la pongan en libertad al
sacarla de la carcel. La Augusta ha ido personalmente &
rogarselo.

Vinicio le divigio una mirada febril y contesto:

—La libertara Cristo.

Popea, que para salvar & Rufo hubiera ofrecido hecatombes
4 todos los dioses del universo, se eneaminoé poco después 4 la
morada de las vestales, situada en el Foro, confiando el enfer:
mito & los cuidados de la fiel ‘Silvia, que habia sido su propia
nodriza. Pero en el Palatino se habia decidido ya de la suerte
del inocente Rufo, y, apenas la Augusta hubo pasado el sober-
bio arco de ingreso del Palacio Imperial, entraron dos liberfos
del César en la habitacion donde el nifio yacia. Arrojindose uno
sobre la anciana Silvia le tapo la boea, mientras el otro cogia
una pequeina esfinge de bronce y con ella le daba un golpe que
la dejo exanime. Luego se acercaron entrambos 4 la cama de
la tierna criatura, la cunal, sin poder por su estado darse cuen-
ta de lo que acontecia en torno suyo, sonreia, entreabriendo
sus hermosos ojos, como si hiciera esfuerzos para reconocerd
los libertos. Pero éstos, con el cinfuron de la nodriza estrangu-
laron al niiio, sin darle tiempo mas que para llamar una sola
vez 4 su madre con grito desgarrador. Y acto continuo envol-
vieron el cadaver en un lienzo, colocaronlo sobre un caballo
ya dispuesfo al efecto, vy a4 galope tendido lo llevaron a Ostia,
donde lo arrojaron al mar.

Popea no encontro & la Virgo Magna, porque con'las demas
vestales se hallaba en un banquete en casa de Vatinio. Regreso
al Palatino, y al ver vacio el lecho en donde habia dejado 4 sut
hijo y en el suelo el helado cuerpo de Silvia, perdio el sentido.
Al recobrarlo pusose & dar estridentes gritos, y asi continud
durante la noche y todo el dia siguiente. Pero ai tercer dia le
ordend el César que tomara puesto & su lado, en un banquete,
y, vistiéndose ella la tunica de color de amatista, obedecio 1a
orden, y permanecio sentada al lado de Neron, con el rostro
petrificado bajo su hermosa cabellera de oro, muda, misteriosa,
siniestra como el angel de la muerte...

PARTE OCTAVA

Antes de la construccion del Coliseo de Flavio, la mayor
parte de los anfiteatros de Roma eran de madera, y por este
motivo ardieron casi todos durante el incendio. Pero el César
proveyo en seguida 4 la necesidad que de ellos habia para los
juegos prometidos, ordenando que se construyeran varios 4
toda prisa, uno de los cuales, por sus vastas proporeiones y su
magnificencia, habia de superar 4 cuanto hasta entonces se
habia visto en este género de construcciones. Fué edificado
conforme al proyecto de los célebres arquitectos Severo y
Cellere y con la madera que se obtuve de la tala de muchos
bosques seculares de las vertientes del Atlas. Trabajaban en
su construceion, dia y noche, millares de artesanos.

Contéabanse maravillas de lo que seria este colosal anfiteatro.
Deciase que abundarian en él los adornos de bronce, las in-
crustaciones de ambar, de marfil y de ndecar; que anchos cana-
les abiertos en la graderia mantendrian fresca la atmosfera,
atin en lo mas recio del calor, con el agua casi helada que
correria por ellos; que un inmenso velario purplireo resguar-
daria 4 los espectadores de los rayos del sol; que, distribuidos
por las gradas, colocarianse grandes pebeteros para perfumar
el ambiente con aromas orientales, y que por medio de un
aparato ingeniosamente dispuesto se haria caer de tiempo en
tiempo sobre los concurrentes finisima lluvia de agua aromati-
zada con esencias de azafrin y de verbena.

El dia en que se di6 el primer espectdculo matinal, (ludus
matutinus) enorme gentio esperaba desde el alba que las




