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— ; Macte! ; Habet! — exclamaron algunos.

Vatinio puso punto en boca; mas otros continuaron chan-
ceandose del filosofo.

— No es culpa suya sien vez de corazon tiene en el pecho
un queso — grité Tulio Seneceion.

— Como tampoco es tuya la culpa—respondio el griego—de
que lleyes en lugar de cabeza una vejiga sobre de los hombros.

— ¢No te gustaria ser gladiador? jQue hermoso estarias en
la arena... con una red, por ejemplo!

— Que podria servirme para cogerte a ti... jfétida abubillal

—¢Qué haras cuando salgan los cristianos? —le pregunto
de improviso Festo de Liguria. —¢Te agradaria ser perro, para
devorarlos? s

—Noj; porque en este caso fuera hermano fuyo.

— i Anda alla, lepra de Medtides!

— i Calla, mulo de Liguria!

— Demasiado se vé, amigo, que te pican las espaldas; pero
no te aconsejaria que te las hicieras rascar por mi.

__Riscate las tuyas, que bien lo necesitas. Pero ten por
cierto que si te haces saltar las pistulas sarnosas, te habrds
desprendido de lo mejor que tienes en tu cuerpo.

Y asi andaban enzarzados los angustales y Quilén ; aquellos
zahiriéndole y acompaiiando sus sangrientas pullas con risota-
das; contestandoles éste con frases no menos sangrientas. Como
al César le divertia extraordinariamte este pugilato, excitaba
4 los augustales 4 continuarlo, y de cuando en cuando gritaba
;macte!, y reiase 4 mandibula batiente...

Petronio se acercd & Quilén, y tocandole friamente en el
hombro con su bastoncito de marfil, le dijo:

— Por ahora, todo marcha, filosofo; pero en tus cuentas has
olvidado una cosa. Los dioses te hicieron bellaco, y ti has queri-
do representar el papel de demonio. { No te saldras conla tuyal..

"El griego clavo sus ojos vulpinos en el semblante del Arbi:
#ro sin acertar de pronto con la respuesta adecuada. Estuvoul
momento asi, callado, y al cabo haciendo un esfuerzo exclamé:

—iVeremos!

Las trompetas, con su estridente sonido, anunciaron el fin
del intermedio, v los espectadores, abandonando los ambu-
lacri, (1) adonde habian salido para pasear y charlar, espar-

(1) Galerfas cubiertas ¢ pasillos,
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ciéronse de nuevo por las gradas, no sin promover disputas
sobre el mayor 6 menor derecho que cada uno tenia al asiento
que antes ocupaba. Los senadores y los patricios colocaronse
también en sus puestos. Poco 4 poco el rumor de la muchedum-
bre se fué apagando y el anfiteatro quedo casi en silencio.
Bajaron 4 laliza algunos eselavos que deshicieron con rastrillos
los terroncitos formados en la arena por la sangre coagulada.

Habia llegado elturno & los cristianos. Roma iba & presen-
ciar un espectaculo completamente nuevo, vy como nadie sabia
qué actitud adoptarian las vietimas en la arena, la espectacion
y la curiosidad eran muy grandes. Sin embargo, en casi todos
los semblantes leiase el sentimiento de la aversionm, pues en
el pueblo romano era ya universal la ereencia de que los eris-
tianos eran los verdaderos incendiarios, los autores de la des-
trueccion de Roma con sus monumentos y tesoros seculares.
Ademas, nadie ponia en duda que bebiesen sangre de nifio, que
envenenasen el agna de los pozos, que fuesen enemigos del
género humano, que perpetraran los mas horrendos delitos. Era
tan intenso el odio que la plebe sentia por ellos que los suplicios
mas atroces le parecian insuficientes para castigarles. Un sélo
temor abrigaba: el de que las torturas no correspondiesen 4 la
supuesta perversidad de los malhechores.

El sol, que estaba ya muy alto, filtrando sus rayos a través
del rojo velario, difundia por el anfiteatro una luz sanguinea.
La arena parecia de fuego, y en aquella luz purpurea, en el
rostro de los espectadores, en la liza, 4 la sazon desierta, pero
que & los pocos minutos habia de llenarse de humanos sufri-
mientos v de rabia feroz, habia algo de siniestro. Hubiérase
dicho que el aire estaba impregnado de efluvios de terror y de
muerte. La plebe, generalmente tan alegre y rumorosa, per-
manecia ahora callada bajo la influencia del odio; la expre-
sion de los rostros era cruel y dura.

En cuanto el Prefecto de la Ciudad hubo hecho la sefial
correspondiente, presentose de nuevo el hombre disfrazado de
Caronte que antes habia llamado 4 los gladiadores, y, atrave-
sando la arena en medio de sepuleral silencio, di6 eon el mar-
tillo otros tres golpes en la puerta.

Mientras en todo el circo resonaban gritos ensordecedores
de: «iLos cristianos! jLos cristianos!», descorriéronse, chi-
rriando, los cerrojos; los mastigdforos gritaron segun su cos-
tumbre <A 1a arena! jA la arena!», v ésta se lleno como de




un rebaiio de silvanos, pues no otra cosa parecian, cubiertos
con pieles de animales, los hombres, mujeres y nifios eondeng-
dos. Todos salian corriendo, con paso febril, y al llegar al
centro de la liza caian de rodillas, unos al lado de los ofros,
levantados los brazos al cielo. Suponiendo el pueblo que pedian
cobardemente clemencia, enojose de tal manera que empezo &
patear, & silbar y 4 arrojar a las infelices victimas jarros, vasos
y huesos descarnados, rugiendo con toda la fuerza de sus pul-
mones: 3

—;Las fieras!... jLas fieras!... jPronto!jQue les suelten las
fieras!...

Pero en agquel momento ocurrié una cosa inesperada, asom-
brosa, increible. Levantose del grupo un coro de voces, y por
primera vez resond en el Circo la plegaria cristiana:

«j Christus regnat!...

El pueblo quedoése suspenso y maravillado. Los cristianos,

clavados los ojos en el cielo, palidos, pero con los semblantesins

pitados, cantaban tranquilamente. Los espectadores compren-
dieron entonces que no pedian perdén ni clemencia aquellos
sentenciados 4 muerte y que ni siquiera veian el circo, nial
pueblo, ni al Senado, ni al César... El Christus regnaf resonaba
cada vez mas alto y mas sonoro, y de abajo arriba de las
gradas muchos se preguntaban:

¢ Qué significa esto? ¢ Quién es ese Cristo que reinaen labios
de los condenados?

Mas de pronto se abrié otra reja, y saltaron & la arena
bandadas de perros hambrientos y feroces: gigantescos molosos
del Peloponeso, mastines cebrados de los Pirineos, dogos de Hi-
bernia, todos con las ijadas hundidas y los ojos relucientes. Sus
ladridos y aullidos llenaron el anfiteatro.

Los cristianos, terminada la plegaria, continuaron arrodi-
llados, inméviles, como petrificados, gimiendo & coro: «jPor
Cristo! jPor Cristo!-

Los canes se acercaron al grupo olfateando; pero al perci:
bir debajo de las pieles 4 los hombres, y, sin duda asombrados
de su inmovilidad, no se atrevieron & embestirles. Algunos
enderezando el cuerpo, apoyaban las patas delanteras en el
muro cual si quisieran subir 4 la graderia; otros corrian porla
arena, ladrando desaforadamente, como persiguiendo invisi-
bles piezas de caza. Impaciente el publico, empez0 4 dar gritos
salvajes, imitando unos el rugido de las fieras, otros el ladrido

— 319 —

de los perros, los mas azuzando 4 ¢stos en todos los idiomas de
la tierra para que se arrojaran sobre los cristianos. Parecia
que el.anfiteatro iba & desmoronarse, por efecto del estruendo.
Los perros ora se acercaban & las victimas, ora retrocedian
rechinando los dientes. Al fin, uno de los mastines hizo presa en
la nuca de una mujer que estaba arrodillada en la primera fila
del grupo, y en el acto otros canes se arrojaron en medio de
los eristianos como saltando una brecha. Cesé entonces todo

“yumor en las gradas; la atencién del publico se hizo mas inten-

sa. Entre los ladridos y los aullidos oianse solamente voces
doloridas que gritaban: «jPor Cristo! jPor Cristo!» y rodaban
ya por la arena, confundidos, seres humanos y perros, forman-
do como una sola masa. Los dogos y mastines arrebatdabanse
unos 4 otros las sangrientas entrafias, los destrozades miem-
bros humanos. El olor de la sangre y de las visceras, més
intenso que el de los perfumes arabes que ardian en los pebe-
teros, impregnod todo el ambiente. Quedaban todavia algunas
vietimas aisladas aca y alli; pero muy pronto desaparecieron
también entre la masa confusa y aullante.

Cuando aparecieron los eristianos, Vinieio, en cuinplimiento
de la promesa hecha al cantero, se puso de pie y dirigio la
yvista hacia el punto donde se hallaba el Apdstol. Pero volvié
4 sentarse en seguida, palido cual cadaver, ¥ fijo los ojos en
el horrendo espectdculo. Al principio le hizo estremecer la
sospecha de que el cantero pudiera haberse equivoeado, de que
Ligia se hallara en el anfiteatro; pero cuando oyé que los
cristianos exclamaban con efusion: «jPor Cristo! jPor Cris-
to!»; cuando contemplo los sufrimientos de tantas vietimas
que con su muerte serena atestignaban la verdad de su doe-
trina y el amor & Dios, invaditle el alma otro sentimiento
que le torturaba como el dolor mas acerbo y no podia en modo
alguno dominar: si el mismo Hijo de Dios habia sufrido pasion
y muerte, si por é1 morian millares de hombres, derramando
torrentes de sangre, el que se derramara nna gota mas poco
importaba, y era pecado implorar misericordia... Este pensa-
miento se enseiloreaba de su alma, confundido con los gemidos
de los moribundos y con el olor de la sangre. Y, sin embar-
go, continuaba rezando y repetian sus calenturientos labios:
<jJesucristo, ‘Dios y Sefior mio!... { También el Apostol ruega
por ella!»

Pero luego perdio el sentido de la realidad; acabé por no
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saber donde se encontraba, y con los ojos de la imaginaeion
vi6 solamente un lago de sangre que iba subiendo... subiendeg

como la marea, hasta llenar todo el circo y desbordarse por 3

la Ciudad. No oia absolutamente nada: ni los ladridos deles
perros, ni las voces de los augustales, que repetian:

—{Quilén se ha desmayado!

—:Quilén se ha desmayado!—exclamo también Petronio,
volviéndose hacia el griego. El cual, con la cabeza caida sobre
el hombro, desencajado, blanco como el marmol, contraidala
boea, méas bien parecia muerto que vivo.

Zn aquel momento salian & la arena, envueltas también en
pieles de animales, nuevas victimas que, como las anteriores,
corrieron presurosas i colocarse agrupadas y de hinojos enel
centro, cantando el «; Christus regnat!...» pero los perros, sacia-

dos ya, se negaron 4 destrozarlas; solamente algunos embisties

ron 4 las mas cercanas; la mayor parte echaronse al suelo, ¥,
jadeando, empezaron 4 bostezar, & estirarse 0 4 lamerse el
hoeico que chorreaba sangre.

Pero el pueblo no estaba satisfecho todavia. Inquietos &
impacientes, ébrios de sangre, avidos de presenciar una nueva
carniceria, millares de espectadores gritaron:

—iLos leones!, jLos leones! { Que les echen los leones!

En el Circo el pueblo era soberano absoluto é imponiasu
voluntad al mismo César. Unicamente Caligula, tan osado
como veleidoso en sus caprichos, se habia atrevido alguna qué

otra vez 4 contrariarle, ordenando que se apaleara a los exi- |

gentes y revoltosos;y con todo, en mas de una ocasion se habia

visto obligado 4 ceder. Pero Barbarroja, que estimaba sobré

todas las cosas el aplauso de la multitud, jamas se negaba i
satisfacer sus deseos; y como, ademas, 4 la sazon tenia vive
interés en estimular y en satisfacer al mismo tiempo el odio
que habia él mismo despertado confralos supuestos incendiarios,
apresurdse & ordenar, con un ademan, que se diera suelta 4 108
leones, 4 pesar de que estaban reservados para los juegos del
dia siguiente. Giraron las pesadas puertas sobre sus rechinat-

tes goznes y aparecio abierta la cavidad donde se hallaban las =

jaulas de los leones.

A la vista de éstos los perros retrocedieron espantados, CORS

sordo aullido, yendo 4 agruparse todos 4 un lado de la arena. Los

leones fueron saliendo uno tras otro, lentamente, erguida la

enorme y velluda cabeza. El mismo César volvio hacia ellosél
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rostro, en el que se dibujaba el fastidio, y se puso & mirarlos
atentamente 4 traves de la esmeralda. Los angustales aplau-
dieron al verles salir; la plebe los contaba con los dedos, obser-
vando llena de curiosidad que impresion producia & los cristia-
nos su presencia. Pero éstos no haeian sino repetir las palabras,
para muchos incomprensibles, pero que 4 todos irritaban:

—Por Cristo! jPor Cristo!

Las fieras, aunque hambrientas por haber estado, como los
perros, tres dias sin comer, no se daban prisa en comenzar el
horrendo festin. Deslumbrabales la difusa luz roja, obligan-
doles 4 entornar los ojos. Algunos estiraban perezosamenfa el
cuerpo; otros abrian la boca descomunal, bostezando, como
para mostrar & los espectadores los afilados colmillos. Pero en
breve el olor de la sangre y la vista de los cadiveres destroza-
dos produjeron el natural efecto. Pusiéronse inquietos, agitaron
las melenas, y, lanzando sordos rugidos, aspiraron con fuerza
el aire. De pronto uno de ellos salto sobre el cadaver de una
mujer con el rostro destrozado por los perros, y poniéndole en-
cima las patas delanteras empezd 4 lamerle los cuajarones de
sangre, mientras otro se acercaba 4 un hombre que tenia
en brazos 4 su pequefinelo, envuelto en una piel de gamo.
La tierna criatura al ver tan cerca al leén, sollozando y pro-
yrumpiendo en estridentes gritos, se abrazaba convulsiva-
mente al cuello de su padre, gquien, con el deseo de conservar
algunos minutos mas la vida de su hijito, se esforzaba en desa-
sirselo del cuello para entregarlo & un compafiero que estaba
mas adentro del grupo. Pero los chillidos del nifio y los movi-
mientos del padre irritaron 4 la fiera, la cual, después de dar
un breve y ronco rugido, aplasté de un zarpazo al nifio y triturd
entre sus mandibulas la cabeza del padre. Como si esto hubiera
sido una sefial, todos los demdas leones se arrojaron sobre los
cristianos. Algunas mujeres dieron gritos de espanto; pero en-
seguida fueron ahogados por los estruendosos aplausos de los
demas espectadores. Sin embargo, muy pronto restablecio el
silencio el ansia de ver. Y, en verdad, pudieron los ojos hartar-
se de horrores. Las cabezas de las victimas desaparecian por
entero en las enormes bocas de los leones. De un solo zarpazo
eran desgarrados pechos y vientres, y de ellos salian las vis-
ceras, desparramandose por la arena. Los huesos crujian al ser
quebrantados por las poderosas mandibulas. Algunos leones,
cogiendo 4 las vietimas por los costados 0 por la uslmlda, ¢o-
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rrian por la arena dando grandes saltos, como si buscaran un
rincon obscuro y apartado para devorarlas tranquilamente;
otros se disputaban la presa, ¥, levantandose sobre las patas
traseras, refian como atletas, llenando el Circo con sus espan-
tosos rugidos. Los espectadores, dominados por la curiosidad,se
ponian de pie, abandonaban sus asientos, hz-l-_i:f.l-])ﬂn i {as gradas
inferiores para ver mejor, sé estrujaban sin piedad. No pareeia
sino que, embriagados por la sangre, estaban dispuestos 4 arro-
jarse 4 la liza para ayudar a los leones 4 despedazar 4 los eris-
tianos. Abajo, en la arena, oianse, de cuando en cuando, ya
gritos desesperados que parecian sobrehumanos, ya rugidos,
ora crugir de huesos que se rompian, ora aullidos de pem,
ora algun gemido...

El César, con la esmeralda al ojo, contemplaba atentamen-
te el espectaculo. El semblante de Petronio expresaba el asco
y el desprecio. A Quilén lo habian sacado ya del Cireo...

Y del subterraneo continuaban subiendo 4 la arena nuevas
victimas...

Desde 1a ultima fila, de pie, las contemplaba el Apostol
Pedro. Nadie se fijaba en €l porque todas las miradas se diri-
gian & la liza fatal. De la misma suerte que en la viia de Cor-
nelio, algunos dias antes, habia hendecido 4 aguellos que se
disponian a dejarse encarcelar para arrostrar el martirio, tam-
hién bendecia ahora, haciendo la sefial de la cruz, & los mar-
tires, su bendita sangre, sus tormentos y sus cadiveres, qué
formaban montones informes de entrafias humeantes, y 4 sus
almas que, volando y acompaiadas de legiones de angeles,se
alejaban de la ensangrentada arena. Muchos, antes de morit;
levantaron hacia ¢l los ojos, y sus semblantes se animaron, res
plandeciendo como si una luz celeste irradiara de ellos, y sout
rieron al ver el signo de la cruz en lo mas alto del anfiteatro.
No obstante, al Apéstol la vista de los tormentos le desgarraba
el corazon, y decia:

— ;Sefior, higase tu santa voluntad! Por tu gloria, paid
dar testimonio de la verdad de la doctrina que profesan, han
sufrido el martirio esas ovejas escogidas de tu rebano. Me or-
denaste que las apacentara, y ahora te las devuelvo, Seﬁor.:-
i Cuéntalas tii, Dios mio, acogelas en el Paraiso, cura sus heri
das, calma sus penas y concédeles la eterna bienaventuranzt
para resarcirles con creces de los dolores del martirio! &

El César, en tanto, fuese por ferocidad, fuese porque qUISIERE
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que el espectaculo de aquel dia sobrepujara 4 cuanto pudieran
apetecer los méis exigentes, di6 en voz baja una orden al Pre-
fecto. Descendio éste de la tribuna imperial y se dirigié hacia
el subterraneo. La misma muchedumbre quedé asombrada al
oir rechinar de nuevo los cerrojos y al ver que salian de sus
jaulas toda suerte de fieras: tigres del Eufrates, panteras de
Numidia, osos, lobos, hienas, chacales... Cubridse de animales
feroces la arena, que tomo el aspecto de un lago ondulante de
pieles cebradas, leonadas, amarillentas, obscuras, manchadas,
broneineas. En aquel caos horrendo los ojos no podian distin-
guir nada concreto; solo percibian una masa que serpenteaba
v se ensortijaba, manchidndose cada vez mdas de sangre. El
espectaculo perdia toda apariencia de realidad, para conver-
tirse en una orgia cruenta, en pesadilla espantable, en mons-
truoso delirio de loco. Habia sido colmada la medida, aquello
era ya demasiado; y entre los rugidoes, y el ladrar, y el aullar
de los animales, oianse en las filas de los espectadores agudos
gritos y risas convulsivas de mujeres cuya resistencia moral
se habia agotado. En todos los semblantes se pintaba la sensa-
cion del cansancio y del horror. Muchos pusiéronse 4 gritar:

— (Basta, basta!

Pero era mas facil dar suelta 4 las fieras que hacerlas entrar
de nuevo en los cuniculos. No obstante, el César habia previsto
esta dificultad vy subvenido 4 ella inventando un nuevo medio de
desembarazar la arena, que al mismo tiempo habia de constitnir
nueva diversién para el pueblo. Pelotones de soldados numidas,
de un negro morado muy hermoso, adornada la cabeza con plu-
mas y las orejas con grandes aretes de oro, armados de arcos ¥
flechas, aparecieron de pronto sobre el parapeto de la liza, en
los extremos de los pasillos que cortaban de trecho en trecho
perpendicularmente las gradas del anfiteatro. Adivinando el
pueblo que objeto llevaban, les saludo -con atronadores aplau-
s0s v gritos de jubilo. Los niimidas empezaron 4 arrojar flechas
sobre las fieras. Fuertes y agiles, semejantes & estatuas de mar-
mol negro, inclinaban el cuerpo hacia atrds, tendian el flexible
y poderoso arco, disparaban calmosamente. El erujir de las
cuerdas y los silbidos delos dardos emplumados mezclabanse al
aullar de las fieras y & las entusiastas aclamaciones de los
espectadores. Leones, perros, lobos, 0sos y panteras, con los
pocos cristianos vivos que restaban, caian unos al lado de
los otros. A veces, algtn leon, al sentir en su costado la pun-
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zada de la flecha, volvia con movimiento brusco la enorme
boca enfurecida, y trataba de arrancarsela dando al misme
tiempo espantosos rugidos. T.os animales mas pequeiios co-
rrian azorados, arrojandose de cabeza contra los hierros de las
rejas... Continuaron silbando las flechas hasta que cuanto aun
tenia vida en la arena estuvo revolcandose en las convulsiones
de la agonia. Entonces salieron centenares de esclavos provis-
tos de palas, azadas, escobas, carretones, cestas para trans-
portar las entrafias y sacos llenos de arena. Por grupos y con
perfecto orden trabajaron con tan febril actividad, que en un
momento desaparecieron de la liza todos los cadaveres, las vis-
ceras. las manchas desangre y las desigualdades que se habian
formado. Con el rastrillo se apland el terreno; cubriose después
con una capa de arena seca, Yy UNOS muchachos vestidos de
amorcillos esparciei-on por encima pétalos de lirios, de rosasy
de otras flores, mientras en los pebeteros de las gradas ardian
nuevos perfumes, y se descorria el velario, porque el sol y&
llegaba al ocaso.

Los espectadores se miraban asombrados, como preguntans
dose que mueva sorpresa se les preparaba. No tardaron en
saberlo, y fué lo que menos podian imaginarse. Sobre la arena
alfombrada de flores aparecio el Emperador con su veste puts
pirea, ceiiida la cabeza con el szurea corona, seguido de doee
cantores con citaras. Llevaba él en la mano el laud de plata.
Cuando estuvo en el centro de la liza miro en torno, alzo luege
los ojos al cielo, y asi permanecié un buen espacio, mudo & in-
movil, como esperando el soplo de la inspiracion. Pulso al fin
las cuerdas del land, y canto:

jOh de Leto doncel resplandeciente
rey de Silene y Ténedo! Ilion, diste
al griego tu favor, y tus altares
rojos se vieron de troyana sangre
que derramo el heleno.
A ti la madre, 4 ti rindidse el viejo
levantando los brazos, ofreeiendo
por los débiles hijos llanto y preces
que partian las pledras— gy tu, 4 todo
fuiste sordo, Sminteo?

Poco 4 poco el cantotomaba el tono de la elegia, convirtien-
dose en piadosa lamentacion, En medio de sepuleral silencio,
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a pesar de haber alli reunidos tantos millares de espectadores,
conmovido el mismo César, prosiguio:
¢ Y pudo el son de la divina citara
sofocar tal dolor? Bafianse en llanto
todavia los ojos, si alto verso
evoca el dia de miseria y ruina
v de espantoso incendio—y t1, ¢do estabas
entonces Sminteo?

Tenia Neron la voz temblorosa, anegados los ojos en lagri-
mas; las vestales también lloraban... El pueblo escuchd hasta
el fin, mudo é inmovil, y prorrumpio después en un huracan
de aplausos y aclamaciones,

Mientras tanto, por los vomitorios, abiertos para renovar el
aire, penetraba en el circo el chirrido delos carros en los cuales
eran trasportados & los puticuli 6 fosas hediondas los destroza-
dos cadaveres, las visceras y los miembros sanguinolentos de
los cristianos, El Apostol Pedro, de pie en la tiltima grada, se
llevd las manos a la canosa y trémula cabeza, y, gimiendo en
lo mas profundo del alma, dijo:

—[Ah, Sefior, Sefior! {En qué manos pusiste el cetro del
mundo! ;Y sobre este suelo he de levantar tu Ciudad?

11

El sol estaba & punto de ponerse, y hubiérase dicho que se
disolvia en la purpura del ocaso.

Terminado el espectaculo, l1a muchedumbre, saliendo - del
circo, se esparcia por la Ciudad. Unicamente los augustales
retardaban la salida para librarse de empujones y otras moles-
tias. Abandonaron sus asientos y se agruparon en derredor del
podium, adonde volvio Neron para recoger los elogios de sus
amigos. Aunque los espectadores no le habian escatimado los
aplausos ni las aclamaciones al final de su canfo, el Césarno
estaba satisfecho, porgue habia sofiado con un entusiasmo fre-
nético, delirante. En vano los augnstales le adulaban con frases
hiperbélicamente entusiastas; en vano le hesaban las manos
con transportes de admiracion las vestales... jNo, no estaba
contento!... El obstinado silencio de Petronio le tenia inquieto
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