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por primera vez en su vida fracasada una empresa en que ha-
hia puesto empeiio.

—TLa Fortuna me abandona—decia para si;-— pero los die-
ses se engailan si creen que he de resignarme & llevar una vida
ioual, por ejemplo, 4 1a de este infeliz...

Y se volvié & Vinicio, quien le estaba mirando con los ojos
muy abiertos:

—;Qué tienes?... ;Fiebre, sin dudal...—le dijo con afet:
tuosa solicitud.

Vinicio, con voz extraiia sorda, balbuciente, como de ning
enfermo, contesto:

—Pero ne dejo, ni dejaré nunca de creer en que El puede
devolvérmela.

Continuaba relampagueando, y se extinguian sobre la Cius
dad los Gltimos ecos del trueno.

PARTE NOVENA

La lluvia, que duro tres dias, fenémeno realmente extraiio
en Roma durante el estio, v las tempestades de granizo, fueron
causa de gue se interrumpieran los juegos circenses. El pueble
estaba preocupado, con tanto mayor motivo cuanto que corrian
noticias no muy lisonjeras: se aseguraba que la cosecha de uva
seria muy mala; atribuianse todas las calamidades 4 la mano
vengadora de los dioses, y cuando, una tarde, el rayo derribo ¥
fundi6 la estatua de bronce de la diosa Ceres, que se veneraba
en el Capitolio, convirtiéndola en lingote, se ordend cele-
brar sacrificios solemnes en el templo de Jupiter Liberator.

' Los sacerdotes de Ceres esparcian el rumor de que los dioses

estaban indignados por haberse aplazado el castigo de los cris-
tianos. con lo cual el pueblo empezd 4 amotinarse, exigiendo
que continuasen los juegos i pesar del mal tiempo. Asi es que el
alborozo fué general cuando se anuncio que al dia siguniente se
reanudarian las inhumanas fiestas circenses.

Por los vomitorios, abiertos desde las primeras horas de la
mafiana, penetraron millares de espectadores. E1 César no tardo
en llegar, acompaiado de las vestales y de numeroso séquito.
Por 1o demés, habia vuelto el buen tiempo.

Intentose dar principio al espectaculo con un combate entre
eristianos, y al efecto muchos de ellos fueron sacados & la arena
vestidos de gladiadores y con armas ofensivas y defensivas, es
decir, conforme aparecian los lidiadores de profesion. Pero al
publico le salié mal la cuenta. Los cristianos, apenas se vieron
en la liza, arrojaron al suelo redes, tridentes, escudos, lanzas,
espadas, v, echéndose unos en brazos de los otros, empezaron a
animarse para sufrir con serenidad el martirio. La muchedum-
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bre fué presa de una indignacion sin lmites, por considerar la

conducta de los eristianos como el mayor de los ultrajes. Unos
1a achacaban & cobardia, otros al odio contra el pueblo de que
los suponian poseidos. <Seniegan & luchar para privarnos del
placer que nos proporeiona el espectaculo del valor y dela
fuerza puestos en aceion, exclamaban.»

Al fin el César dio orden de que saliesen 4 la arena verdade-

ros gladiadores, los cuales en un instante asesinaron a todos =

Jos cristianos, que oraban hincados de rodillas.
Sacados los cadaveres, empezé la representacion de los cua-

dros mitologicos, escogidos y preparados por el mismo Cesar 8

Se represento al vivo la muerte de Hércules, devorado porlas

llamas en el monte Ata. Al pensar Vinic¢io que el cristiano des= i
tinado 4 representar el papelde Héreules pudiera ser el gigan= s

tesco Oso, sintio un estremecimiento de terror; perono le habia
llegado todavia el turno al fiel eriado de Ligia. Fué quemado
en la hoguera otro cristiano no conocido del tribuno. Mas la
eran ciertamente de Quilén las victimas del cuadro siguiente.

Representose en ¢l la muerte de Dédaloy de Icaro (1), Fué im="8
puesta la interpretacion del primer personaje i Euricio, aguel S
pobre viejo que al lado de una fuente revelo i Quilon el sig= S

nificado del emblema cristiano, y el del segundo & su hijo
Quarto, el muchacho que le acompaiio 4 la tahona de Demas

para que pudiese hablar con Oso. Ambos fueron elevados & '}

gran altura, mediante ingenioso aparato, ¥ precipitados luego

4 la arena. Bl joven Quarto cayo tan cerca del palco imperial
que salpico de sangre no s6lo los ornamentos exteriores, sinola

purpura que cubria el antepecho. Quilén no vio la caida porqueé

cerro 4 tiempo los ojos; mas no pudo librarse de oir el chogque @
sordo y siniestro del cuerpo, y cuando, un momento después, -

vi6 tan cerca de sila sangre, a punto estuvo de desmayaise:

Los cuadros se sucedian con rapidez. Se vi6 en la arena 4 [a558
sacerdotisas de Cibeles y de Ceres; 4 las Danaides (2), & Dirce(3}
v 4 Pasifae. Por 1iltimo, unas jovencitas fueron descuartiza: ¢

(1) La Mitologia griega supone que Dédalo, autor del famoso labe-

rinto de Creta, fuéencerrado en éste con su hijo Icaro; pero habiendo "
salido entrambos de alli con ayuda de unas alas de cera, el segundo.

se acercé demasiado al sol, 1as alas se derritieron, y caygse al mar.

(2) Hijas de Danae gue por haber dado muerte & sus esposos fueron =

condenadas & llenar de agua un tonel sin fondo.
(3) Mujer de Lico, la cual fué arrastrada por sus hijastros.
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das por caballos salvajes. El pueblo celebraba las crueles inven-

ciones del César con aplausos estruendosos; y éste, infatuado
con las ovaciones, no se quitaba del ojo la esmeralda, contem-
plando con verdadera fruicién los destrozados cuerpos y las
convulsiones de las victimas.

Siguieron 4 los cuadros mitologicos otros de caracter histo-
rico. Aparecio un eristiano destinado & representar al vivo el
papel de Mucio Seévola. Por medio de férrea cadena, sujetosele
la mano sobre llameante tripode. El olor acre de la carne que-
mada se difundio por todo el circo;la victima, como el verdade-
0 Seévola, ni siquiera lanzo un gemido: con los ojos clavados
en el cielo, trémulos los labios, murmuraba una plegaria. Des-
pués diéronle el golpe de gracia y lo arrastraron al Spoliarium

Llegado el mediodia, se anuncié el intervalo de descanso. El
Oésar, con las vestales y los cortesanos, abandond el anfiteatro
y se dirigio 4 una tienda purpurea al efecto levantada, en la
cual se sirvio abundantisima comida. Casi todos los deméis
espectadores, signiendo su ejemplo, salieron del circo y se des-
parramaron, formando pintorescos grupos alrededor de la tien-

_da imperial, no solo para activarla circulacion de la sangre en

Jos entumecidos miembros, sino mas bien para hartarse con las
viandas que centenares de esclavos distribuian por orden del
César, Unicamente quedaron en el anfiteatro algunos especta-
dores que se las echaban de expertisimos en achaques de juegos
circenses v, hollando la arena empapada en sangre, diseu-
rrian doctamente acerca de lo que hasta entonces habian visto
y de lo que esperaban ver después del intermedio y en los dias
sucesivos. Mas no tardaron en salir también para reparar las
fuerzas, y en breve no quedaron alli sino pequefios grupos de
hombres que procuraban ocultarse en los pasadizos, no reteni-
dos por la curiosidad, sine por un sentimiento de noble compa-
sion hacia las infelices vietimas. Mientras tanto, enla arena, ya
rastrillada, se abrian hoyos & poca distancia unos de otros y
en hileras semicirculares y paralelas, 1a primera de las cuales
no distaba sino algunos pasos del palco imperial. Por la parte
de afuera se oian los rumores de la muchedumbre, los gritos,
las aclamaciones, los aplausosy dentro se continuaba traba-
jando con actividad febril en la preparacion de los nuevos su-
plicios. De pronto se abrieron las puertas de los cundculos (1) y

(1) Conductos ¢ pasadizos subterrapecs,
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de todas ellas salieron 4 la arena grupos de cristianos casi
desnudos, encorvados bajo el peso de enormes cruces: ancianos
casi desfallecidos; hombres en la flor de la edad, pero dema:
crados por los tormentos y penalidades; mujeres con la cabe:
llera suelta, con la cual trataban en vano de cubrir pudorosa-
mente su desnudez; adolescentes, y también nifios. La mayor

parte de las cruces, como las victimas, iban adornadas de flores, S

Los esclavos adseritos al eirco, armados de latigos, obligabana
los cristianos 4 dejar los maderos junto 4 los hoyos y 4 permane:
cer al lado, alineados. En cruz habian de morir los que pot
saciedad de los perros y de las fieras quedaron en los subterra-

neos el primer dia de los espectaculos. Esclavos negros les

tendian sobre los maderos, v con presteza clavibanles pies ¥
manos, a fin de que al regresar al circo los espectadoreslios

encontrasen ya & todos crucificados y enhiestas las cruces,
Ios martillazos atronaban el anfiteatro, y, repercutidos por lasss

nltimas gradas, llegaban 4 la tienda de campana en dende
Neron., con las vestales y los cortesanos, se solazaba comiendo

exquisitos manjares, haciendo copiosas libaciones y chancean. ¢

dose de Quilon Quilénides.

Entre los que iban 4 sufrir el martirio aquel dia estaba
Crispo, muy contentode que al fin le hubiese llegado su altima
hora, cosa que siempre habia deseado con anhelo. Llamaba
especialmente la atencion su figura por lo escualida y dema-
crada. Exceptuando la cintura, ceiiida con una guirnaldade

vedra, aparecia completamente desnudo su cuerpo. Llevaba:

en las sienes una corona de rosas, que no disminuia en un apice
la expresion adusta de su semblante, ni la energia inextingui-
hle de sus ojos. Tampoco habia experimentado su corazin el
menor cambio, aparte el jubilo de que se sentia invadido pet

la'proximidad de la muerte, v de la misma manera que e ol i
subterraneo del cireo amenazaba con la colera divina & SISSS

correligionarios, ahora, en la arena, en vez de confortarles con
palabras de amor y de esperanza, les aterrorizaba.

— Dad gracias al Redentor—decia— porque se ha dignado
concederos la merced de dejaros morir como 1 murio. Quizés:

por ello vuestras culpas os seran perdonadas. No obstante..

i temblad! porque habicndo de triunfar la justicia, no serd jgual

la sancién para los buenos y para los malos...
Mientras decia estas palabras, resonaban los martillazos:s
eran traspasados con elavos los pies y las manos de los infelices
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condenados 4 muerte. Cada vez era mayor el niimero de cruces
enhiestas; pero Crispo, dirigiéndose 4 los aun no crucificados,
proseguia diciendo:

—Veo el cielo abierto sobre mi cabeza; pero también veo
abiertos 4 mis pies los profundos abismos... Yo mismo ignoro
como podré dar cuenta de mi vida al Sefior, por méas que he
aborrecido siempre la iniguidad. {No me espanta la muerte,
no; me espanta la resurreceion! jNo temo el martirio, sino el
tremendo juicio ante la justicia divina, porque ha llegado el dia
de laira!l... ;

Interrumpidle una voz solemne y tranguila, que sali6 de una
de las gradas mds inmediatas & la arena:

—iNo, no es éste el dia de la ira, sino el de la misericordia,
ol de la salvacion, el de la felicidad eternal... Y en verdad os
digo que Jesucristo os acogera en su santa gloria y os conso-
lard, sentandoos 4 su diestra. {Tened fe y no desfallezcais en
la esperanza! que las puertas del Cielo se han abierto ya para
vos0tros...

Al oir estas palabras todos volyieron los ojos hacia el punto
de donde procedian. Hasta los ya crucificados levantaron el
desencajado rostro y miraron al que habia hablado. Este les
bendijo, y Crispo, que al pronto habia alzado los hrazos como
para reprobar al interruptor, cayd de rodillas al reconocerle,
balbuceando:

—1E1 Apostol Pablo!...

Con gran sorpresa de los esclavos que prestaban servicio en
el circo, los cristianos no clavados todavia, se prosternaron

Pablo de Tarso continud diciendo:

— No les amenaces, Crispo... En verdad, todos estaran hoy
contigo en el Paraiso. Temes que puedan ser condenados.., mas
¢quiénles ha de condenar? ¢ Acaso Dios que por elles dio la Vida
de su Unigénito? ¢Tal vez Cristo que murio para redimirles,
como mueren ellos ahora para atestizuar la verdad de su Doc-
trina? ; Ah, no! jQuien ama como El no puede condenarles!
(Quién, pues, acusard 4 los elegidos del Seiior? ¢Quién se atre-
vera 4 decir 4 esta sangre: «jMaldita seas!»?

—iSeiior, vo he odiado el mal! —respondié el viejo
diacono.

— Cristo mando el amor 4 los hombres con no menos insis-
tencia y fuerza que el odio al mal; su doctrina es doctrina de
amor, en manera alguna de odio.




_;He pecado en la hora de la muerte!l...—gimio Crispo,
golpeandose el pecho.

Uno de los guardias del anfiteatro se acercd en aquel punto
al Apostol, y le pregunto:

—¢Quién eres tu, y quién te ha dado permiso para hablay
con los condenados?

—Soy ciudadano romano—respondio con calma el Apostol,
y, volviéndose de nuevo 4 Crispo, anadio:

—{Ten fe! Este es el dia de la misericordia... Siervo del
Sefior, jmuere en paz!...

Dos negros se acercaron & Crispo para clavarle en la eruz;
éste exclamo, mirando otra vez en torno:

—jHermanos: rogad por mil...

Y su semblante, depuesta la habitual austeridad, adquirio
una expresion serena y apacible, Extendio por si mismo los
brazos sobre la cruz para ahorrar trabajo 4 los esclavos, y con
los ojos puestos en el cielo empezd 4 orar. Se hubiera dicho que
era insensible al dolor. Cuando le hincaron los clavos en las
manos no se estremecio siquiera su cuerpo; no aparecio en su
rostro la menor seftal de sufrimiento. Oraba cuando le clayaron
los pies; oraba cuando levantaron la cruz; oraba cuando llena-
ron el hoyo y apisonaron la tierra al rededor del madero. Unica-
mente cuando la muchedumbre, alborotando y riendo, penetmd
de nuevo en el circo, el anciano arrugé un poco el entrecejo,
como si le ofendiese que los paganos fuesen & turbar el silencio
y la calma de su muerte suave y tranquila.

Ya todas las cruces estaban erguidas, y con ellas semejaba
la arena espeso bosque de euyos drboles pendiesen seres humas
nos. Sobre los brazos de las cruces y las inclinadas cabezas de
los martires caian los rayos del sol casi perpendicularmente;
proyectando sobre la liza espesa red de sombras obscuras,
por entre cuyas mallas resplandecia, por virtud del contraste,
la amarilla arena. Para el pueblo, el atractivo de semejante
espectaculo era exclusivamente la lentitud de la agonia, las
contracciones y espasmos de los moribundos. Pero el numero
de eruces y de victimas era esta vez tan grande como jamas s¢
habia visto ni siquiera soiiado; tanto que los esclavos al servi-
cio del circo pasaban con dificultad por entre las cruces. Las
victimas méas cercanas 4 las gradas en todo el ruedo eran prin-
cipalmente mujeres; pero Crispo, por ser uno de los ancianos
de la comunidad, habia sido colocado casi en frente del podiuiy
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o una eruz enorme festoneada en su base con ramas de ma-
dreselva, Ninguno de los erucificados habia entregado todavia
n alma al Criador; pero algunos, 6 por haber sido clavados mas
pronto, 6 por ser mas débiles, estaban sin sentido. Unos tenian
ia cabeza inclinada sobre el hombro 6 sobre el pecho, como si
durmiesen; otros, con los ojos fijos en el cielo, murmuraban

* plegarias; pero ninguno gemia, ninguno imploraba piedad. La

muehedumbre que, ahita, ebria, alborozada, habia vuelto al
anfiteatro voceando alegremente, ante aquella horrenda selva
de cruces, ante tantas victimas en ellas clavadas, ante el si-
lencio de los moribundos, ante aquel espectaculo realmente
siniestro, no sabiendo siquiera adonde dirigir la mirada, per-
manecia silenciosa y como atonita. No se apostaba sobre quien
moriria primero, como solia hacerse cuando era menor el nu-
mero de los crucificados. El mismo César parecia fastidiado del
especticulo, pues volvia & uno y otro lado lacabeza, y se arre-
glaba el collar con una expresion muy marcada de cansancio ¥
somnolencia.

Ciispo, que estaba también como desvanecido y tenia cerra-
dos los ojos, abridlos subitamente y los fijo en el César. De nue-
vo adquirié su semblante el habitual aspecto rigido y severo,
y brilldle en las pupilas un fuego tan vivo que los augustales
no pudieron menos de hablarse al oido, sefialandolo con el dedo.
Fl mismo César fijo en ¢l la ateneion, y con olimpica indolencia
se aplico la esmeralda al ojo para ver mejor a Ciispo, sobre el
cnal.se concentraron todas las miradas de los espectadores, en
medio del mas profundo silencio. El austero diacono hizo un
briisco movimiento, como si quisiera arrancar de la cruz la
mano derecha; después, 4 causa de una profunda inspiracion
se le hincho el pecho, delineandosele con precision las costillas,
¥ grito con toda la fuerza de sus pulmones:

— 1Ay de ti, matricida!

Los augustales al oir el tarrible ultraje, lanzado al senor del
mundo en presencia del pueblo, se estremecieron ; Quilon estuvo
4 punto de desyanecerse; al César, del sobresalto, se le caydla
esmeralda; la muchedumbre confenia el aliento. :

La voz de Crispo resonaba cada vez mas formidable en todo
el anfiteatro:

—;Ay de ti, asesino de tu mujer y de tu hermano LAy de
ti, Anticristo! {El abismo estd abierto 4 tus plantas; la muerte
extiende sus brazos para apoderarse de ti, y la tumba aguarda
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con impaciencia tu cuerpo! jCadaver viviente, acabaris abap-
donado de todos, y seras maldecido por los siglos de los siglos!

Entre tanto se esforzaba en desclavar la mano, sin dudg
A fin de acompafiar con el ademan su amenaza; pero como no
podia lograrlo, estiraba en un esfuerzo supremo todo el cuey
po, verdadero esqueleto viviente, ¢, inexorable como el desti-
no, agitaba la blanca barba sobre el palco imperial, alfombrin-
dolo con los pétalos desprendidos de la corona de rosas que
le cefiia las sienes.

—jAy de ti, asesino! j Has colmado la medida, v esta proxic
ma tu ultima hora!

A veces parecia que habian de tener éxito sus tentativas
para desclavar la mano y extenderla amenazadora sobre la
cabeza del César... Pero, de pronto, el cuerpo extenuado des-
fallecid, los brazos pusiéronse rigidos, la eabeza inelindse sobre
el pecho...

Habia entregado su alma al Criador.

Lentamente, en el bosque de cruces, iban las vietimas nna
tras otra cerrando los ojos para dormirse en la paz del Sejior,

11

~— Sefior — decia Quildn;— el mar estd en cakna, como una
balsa de aceite... Diriase que las olas dormitan... j VAmonos,
pues, 4 la Helada! Te espera alli la gloria de Apolo, triunfos ¥
coronas; el pueblo te deificara; los dioses te reeibiran en el
Olimpo como un igual, mientras que aqui...

Al decir esto la mandibula inferior le temblaba de tal suerte
que salian las palabras de sus labios como sonidos inarticulados,

— En cuanto hayan terminado los especticulos iremos alld
—respondio Neron. — He sabido que se murmura de mi v que
algunos llaman 4 los eristianos innoxia corpora (1). ; Fignrate,
pues, lo que sucederia si yo me marchasel... Pero ;de gué tie-
nes miedo, viejo chocho?...

Y arrngando el entrecejo clavaba en el griego una mirada
escrutadora, como para penetrar la razon de su pavor:; pero

(1) Vietimas inocentes.

— 409 —
en realidad, aunque afectase indiferencia, también Nerén es-
taba desasosegado ¢ inquieto desde los apostrofes de Crispo, ¥
en toda la noche, después del espectaculo, no pudo pegar los
ojos, atormentado por la rabia, la vergiienza v el miedo.

El supersticioso Vestinio, que oyvo el didlogo entre el César
v Quilén, mirando recelosamente 4 su al rededor, con aire mis-
terioso murmuro:

— jSefior, no dejes de dar oidos a lo que te dice este viejo.
Hay en los cristianos algo de extraordinario y sorprendente..,
Su dios les hace morir con serenidad, y, ¢quién te fia que no
seq el suyo un dios vengativo?

— No soy yo, sino Tigelino, quien organiza los especticulos
— respondio Neron.

— i Si; yo soy quien los organiza!— exelamo el valido, que
habia oido las anteriores palabras—; Yo!l... v mne rio de todos los
dioses cristianos. Vestinio, sefior, no pasade ser unavejiga llena
de supersticiones, y ese intrépido griego se moriria de espanto
eon solo ver una gallina dispuesta 4 defender sus polluelos.

— Es muy cierto —repuso Neron—mas procura que de hoy
en adelante los cristianos lleven mordaza 0 les arranguen
previamente la lengua.

— De esto se encargara el fuego, joh divino!

— i Ay de mi! — gimié Quilon.

El filosofo, desde que comenzaron los juegos circenses, ofre-
cia lastimoso aspecto. Los pocos mechones de cabellos que le
quedaban se le volvieron completamente blancos, y su rostro
reflejaba, ora el abatimiento, ora terrible agitacion interior, A
veces parecia imbeécil, inconseiente y no respondia 4 las pre-
cuntas que le eran dirigidas; otras tenia arrebatos de colera, ¥
en sus contestaciones y réplicas llegaba & la temeridad, en tér-
minos que los angustales no se atrevian 4 zaherirle.

Presa 4 la sazon de uno de esos accesos de furor, pusose i
gritar, juntando las manos:

— i Haced de mi lo que se os antoje; pero os juro que no me
vereis mas en los especticulos! d

Neron le estuvo mirando un buen rato en silencio. Al eabo,
volviéndose 4 Tigelino, dijo:

— Procura que ¢n los jardines esté 4 mi lado ese estoico;
quiero ver que impresion le causan nuestras luminarias.

Al griego le aterrorizo la amenaza que vibraba en el acento
del Emperador.
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_ Senor—balbueed—no veré nada... no veo nada de noche. . *

— Alumbraran nuestras anforchas de manera que sera claro
como si fuese de dia—respondiole Neron, sonriendo maligna-
mente. _

Y volviose 4 los augustales y empezo & platicar con ellos
acerca de las carreras que deseaba organizar como remate de
los juegos.

Petronio se acercd entonces a Quilon, v,
mano un golpe en el hombro, murmuro i su oido:

— ¢ No te lo dije yo?... { No te saldras con la tuval...

— iQuiero emborracharme |—contesto Quilon, cogiendo mia
copa de vino. Pero no pudo llevarla i los labios.

Vestinio, para impedir que se le cayera al suelo, quitésela:

de las manos, y en seguida, inclinando hacia el cuitado el ross
tro, en el que se leian la curiosidad y el miedo, le pregunto:

—¢Qué tienes?... Te persiguen las Furias, ino es cierto?. s (8
El viejo estuvo mirandole un momento con la boca abierta, &8

dandole con-la "

¢omo si no hubiese comprendido la pregunta. Luego Plusose i 4

parpadear.

Vestinio repitio:

— ¢ Te persiguen las Furias?...

— No—respondié Quilon;— pero ante mis ojos veo siempre
la noche...

— ¢Cémo, la noche?... (Qué quieres decir con eso? jLos dio-
ses se apiaden de ti! Pero explicame: ;quénoche es esa, desgra--
graciado?

— ; Una noche horrenda, impenetrable, en el fondo delacual

se agita algo que viene hacia mi, y no sé lo que es... y me da
pavor!

—;Siempre he creido que esos cristianos son brujos! Dime:
v no tienes ensuefios? :

— Mal puedo sofiar, si no duermo siquiera... {Ah! jamas -

crei que les castigaran tan cruelmente...
— ¢Les compadeces?...

—:Por qué derramar tanta sangre?
aquel viejo, en la cruz? { Ay de nosotros!

— 81, lo oi— respondio por lo bajo Vestinio —pero; al fin ¥
al cabo, se trata de incendiarios...

—iMentira!

—De enemigos del género humano...

— ;Mentira!

:No oiste lo que dijo
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—_De malvados que envenenan el agua de los pozos...

—{Mentira!

—Y degiiellan criaturas...

—iMentira!

—¢Como se entiende?... | Ti mismo los denunciastel; jtu
Jos pusiste en manos de Tigelinol...

—Y por esto me envuelve la horrenda noche y viene en mi
husca la muerte... Hay momenfos en que me parece ser ya ca-
daver... y que cadaveres sois también ‘vosotros.

—Ah, no! ellos mueren... y nosotros continuamos viviendo.
Pero dime: ¢qué ven los eristianos en el momento de morir?

—iVen 4 Cristo!

—¢Es su dios?... ¢tal vez un dios muy poderoso?...

Mas Quilon, sin contestarle, preguntéle 4 su vez:

—¢Qué luminarias son esas de que hablaba el Ceésar? ¢Has
oido sus palabras?...

—;Toma! Le he oido y sé de que se frata... Son los lla-
mados sarmentitii y semaxii. Los cristianos condenados 4 este
suplicio seran vestidos con tinicas obscuras impregnadas de
resina, atados luego 4 sendos palos, y quemados vivos... i Con
tal que su dios no castigue 4 Roma con alguna plaga devas-
tadoral... jSemaxii! jOh! jes un martirio horripilante Lo

Lo prefiero al de las fieras, porque, en medio de todo, no
se derramara sangre —respondio Quilon. —Di & un esclavo que
acerque la copa 4 mis labios. Tengo sed; pero como me tiem-
bla la mano, 4 causa de los aiios, derramo el vino...

Los demas augustales hablaban también de los cristianos.
El viejo Domicio Afro se burlaba de ellos.

—Son tantos—decia—que sin disputa hubieran podido
llevar 4 cabo una revolucion, y bien recordaréis que llegamos
4 temer que se defendieran; pero el hecho es que mueren como
mansos corderos,

—Esto hubiera yodeseado: que opusieran resistencia —ma-
nifesté Tigelino,

— (s engaiiais — observo Petronio;—tienen armas y se de-
fienden admirablemente.

—¢Se defienden?... ¢como?...

—Con la paciencia.

—;Valiente manera de defenderse!

—iNo digo yo que no! Pero os atreveriais 4 sostener que
mueren como malhechores vulgares? Podria decirse, al verles
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morir, que log eriminales somos nosotros y todo el pueblo re-
mano...

— i Qué estupidez!—execlamo Tigelino.

— ; Hie Abdera! (1)—le contestd Petronio.

No obstante, & los demas les impresiond la exactitud delg

observacion, y se miraron unos 4 otros con asombro,
—Es indudable que hay algo de singunlar y extrafio ensm
muerte —dijo uno.

— (s he dicho ya, y ahora os lo repito, que al morir ven § =%
)

sn dios.

Algunos augustales se volvieron hacia Quilon:

— Qye, viejo, tu que les conoces & fondo:
carnos lo que ven?...

El griego, derramando por encima de su tunica el vino de
Ia copa que en la mano tenia, respondio:

—iLa resurreceion !

Y al decir esto piisose 4 temblar de manera que los que’

estaban sentados junto 4 él se echaron 4 reir A4 carcajadas.

I

Como hacia algunos dias que Vinicio pasaba las noches

fuera de casa, pensé Petronio que habria concebido algin nueyos

plan para salvar 4 Ligia y lo estaria tal vez realizando; pero

no se atrevio 4 dirigirle ninguna pregunta por el temor de gie:

su intervencion, atin en forma tan vaga, pudiese serle funesta,
pues el escéptico elegante se sentia en cierto modo inclinado &
la supersticion, 6, para hablar con mas exactitud, habia per
dido por completo la fe en su estrella desde el fracaso de si

tentativa para sacar 4 Ligia de la-circel Mamertina. Tampoeco =

tguia confianza en el éxito de los esfuerzos de Vinicio, porque,
si bien la prision del Esquilino, improvisada poniendo en comus
?lieacién los subterraneos de las casas derruidas para atajarél
incendio, era menos horrible que el vetusto Tuliano, situado
cerca del Capitolio, estaba, en cambio, mas severamente guar

Abtci.} Equivale & «;Til si que eres un estipido !|»—Los habitantesde
éra, antigua ciudad de Tracia, eran tenidos por imbéciles,

¢quieres expli-
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dada, vy porque no podia escapar a su perspicacia que Ligia
habia sido trasladada alli para evitar que muriese de la fiebre,
esto es, de que escapase al martirio.

—Es evidente — pensaba— que el César y Tigelino la reser-
van para servir de protagonista en algun horrendo y singular
espectaculo, ¥ Vinicio, eon sus esfuerzos, sin salvar la vida de
su amada, pondrd en riesgo la propia.

También el tribuno habia perdido toda esperanza en los
medios humanos. <« Solamente Cristo puede salvarla» concluyo
después de haber meditado hondamente sobre ello; y desde en-
fonces ya no pensé sino en inventar un ardid para ver a su
prometida. El procedimiento seguido por Nazario para comuni-
earse con los eristianos de la carcel Mamertina le sugirié laidea
de entrar en la del Esquilino valiéndose de la misma estratage-
ma. Por una suma considerable, el inspector del servicio de
enterramientos en las fosas comunes consintio en alistarle
accidentalmente & la brigada de jornaleros que todas las no-
ches enviaba 4 las carceles para transportar los caddveres. De
noche, vestido de esclavo, & la debil Inz que mezquinamente
alumbraba la carcel, habia de ser casi imposible reconocerle;
y ademas, ¢4 quién podria ocurrirsele que un patricio, descen-
diente de consules, se vistiese tan humildemente y anduviese
entre mozos del servicio de enterramientos expuesto 4 los peli-
oros de los insoportables miasmas de la carcel y de los puticuli,
ejerciendo un oficio que solamente aceptaban las personas &
ello constrefidas por la esclayifud ¢ la extrema miseria?

Vinicio, en cuanto llego la suspirada noche, vistiose con
verdadero jubilo la toseca almilla, se puso encima de la cabeza
el paiio impregnado de aceite de trementina, & manera de
rodete, que llevaban los transportadores de cadaveres, ¥, la-
tiondole con frerza el corazon, encamingse con sus compaferos
de oficio 4 la careel del Esquilino, donde la guardia pretoriana
les dejo pasar sin dificultad, despueés de haber examinado el
centurion 4 la luz de la linterna, una por una, las contrase-
fias que llevaban los enterradores.

Abriéronse las enormes puertas de hierro, ¥ 4 los pocos pasos
Vinicio se encontré en un vasto subterraneo abovedado, del
cual, por aberturas angostas, se pasaba 4 otros semejantes. La
palida luz de una linterna, suspendida de la béveda, alumbraba
apenas el interior, lleno de presos. Unos yacian arrimados a
las paredes, al parecer dormidos, quizas muertos; otros se agru-




