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morir, que log eriminales somos nosotros y todo el pueblo re-
mano...

— i Qué estupidez!—execlamo Tigelino.

— ; Hie Abdera! (1)—le contestd Petronio.

No obstante, & los demas les impresiond la exactitud delg

observacion, y se miraron unos 4 otros con asombro,
—Es indudable que hay algo de singunlar y extrafio ensm
muerte —dijo uno.

— (s he dicho ya, y ahora os lo repito, que al morir ven § =%
)

sn dios.

Algunos augustales se volvieron hacia Quilon:

— Qye, viejo, tu que les conoces & fondo:
carnos lo que ven?...

El griego, derramando por encima de su tunica el vino de
Ia copa que en la mano tenia, respondio:

—iLa resurreceion !

Y al decir esto piisose 4 temblar de manera que los que’

estaban sentados junto 4 él se echaron 4 reir A4 carcajadas.

I

Como hacia algunos dias que Vinicio pasaba las noches

fuera de casa, pensé Petronio que habria concebido algin nueyos

plan para salvar 4 Ligia y lo estaria tal vez realizando; pero

no se atrevio 4 dirigirle ninguna pregunta por el temor de gie:

su intervencion, atin en forma tan vaga, pudiese serle funesta,
pues el escéptico elegante se sentia en cierto modo inclinado &
la supersticion, 6, para hablar con mas exactitud, habia per
dido por completo la fe en su estrella desde el fracaso de si

tentativa para sacar 4 Ligia de la-circel Mamertina. Tampoeco =

tguia confianza en el éxito de los esfuerzos de Vinicio, porque,
si bien la prision del Esquilino, improvisada poniendo en comus
?lieacién los subterraneos de las casas derruidas para atajarél
incendio, era menos horrible que el vetusto Tuliano, situado
cerca del Capitolio, estaba, en cambio, mas severamente guar

Abtci.} Equivale & «;Til si que eres un estipido !|»—Los habitantesde
éra, antigua ciudad de Tracia, eran tenidos por imbéciles,

¢quieres expli-
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dada, vy porque no podia escapar a su perspicacia que Ligia
habia sido trasladada alli para evitar que muriese de la fiebre,
esto es, de que escapase al martirio.

—Es evidente — pensaba— que el César y Tigelino la reser-
van para servir de protagonista en algun horrendo y singular
espectaculo, ¥ Vinicio, eon sus esfuerzos, sin salvar la vida de
su amada, pondrd en riesgo la propia.

También el tribuno habia perdido toda esperanza en los
medios humanos. <« Solamente Cristo puede salvarla» concluyo
después de haber meditado hondamente sobre ello; y desde en-
fonces ya no pensé sino en inventar un ardid para ver a su
prometida. El procedimiento seguido por Nazario para comuni-
earse con los eristianos de la carcel Mamertina le sugirié laidea
de entrar en la del Esquilino valiéndose de la misma estratage-
ma. Por una suma considerable, el inspector del servicio de
enterramientos en las fosas comunes consintio en alistarle
accidentalmente & la brigada de jornaleros que todas las no-
ches enviaba 4 las carceles para transportar los caddveres. De
noche, vestido de esclavo, & la debil Inz que mezquinamente
alumbraba la carcel, habia de ser casi imposible reconocerle;
y ademas, ¢4 quién podria ocurrirsele que un patricio, descen-
diente de consules, se vistiese tan humildemente y anduviese
entre mozos del servicio de enterramientos expuesto 4 los peli-
oros de los insoportables miasmas de la carcel y de los puticuli,
ejerciendo un oficio que solamente aceptaban las personas &
ello constrefidas por la esclayifud ¢ la extrema miseria?

Vinicio, en cuanto llego la suspirada noche, vistiose con
verdadero jubilo la toseca almilla, se puso encima de la cabeza
el paiio impregnado de aceite de trementina, & manera de
rodete, que llevaban los transportadores de cadaveres, ¥, la-
tiondole con frerza el corazon, encamingse con sus compaferos
de oficio 4 la careel del Esquilino, donde la guardia pretoriana
les dejo pasar sin dificultad, despueés de haber examinado el
centurion 4 la luz de la linterna, una por una, las contrase-
fias que llevaban los enterradores.

Abriéronse las enormes puertas de hierro, ¥ 4 los pocos pasos
Vinicio se encontré en un vasto subterraneo abovedado, del
cual, por aberturas angostas, se pasaba 4 otros semejantes. La
palida luz de una linterna, suspendida de la béveda, alumbraba
apenas el interior, lleno de presos. Unos yacian arrimados a
las paredes, al parecer dormidos, quizas muertos; otros se agru-




paban al rededor de una tinaja llena de agus, que estaba
en medio de la estancia, y bebian con avidez para calmar
el ardor de la fiebre; otros, en fin, se hallaban sentados en el
snelo, con los codos en la rodilla y la cara entre las manos.
Aci v alla veianse nifios que dormian, apretindose contra
el seno de sus madres. Por todos lados oianse g_'m_nic"fos-‘, 501.1.0.
z0%, murmurio de plegarias, suaves cantos, la respiracion
jadeante y anhelosa de los enfermos, v, de cuando en cuando,

las horribles blasfemias de los carceleros. EI ambiente estaba

impregnado de un hedor fétido, cadavérico. Sombrias y extra-
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fias fiouras se movian en los obscuros 4ngulos del fondo; més
s figuras s

cerca, & la débil y trémula luz de la linterna, distinguianse =S8

vostros palidos, desencajados, famélicos, con los ojos apagades
v febriles. lividos los labios, inundada de sudor la frente, en

desorden y aglutinados los cabellos. Muchos enfermos, presa del .

delirio, pedian por caridad que se les diese un poco de agua;
otros, con lastimeros quejidos, expresaban la ll]It’:flﬁuiﬂad de sus
sufrimientos y pedian que se les llevara inmediatamente al
suplicio, Y, no obstante, esta carcel era menos horrenda queel
Tuliano. A Vinicio, ante aquel especticulo, le flaquearon las
piernas, se le oprimié la garganta; y al pensar que Ligia, jsu

adorada Ligia! se hallaba en aquel antro horrendo, sele eri=%

zaron los cabellos ¥ por poco dio un grito de desesperacion. El
circo, las garras de las fieras, las cruces, todo era preferible &

aquellog inmundos y espantosos subterrineos, de amb_iente-'.
corrompido por los miasmas y en los cuales resonaba continua= =8

mente la desgarradora suplica:

— i Llevadnos al suplicio!

Exasperado Vinicio, apretando los punos se clfln'aba .laz'
unas en las palmas de las manos. Todo cuanto habia s.ufndn
hasta entonces, su inmenso amor, sus terribles angustias, se
convirtieron sibitamente en un deseo vehemente de morir.

— ¢ Cuantos muertos hay esta noche? — pregunto el inspector
del servicio de enterramientos.

— Una docena — contestd uno de los carceleros; —-perclanteti
gue amanezca habra muchos més, porque son en :grau nur_nertj
los que estin agonizando alld, en el fondo, arrimadds & 188
paredes. ;

Y empezo 4 lamentarse de que las mujeres ouultal'ilm los
cadaveres de sus pequeiiuelos para retenerlos todo el tiempo
posible & su lado
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—Con frecuencia hay que deseubrirlos por el hedor
exhalan —anadio. — Preferiria ser esclavo en un ergéastulo del
campo 4 guardar esos perros, que hieden ¥y se pudren, aun
antes de morir,

Vinicio, en tanfo, repuesto de su turbacion, huscaba ansio-
samente 4 Ligia, temblando ante la sospecha de no hallarla
entre los vivos, Los subterraneos eran muchos

que

, ¥ los enterrado-
res solo entraban en aquellos en que habia cadaveres que
sacar. El tribuno estremeciéndose, penso que acaso sus esfuer-
zos no le habrian servido de nada. Aformnad&mente, vine en
su ayuda el inspector, diciendo:

—Es preciso llevarse 4 los muertos en seguida, pues de lo
contrario se extenderd rapidamente la infeccion ¥ los carcele-
ros correréis el riesgo de fallecer con los presos.

—8Si, no hay duda. Pero no somos sino die para todos los
subterraneos —contesto el carcelero—y... bien hemos de dor-
mir... jme parece!

—Entonces voy # dejarte 4 cuatro de nis hombres para
que recorran los subterrineos, y, en cuanto fallezea un cris-
tiano, lo saquen inmediatamente.

—iEsta bien, y muchas gracias! Maiiana te convidaré
4 unos vasos de lo tinto para agradecerte el servicio que
con ello nos prestas; pero que se cercioren bien de que han
muerto, pues hay orden de atravesarles el cuello antes de
sacarlos.

—i Estd muy bien... y acepto la convidada!

Dicho esto, designo 4 los cuatro hombres gue habian de
quedarse. Uno de ellos fué Vinicio, quien inmediatamente
empezo & recorrer los subtertaneos, inspeccionando con suma
atencion todos los semblantes, todos los rincones, todos los
grupos. Ni en el primer subterrdneo, ni en el segundo, ni el
tercero dié resultado alguno su escrupulosa inspeceion.

Era ya muy avanzada la noche; habian sido sacados todos
los cadaveres; los carceleros, distribuidos convenientemente
por los corredores, dormian;los nifios, cansados de llorar, se
habian callado; no se ofa en los subterrineos sino la respira-
cion anhelosa de los enfermos, el estertor de los agonizantes y
elsusurro de alguna oraeién. Vinicio penetrd en el cuarto subte-
trineo, hastante mas reducido que los otros; v, levantando la
linterna que llevaba en la mano, miré en torno. De pronto vid,
debajo de una ventana con reja de gruesos barrotes, una gigan-




— 416 —

tesca figura de hombre, que le parecio ser la de Oso. Apago en
seguida la linterna, ¥, avanzando, dijo:
— ¢Eres t1, Oso? ;
El gigante volvié la cabeza y pregunto:
—¢:Y tu, quién eres?
_ ;No me reconoces?
—;Como quieres que te reconozca si has apagado la luz?
En aquel momento Vinicio diviso & Li;%'ia,_ que yacia junto
4 la pared, sobre un manto, y cayo de hinojos A su lado, sin
pronunciar palabra. :
Futonees Oso le reconocio.
—;Glorificado sea Cristo!... —dijo — Pero no la despiertes:i

senot.. .

Vinicio ni siquiera le oia. Derramando copiosas lagrimas =

contemplaba embelesado y al mismo tiempo transido de dolor
4 su amada; y, & pesar de la obscuridad, distinguia perieeta:

mente su rostro palido como el alabastro, sus manos casi diafa- 8

nas. En un transporte de amor. de un amor que le desgarraba
el alma, mezcla de piedad, de respeto, de carifio y de adora:
cion, cogio el borde del manto en que descansaba la doncella ¥
lo cubrio de besos.

Oso le contemplaba en silencio. Al cabo deecidiose & tirarle
suavemente de la tunica y 4 preguntarle:

__Seiior: ¢como has logrado llegar hasta aqui? ¢ Vienes pata

salvarla?

Vinicio se levanto, mirando con estupor al gigante. La emo-=

cion le ahogaba. Al fin dijo:
—¢Como?, cde que modo ? {Dime ti un medio!

_;Ah! ;Crei que tu lo habias hallado!... Yo no sé mas

(ue uno. :

¥ al decir esto miro la reja de la ventana. Luego, co1no st
hablara consigo mismo, anadio:

pero tras ella estan los soldados...

_ Un centenar de pretorianos— afirmo Vinicio.

_ :De suerte que fuera imposible pasar?...

—iImposible! =

El ligio se rasco la cabeza con la enorme mano y repitio:

_ Pero tu, seomo has logrado entrar?

—Tengo una tésera del inspector de las fosas comunes.

Apenas habia dicho estas palabras cuando, como iluminado
por una idea stibita, afadio:

— Por la pasion del Salvador! Me quedo aqui. Ella fomari
mi contrasena, se pondrd en la cabeza este paho impregna-
do de trementina, se envolvera en el manto y saldrd: como
entre los transportadores hay algunos jovencitos, los pretoria-
nos no la reconocerdan; ird 4 casa de Petronio y éste proveera
A lo demaés,

Oso, bajando la cabeza, respondio:

—No lo consentira, seiior, porque te ama; ademas, esta
enferma y no puede andar sin apoyarse en alguien... jAy! Si
ti, sefior, y el noble Petronio no tenéis medios de conseguir su
libertad, ¢quién podra salvarla?

— { Unicamente Cristo!

E‘,ngrambos permanecieron mudos un huen rato.

—El podria salvarnos 4 todos, no hay duda— pensaba el
ligio, en su ingenua simplicidad;—y si no lo hace es porque
ha llegado el dia de las torturas y del marfirio.

Por su parte, no le arredraba el morir; pero desde lo mas
hondo de su alma sentia piedad por aquella nina que puede
decirse habia crecido entre sus brazos y 4 quien amaba mas
que & su propia vida.

Vinicio se arrodillé de nuevo al lado de Ligia. Por la an-
gosta ventana penetraba en la estancia la luz de la luna. La
tierna doncella abrié de pronto los ojos, ¥ al ver junto & sia
su prometido, le tendié las manos ardorosas por la fiebre ¥
le dijo:

—iAh, por fin vuelvo 4 verte! {Bien sabia yo que vendrias!

—;Si, amada mia; he venido!—murmurd Vinicio estre-
chandole las manos—j Cristo, nuestro Sefior, te tome bajo su
salvaguardia y te devuelva la salud!l... jLigia de mi almal..

No dijo una palabra més porquese lo impidié la congoja.
Por otro lado, no queria agravar las penas de la infeliz mueha-
cha, poniéndole de manifiesto las propias.

— Estoy enferma, Marco—murmuré Ligia;—yv, hien en el
Circo, bien en la carcel, que al fin y al cabo todo es uno, he de
morir... j Rogaba 4 Cristo continuamente que me concediese la
gracia de verte una vez mas, y Cristo me ha oido!... N

Vinicio seguia acongojado y se limito 4 estrecharle nueva-
mente las manos. Ella prosigunié diciendo:

—Una vez te vi de lejos, desde una ventana de la carcel
Mamertina, y sabia que con foda el alma deseabas venit &
rveme; ahora el Redenfor te ha permitido. entrar y e ha

¥y
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devuelto el sentido para que pueda decirte adios. | Para siem-
pre:sea alabado! Voy ya hacia El, Marco; pero te quiero y fe
querre siempre...

Vinicio procurd hacerse duefio ‘de si mismo, reprimiendo la
angustia que le dominaba, v, dando & su voz acento de tran
quilidad y entereza, empezo & hablar de esta manera;

— ;No, amada mia; t4 no moriras! El Apostol me ordénd
que tuviese fe y prometiome rogar por ti... y ¢él, como sabes;
conocio & Cristo. Cristo le amaba, v fen por cierto que nole
negara la gracia que ahora por ti le pide. Si t hubieses de mo-
rir, no me habria dicho el Apostol que tuviese fe y, sin embargo,

me dijo estas palabras: «Ten fes. { No, Ligia! Cristo se compas"

decera de mi; no quiere, no, que ti mueras; no lo permitira...
iTe lo juro en nombre del Redentor! Pedro ruega por fi.

Permanecieron un buen rato callados. La luz de la unica ™
linterna que alumbraba la estancia se habia extinguidos pero™ 8
penetraba en ésta la luna. En el angulo opuesto empezo dllo- =

riguear un nifio; mas luego también calld, v todo quedd en si-
lencio. Unicamente se oian, de tiempo en tiempo, las voces de
los pretorianos que no estaban de centinela, los cuales entrete-
nian los ocios jugando en el exterior, bajo los muros de la edi-
cel, a las scripte duodecim. Ligia rompio el silencio:

— Marco: también Jests rogo al Padre, diciéndole: « Aparta
2 ; i

de mi este ciliz de amargura>. Y no obstante jse consume el
sacrificio!... Si; Jestis murio erucificado, v ahora mueren por él
4 millares los que profesan su santa doetrina. ¢Por qué, pues
he de pretender sustraerme al martirvio? ;Después de todo,
quién soy yo? ¢Por qué ha de salvarme & mi sola? El misme
Pedro, segun de sus labios he oido, ha de morir clavado én
cruz. ¢Y quién soy yvo, repito, comparada con el Vieario de
Cristo? Cuando fueron los pretorianos a prendernos tuve miedo
de los tormentos y de morir; mas ya no tiemblo. Piensa cudl
horrenda es esta carcel y que pronto la dejaré para volar al Pa-
raiso. jAh! Para sentir anhelos de muerte basta considerar que
aqui, en la tierra, impera el César, mientras en el cielo esta el
Redentor del mundo, todo bondad y misericordia, y de que, pot
tanto, en realidad no es la muerte lo que me espera, sino Ia
vida, la felicidad eterna. Si me amas de veras, piensa inica:
mente en el bien que la muerte me reportard, y piensa, ademds;

Marco mio, que ti asimismo alcanzaras esta dicha y que mora==s

remos un dia juntos en el cielo.

— #9 —

Callo un instante para tomar aliento. Después, llevandose
alos labios 1a mano de Vinicio, le llamé con voz dulee v ca-

- pifiosa:

—iMarco!...

—¢Qué quieres, amada mia?

—No me llores. Piensa que cuando mueras vendras a unirte
conmigo en el cielo. Mi vida ha sido breve; pero Dios me ha
concedido en ella bastante, pues me ha otorgado la gracia de
darme tu alma. Y yo se lo diré al Senor, v le afiadiré que atn
cuando presenciaste mi muerte v el dolor te desgarro el co-
razon, nunca te rebelaste contra su santa voluntad, nunca
dejaste de amarle con ahinco, eon toda la efusion de tu ser,

_iVerdad, Marco, que le amars siempre. siempre, v sabras re-

signarte 4 que yo muera? jAh, si, si! ti lo hards. Y entonces,
El, que es bueno y misericordioso, nos unird en su reino...
porque yo te amo, Marco, y quiero estar siempre unida 4 {i.

Tomé de nuevo aliento, y con voz duleisima v apenas per-
ceptible, anadio:

— ¢ Me lo prometes, Marcomio?...

Vinicio, estrechandole las temblorosas manos, respondio:

—:Lo juro por tu sagrada cabeza!... {Lo juro!..

A la palida claridad de la luna vi6 Vinicio como el rostro
de Ligia se transfiguraba, cual si irradiase luz intensisima. En
tanto, ella volvio 4 llevar la mano de ¢l 4 los labios, mientras
murmuraba:

— i Soy tu desposadal...

Los pretorianos que estaban jugando fuera de la carcel aca-
baron por disputar eon voces alborotadas. Vinicio y Ligia no
se acordaban de los horrores de aquellos ligubres subterraneos,
ni de los soldados, ni de este miserable mundo... Convertidos
casi en espiritus angélicos, oraban fervorosamente.

IV

Durante los tres dias, mejor dicho, las tres noches siguien-
tes. nada turbo su inefable felicidad. Cuando, terminada la
tarea de separar los cuerpos muertos de los vivos y 4 los enfer-
mos graves de los enfermos leves y de los sanos, los carceleros,
rendidos de cansancio. se dormian en los corredores, Vinicia
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entraba en el subterraneo de Ligia y alli permanecia hasta el

alba. en dulce coloquio sobre los temas de su eterna union y de” 8%

la muerte. En sus pensamientos, en sus platicas, hasta en sus
deseos y esperanzas, se alejaban entrambos cada dia mas de
la tierra, de esta vida misera, sin coneciencia apenas de la fre-
menda realidad, como dos marineros que, habiendo dejado muy
atras la inhospitalaria playa, navegasen por un mar inmenso:
almas encendidas en el earifio reciproco y en el amor de Cristo,
que esperaban el momento oportuno para emprender el vuelo.
De cuando en cuando estallaba en el corazon de Vinicio, eual
tormenta, la agitacion del dolor; otras veces relampaguneaba
en su mente la esperanza, nacida de la fe en la infinita miseri-

cordia de Jesucristo; pero esto no era Obice para que de diaen

dia se desprendiese mas de la tierra y se familiarizase conel
pensamiento de la muerte. Por la mafiana, al salir de la careel,
veia como en sueiios todaslas cosas terrenas: el mundo, la Ciu-

dad, la gente que por las calles transitaba... Todo le parecia

extraiio, lejano, fugaz, fituo, misterioso. Ni siquiera la inmi-

nencia de los tormentos le espantaba ya, bien persuadido des

que se podia pasar por ellos sin sentirlos, con el Animo absorto
en otras ideas, con los ojos vueltos hacia otro lado...

Ambos experimentaban la sensacion de haber traspasade
los umbrales de la vida eterna, y hablaban, como de cosa pres
sente, de su amor ultraterreno, de la felicidad de vivir perpes
tuamente juntos en el cielo; v si alguna vez descendian con el
pensamiento 4 la tierra era para departir en términos que no
parecia sino que se pusiesen de acuerdo respecto & los prepa-
rativos de un largo viaje. Y asi vivian: tranquilos, serenos, i

perturbables, como dos columnas abandonadas en medio del -

desierto, sin mas deseo que el de no verse jamas separados; ¥
como no dudaban de que Cristo les coucederia esta gracily
amaban & Cristo, considerindole como el vinculo que les uiisy
como la felicidad sin limites, como la paz eterna. Antes de
abandonar este mundo se habian desprendido ya del miserable
barro, de las ataduras terrenales. Sus almas tenian la pureza
de unalagrima. Ante la inminencia del martirio, en medio de
las miserias v de los sufrimientos, en aquella hedionda y lig®
bre carcel, gozaban de antemano las inefables delicias del
Paraiso, v ¢l imaginaba que Ligia, va bienaventurada v santdy
le llevaba de la mano, guiandole hacia la inagotable Fuenté de
Yida.

D R (e T o o

o 1

L end Db

— 21 —

Petronio, asombrado de la creciente serenidad que en el
semblante de Vinicio se notaba, sospechd que al eabo habia
dado el joven tribuno con un medio seguro para salvar 4 Ligia;
y, ofendido de que no se lo hubiese dado 4 conocer, se decidio
un dia 4 interrogarle:

— Vinicio, en tu semblante leo que has experimentado una
profunda fransformacién; no tengas secretos para mi, pues
bien. sabes cuanto deseo poder serte ttil
plan?

— Si —respondi6é Vinicio;—pero no podrias ti ayudarme 4
realizarlo... Cuando Ligia haya sufrido el martirio, yo confe-
saré publicamente mi fe, para seguir su suerte.

— Entonces... ¢has perdido toda esperanza?

— Al contrario, ahora la tengo més firme que nunca, pues
Cristo me la devolvera en el cielo y nunca méas volveré 4 sepa-
rarme de ella.

Petronio empezo a pasear por el atrio, con la expresion del
desengatiio v la impaciencia en el semblante.

— Para esto—dijo —no necesito de vuestro Cristo; podria
prestarte el mismo servicio Tanatos (1).

Vinicio le contestd, sonriendo melancolicamente:

—No, queridisimo... Pero tii no puedes comprender estas
0538,

—iNo puedo, ni quiero! —replico Petronio.—No es ocasion
esta de disputas; pero acuérdate de tus palabras al fracasar
nuestro plan para sacarla del Tuliano: habia yo perdido toda
esperanza, v tit me dijiste: « Pues yo tengo fe en que Cristo me
la devolvera... »; Que te la devuelva, pues! Si yo arrojo al mar
una copa preciosa, pongo por ¢aso, ni uno solo de nuestros dio-
ses sera capaz de restituirmela; y si el vuestro no tiene mas
poder, entonces no comprendo por qué le habeis de adorar con
preferencia 4 los demas que, al fin y & la postre, sobre ser mas
antiguos, son, ademas, romanos.

Vinicio se limito 4 responder:

— Te repito que estoy bien seguro de que me la devolvera.

— Otra cosa. ¢Sabes que maiiana por la noche los jardines
del César seran iluminados con cristianos ?

—iMaiiana?... —exclamé Vinicio.

El anuncio de estos nuevos & inminentes martirios le trajo

¢Tienes un nuevo

(1) Elgenio de la muerte
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otravez 4 la realidad. Estremeciose su corazon de angustia
v de espanto; y pensando que muy bien pudiera ser aquéllala
iltima noche en que le fuera dado ver 4 Ligia, se dirigié apre-
suradamente 4 casa del inspector de las fosas hediondas para
gue le diera la contrasena. Pero éste se negé en redondo §
complacerle.

—Perdona, seiior — le dijo;—he hecho por ti cnanto estaba !

en mi mano; pero no quiero ni debo poner en riesgo la vida.
Esta noche serin sacados de la circel los eristianos para llevar-
los & los jardines del César; con este motivo entrardn en log

subterraneos muchos soldados. Si alguno de éstos te recong-

ciese me perderia yo y perderia & mis hijos.

Vinicio comprendio que era inutil insistir; pero con la espe-
ranza de que los pretorianos, ya acostumbrados 4 verle enfrar
en la carcel, le dejarian pasar sin la contrasena, al caer Ia
tarde, vestido como de costumbre, se dirigio al Esquilino. Por
su desgracia, aguel dia el examen de las téseras era mucha
mas escrupuloso, v el centurion Scevino, hombre muy severo
y devoto del César, encargado de esta tarea, le reconocio. No
obstante, dentro de aquel pecho cubierto de hierro quedabauna
chispa de compasion por las desventuras humanas, v, en vezde
dar la seiial de alarma golpeando con la lanza el escudo, llamg
aparte 4 Vinicio v le dijo:

— Vuélvete 4 tu casa, seiior. Te he reconocido; pero callaré;

porque de lo contrario fuera causante de tu desgracia. No pue-
do dejarte entrar; marchate, v jquieran los dioses concederte 1a
paz del alma!

—Si no puedes permitirme el paso—respondié Vinicio—
consiénteme al menos que permanezca aqui para ver 4 los pri-
sioneros cuando salgan. !

—No me impide acceder & esto la consigna—respondid
Scevino.

Queddse el tribuno en la puerta, csperando & que salieran
los condenados. La media noche seria cuando se abrierom 188
puertas, y en seguida aparecieron largas hileras de prisioneres,
en las que iban hombres, mujeres y nifios, escoltados por pre:
torianos. La noche era serena y la claridad de la luna permitid
ver no solo la figura, sino también el semblante de los que
salan; formados de dos en dos, en medio del solemne silencio de
12 noche, turbado unicamente por el ruido de las armaduras
Eran tan largas las hileras, que Vinicio pudo muy bien creer
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(e los subterraneos habian guedado vacios. Distinguio al mé-
dico Glauco entre las victimas que salieron en utimo término;
pero no vio 4 Ligia ni 4 Oso.

V

No habian descendido ain sobre Roma las sombras de la
noche y ya la multitud afluia 4 grandes oleadas 4 los jardines
del Cés‘ar. Con el traje de los dias de fiesta, coronado de flores,
alborozado, ebrio en su mayor parte, el pueblo romano iba &
presenciar un nuevo y magnifico espectaculo. En la via Tetta,
en el puente de Emilio, més alla del Tiber, en la via Triunfal,
on las inmediaciones del circo de Neron y hasta en la colina
Vaticana resonaban de continuo los gritos: ;Semawxii! ;Sar-
mentitii! Ya otras veces los romanos habian visto arder, atados
4 sendos postes, vestidos con la tunica molesta, & hombres
condenados 4 muerte, pero jamis un espectaculo semejante,
en que fueran tantas las victimas. El César y Tigelino, para
acabar con los eristianos y atajar el paso & la propagacionde la
peste carcelaria, habian ordenado que se evacuaran todas las
prisiones, sin dejar en ellas mas que & algunas docenas de
eristianos destinados 4 los ultimos juegos.

La primera impresion de la gente, al enfrar en lfle j‘ardines,
era de estupor. A lo largo de todas las calles principales ¥ -
transversales, en las plazoletas, en medio de la espesura de los
arholes, al rededor de los prados cubiertos de césped, de los
lagos, de los estanques, de los bosquecillos, de los cuadrosl!erlms
de flores. se levantaban postes untados de resina, con cri.stm-
nos atados en la parte superior. Desde lo alto de los cerrillos,
en que la vista no era interceptada por 195 :én-boles, veia-nss:
largas filas de palos, cada uno con un Cl‘]Sh&Bl?, adornados
de flores, de yedray de mirto; interminables hileras que se-
guian Jas sinuosidades del terreno, subiendo 4 los molntic.ulos,
bajando 4 las hondonadas, ¥ prolongandose en términos qu?:
mientras los mas proximos parecian méastiles de navio, los mas
lejanos daban la idea de lanzas clavadas en el suelp. :

Tl ntmero de victimas superaba 4 cuanto podian ape.;tecfiel
los amantes de la grandiosidad en los espectaculos. Hul?;iéra(;e
dicho que un pueblo entero, que toda una raza era sacrincada




