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otravez 4 la realidad. Estremeciose su corazon de angustia
v de espanto; y pensando que muy bien pudiera ser aquéllala
iltima noche en que le fuera dado ver 4 Ligia, se dirigié apre-
suradamente 4 casa del inspector de las fosas hediondas para
gue le diera la contrasena. Pero éste se negé en redondo §
complacerle.

—Perdona, seiior — le dijo;—he hecho por ti cnanto estaba !

en mi mano; pero no quiero ni debo poner en riesgo la vida.
Esta noche serin sacados de la circel los eristianos para llevar-
los & los jardines del César; con este motivo entrardn en log

subterraneos muchos soldados. Si alguno de éstos te recong-

ciese me perderia yo y perderia & mis hijos.

Vinicio comprendio que era inutil insistir; pero con la espe-
ranza de que los pretorianos, ya acostumbrados 4 verle enfrar
en la carcel, le dejarian pasar sin la contrasena, al caer Ia
tarde, vestido como de costumbre, se dirigio al Esquilino. Por
su desgracia, aguel dia el examen de las téseras era mucha
mas escrupuloso, v el centurion Scevino, hombre muy severo
y devoto del César, encargado de esta tarea, le reconocio. No
obstante, dentro de aquel pecho cubierto de hierro quedabauna
chispa de compasion por las desventuras humanas, v, en vezde
dar la seiial de alarma golpeando con la lanza el escudo, llamg
aparte 4 Vinicio v le dijo:

— Vuélvete 4 tu casa, seiior. Te he reconocido; pero callaré;

porque de lo contrario fuera causante de tu desgracia. No pue-
do dejarte entrar; marchate, v jquieran los dioses concederte 1a
paz del alma!

—Si no puedes permitirme el paso—respondié Vinicio—
consiénteme al menos que permanezca aqui para ver 4 los pri-
sioneros cuando salgan. !

—No me impide acceder & esto la consigna—respondid
Scevino.

Queddse el tribuno en la puerta, csperando & que salieran
los condenados. La media noche seria cuando se abrierom 188
puertas, y en seguida aparecieron largas hileras de prisioneres,
en las que iban hombres, mujeres y nifios, escoltados por pre:
torianos. La noche era serena y la claridad de la luna permitid
ver no solo la figura, sino también el semblante de los que
salan; formados de dos en dos, en medio del solemne silencio de
12 noche, turbado unicamente por el ruido de las armaduras
Eran tan largas las hileras, que Vinicio pudo muy bien creer
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(e los subterraneos habian guedado vacios. Distinguio al mé-
dico Glauco entre las victimas que salieron en utimo término;
pero no vio 4 Ligia ni 4 Oso.

V

No habian descendido ain sobre Roma las sombras de la
noche y ya la multitud afluia 4 grandes oleadas 4 los jardines
del Cés‘ar. Con el traje de los dias de fiesta, coronado de flores,
alborozado, ebrio en su mayor parte, el pueblo romano iba &
presenciar un nuevo y magnifico espectaculo. En la via Tetta,
en el puente de Emilio, més alla del Tiber, en la via Triunfal,
on las inmediaciones del circo de Neron y hasta en la colina
Vaticana resonaban de continuo los gritos: ;Semawxii! ;Sar-
mentitii! Ya otras veces los romanos habian visto arder, atados
4 sendos postes, vestidos con la tunica molesta, & hombres
condenados 4 muerte, pero jamis un espectaculo semejante,
en que fueran tantas las victimas. El César y Tigelino, para
acabar con los eristianos y atajar el paso & la propagacionde la
peste carcelaria, habian ordenado que se evacuaran todas las
prisiones, sin dejar en ellas mas que & algunas docenas de
eristianos destinados 4 los ultimos juegos.

La primera impresion de la gente, al enfrar en lfle j‘ardines,
era de estupor. A lo largo de todas las calles principales ¥ -
transversales, en las plazoletas, en medio de la espesura de los
arholes, al rededor de los prados cubiertos de césped, de los
lagos, de los estanques, de los bosquecillos, de los cuadrosl!erlms
de flores. se levantaban postes untados de resina, con cri.stm-
nos atados en la parte superior. Desde lo alto de los cerrillos,
en que la vista no era interceptada por 195 :én-boles, veia-nss:
largas filas de palos, cada uno con un Cl‘]Sh&Bl?, adornados
de flores, de yedray de mirto; interminables hileras que se-
guian Jas sinuosidades del terreno, subiendo 4 los molntic.ulos,
bajando 4 las hondonadas, ¥ prolongandose en términos qu?:
mientras los mas proximos parecian méastiles de navio, los mas
lejanos daban la idea de lanzas clavadas en el suelp. :

Tl ntmero de victimas superaba 4 cuanto podian ape.;tecfiel
los amantes de la grandiosidad en los espectaculos. Hul?;iéra(;e
dicho que un pueblo entero, que toda una raza era sacrincada




inhumanamente para divertir 4 Roma vy al César. En torno de
los cristianos que llamaban la atencion 6 por su aspecto, 6 por
su edad, 6 por su sexo, formabanse grupos que contemplaban
los semblantes, las coronas de rosas, los festones de yedra;y,
por doquiera, las personas eon un dtomo de buen sentido ¢ de
piedad preguntabanse maravilladas: « ;Es posible que sean
tantos los culpables?... (Quién va & ereer que prendieran fuego
4 Roma tiernas criaturas que apenas pueden andar por s
solas?», v la duda, y el asombro cedian el puesto al horror.
La noche extendia su mnegro manto sobre los jardines ¥
empezaban & brillar en el firmamento las primeras estrellas
enando se acerco 4 cada condenado un esclavo con una antor-

cha encendida. Poco después resonaron en varios puntos de los
jardines los sonidos de las bocinas para anunciar el comienzo
del espectéculo. Los esclavos prendieron fuego 4 la paja,impregs

nada de pez v cubierta de flores, puesta en la parte bhaja de los
postes, v la llama se propagdé con rapidez, serpenteando con

claridad vivisima, por las ramas de yedra y de mirto, y prendis™ "5

en los postes empezando A lamer los pies de las victimasi
La muchedumhre enmudecio, y al cesar sus confuses rumores
oyose un alarido angustioso, formidable, formado por milla:

res de gritos de dolor. Sin embargo, algunas de las vietimas;
alzando los ojos al cielo tachonado de estrellas, entonarem’ %

serenamente himnos en loor de Cristo. El pueblo escuchaba

en silencio... ¥y cuando se unievon 4 los canticos los gritos dess

garradores de los nitios que, desde lo alto de los palos, decian:
«jMama! {Mama!» el horror v el espanto helaron hasta los ¢o-

razones mas endurecidos. Todos los espectadores, anun los beo-

dos, se estremecieron y conturbaron A la vista de aguellas cas
becitas, de aquellos rostros infantiles contraidos por el dolord
velados por el humo que habia ya empezado 4 sofocar & las
victimas. Las llamas iban ascendiendo siempre, devorando
una 4 una las gnirnaldas de yedra y de rosas. Ardian los ca-
minos, los bosquecillos, los prados cubiertos de eésped, los cuds
dros esmaltados de flores; despedian reflejos de fuego los lagos
y los estanques; estaban tefiidas de purpura las temblorosas
copas de los drboles, y era tan grande la claridad, que hubiéra
podido creerse que procedia del sol y no de las antorchas.
Loshedores acres de la carne quemada llenaron el ambiente;
pero los esclavos se apresuraron 4 echar mirra y aloes en 10
pebeteros colocados entre los postes. De la enorme y compacia
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multitud salieron diversos gritos: ya de asombro, ya de salvaje
alegria, ya de compasion; gritos que iban en aumento y aca-
baron por generalizarse, convirtiéndose en clamoreo, mientras
las llamas envolvian codiciosamente los postes, y lamian con
sus voraces lenguas el pecho de las vietimas, y ensortijabanles
los cabellos con su soplo ardiente, y velaban los semblantes en-
negrecidos, y, por ultimo, se elevaban 4 considerable altura,
para dar testimonio del triunfo de la fuerza que habia ordenado
encerderlas.

Apenas principiado el especticulo, se presento el César en
una espléndida cuadriga circense tirada por caballos blancos.
Llevaba un traje de auriga, de color verde, que era el del par-
tido de Neron y toda su corte en las earreras. Seguianle mag-
nificos carros llenos de augustales lujosamente ataviados, de
senadores, de sacerdotes, de bacantes ebrias, coronadas de
rosas, con anforas llenas de vino, y que daban continnamente
agndos gritos de loca alegria, v escoltdbanle grupos de faunos
v sifiros, tocando citaras, laudes, flautas y bocinas. Venian
.despué.s en otros carros las matronas y las jovenes perteng-
cientes 4 las familias patricias. A ambos lados de este cortejo
danzaban efebos (1) agitando tirsos adornados con eintas,
mientras otros tocaban citaras, y otros esparcian flores bajo los
pies de los caballos.

Todo este magnifico cortejo avanzo por la calle prineipal
del jardin, infestado de humo acre y espeso, gritando albo-
rozadamente jIvohé! jEvohé! Al lado del Cesar iba, ade-
m4s de Tigelino, el flamante augustal Quilon Quilonides, cuyo
terror, expresado con muecas ridiculas, divertia sohremﬂa.-
nera al primero. Mas no era ésie el tnico solaz del dueiio
del mundo: llevaba los caballos al paso para deleitarse en la
contemplacion de los cuerpos que ardian, ¥ complaciase tam-
bién en escuchar las aclamaciones estruendosas de la p.iebe‘
De pie sobre la dorada cuadriga, que por si mismo guiaba,
rodeado de la rumorosa muchedumbre, que se inclinaba E.}1T.e él
& su paso, entre los fulgores de las llamas siniestras, cemQa la
frente por la dnrea corona del vencedor en los juegos del Circo,
dominando como un gigante 4 los cortesanos y & la plebe, con
las manos monstruosas tendidas para sostener las riendas, pa-
recia bendecir & la multitud, humildemente posirada, Ensu

(1) Adolescentes
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rostro de luna llena, en sus 0jos vivosy pequeiiuelos, vagaba
una sonrisa, y, refulgente como el sol 6 como un dios, prose-

guia su camino, horrendo, pero grandioso é imponente,
De cuando en cuando paraba los caballos para contemplay

més 4 susabor alguna victima, ora 4 una jovencita de miembros o

delicados y tiernos, horriblemente devorados por las llamas, ora

4 un nifio que, lamido por las lenguas de fuego, contraia espan- 4

tosamente el rostro angelical. Y continuaba luego su caming
con el magnifico, ebrio, fumultuoso, desenfrenado cortejo, ya
saludando 4 la multitud, ya hablando con Tigelino.

Asi llegé 4 la fuente monumental, situada en el cruce de las
dos calles principales del jardin. Después de hacer una sena

al séquito bajo de la cuadriga y se mezelo con la muchedum 8
hre, que le acogio con aclamaciones y frenéticos aplansos. Los 8 ;
senadores, angustales, sacerdotes, bacantes, satiros, faunoesy A
buen numero de soldados le rodearon como para defender su 3

persona. Y &1, llevando 4 un lado & Tigelino, al otro & Quilén,

di6 1a vuelta 4 la fuente, alrededor de la cual llameaban ungs

cien antorchas. Parabase ante las victimas, emitia sobre ellas
juicios y observaciones, mofabase del griego, en euyo semblanté
se reflejaba el terror.

De ‘esta suerte llegaron i un poste mas alto que los ofros =8
adornado aun de yedra y mirfo. Las llamas apenas llegaban a8
las rodillas del martir; pero no se le podia ver el rostro porques

lo envolvia en densa nube el humo de las ramas verdes, que
empezaban & avder. Un ligero soplo de aire disperso de pronio
el humo, y aparecio ante los ojos de los espectadores la;faz
severa de un viejo de barba plateada. Al verla, & Quilén s
le contrajo el cuerpo,.como serpiente herida,y dio un grito
ronco, profundo, mas semejante & graznido de cuervo gqueis
voz humana:

—iGlauco! ;Glauco!

En efecto, era el médico Glauco quien ardia en lo'alto del
méstil.

Vivia aun, y con el rostro inclinado, contraido por el dolois

contemplaba fijamente & su verdugo, al miserable que, no

contento con robarle mujer é hijos, con venderle 4 unos ban-

doleros, y 4 pesar de haberle sido todo esto perdonado €
nombre de Cristo, le habia denunciado y puesto en poder

de los pretorianos. Jaméas hombre alguno pudo hacer & otro. -

injuria mas cruel y sangrienta v jhe aqui que la infeliz vietima
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estaba ardiendo, v el verdugo & sus plantas, mirindole con
terror!

Tenia Glaueo los ojos clavados en Quilén. A veces el humo
velaba el rostro del anciano médico; mas, al menor soplo de
aire, el griego veia de nuevo aquella mirada fija, penetrante,
obstinada. Quiso huir; pero no pudo.

Las piernas le pesaban comosi fueran de plomo, y una mano
invisible, una fuerza sobrenatural, le retenia, inerte cual pie,
dra, al pie del mastil inflamado. Experimentaba la rara sensa-
cion de que algo se agrandaba dentro de su ser, ¥ le oprimia el
pecho, v le desgarraba alguna entraiia; sentia como que la
sangre derramada le ahogara; cual si las torturas por su culpa
sufridas le destrozaran el cuerpo; un desfallecimiento como
precusor de la muerte; y el César, la corte, el pueblo, desapa-
recieron de sus ojos, ¥ vio solo las densas & impenetrables
tinieblas de una noche espanfosa, sin esperanza, sinluz, desde
ol fondo de la cual le miraban los ojos del moribundo, invi-
tandole 4 comparecer ante el Juez Supremo...

Inclinando cada vez mas la cabeza, Glauco seguia mirando
fijamente 4 Quilon. Todos los circunstantes comprendieron que
entre aguellos dos hombresse habia entablado un dialogo mudo,
pero terrible; y las sonrisas se extinguieron en los labios cuan-
do se vio el semblante de Quilon desfigurado de suerte que no
pareciasino que el fuego ardiese en su cuerpo. De pronto vacilo,
v tendiendo los brazos, grité con voz terrible, desgarradora:

—:Glauco!... i En nombre de Cristo, perdoname!

Reino en torno profundo silencio.

Los cireunstantes, estremecidos por el terror, volvieron
los 0jos hacia el moribundo, el cual movio ligeramente la cabeza
en sefial de asentimiento y con voz muy apagada, que parecia
iin gemido, dijo:

—iTe perdono!...

Quilén se arrojo al suelo, prorTmmnpio en alaridos, como
fiera herida, y cogiendo con ambas manos puiiados de aréna
empezo 4 echarselos &4 la cabeza para expresar su desespera-
cion. En tanto, la llama subié mas arriba, envolyvio el pechoy
el rostro de Glauco, le deshizo la corona de mirto cefiida & las
sienes y prendio en las cintas que adornaban el remate del
pale, el cual fulgurd con luz deslumbrante.

De pronto Quilon se puso de pie. Tan desfigurada estaba
su cara que los augnstales creyeron tener delante 4 otro hom-
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bre. Brillaban sus ojos de extrafia manera, ofrecia su arpy.
gada frente insolita serenidad. El hombre flojo, cobarde, aha-
tido un minuto antes, pareciales ahora un sacerdote inspiradg
por dios, que iba 4 revelar verdades arcanas.

—¢Qué le pasa? ;Se ha vuelto loco? —preguntibanse ungg
a ofros,

Quilon, volviendo el rostro hacia el pueblo, levanto la dies-
fra, y hablo, mejor dicho, gritd con voz tan robusta y vibrante
que no solamente los augustales, sino toda la multitud pud{;
oirla:

— i Pueblo de Roma! jJuro por mi cabeza que cuantos mue-
ren aqui son inocentes; que no ha habido mas incendiario
que esel...

Y con el brazo tendido senialaba & Neron.

Siguié 4 estas palabras sepuleral silencio. Los cortesancs

parecian petrificados, y el griego, con la mano temblorosa
. ~ § = 2
continnaba sefialando al César. Mas de repente se produjo

un tumulto espantoso. La muchedumbre, como ola impelida® E

por rifaga violenta de aire, se adelanté hacia el viejo para
verle mejor. Oyéronse algunas voces que gritaban:

—iPrendedle!

Y ofras que decian:

—iAy de nosotros!

Pero en hreve se sobrepusieron 4 estas voces las imprecacio-
nes y silbidos, que resonaron con fragor de huracan.

—j Barbarroja! i Matricida! jIncendiario!

El tumulto se hacia cada vez mas formidable. Algunos dé
los mistiles llameantes se rompieron, cayendo al suelo y despis
diendo en torno millares de chispas. La ciega y furiosa muche:
dumbre se apoderd de Quilén y lo empujo hacia el fondo del
jardin.

; Extinguianse las llamas, y caian los postes convertidos €
tizones en medio de las calles, llendndolas de pavesas, de humo

y de olor de lefia y de carne quemadas. Se apagaron al fintodass

las luces, asi las proximas como las lejanas, y las tinieblas
poblaron el jardin. Oleadas de gente ansiosa, illi.]“i"-m» tacitar:
na, agitada, se agolpaban 4 las puertas, apresurdndose 4 salirs
La noticia de lo ocurrido pasaba de boca en boca, exagerdn:
dose y deformandose. Algunos afirmaban que el César habia
perdido el sentido; otros que se habia confesado autor del
incendio; otros que habia contraido subitamente grave €n:
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ferm%dad, v no faltaba quien dijera que habia sido sacado
de los jardines, sobre su carro, ya cadaver, Aca y aculla
se oian palabras de conmiseracion para los cristianos. « Sino
eran ellos los incendiarios, ;por qué tan injusta efusion de
sangre? jAh! ;No vengarian los dieses la muerte de tantos
inocentes? ¢Con qué piacula podria calmarse su enojo?> Las
palabras innoxia corpora eran repetidas con insistencia; las
mujeres lloraban por la suerte de los infelices nifios arrojados
4 las fieras, crucificados 0 guemados; y muy pronto 4 los sen-
timientos de piedad para los eristianos se sobrepusieron los de
odio eontra el César y Tigelino. También habia personas que
deecian para si 0 preguntaban 4 ofras:

— «Pero ;quitn es ese Dios que fales alientos infunde a esos
hombres para soportar el martirio y la muerte?» Y entraban
pensativos en sus casas, f

Quilon, sin saber & donde dirigirse ni qué hacer, vagé por
¢l jardin durante un buen espacio de tiempo. Sentia de nuevo
la debilidad de su vejez deerépita. A cada punto tropezaba con
cadaveres no carbonizados del todo y con postes que ardian
agn y le arrojaban nubes de pavesas al rostro. Cuando se le
agotaban las fuerzas sentibase, mirando con inguietud & uno ¥
ofro lado. La obseuridad era profunda: mas por entre las ra-
mas de los arboles se filtraban los rayos de la luna, que acaba-
ba de salir, iluminando apenas los senderos, los palos ennegre-
cidos que habian caide y los informes cuerpos de los martires.
Pero 4 Quilon le parecio que la luna le miraba fijamente con
los ojos de Glauco, y esquivé la luz. Por tultimo, salio de las
tinieblas, y, mal de su grado, como atraido por una fuerza
sobrenatural, enderezd sus pasos hacia la fuente junto 4 la
cual Glauco habia entregado su alma a Dios.

De pronto sintié que le tocaban en el brazo. Volviose sobre-
saltado, v se encontro delante de un desconocide. No pudo
teprimir un grito de espanto.

—¢Quién va?... ;Quién eres?...

— Bl Apoéstol Pablo de Tarso.

— i Estoy maldite!... ;Qué guieres de miZ...

— Quiero salvarte...

Quilén se apoyé contra un arbol, pues le temblaban las
piernas, P

— i No hay salvacion para mi!—dijo con voz sorda.

— ;Ignoras acaso gue Cristo perdond al ladron arrepentido
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b 20 :
cuando estaba ya en la eruz? Yo presencié tu arrepentimienty

v te of atestiguar la verdad...
— {Oh, sefior!
— Y si un siervo de Cristo te ha perdonado en el momentg

de sufrir el martirio jcomo quieres que no te perdone el rmsmu 5

Cristo, la Infinita Bondad?
Qullon se cogio la cabeza entre ambas manos, y dijo:
—¢Perdonarme?... ;4 mi?... ¢4 mi perdonarme?..,
-Te he dicho que Dios es la Infinita Misericordia...

—¢Ami?... ¢4amiperdonarme?... —repetia Quilén gimiendy,
como un hombre 4 quien se le han acabado las fuerzas ¥y o

puede luchar ya con su dolor

Pablo afiadio:

—Apoyate en mi brazo y ven conmigo

Obedecio el griego, v el Apostol le liu 0 al cruce de las do;
grandes calles del jardin, donde se hallaba la fuente, la eual,
con su murmullo, parecia llorar & las victimas en la quietud
solemne de la noche.

—iSil—repetia Pablo— Nuestro Dios, el Dios unico, es i
Infinita Misericordia. Si tn, desde la orilla del mar, fueras arre:
jando piedras en el aguna, [crees que llegarias a llenarlo? Pues
en verdad te digo que la Misericordia Divina es inmensa como
el mar, y los pecados de los hombres se sumergen en ella comg
las piedras en los abismos del océano. Es como la boveda
'del firmamento extendida por encima de los montes y los valles

log collados y las aguas, porque donde guiera estd presente
v no tiene limites. T has sufrido, has llorado delante de Glau:

co moribundo y el Redentor ha visto tus sufrimientos, ha eonta: "8

do tus lagrimas. Sin tener para nada en cuenta lo que maiand

te espera, has dicho: «Los que mueren son inocentes; jéste

¢s el incendiario!s y Cristo se acuerda ahora de tus palabras.
No anidan ya en tu corazon la iniquidad v la mentira, porque
de ¢l han sido expulsadas por el arrepentimiento. Escucha

bien lo que ahora voy 4 decirte: también yo le odié, tambiéns

Yo persegui con safia 4 sus elegidos; ni le amaba ni creia en El;
pero vino un dia en que se me aparecié v me llamo haeia Bi
Desde entonces es mi amor... Y 4 ti también ahora te ha yisi:
tado con los remordimientos, las angustias, las penas, paraque
vayas 4 El. Ti le odiabas y Kl sin embﬂl'“o te amaba; il

entregaste su rebaifio 4 los lobos, v, no ohstante, Ll te peldﬁﬂﬂ
v te salva.
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El llanto destrozaba el pecho del infeliz, y Pablo poco &
poco se ensefioreaba de su corazon y le guiaba como un solda-
do que conduce un prisionero.

—iSigueme, y yo tellevaré hacia El! ¢Con qué otro fin
habria yo venido 4 encontrarte? El me Lonﬁo 1a santa tarea
de recoger almas en nombre del Amor, ¥ tumplo su voluntad.
Piensas estar nmldoudu y vo te digo: cree en El ¥ seras salvo.
[maginas que £l te odm y vo repito que te ama. jMirame
3 mi! Antes que Kl me poseyera, mi corazén era esclavo de la
iniquidad y con la iniquidad se alimentaba; mas ahora su
Amor esta dentro de mi alma y ha reemplazado 4 mi padre, &
mi madre y la ambicién de riquezas y de poder. Unicamente
Il es refugio seguro de los hombres; El ¢l vinico capaz de com-
prender tu dolor, de subyenir 4 tu miseria, de consolarte, de
atraerie con ];1e(1atl inagotable hacia Si.

Y hablando de esta suerte, Pablo llevd 4 Quilon & la fuente
central, cuyos surtidores ELIOr'llfLU': brillaban 4 la luz de la
luna. El silencio era pmtundmmo Los esclavos habian sacado
va los cadaveres y hecho desaparecer todo vestigio de las
giniestras antorchas.

Quilon di6 un gemido, cayo de rodillas y oculto el rostro entre
las manos, mientras Pablo, levantandolos ojos al cielo, decia asi:

_:Sefior! mira 4 este desdichado arrepentido y antuto
IDms misericordioso, que derramaste tu preciosisima sangre
para redimirnos del pecado, por tu pasion y muerte, por tu
resurreccion, perdonalel...

Callo, sin dejar de mirar al cielo esmaltado de estrellas y de
ovar mentalmente, con fervor. Al fin oyo # sus pies mna voz
débil, como un quejido, que decia:

—; Cristo, Sefior... perdoname! :

Entonces Pablo se acerco i la taza de la fuente, y cogiendo
agua con el hueco de la mano, la derramo sobre la cabeza del
griego, que continuaba mmdﬂiado

— Quilén : yo te bautizo en nombre del Padre, del Hijo v del
Espiritu Santo. Ameén —dijo solemnemente el Apastol.

El filosofo levanto la cabeza, tendio los brazos, y asi perma-
necio un buen rato. Lia luna brillaba sobre sus grises cabellos ¥
sebre su blanco rostro, inmovil, como esculpido en piedra.
Cantaron los gallos encerrados en las jaulas del jardin: de
Domicia, y Quilén continuaba en la misma actitud, cual esta-
tua de un monumento funerario.
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Al cabo volvit de su recogimiento, piisose de pie, y pra-
gunto al Apostol:

_ ;Qué debo hacer antes de morir, sefior?

Absorto Pablo en la contemplacion de aquella fuerza sobye:
humana, que se imponia ain & almas como las del griepo,
respondio:

__Tener fe y dar testimonio de la verdad.

Llegaron juntos hasta la puerta del jardin; mas alli, des

pués de bendecido nuevamente Quilon por el Apdstol, se sepa-
raron, conforme & los deseos del primero, quien sospechaba, ng
sin fundamento, que el César y Tigelino habrian dado orden
de prenderle. En efecto, Quilon, al llegar & su casa, la hallg
rodeada de pretorianos al mando de Seevino, v fué detenido al
ir 4 entrar en ella.

El César se habia retirado ya 4 descansar; pero el Prefecto
del Pretorio estaba aguardando al griego en el Palatino,

__Has ultrajado al César —le dijo, ddndole una mirada fria
y siniestra—y no podras sustraerte al castigo. Pero sila pré:
xima noche, en el anfiteatro, declaras en alta voz, para serde
todos oido, que anoche estabas beodo hasta el punto demno
saber lo que te decias, y que los cristianos son los verdaderos

autores del incendio, se¢ te impondrd solamente una pena cor=

poral y el destierro.
—; No puedo, sefior! — respondié Quilon en voz baja.
Tigelino se fué aproximando 4 ¢l lentamente, con ademéin
amenazador, v gritd: /
—:No puedes?... { Perro griego!... ¢ De suerte que no esiss
bas ebrio?... ¢Tal vez ignoras lo que te aguarda?... jMiraki

Y al decir esto, Tigelino tendid la mano hacia un rincon de S

la estancia, donde Quilén vié, en la penumbra, & cuatro eselas
vos tracios armados de cuerdas y tenazas, alineados é inmovi
les detras de un banco de madera.

—1No puedo, sefior!... —contesto.

Tigelino bramaba de coraje; pero supo ann contenerse ¥ 4

dijo:
— :Has visto como mueren los cristianos?... ;Quieres acas
acabar de la misma manera?

Irguié Quildn el pilido rosiro, temblaronle un instante10s

labios, v respondio:
—iTambién yo ereo en Cristo!...
—: Ah, perro! jIndudablemente te has vuelto loco!
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Y repentinamente le subio del pecho 4 los lahios v 4 los
ojos el comprimido furor. De un salto se arrojé sobre el é‘rieg‘o,
Je cogié con ambas manos la barba, lo derribé y, pateandole,
empez0 4 gritar, echando espumarajos de rabia:

— jHas de retractarte! Has de retractartel... jsi!

—iNo puedo! —respondia, rodando por el suelo, Quilon,

— 1Al tormento! jDadle tormento!

Los tracios cogieron al viejo, tendiéronle sobre el banco,
ataronle. Después empezaron 4 atenacearle las escunélidas
piernas. Quilén, lejos de quejarse, de pedir clemencia, mien-
tras los esclavos le ataban besabales las manos con transpor-
tes de gratitud; después, cerrando los 0jos, queds como muerto,

Pero vivia; v cuando Tigelino se inelino sobre él ¥ torné a
decirle: «Has de retractarte» temblironle los lividos labios ¥

“salio de ellos un débil murmullo:

— iNo puedo!...

Tigelino ordend & los esclavos suspender la tortura y pusose
4 pasear por el atrio. De pronto se detuvo y dijo:

—jArrancadle la lengua!

VI

Larepresentacion del drama Aureolus exigia dos escenarios,
¥, en su consecuencia, que los teatros y anfiteatros se dispusie-
ran de un modo especial, lo que obligaba 4 restringir el espacio
destinado al piblico. Pero después de la fiesta en los jardines
del César, que tan mal habia acabado para la altivez de éste,
se dejo el anfiteatro tal como estaba, a fin de que pudiese con-
templar la escena en que un esclavo crucificado era devorado
por un 0so el mayor niimero posible de espectadores, porque
tal escena, por disposicién de Tigelino, habia de representarse
esta vez al vivo, no como de costumbre, es decir, figurando ser
el 0s0 un actor cubierto con una piel de dicho animal.

El César habia anunciado que mo asistiria al espectdculo;
pero Tigelino le hizo mudar de resolucian, dandole 4 entender
que después de lo acaecido en los jardines le convenia presen-
tarse ante el pueblo, y asegurandole al mismo tiempo que el
esclavo crucificado no le ultrajaria como le ultrajo Crispo. Los
romanos, hartos de sangre, empezaban A Sentir NAaUSeAs; ¥
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para acallar sus murmuraciones y aplacar su hostilidad fué
preciso prometerles ofra distribucion de billetes de loteriay
de regalos, amén de una orgia nocturna para después de la
representacion. Esta debia verificarse de noche en el anfitea
tro profusamente iluminado.

Al anochecer, la muchedumbre llenaba por completo el
grandioso circo. Los angustales, con Tigelino 4 la cabeza
(zmnparecicmu todos, no tanto por gustar del deleite que el
espectaculo les proporcionara como para demostrar su inque-
prantable adhesion al César, protestando implicitamente contra
el acto desatentado del griego. En verdad, no se hablahade
otra cosa en Roma. Decian unos que Neron, al volver de los
jardines, tuvo un acceso de colera v no logro conciliar el sueiio
en toda la noche, atormentado por espantables visiones, lo cual
le habia decidido 4 emprender inmediatamente el tantas veces
aplazado viaje a4 Acaya. Pero otros calificaban de falsos estos
yumores y sostenian que el César estaba dispuesto & mostrarse
aun mais inexorable con los cristianos.

Sin embargo, algunos pusildmines profetizaban que la acu:
sacion lanzada por el griego al rostro del Emperador en pre-
sencia de todo el pueblo, podria traer fatales consecuencias; y
no faltaban hombres compasivos que rogaban a Tigelino, mo=
vidos por sentimientos de humanidad, que pusiera término 4 18
persecucion de los cristianos. :

—Observad los resultados de vuestra condueta — deeis
Barco Sorano. —Queriais saciar la sed de venganza del pueblo
v convencerle de que los adeptos de Cristo eran los verdaderos
culpables, y habéis obtenido un efecto enteramente opuesto.

—Es muy cierto—aiiadio Antistio Vero.— Ahora la plebg
sostiene que los cristianos son inocentes. Si a esto llamais habi
lidad, no andaba desacertado Quilon al decir que todos yues
tros cerebros no llenarian la ciscara de una bellota.

Tigelino se revolvié airado contra los censores, diciendo:

__No me extrafian vuestras censuras, pues también SUSUtEs
el pueblo que tu hija Servilia j oh, Barco Sorano! y que tu mu
jer joh, amigo Antistio! han logrado sustraer sus esclavos Cris:
tianos 4 la justicia del César.

— {Mentira! —grité Barco, presa del terror.

—Mi mujer—exclamé Antistio, no menos espantado—€ =
blanco de las calumnias de vuestras mujeres divorciadas, quf

envidian sus virtudes,
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En tanto, otros augustales hablaban de Quilén.

—No se explica lo ocurrido—decia Eprio Marcelo. Kl fué
quien los vendio & Tigelino, quien descubrié sus madrigneras;
de la noche 4 la mafiana pasé de la mendicidad 4 la opulencia;
tenia asegnurado el porvenir, y hubiera podido terminar sus
dias felizmente. Muerto, le habrian honrado con espléndidos
funerales y hasta con un lujoso mausoleo. Pero citate que le
da por echar al suelo toda esta fortuna, sin saber por qué ni
para qué. { Vaya! innegablemente ha enloguecido.

—Te equivocas —observd Tigelino;—no se ha vuelto loco;
se ha convertido al cristianismo.

— No es posible — exclamd Vitelio.

—¢No os lo habia dicho yo? —murmurdé Vestinio con su
habifual tono misterioso.—Matad 4 los cristianos, si queréis,
pero, creedme, no es prudente entablar unalucha con su dios...
iAh. si, si; es muy arriesgado chancearse con él! (Ya lo ve-
réis!... Aunque no sea yo quien ha prendido fuego & Roma, si el
César me lo permitiese, procuraria aplacar 4 su dios con una
hecatombe, v debierdis vosotros obrar de la misma manera;
porque las burlas con esa divinidad pueden costarnos caras.
jAcordaos de que ya os lo adverti!

—Y vo os dije otra cosa— interrumpioé Petronio.—Tigelino
se echo 4 reir cuando afirmé que los cristianos se defienden.
Pues bien; ahora os afiado que los cristianos vencen.

— ¢Como?... ;de qué manera ? — preguntaron muchas voces.

—(Por Polux! Si han logrado fascinar 4 Quilén, ¢quién
queréis que les resista? Si acaso pensdis que después de los
espectacnlos no crecerd como la espuma el niumero de los eris-
tianos no conocéis 4 Roma v obrariais cuerdamente convirtién-
doos en barberos; porque entonces sabriais mejor lo que piensa
el pueblo y lo que ocurre en la Ciudad.

—Por las sagradas vestiduras de Diana! ; Tienes razon ! —
exclamo Vestinio.

—¢Qué pretendes decir con esto?— pregunto Barco & Pe-
tronio.

—Terminaré con las palabras con que vosofros habéis em-
pezado: { Basta de sangre!

Tigelino le miré con sonrisa irdnica, y dijo:

— i No! una gotita més todavia...

—iAh! si; v si no te basta una cabeza, hallaras otra en el
pomo de tu baston—replicd Petronio desdefiosamente,
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El dislogo fué interrumpido por la aparicion del César, que

venia en compaiiia de Pitagoras. En cuanto se hubo sentado,
empezo la representacion del drama, el cual no logrd desper-
tar ningun interés. Acostumbrado el pueblo 4 la efusion de
sangre v 4 los martirios, fastidiabase con las escenas relati-
vamente apacibles del drama, y con silbidos y gritos, no muy
lisonjeros para la corte del Emperador, exigia que se pasara

inmediatamente & la escena del oso, la inica que le interesaba.

Al fin llego el ansiado momento. Los esclavos del eireo
sacaron una cruz de madera bastante baja 4 fin de que el oso,
apoyandose en las patas posteriores, pudiese alcanzar el pecho
de la vietima; después salio Quilon, conducido, 6 mejor,
transportado por dos hombres, pues al torturarle le habian
triturado las tibias. Tendiéronle apresuradamente sobre el ma-
dero v con igual rapidez lo clavaron en ¢l: los angustales ape-

nas pudieron verle el rostro antes de que se levantara la eruz. 8

Cuando estuvo enhiesta, todos los ojos se fijaron en el sem-
blante del crucificado; pero casi ninguno de los espectadores
pudo reconocer en él & Quilon. Después del tormento nole
habia quedado en el rostro ni una gota de sangre; en cambio
conservaba de ella una mancha sobre la barba gris, producida
al arrancarle la lengua. Parecia mucho mas viejo, decrépito.
Antes echaban sus ojos miradas llenas de inquietud y de ma-
lignidad; antes se reflejaba de continuo en su rostro medrosa
vacilacion; ahora, por el contrario, aunque expresaba por
modo indudable el interno sufrimiento, tenia sereno y dulce el
semblante, como si durmiese. Y esta expresion era el reflejo fiel
del estado de su alma. Consolabale el recuerdo del ladron pets
donado por Cristo en la cruz, y oraba con fervor.

—iSeiior! — decia mentalmente — cierto, mi mordedura fué

como de serpiente venenosa; pero durante toda la vida sufrila

indigencia y el hambre, y mis semejantes se mofaban de mi, me
pegaban, me vilipendiaban,.. Fui, Sefior, muy desdichado, ¥
ghora me han dado tormento, y me han clavado en esta CTu,;
pero T, jSefior misericordioso!, Ti no me abandonards en el
trance supremo de mi muerte.

Y la paz deseendia suavemente sobre aquel corazon cons
trito. .

No aparecio sobre los labios de ningun espectador la mas
leve sonriza. Era tanta 1a humildad de aquel hombre crucifi-
cado, pareeia fan viejo v tan débil, que ]Jl‘ﬂ\'ﬂﬂ&ba en los

menos crueles un sentimiento de piedad, impulsandoles 4 pre-
auntarse por queé eran torturados y clavados en ernz hombres
casi moribundos, Reinaba en el anfiteatro silencio sepuleral.
Vestinio, volviéndose 4 uno v otro lado, nurmuraba al oido de
los que le estaban mas inmediatos:

—jObservad como mueren!...

Todos deseaban que saliera el 0so y pusiera fin 4 la escena.

Por tltimo, la fiera entrd con paso tarde en la liza, v,
moviendo acompasadamente la cabeza, mird en torno, como si
reflexionara 6 buscase algo. Luego se acerco 4 la cm:&. levan-
tose sobre las patas traseras v toco con el hocico el pecho de
Quilén; pero en seguida se dejo caer, v, acurrucindose al pie
del madero, empezd a grufiir cual si en su corazon hubiese
hallado cabida un sentimiento de piedad por aquel despojo hu-
mano. Los esclavos del anfiteatro lo azuzaron con sus gritos;
pero 1a muchedumbre permanecio callada.

Quilon, en tanto, levantando los ojos, esparcio la mirada
por el circo, v la fijo después en un punto de la ultima grada,
suspirando profundamente. Y entonces ecurrio una cosa que
dejo suspensos v maravillados a los espectadores: leve sonrisa
animo el semblante del erucificado, mientras en derredor de
sn cabeza hrillaba como una aureola; luego levanto al cielo
los ojos, de los cuales brotaron dos gruesas ligrimas que le
rodaron por las mejillas.

Habia muerto.

En el mismo instante, en las tltimas filas sond una voz va-
ronil, que dijo:

—iPaz a los martires!

En el grandioso anfiteatro reinaba dbrunmador silencio,




