EPILOGO

La rebelion de las legiones de la Galia, capitaneadas por
Vindex, no fué considerada por el pronto peligrosa. Nerén solo
tenia treinta y dos aiios, y nadie esperaba que el mundo
pudiera librarse tan presto del monstruo que lo oprimia, tanto
mas cuanto que las legiones se habian ya sublevado otras ve-
ces durante el imperio de los césares precedentes sin conse-
guir la deposicion del tirano. Asi, por ejemplo, imperando Ti-
berio, Druso tuvo que sofocar la rebelion de las legiones de la
Panonia.

—Y después de todo— preguntaban algunos— ;quién po-
dra empuiiar las riendas del gobierno cuando sea destronado
Neron, si durante el imperio de éste han desaparecido todos
los descendientes del divino Augusto?

Otros, contemplando las estatuas gigantescas del César
imperante en las cuales se le representaba en figura de Hér-
cules, mal de su grado venian 4 parar 4 la conclusion de que
no existia en el universo fuerza capaz de abatirle. Y, en fin,
eran no pocos los que deseaban su pronto regreso, porque Helio
y Policteto, & quienes el Emperador habia confiado el gobier-
no de la Ciudad y de Italia durante su ausencia, ejercian el
poder atin con mayor crueldad y despotismo,

Nadie estaba seguro de su vida ni de su hacienda. Menos-
preciada la ley, escarnecidas la virtud y la dignidad humanas,
relajados los vinculos de familia, ni esperanzas de mejora le
era dado concebir 4 aquella raza envilecida y degenerada.

Llegaban en tanto de Grecia las noticias de los triunfos
inauditos alcanzados por el César, de los millares de coronas
ganadas, de la muchedumbre de adversarios vencidos. El
mundo entero parecia transformado en una orgia sangiienta
¥ grotesca y en todas partes abriase paso la conviecién de que
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era llegado el término de la justicia, de la virtud, de la hon
radez, de que habian cedido el puesto 4 la danza, 4 la misica,
a la depravacion, al derramamiento de sangre... y de que este
seria el curso y el cardcter de la vida desde entonces, Nadie
se preocupaba de la sublevacion de Vindex, ni atn el mismo
César, quien, convirtiéndola en pretexto para nuevos latroci-
nios, se mostraba satisfecho de que hubiese estallado.

No habia medio de sacarle de Acaya, y solamente cuando
Helio le manifesté que la prolongacion de su estancia alli
podria costarle la dignidad imperial, se dirigié apresurada-
mente 4 Napoles.

Pero también alli quiso cantar y representar, sin hacer caso
apenas de las noticias sobre el mal cariz que la rebelion toma-
ba. En vano Tigelino le repetia que las anteriores revueltas
habian fracasado por falta de un jefe habil, mientras que
aguella estaba capitaneada por un descendiente de los anti-
guos reyes de Aquitania, famoso y expertisimo guerrero.

—Aqui—respondia Neron, sin hacer caso de los recelos de
su valido —los griegos me escuchan, y los griegos son el tinico
pueblo que sabe escuchar, el unico digno de mis cantos,

Afiadia que sus principales deberes eran cultivar el arte v
acrecer su gloria. Al cabo le dijeron que Vindex le habia ca-
lificado de artista detestable, y parti6 apresuradamente para
Roma.

La sangrienta, la inaudita injuria abrié de nuevo las heri-
das que le habia inferido Petronio, cicatrizadas en parte con
los triunfos de Grecia, y corrio 4 pedir al Senado que le
vengase.

Por el camino vié un grupo en bronce que representaba i
un galo vencide por un guerrero romano; v reputandolo por
halagiiefio presagio, no hablé va dela rebelion de Vindex v sus
legiones sino en son de burla.

Su entrada en Roma superd en esplendor v grandiosidad &
cuanto se habia visto. Iba Neron en el mismo magnifico carro
que sirvio para el triunfo de Augusto. Para que pudiese pasar
el cortejo fué derribado uno de los arcos del Circo; salieron 4
su encuentro el Senado, los jefes militares, una muchedumbre
inmensa; los muros retemblaban con los estruéndosos aplausos
¥ 1as formidables aclamaciones. «Salve, Augusto! jSalve, Ne-
ron-Hércules! jSalve, divino, incomparable, olimpico, pitico,
inmortal!s: tales eran los gritos de la frenética multitud, De-
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tras del carro del César iban las coronas que éste habia ganade
en Acaya y tablas con los nombres de las cindades donde habia

triunfado y de los rivales vencidos. Neron, loco de alegria, -

como embriagado por su propia vanidad, volviase de cuande
en cuando a los augustales que le rodeaban, y les decia:
—iQué fué el triunfo de Julio (César comparado con el
miol...
Le parecia imposible, absurdo, que un mortal cualquiera

se atreviese & poner la mano sobre un artista semi-dios de su
grandeza y poderio. Se reputaba invulnerable, olimpico, ¥

esta conviceién era reforzada por el delirante entusiasme de
la muchedumbre.

Hubiérase dicho que en aquel dia de triunfo, no solo esta-
ban locos el César v Roma, sino el mundo entero. :

Las flores, los montones de coronas, impedian ver el abismo.
Pero aquella misma noche las columnas y los muros delos tem-
plos se llenaron de inscripciones en las cuales se enumeraban
las infamias de Neron, se le amenazaba con la muerte proxi-
ma y se ponian en ridiculo sus facultades artisticas. Pasaba de

hoca en boes el dicho: «Tanto cantd que al fin se han despers

tado los galos> (1). En tanto, corrian por la cindad rumores

alarmantes, exagerados hasta adquirir proporciones mons-

truosas; v las gentes, inciertas del porvenir, no osaban expre-
sar sus deseos, ni apenas respirar.

Fl César, con todo, vivia en apariencia muy tranquilo,
sin pensar mas que en cosas de teatro ¥ de musica. Ocupabase

en probar instrumentfos de nueva invencion, particularmente =

un organo hidriulico que, 4 juzgar por los ensayos hechos,

habia de ser una maravilla. Su inteligencia infantil, incapaz:

de trazar un plan racional para la defensa, imaginaba que eon
prometer nuevos y grandiosos espectaculos circenses conjura-

vig todo peligro. Los corfesanos queddbanse asombrades al

ver que lejos de organizar un ejército para sofocar la rebelion,
se entretenia en hacer frases, si bien algunos sospechaban que
era este un recurso para ahogar el propio miedo y el que iba
apoderandose de cuantos le rodeaban. En realidad, se hallaba
como en delirio. De repente se enfurecia, mostrabase dispuesto
4 afrontar el riesgo, v ordenaba,en un acceso de heroismo
eomico, que se cargaran los carros de citaras y latudes, que se

(1) Juego de palabras con los vocablos gallosy galos.
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formasen con sus esclavas jovenes legiones de amazonas, que
se hicieran venir soldados de las provincias orientales; pero en
seguida manifestaba que, no con la guerra, sino con el canto,
queria dominar la sublevacion, y se alborozaba pensando en el
enadro sublime que ofrecerian las legiones de la Galia, conmo-
vidas por suvoz, deponiendo Ias armas... Los buenos legionarios
le rodearian con los ojos anegados en lagrimas; mientras el can-
taria un epinicio compuesto expresamente para el caso, y comen-
zaria para Roma una nueva edad de oro.... Ya experimentaba
sed de sangre y de venganza; ya decia placidamente no que-
darle otro camino que resignarse & reinar en Egipto; ora
se acordaba de los presagios segin los enales habia de morir
siendo rey de Jerusalen; orase enternecia con el pensamiento
de tener que ganarse el pan cotidiano, cual cantor errante, e
imaginaba que las naciones le honrarian, no en su calidad de
César, dueiio del mundo, sino como artista de voz incomparable.

De esta suerte se agitaba, deliraba, cantaba, mudando a
cada momento de plan, transformando su propia vida y la del
universo en asunto de un drama 4 la vez ridiculo y terrible, en
monton de frases hueras, de versos vulgares, de lamentacio-
nes, de ligrimas, de sangre... mientras la tempestad avanzaba
amenazadora por el Oceidente, ¥, colmada la medida, preeipi-
tabase la catdstrofe de lainnoble farsa.

Cuando lleg6 la noticia de que las legiones de Espaiia, capi-
taneadas por Sulpicio Galba, se unian 4 los rebeldes, el furor
del tirano excedi6 4 toda medida. Rompio las copas, derribo Ia
mesa del festin, v dio tales ordenes que ni Helio, ni Tigelino
osaron ponerlas en ejecucion. Exterminar 4 todos los galos re-
sidentes en Roma, incendiar de nuevo la Ciudad, abrir las puer-
tas de los vivarios, trasladar la capital del imperio 4 Alejan-
dria, parecianle empresas faciles, heroicas, maravillosas. Pero
la época de su esplendor y de su poderiose hallaba en el ocaso,
v sus complices de ayer le consideraron como un loco.

La muerte de Vindex, con las consiguientes disensiones de
los rebeldes, parecieron al pronto inclinar ofra vez la balanza
en favor de Nersn. Y se renovaron los banguetes, los triunfos,
las sentencias de muerte. Pero unanoche llego del campamento
de los pretorianos, 4 galope tendido sobre un caballo cubierto
de espuma, un mensajero con la noticia de que en la misma Ciu-
dad los soldados se habian sublevado, proclamando emperador
a Galba
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El César dormia cuando llegd este correo. Levantose, w

llamo & los hombres que debian hallarse de guardia 4 la puerta .

de su habitacién; pero imitilmente: el palacio estaba desierto.
Unicamente en las estancias méas apartadas, en los angulog
obscuros, algunos esclavos se apoderaban apresuradamente de
cuanfo hallaban 4 mano. Mas la presencia de Neron les lleno de
terror, y también huyeron. Este quedé solo, vagando por las
vastisimas habitaciones, en las cuales resonaban sus grites
desesperados.

Al fin acudieron en su auxilio los libertos Faonte, Esporo y
Epafrodites, quienes le indujeron 4 huir, diciéndole que no
habia un momento que perder... Pero ¢l se resistia, forjandose
atun ilusiones... «¢Y si, vistiéndose de luto, se presentase ante
el Senado? ; Podrianlos senadores contener las lagrimas? ;Ha-
bia acaso en el mundo quien resistiera a su elocuencia, quien no

se sintiese conmovido por su declamacion, por sus gestos tragi-

cos? ¢ Hs posible que se negasen a concederle al menos la pre-
fectura de Egipto?...» Acostumbrados 4 la adulacién, los liber-
tos no se atrevieron 4 contradecirle; mas le advirtieron que si
determinaba ir al Senado, antes de llegar al Foro le haria pe-
dazos el pueblo. De pronto le amenazaron con abandonarle si
no montaba al instante &4 caballo, v Faonte le ofrecio asilo en
una quinta que poseia entre las vias Nomentana y Salaria.

Embozados en mantos negros, se dirigieron al galope hacia
las afueras de la Ciudad. Aun no habia amanecido; y, sin
embargo, las calles estaban muy animadas, prueba evidente de
la gravedad de las circunstancias. De trecho en trecho halla-
ban soldados en grupos, 6 solos, todos al parecer animades
de un mismo sentimiento. Cerca de la puerta Nomentana, 4 la
vista de un cadaver, se encabrito el caballo de Neron y &
este se le cayo el manto. En aquel momento pasaba un preto-
riano, quien, al reconocer al Emperador, turbose, y le hizo el
saludo militar.

Poco después oyeron 4 los pretorianos que en su campa-
mento aclamaban & Galba, y el César por fin comprendié que
habia llegado su tltima hora. Invadieron su espiritu el terror
y los remordimientos, y vi6 ante sus ojos una nube muy obscura,
desde la cual, segtin manifesto, le miraban su madre, su esposa
¥ su hermano. Temblaba, castafieteabanle los dientes, v sin
embargo, su alma de histrién hallaba cierta voluptuosidad en
aquel desenlace terrible. Ser duefio omnipotente del mundo ¥
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perderlo todo en un momento, le parecia la situacién culmi-
nante de la tragedia, y, fiel 4 si inismo, seguia representando
el papel de protagonista.

Acometiole eierto prurito de emitir sentencias, & fin de que
sus acompanantes las transmitiesen 4 la posteridad. Ya invo-
caba al famoso gladiador Espiculo para que le matase; ya le
daba por declamar:

—jMe llaman mi madre, mi esposa, mi padre!...

De cuando en cuando renacia en su corazon la esperanza,
PEro una esperanza vana, infantil. No podia dudar de que
habia llegado para él la hora suprema; y, sin embargo, se obs-
tinaba en no creerlo.

Lia puerta Nomentana estaba abierta. Pasaron por ellado del
Ostriano, en donde Pedro habia enseiiado la Verdad v adminis-
trado el Bautismo. Llegaron 4 la villa de Faonte al amanecer.
Una vez alli, los libertos (1ijeror‘1 sin ambajes ni rodeos al Em-
perador que era preciso morir. Kste, en apariencia resignado,
ordend que le abriesen la fosa y hasta se tendié en el suelo
para que le tomasen la medida exacta; pero al ver la tierra
removida con las palas, sintiése presa del espanto. El rostro
abotagado cubridsele de mortal palidez, v helado sudor bafié su
frente como de gotas de rocio. Con voz temblorosa, 4 la que
procuraba dar acentos tragicos, manifesté que atn no habia
llegado su iltima hora; siguié luego declamando, y pidio, en
fin, que su cuerpo fuese quemado.

—i{Qué artista pierde el mundo! —repetia como en des-
vario. i

En esto llegé un servidor de Faonte con la noticia de que el
Senado habia dictado ya la sentencia contra el matricida, el
cual habia de ser castigado segun la antigna costumbre.

—¢Y qué costumbre es esa?— pregunté Neron, palido como
un cadaver.

— Se sujeta al reo por el pescuezo con una horea, se le azota
hasta que expira, y se arroja al Tiber su caddver—respondio
einicamente Epafrodites.

Neron se descubrio el pecho, y exclamé, alzando los ojos al
cielo:

— jHa llegado, pues, la hora de mi muerte!

Una vez méas repitio:

— i Qué artista pierde el mundo!

Oyose en aquel momento galope de caballos. Era un centu-
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rion que, al frente de un grupo de pretorianos, venia por la
eabeza del sefior del mundo.

— jDate prisa!—gritaron los libertos.

Neron acercd el cuchillo & la garganta; pero su mano cobhar-
de y temblorosa no acertaba sino a4 rasgar la piel. La convie-
cion de que no tendria valor para hundir la hoja, movio & Epa-
frodites 4 darle un golpe en la mano: el cuchillo penefré hasta
el mango. Barbarroja miré en torno con ojos extraviados, ho-
rribles, llenos de terror...

—iTe traigo la vida! —grito el centurion al entrar.

— i Es demasiado tarde!—contesté Neron, en el estertor de
la agonia.

Y tras breve pausa anadio:

—iQueé fidelidad!...

La muerte fué casi instantanea. Del obeso cuello le salia un
torrente de sangre que salpicaba las flores del jardin; sus pies,
en la ultima convulsion, escarbaron el suelo...

Al dia siguiente la fiel Actea envolvio el caddver en un
lienzo precioso y lo quemo en una hoguera.

Asi pas6 Neron; como pasan el torbellino, el huracan, el
incendio, la guerra, la peste. En cambio, la Basilica de Pedra,
en la colina Vaticana, sefiorea la Ciudad Eterna y el mundo.

No lejos de la antigua puerta Capena se levanta una capi-
llita, en la cual se lee esta inscripeion, casi borrada por el
tiempo:

Quo vapis, DoMiNg?
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