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Una exclamacion se escapé de todos los 1Rbi(5ls;
los nombres de Juliano y Galo fueron pronuncia-
dos.

El legionario, que marchaba 4 la cabeza de la co-
lumna, soplé en el romano cuerno retorcido, y el
foque guerrero vibré en las montafias repetido por
el eco.

Profunda obscuridad reinaba en el vasto dormi-
torio de Macelo, antiguo palacio de los sefiores de

Capadocia.

El lecho de Juliano era muy duro: una tarima de
madera grosera, recubierta de piel de pantera. Asi
lo habia pedido el joven Juliane, educado en los
principios severos de la filosofia estoica, por su pre-
ceptor Mardonio, admirador apasionado dela anti-
gua sabiduria,

Juliano no dormia. El viento que soplaba con fu-
ria rugia como fiera aprisionada. Después seguia
imponente silencio. Y en esta calma aterradora se
oia caer gruesas gotas de lluvia de las grietas del
techo sobre las sonoras losas del pavimento.

El fino oido de Juliano creia percibir algunas ve-
ces el tenue ruido del vuelo de un murc,lelaoo Oia
la respiracién regular de su hermano, débil y afe-
minado, que dormia sobre blando lecho, bajo para-
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mentos riquisimos, ltimo vestigio del lujo en aquel
castillo abandonado.

En la pieza inmediata, Mardonio roncaba ruido-
samente.

De pronto giré dulcemente sobre sus goznes la
puerta de la escalera secreta. Una luz viva cego &
Juliano.

Labda, la esclava vieja, entré llevando en la ma-
no una lampara de metal.

—iAma! tengo miedo, no te lleves la luz...

La vieja coloco la lampara en un nicho de piedra
sobre la cabeza de Juliano.

—No duermes?... ;Estds enfermo?... ;Quieres co-
mer?... Mardonio, ese maldecido pecador, os hace
ayunar todos los dias... Te traigo galletas de miel...
Son buenas... pruébalas.

Hacer comer & Juliano era la ocupacion favorita
de Labda, pero de dia no se atrevia & intentarlo por
miedo al austero Mardonio.

Labda, medio ciega, arrastraba penosamente las
piernas, vistiendo constantemente el negro habito
monocal.

Aunque cristiana devota, se la tenia por una he-
chicera tesalia. En su cerebro se habian confundi-

do las mds extrafias y sombrias supersticiones an-
tiguas y modernas, dominédndola de tal modo que
la habian puesto & las puertas de la locura. Mezcla-
ba las oraciones con los exorcismos, los dioses olim-
picos con los demonios, las ceremonias cristianas
con las brujerias. Iba completamente cubierta de
cruces, de amuletos, tallados en huesos de muertos
y de escapularios y reliquias que guardaban ceni-
zas de martires.
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La vieja testimoniaba 4 Juliano carifio piadoso,
congider4ndole como el tnico y legitimo sucesor de
Constantino el Grande y 4 Constancio como un ase-
sino y ladrén del trono.

Labda conocia mejor que nadie el arbol geneald-
gico y las tradiciones familiares de los Flavios; ha-
bia conocido al abuelo de Juliano,Constancio Cloro.

Los misterios sangrientos de la corte se conser-
vaban intactos en su memoria y frecuentemente,
durante la noche, se los referia & Juliano, que al
oir cosas que su cerebro de nifio no podia compren-
der, sentia que su corazoén se estremecia de espanto
6 indignacién.

Con la mirada mortecina y voz monétona, Labda
narraba estos horribles poemas de la existencia
con igual indiferencia que si se hubiese tratado de
antiquisimas leyendas.

Después de colocar la lampara en el nicho de
piedra, Labda bendijo 4 Juliano haciendo sobre su
cabeza la sefial de la cruz, se convencié de que el
amuleto de 4&mbar estaba intacto, y después de pro-
nunciar varias veces frases de exorcismo para ahu-
yentar los malos espiritus, se fué.

Pesada somnolencia se apoderé de Juliano: tenia
calor; el ruido de las repletas gotas de agua que
caia, como en el fondo de una copa sonora, le ener-
vaba.

No se daba cuenta exacta de si estaba dormido
0 despierto; si era el viento quien silbaba é bien

Labda, que semejante 4 una Parca murmuraba &
su ofdo los terrorificos secretos de su familia. Todo
cuanto por ella sabia y cuanto habia visto en su in-
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fancia se fundia en su cerebro en horrible pesadi-
lla.

Veia el caddver del gran emperador, sobre sun-
tuoso catafalco. El muerto estd rasurado: su cabeza
esta adornada con un ingenioso tocado de cabellos
postizos, ejecutado por los més diestros peluqueros.
Juliano, que ha sido llevado junto al muexj‘to para
que bese por vez postrera la mano de su tIO,. tiene
miedo; la purpura, la diadema, & cuyas .}){edras
arrancan variados reflejos las luces de los cirios fu-
nerarios, le dafian la vista hasta cegarle: A trax.rés
de los perfumes penetrantes de la Arabia percibe
por vez primera en su vida olor de caddver. S

Los obispos, los eunucos, los jefes:v, fiel ejército
aclaman al emperador como si aun viviese; los em-
bajadores se inclinan ante él respe'tuosos, guardan-
do escrupulosos las leyes de la ethuet'a severa y
aparatosa; los escribas pregonan l‘os edictos, las le-
yes, los decretos del Senado, sohe—lmndp h aprc.;ba-
cién de la conducta del muerto como si él pudlera

ir todavia, y un murmullo adulador y servil sube
de la muchedumbre: el pueblo asegura que Oc:»n.sw
tantino es tan grande que por especial misericordia
de la Providencia reina después de la ml'lerte.

El nifio sabe que aquel & quien se glorlfic'a ha dzrj-
do muerte & su hijo, joven heroico cuyo unico deli-
to habia sido hacerse amar del pueblo con exceso.
El hijo habia sido calumniado por la madrastra, ‘que
le amaba con amor criminal, y se habia vengado
de ¢l como Fedra de Hipolito. : e

Después la mujer de Constantino habia sido sor-
prendida en relaciones adulteras con un esclavo de
las cuadras imperiales, y se la habia dado muerte
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en un bafio de agua hirviente. Cadéver sobre cada-
ver y victima sobre victima.

Al fin, atormentado por su conciencia, el monar-
ca suplicé & los hierofantes que le absolvieran de
sus crimenes, gracia que le fué negada. Entonces

. el obispo Ozio le convencié de que solo una religién

tenia poder para purificarle... Y el suntuoso Iabaro,
el estandarte bordado de piedras preciosas, el mos-
nograma de Cristo brilla sobre el catafalco del pa-
rricida...

Juliano queria inttilmente despertarse, abrir los
0jos y apartar lejos de si aquella triste visién.

Las sonoras gotas seguian cayendo como lagri-
mas pesadas y el viento aullaba con creciente fu-
ria; pero el joven seguia creyendo que era Labda,
la vieja Parca que murmuraba 4 su lado la sombria
historia de los Flavios.

Después sofié Juliano que se encontraba en el
encierro subterrdneo de Constancio Cloro, rodeado
de sarcéfagos de porfido que guardaban las cenizas
de los reyes. Labda, oculta con sus vestidos en el
rincén mas sombrio 4 Galo enfermo, devorada por
la fiebre. Subitamente se oyen en la puerta alta del
palacio desgarradores gemidos que corren de apar-
tamiento en apartamiento.

Juliano reconoce la voz de Su padre y quiere
responderle, correr hacia €l, pero Labda le detiene
murmurando: «Calla, calla ¢ vendrin aquil> y Ia
vieja le cobija temerosa con su climide. En Ia es-
calera se oye ruido creciente de pasos que se apro-
Ximan. Labda bendice & los nifios y murmura in-
vocaciones. La puerta cae destrozada y los solda-
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dos de César disfrazados de monjes invaden el sub- &

0. -
telﬁ‘zﬁ Zruia, el obispo Eusebio de‘ Nicomedia. I‘Jas
cotas de acero brillan bajo los habitos Degros. «,En'
el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu-Santo!
¢Quién va?» Con la tajante espac.la en la mano, los
legionarios exploran todos los rincones. Labda sz
arroja 4 sus pies mostrandoles 4 GHJ.O enfermo y
Juliano sin defensa: <«Temed & Dios! g,Q:ué dafio
puede hacer al emperador una inocente criatura de
seis afios?»> Los legionarios fuerzan é_los tres des-
venturados & besar la cruz que Eusebio lleva y les
obligan & prestar juramento de fidelidad al nuevo

erador. L
en?:l]iano se acuerda de la enorme cruz de cipres
sobre la cual se ve en esmalte el cuerpo del Salva-
dor; debajo, sobre la negruzca madera se ven toda-
via manchas de sangre fresca, huellas de los dedos

1 asesino que lleva la cruz. .
deTal vez sga- la sangre del padre de Juliano 6 de
uno de sus seis primos: jde Dalmasio, Annibal, Ne-
pociano,Constantino el Joven 6 de los otros? El ase-
sino ha juntado siete cadaveres para sj.entarse sobre
el trono, y sus crimenes los ha cometido en non_lbra
del Crucificado... Y todavia habrd]mds victimas
;quién sabe cuéntas? :
GqJ uliano despierta lleno de espanto. La lluvia ha-
bia cesado, el viento no sopla ya; la lampara arde
en el nicho. El joven se sienta en el 1echq y escu-
cha los latidos de su corazén en el silencio profun-
do y amedrentador de la noche. :

De pronto voces y pasos resuenan de estancia
en estancia repercutiendo en las altas arcadas de
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Macelo, como en otro tiempo en el encierro subte-
rraneo de los Flavios.

Juliano tiembla; le parece que continua 1a pesa-
dilla.

Los pasos se aproximan, las voces se perciben
claramente.

Juliano grita:

—iHermano, hermano! jestis dormido? Mardo-
nio ;no oyes? '

Galo despierta.

Con los pies descalzos, los cabellos grises en des-
orden, vestido con una tinica corta, Mardonio, p4-
lido y atemorizado, corre 4 Ia puerta secreta.

—iLos soldados del prefecto!.. Vestios... iEs
preciso huir!

Era demasiado tarde. El chirrido del hierro le
advierte que se cierra la puerta por fuera. Las co-
lumnas de piedra de la escalera de honor quedan
iluminadas por las antorchas, que arranca cegado-
res brillos al estandarte de purpura y & la cruz de
la coraza de los soldados.

—En nombre del muy ortodoxo y bienhechor,
Augusto, emperador Constancio! yo, Marco Es-
cuda, tribuno de la legién de los Fretensis tomo ba-
Jo mi custodia 4 Juliano y Galo, hijos del patricio
Julio Flavio.

Mardonio, con la espada en la diestra, se mante-
nia en actitud guerrera ante la puerta cerrada del
dormitorio dispuesto 4 impedir el paso 4 los solda-
dados. La espada estaba enmohecida & inservible
para la lucha. El viejo pedagogo sélo se servia de
ella para demostrar 4 lo vivo cuando explicaba la

lliada, como combatia Hector con Aquiles.
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Pero en aquella ocasién, Mardonio, que no tenia
valor para matar una hormiga, esgrimia la espada
ante Publio con arreglo ‘4 las mas severas reglas
del arte militar de los tiempos homéricos.

Publio que estaba ebrio se enfurecio: :

—iQuitate de mi paso majadero! jquitate de mi
paso si no quieres que te aplaste! Gl

Asié 4 Mardonio por la garganta y le arrojo con-
tra el muro. Escuda abrié la puerta del dormi-
torio. -

Por vez primera en su vida vio 4 los dos ultimos
descendientes de Constancio Cloro. :

Galo parecia corpulento y fuerte; pero su cutis
era fino y blanco como el de una doncella, sus
ojos, de un azul palido eran languidos ¢ ind%fe.rer'i-
tes. Los cabellos rubios como el oro (signo distinti-
vo de la raza de Constantino) caian en bucles sobre
su robusto cuello. A pesar de su cuerpo hombruno,
del vello que comenzaba 4 cubrir su barba y de

sus diez y ocho afios, Galo tenia en aquellos mo-

mentos todo el aspecto de un nifio. Le temblaban
los labios como si estuviera & punto de llorar, ce-
rraba los parpados hinchados por el sueﬁci y se
santiguaba continuamente murmurando: jsefior te-
ned piedad de mi! )

Juliano era un nifio delgado, enfermizo y palido,
de rostro irregular y cabellos fuertes, lacios y ne-
gros; la nariz extremadamente larga y el labio in-
ferior muy prominente. Llamaban desde luego la
atencién sus ojos grandes y extrafios en los que lu-
cia un brillo singular, impropio de un nifio y que
tenia algo malsano que hacia pensar en la demen-
cia.

s A

Publio, que siendo joven habia visto con frecuen-
cia & Constantino el Grande, penss:

—LEiste muchacho se parecers 4 su tio.

Al verse ante los soldados, Juliano dejé de tener -
miedo. Se sentia colérico. Con los dientes cerrados
y mal cubierto con la piel de pantera que habia to-
mado del lecho, para echarsela sobre los hombros,
miraba con insistencia provocativa & Escuda, él 1a-
bio inferior le temblaba de rabia mal contenida.
Con la mano derecha, que la piel tapaba, oprimia
el mango de un pufial persa (regalo de Labda) cuya
punta guardaba un violento veneno.

—iBuen lobeznol—dijo un legionario mostrando
a Juliano 4 un compafiero.

Escuda iba & penetrar resueltamente en el [dor-
mitorio cuando Mardonio tuvo una nueva idea de
salvacién.

Arrojo la inservible espada y se asié del manto
del tribuno gritando con voz penetrante de mujer
atemorizada:

—¢Qué vais 4 hacer, traidores?... ;Osaréis atro-
pellar 4 un enviado del emperador Constancio? Yo
tengo el encargo de conducir 4 la corte 4 estos dos
principes. El augusto emperador les ha otorgado
su perdoén... Aqui est4 la orden de Constantinopla...

—¢Qué dice este hombre?.., ;De qué orden ha-
bla?

Escuda miré 4 Mardonio. Su rostro afeitado y
pulcro denunciaba incontestablemente al eunuco, y
el tribuno no ignoraba el importante papel que los .
eunucos jugaban cerca del emperador.

Mardonio buscé en un cajén un rollo de pergami-
no, que present6 resueltamente al tribuno. Este lo
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desenrolld y palidecio en seguida. Sélo habia visto
las primeras lineas leyendo el nombre del empera-
dor que se denominaba en el edicto nosira czlerni-
tas. Escuda no se fijé ni en la fecha ni en el ano.

Cuando vié en el pergamino el gran sello impe-
rial sobre cera verde derretida, sus ojos se obscu-
recieron y sintié que se le doblaban las rodi-
llas.

—iPerdoénl... ha sido un error.

—iMarchéos, marchéos, sin perder tiempol... {El
emperador lo sabra todo!..—replicé Mardonio,
arrancando precipitadamente el decreto de las ma-
nos temblorosas del tribuno.

—iNo nos perdais!... {Todos somos hermanos, to-
dos pecadores; os lo ruego en nombre de Cristo!

—Marchaos, marchédos en seguida.

Escuda dié la orden de marcha y no hubo mas
que un legionario ebrio que & toda costa queria
arrojarse sobre -Mardonio. Se le hizo salir por
fuerza.

Cuando se hubo apagado el ruido de los pasos,
y Mardonio estuvo cierto de que habia desapareci-
do todo peligro, tuvo un ataque 'de risa convulsiva
que agité todo su cuerpo. El anciano se olvidd de
su ordinaria gravedad, de la decencia pedagégica,
¥ se puso 4 bailar alegremente sin curarse de cu-
brir lo que la escasa tunica no le tapaba. Al propio
tiempo gritaba:

—;Hijos mios! jhijos mios, gloria & Hermes! Les
hemos engafiado diestramente. El edicto que han
visto fué anulado hace tres afios... {Ah, necios! |po-
bres imbéciles!

—

Al rayar el nuevo dia Juliano quedé profunda-
mente dormido. ;

Desperté tarde, repuesto y alegre, Janimoso al

ver el sol radiante que penetraba por el ventanal
del dormitorio.




