s s

En aquel momento Ios rayos de sol que por las
ventanas se filtraban temblaron quebréandose en la
nube de incienso que flotaba dulcemente, y que al
llegar al altar dorado parecié como que animaba
la sombria y terrible imagen del Cristo arriano.

El coro canté:

«Que toda la carne humana calle ¥ se incline te-
merosa sin pensar en nada terrestre. El Emperador
de los emperadores, el Sefior de los sefiores se ha
dado en prenda y en alimento & sus fieles, rodeado
de los dngeles armados de todos Ios poderes de los
querubines de miiltiples ojos, y de los serafines ala-
dos. jAleluya! jaleluyal jaleluyal>

El canto pasaba como un huracén sobre las ca-
bezas inclinadas de los peregrinos.

La imagen del Buen Pastor se alejaba; pero Ia
mirada del adolescente seguia flja en Juliano, pre-
fiada de reproches y el corazén del nifio se opﬂmia
no bajo la influencia de la veneracion, sino domi-
nado por un miedo intolerable ante aquel misterio
que €l no debia adivinar jamas,

Desde la basilica arriana, Juliano volvio 4 Mace-
lo y fué su primer cuidado ir en busca de su #rirre-
me, y noticioso de que Eutropio habia partide para
un viaje, se escapé de la fortaleza para ir al tem-
plo de Afrodita, cercano 4 la iglesia de San Mauri-
cio; el bosque sagrado de la diosa estaba contiguo
al cementerio cristiano.

Constantemente habia discusiones y hasta reyer-
tas entre los concurrentes 4 los dos templos.

Los cristianos exigian la destruccién del templo
pagano; el sacrificador, Olimpiador, se querellaba
contra los guardianes de la basilica que por la no-
che derribaban secretamente los cipreses centena-
rios del bosque sagrado y cavaban tumbas para los
cristianos en terreno de Afrodita.

Juliano penetré en el bosque; tibia brisa le en-
volvié y al nifio le parecia sentir en la penumbra
el aliento perfumado de Afrodita.

Entre las sombras de los arboles destacaban las




notas blancas de las estatuas. Un Eros habia sido
mutilado por un grosero guardidn de la basilica
que burldndose del idolo le hahia roto su arco de
méarmol. El arma del Amor y las dos unidas manos
del dios estaban sobre la tumba al pie de la esta-
tna. Pero el travieso Eros segula teniendo en log
labios su picaresca sonrisa.

Juliano entré en la habitacién del sacrificador.
Los apartamientos eran pequetios, pero cémodos, y
mas pobres que lujosos. Ni tapices ni objetos de
plata. Piso de piedra, muebles de madera y anforas
de barro cocido. Todos los objetos eran elegantes y
artisticos. E1 mango de la lampara de la cocina,
obra maravillosa, representaba 4 Neptuno armado
del tridente, las formas airosas de los vasos de ba-
rro llenos de aceite de oliva cautivaban la admira-
cién de Juliano. A lo largo de los muros se veian
valiosos frescos: nereidas montadas sobre unicor-
nios, danzadoras sagradas, vestidas con largos pe-
Plums (1) que se plegaban graciosamente.

Todo era alegre en aquella casita inundada de
sol; las nereidas, los unicornios, el Neptuno de Ia
lampara y los habitantes que desconocian lo que
era feo, la maldad y el aburrimiento. Su frugalidad
era tal que les bastaba para hallarse satisfechos dos
docenas de aceitunas, un pedazo de pan blanco, un
racimo de uvas y algunas copas de vino mezclado
con agua.

Juliano entré en el jardincillo del atrio. Bajo el
cielo azul un chorro de agua hendia el aire, y entre

(1) Mantos que las mujeres griegas llevaban sobre lag finicas.—
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los narcisos, los acantos, los tulipanes y los mirtos,
se alzaba un Mercurio de bronce, alado y risuefio
como toda la casa.

Sobre las flores que el sol bafiaba las mariposas
¥y las abejas revoloteaban persiguiéndose. En el pa-
tio & la sombra del pértico, Olimpiador y Amarilis,
su hija, joven hermosa de diecisiete primaveras, se
ejercitaban en el elegante juego antiguo del <Kot-
tavo» sobre una columnita fija en el suelo, oscila-
ba, &4 modo de ostil de balanza, una delgada viga
con una diminuta taza en cada extremo; sobre una
de ellas habia un vaso lleno de agua bajo los pies
de una estatua de metal. Consistia el juego en ver-
ter desde determinada distancia, una copa de vino
de suerte que llenando una de las dos tazas se hi-
ciera mover la viga para golpear la estatua.

—ijJuegal jjuegal 4 ti te tocal—decia Amarilis.

—iUna, dos, tres!

Olimpiador, arrojé el contenido de su copa, y
erro.

Reia como un nifio y causaba extrafieza ver 4 un
hombre cerpulento de cabellos grises entretenido
con aquel juego inocente de muchachos.

Tocdle el turno 4 la joven, y recogiendo su tiini-
Ca con gracioso movimiento, y lanzando el liquido
de su copa, movié la tacita del «Kottavo» que re-
sono al chocar con la estatua.

Amarilis palmoteaba riendo ruidosamente.

Aparecié Juliano, y padre é hija corrieron & su
encuentro para abrazarle.

Amarilis grité:

—Diofana. ;Dénde estis? Ven 4 ver al huésped
que viene & honrarnos. {Date prisa!
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Diofana, la mujer de Olimpiador, sali6 corriendo
de la cocina.

—iJuliano, hijo mio!... Estds mas delgado... (Hace
tanto tiempo que no te vemos!...

Y con creciente alegria anadié:

—Esta noche tendremos un verdadero festin,
iVoy 4 preparar coronas de rosas frescas, haré un
asado y vosotfros prepararéis un pastel de jengibre!

Una esclava joven se acercé & Olimpiador para
decirle al oido que un rico patriarca de Cesarea
deseaba hablarle.

Olimpiador salié tras la esclava. Juliano Yy Ama-
rilis siguieron el juego del «Kottavo.»

Minutos después se acercé 4 ellos una muchacha
de unos doce afios, palida, rubia; era la hija mais
pequeiia de Olimpiador,

Psiquea, que asf se llamaba, tenia hermosos ojos
azules que miraban con tristeza y era el tnico sér
que en aquella casa no participaba de la comin
alegria. Vivia aislada, y cuando los demés reian
ella estaba pensativa, sin que nadie hubiera podido
alin averiguar lo que la causaba placer ni lo que la
entristecia.

Su padre la tenia por un sér enfermizo para el
que no habia cura posible y atribuia la causa del
mal 4 los sortilegios de sus eternos enemigos los
galileos, que para vengarse de él, le herian en uno
de sus hijos.

La morena Amarilis era la preferida de Olimpia-
dor, pero la madre mimaba secretamente 4 Psiquea,

a la que adoraba con delirio que aumentaba & me-
dida que se convencia de que aquella nifia se le

- 4 e

Psiquea salia furtivamente de la casa para en-
trar en la basilica de San Mauricio. Naurio el sa-
crificador, que conocia el secreto de Ia niiia, la re-
galiaba acremente, y cuando se le hablaba de ella
Su rostro tomaba sombria expresién de desagrado,
Aseguraba que la impiedad de aquella nifia era
causa de que la vifia, bendecida en otro tiempo por
Afrodita, produjera menos fruto, y que bastaba la
crucecita de oro que la muchacha llevaba al cuello
para profanar el templo de la diosa.

—¢Por qué vas 4 la iglesia?—le pregunté una vez
Juliano,

—No lo sé. ;Se est4 tan bien alli! ¢Has visto al
Buen Pastor?

—>Si, el Galileo. ;Por quién le has conocido?

—Teodula me hablé una vez de él y desde enton-
ces voy 4 la iglesia. ;Y por qué odian todos al Buen
Pastor?

Olimpiador volvié triunfante y refirié cuanto con
el patriarca habia hablado. Se trataba de una joven
de clase elevada 4 quien su prometido habia aban-
donado; Ia joven se crefa victima de las hechicerias
una rival. Habfa ido distintas veces 4 rogar inutil-
mente 4 san Mamio; pero ni los ayunos ni los rezos
habian podido nada contra el encanto nefasto,

—¢Acaso los cristianos tienen virtud contra los
malos espiritus? —dijo Olimpiador despreciativo y
fijando Ia vista en Psiquea, que escuchaba atenta-
mente.—La cristiana ha venido en demanda de mis
sacrificios. Afrodita la curar.

En las manos llevaba dos pichones blancos que

D:osEs.—Tomo I 4
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la cristiana le habia dado para que se los ofrecwra_‘-.}
en sacrificio 4 la diosa del Amor. :

Amarilis tomd las aves y después de l?es_arles ca- g
rifiosamente el pico, dijo que era gran lastima ma=s
tarlas. : \

—Padre, se los ofreceremos 4 la diosa sin verter
sangre, St .

—iImposible! Los sacrificios exigen sangre.

— Les daremos libertad y volaran hacia el cielo®
en derechura al trono de Afrodita. La diosa estd en z
el cielo, yverdad? 3

Olim;)iador no tuvo valor para oponerse zftl d_eseo-
de su hija, y desatando 4 los pichones les did llber-;_;
tad; los animalitos, agitando alegremente sus blaél-é
cas alas subieron hacia el cielo <hasta el templo dé
Afroditas , : ‘

El sacrificador los seguia con la mirada, vl.en.doﬂ
desaparecer en las nubes la ofrenda d(? .la cr'lstla-:-
na, mientras Amarilis saltaba gozosa diciendo: ;.

:
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—iAfrodita! jAfrodita! acepta este sacrificio puro:s
impiador salié. 3
.(T) lﬁli];Eo, solemne y temeroso, se aproximé & Amla;?;
rilis; sus mejillas se arrebola,rc_tn y su voz temb i
al pi‘onuncia,r el norqbre de la joven. _
—iAmarilis! te traigo... ' ‘
—iAh! Ya hace tiempo que queria preguntarﬂ_!;%
cual ‘era el regalo misterioso que me guardabas.
. —Es un trireme. : 3
—:Un trireme?... ;Qué quieres ‘declr?
—Un verdadero trireme liburnio. : mﬂg
Répidamente desenvolvi6 su .regalo, y dom' : b
bajo el peso de las curiosas miradas de la jovemy

:

—al —
colocé con mano temblorosa el juguete en la taza
de una fuente.

—¢Lo ves, Amarilis?... es un trireme... un verda-
dero trireme... con sus velas... su timon... ;Ves co-
mo boga?

Pero Amasilis refa ruidosamente.,

—Y bien, jqué quieres que haga yo con ese tri-
reme?... De fijo que no podré hacer en él un largo
viaje. Es un navio para ratones... Regélaselo 4 Psi-
quea, que de seguro se quedars muy contenta.

Juliano, aunque profundamente apenado, procu-
raba aparecer indiferente, dominando las ldgrimas
que asomaban 4 sus ojos; hizo un supremo esfuerzo
¥ con los labios temblorosos, dijo queriendo  apare- :
cer desdefioso: :

—Veo que no sabes nada... de arte,

Amarilis se puso 4 reir con mejor gana.

Para colmo de desdichas se la avisé que acababa
de llegar su prometido, rico mercader de Samos
que vestia mal, se perfumaba con exceso y que al
hablar cometia verdaderos crimenes gramaticales,

Juliano le detestaba,y cuando Supo que el comer-
ciante habia llegado, toda la casa perdié el encanto
que hasta entonces habia tenido para él.

Desde la pieza inmediata llegaba 4 sus oidos Ia
conversacién murmurante Y apagada de los novios,

Sin pronunciar ni una palabra, con rabia recon.
centrada, tomé Juliano sy navecilla, su verdadero
trireme liburno, que tanto trabajo le habia em-
pleado, y ante Psiquea asombrada, arrancé las ve.
las, destrozé los palos y pisoteé el juguete de modo
443€ no quedo de €l pedazo entero.

Amarilis volvié. Sy rostro denunciaba singular
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dicha, superabundancia de vida, ese exceso de amo-
rosa felicidad que impulsa imperiosamente & las
mujeres 4 besar y abrazar & todos cuantos las ro-
dean.

—Jaliano!... jperdénamel... Te he hecho mucho
dafio, lo comprendo... Perdéname! Bien sabes cuan-
to te amo.

Y antes de que el nifio hubiese tenido tiempo de
responder, Amarilis le sujeté por la tinica y apri-
sion6 su cabeza entre los desnudos brazos.

Dulce temor detuvo los latidos del corazén de
Juliano; jveia tan de cerca los hermosos ojos negros!
ide aquella carne se escapaba un olor tan penetran-
te y la joven le estrechaba con tanta fuerza contra,
su robusto seno! que el nifio sentia vértigos. Cerré
los ojos y sintié sobre sus labios un beso dolorosa-
mente largo.

La voz del mercader destruyé el encanto.

—{Amarilis! {Amarilis! ;Dénde estés?

Juliano empujé & la joven con todas'sus fuerzas,
con el corazén desbordante de dolory odio, grito:
—iDéjame! jdéjame! :

Se escap6 de sus brazos y huyo.

Se alejé de la casa sin hacer caso de nada, ¥

atravesando 4 buen paso las vifias y el bosque de

cipreses, no se detuvo hasta que llegd al templo de
Afrodita.

Ofa que le llamaban. La voz fresca y alegre de
Drofana le anunciaba que las galletas de gengibre

estaban preparadas, pero Juliano no respondio.

Fueron en su busca y él se escondié 4 los pies

de Eros tras las plantaciones de laurel.

Drofana, ya acostumbrada & las rarezas del nifio, =

S
creyo que se hat?ia. ido 4 Macelo y volvié 4 la casd.
: Cu.ando se alej6 Drofana, Juliano salié de su es-
gondxte ¥y clavé la vista en el templo de la diosa
el _Amor, levantado sebre una elevada colina des-
cubierta por todos lados.
lhl médn‘nol de las columnas jénicas, inundadas de
Is)c» : se; bagaban en el azul sombrio y cilido que
arecia - o y
i abrasar al mérmol frio y blanco como la
1 Cada la.(:lo del frontén estaba coronado de zéca-
.os, sostemfendo grifos que con sus garras, sus pi-
;Z?J de t:’tgz}x)ll_a abiertos, sus senos de mujer destaca-
Soberbios sus severos contorn
e 08 sobre el fondo
pu::;:lago Eubid las gradas del portico, empujoé la
4 ae bronce y penetré en el i i
e nterior del templo,
ElSIlencm_ agradable y frescor grato le envolvian,
S.OI poniente alumbraba todavia el remate de los
Eaptteles, en los que los finos repliegues semejaban
luc es de oro que contrastaban con la mortecina
uz que I'Iena_ba la parte baja del templo.
?ell tripode salia ain olor de mirra quemada.
uliano se apoyo en el muro y alzé los ojos con

. . . . = Ia

501%, si, era Ellg!
: B;.Jo el cielo raso, en el centro del templo, bro-
ba.n 0 de las eSpumas del mar, se alzaba, fria y
lz}i}ca,_Afrodjta Anadioneme. ;
o a diosa contemplaba sonriente el mar y el cielo
admirada-de su encanto é ignorando todavia qué
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era su propia belleza que se reflejaba como en eter-
nos espejos, en el cielo y en las aguas.

Ningtin vestido profanaba su divino cuerpo; apa-
recia casta y desnuda como el cielo sin nubes que
sobre su cabeza se dilataba.

Juliano la miraba sin saciarse, y de repente sin-
tié que el escalofrio,nuncio de la adoracion,sacudia
su cuerpo; el nifio, cubierto con obscuro hibito mo-
nacal, cayé arrodillado ante Afrodita con los ojos
fijos en ella y las manos comprimiendo las palpita-
ciones de su corazon.

Después, siempre alejado y timido, se senté al
pie de la columna sin apartar los ojos de la estatua;
apoyo la cabeza contra el marmol; la paz descen-
di6 & su alma; se quedé dormido.

Pero 4 través de su suefio seguia adivinando la
presencia de Afrodita.

Bajaba y cada vez la tenia més cerca. Sus finas
manos blancas enlazaron el cuello de Juliano. El
nifio sonriente se abandonaba & estas caricias: has-

ta el fondo de su corazén penetraba el frio del mar- _j"

mol.

Aquellas santas caricias no se parecian en nada
4 los apasionados abrazos de Amarilis. El alma de
- Juliano se libraba del amor terreno y alcanzaba el
postrero descanso, semejante al reposo dulce de la
muerte.

Cuando desperté Juliano era de noche; por el
cuadrilatero abierto en el centro del templo se veian
brillar las estrellas;y la luna, en creciente, proyec-

taba su luz argentada sobre la cabeza de Afrodita, =

Juliano se levanto.

—0 ——

Olimpiador debia de haber estado alli; pero 6 no
se habia fijado en el nifio, 6 no habfa querido des-
pertarle; en el tripode de bronce ardian carbones
puestos recientemente, y un hilillo de oloroso humo
ascendia hacia la diosa.

Juliano, sonriente, se acercd, tomé de la copa de
crisdlito puesta junto al tripode algunos granos re-
sinosos y los arrojé sobre los carbones.

El humo subié mds espeso y el reflejo rosiceo del
fuego animd, didndole aparente vida, el rostro de la
diosa, sobre la que seguia cayendo la blanca luz de
la lona.

Juliano se inclind, besé los pies de la estatua, que
humedecié con sus lagrimas y exclamé con inefa-
ble entusiasmo:

— jAfrodita! jAfrodita! ;Yo te amaré eternamente,




