En uno de los mas pobres y desaseados barrios
de Seleucia siria, en la costa del mar Interior y en
la entrada del puerto de la grande Antioquia, es-
trechas y tortuosas callejuelas, que desembocan en
la plaza, conducen al muelle. Eran tantos los palos
¥y los aparejos de las embarcaciones fondeadas, que
obstrufam el horizonte, impidiendo ver el mar.

Las casas se componian de miserables y peque-
fias piezas, atiborradas de objetos heterogéneos y
blanqueadas con cal. En todos los rincones, en los
tugurios, en los callejones, llenos de miasmas pro-
cedentes de las aguas infectas de los lavaderos y
los bafios pobres,se agitaba un pueblo singularmen-
te cosmopolita, miserable y hambriento.

El sol, que tostaba la tierra, acababa de perderse
en los confines del horizonte; el crepisculo moria 4
toda prisa; el calor sofocante, el polvo y la bruma
gravitaban sobre la ciudad.

Del mercado salia una atmésfera sofocante satu-
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rada de olor 4 carne y legumbres averiadas de ha-
ber estado todo el dia bajo la accion de los rayos
solares. Esclavos semi desnudos descargaban las
mercancias de los barcos. Llevaban media cabeza
afeitada y &4 través de sus andrajosos sayos se veian
horribles equimosis, y la mayoria de ellos llevaban
en el rostro estigmas hechos con hierros candentes;
dos letras latinas, C y F, que querian decir: Cave
Jurem (Tened cuidado con el ladrén).

Se encendian luces y hogueras. Aunque la noche
iba cerrando, no se dejaban los quehaceres ni las
discusiones. En la fragua vecina se ofa el martilleo
constante sobre las barras de hierro. En ofra parte
los esclavos panaderos, desnudos, cubiertos de pies
4 cabeza del blanco polvillo de la harina, los par-
pados inflamados por el calor, metian los panes en
el horno.

Un zapatero, instalado en un cobertizo donde pe-
netraban todos los vientos, exhalando insoportable
olor de cola de almidén y de cuero, cosia los zapa-
tos 4 la luz de una ldmpara humeante, sentado so-
bre sus piernas entrecruzadas y cantando 4 voz en
grito canciones barbaras.

De casa 4 casa, 4 través del callején, dos viejas,
verdaderas brujas, con el escaso cabello destrenza-
do, rugian, disputaban y se amenazaban con los se-
cos pufios, dispuestas & hacerse trizas por una cuer-
da tendida para secar ropa.

Un vendedor de lejanas tierras se daba prisa pa-
ra llegar al mercado de la mafiana, montado sobre
vieja yegua cargada de cestos de mimbre repletos
de pescado podrido, cuyas fétidas emanaciones obli-
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gaban 4 los transeuntes 4 girar mal de su grado la
cabeza.

Un muchachote de piel y cabellos rojos se delei-
taba con el estridente ruido que producia el golpear _
sobre una descomunal vacia, mientras otros chicos
enclenques é innumerables—entre aquella miseria
nacian y morian & centenares todos los dias—se
arrastraban grufiendo como puercos alrededor de
charcos llenos de mondaduras de naranja y casca-
rones de huevo. ;

En callejas mas sospechosas atn, habitadas por
ladrones y donde de las tabernas salia hedor de vi-
no agriado, marineros de todos los rincones del uni-
verso,pasaban asidos del brazo, escandalizando con
canciones de borrachos. :

Y dominando todo este nido, tanta inmundicia y
tanta miseria humana el mar lejano, infinito, invi-
sible, gemia y bramaba.

Arrimados 4 la ventana de la cocina subterranea
de un comerciante fenicio, varios perdidos jugaban
4 las tabas y conversaban. De la cocina subian en
bocanadas calientes olor de grasa hervida, especias
y carne, que los hambrientos aspiraban glotona-
mente cerrando los ojos.

Un cristiano, tintorero de purpura,que habia sido
apresado como autor del robo de una rica fibrica
de Tiro, murmuré chupando 4vidamente una hoja
de malva tirada por el cocinero:

—¢Y Antioquia, amigos mios? ;Aqui os da miedo
pensar la noche que nos espera?.. ;Y alli?... Ulti-
mamente el populacho hambriento ha hecho trizas
al prefecto Teéfilo, ;Y por qué? No se sabe. Después
de haberle matado han caido en la cuenta de que
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el desgraciado era un hombre bueno y digno... Yo

o

no vacilo en afirmar que el César ha dirigido la
cosa.

Un viejo achacoso, muy habil ladrén, replicé:

—Yo he visto una sola vez al César y me gusté
su aspecto. Jovencito, rubio, y de fisonomia ancha
y afable. Y sin embargo, jcuantos crimenes! Dios

iDa miedo salir a4 la
callel...

—No tiene la culpa el César, sino su mujer, jesa
vieja bruja!

Extrafios personajes se aproximaron al grupo y
se inclinaron como deseosos de tomar parte en la
conversacion. Si el fuego de la cocina hubiera sido
mas intenso, se hubiese podido ver que sus rostros
tenian cicatrices y arrugas pintadas, y sus vestidos
estaban sucios y deshilachados como los de los
mendigos de teatro. A pesar de su aspecto misera-
ble, las manos del més desaseado eran finas y blan-
cas, y las unfias rosadas. Uno de esos personajes
murmuré al oido de su compafiero:

—Escucha Agamenon; también aqui se habla del
César.

Aquel & quien se llamaba Agamenon parecia
ébrio. Las piernas le vacilaban al andar. La barba
muy espesa y demasiado larga para ser natural, le
daba aspecto de fantdstico bandido; pero sus ojos,
de un azul vivo, eran dulces, casi infantiles. Sus

comparieros le detenian frecuentemente para deeir-

le al oido:
—Atencién, sé prudente...
El viejo del coro afiadié con su tono plafiidero:

—El precio del grano aumenta diariamente; los.
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hombres se mueren como moscas... Y todo esto nos
pasa porque si... Hay que discurrir un poco... Ulti-
mamente llegé de Egipto un enorme navio y el pue-
blo se vuelve loco de jubilo pensando que le trae
pan. :

El César, dice la gente, ha hecho venir esta em-
barcacién para que comamos. Y ;4 qué no sabéis lo
que el navio traia en realidad? Polvo de Alejan-
dria, un polvo especial blanquecino, preparado en
Libia, y que sirve para que los atletas se froten el
cuerpo. jPolvo para los gladiadores de la corte en
vez del pan con que el pueblo sofiaba... ;Es esto to-
lerable?

Agamenon tocé con el codo &4 uno de sus compa-
neros.

—iPregunta en seguida el nombre de ese que ha
hablado!

—Paciencia... luego.

Un zurrador observo:

—Aqui, en Seleucia, se estd cuando menos tran-
quilo. En Antioquia todo se vuelven traiciones, es-
pias y delaciones.

El tintorero lami6 por tltima vez la hoja de mal-
va y replicd con voz tenebrosa:

—i5i Dios no pone remedio, pronto vergmos que
la carne y la sangre humanas valen menos que el
pan y el vino!

El zurrador que tenia tanto de borracho como de
filésofo, dijo dando un suspiro:

—iOh! joh! joh!... jDesdichadas criaturas! jLos dio-
ses juegan con nosotros 4 su antojol... {Los hombres
lloran y los dioses rien!

El compafiero de Agamenon habia logrado mez-
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clarse con los del corro y con suma habilidad, apa-
rentando indiferencia, habia preguntado los nom-
bres de los que habian hablado. Logré sorprender
las confidencias que hacia un remeuddn abulante
al zurrador, referente 4 un complot urdido contra
la vida del César por los soldados de la guardia
pretoriana.

Se separé algunos pasos y apunté los nombres de
los espiados empleando para esta operacién un ele-
gante estilo con el que trazd letras finisimas sobre
tablas enceradas en las que ya estaban escritos
otros muchos nombres.

De la plaza del mercado llegaban rauces sonidos
que parecian lanzados por algin monstruo subte-
rraneo, tan pronto alegres como llorosos, arrancados
4 un drgano hidraulico.

Un esclavo ciego, 4 quien se daban cuatro obolos
diarios, eotaba en la puerta de una barraca bom-
bando el agua que producia en el mecanismo estos
extrafios sonidos.

Agamenon llevé & sus compaiieros hacia la ba-
rraca recubierta de tela azul con estrellas platea-
das. Una linterna alumbraba el cuadro negro que
contenia una tela en la que con gréda se habia es-
crito enlengua siria el orden de la funcién. En el in-
terior reinaba pesada atmésfera que por momentos
acababa de enrarecer el tufo mal oliente de las
ldmparas.

. Adem4s del 6rgano sonaban dos flautas estriden-

tes, y un negro etiope golpeaba el parche de un

tambor. Un titiritero corria sobre una maroma
palmoteando 4 compéas y cantando la cancion de
moda:
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Hac, huce, convenile nunc...
iSpatolocinaedi!
Pedem tendite
Curswm addile...

Aquel flacucho fundmbulo,desvergonzado & impu-
dico, era viejo repulsivo y apayasado. De su frente
rugosa cafan gotas de sudor mezcladas con la gra-
sa de los afeites; su risa cascada recordaba el ruido
que la lluvia causa al caer pausada en los boquetes
de una pared.

Cuando desapareci6 el danzante, las flautas y el
drgano callaron, y se presenté una muchacha de
quince afios encargada de ejecutar el Kordax baile
célebre predilecto del pueblo. Los Padres de la
Iglesia lo anaternizaban, las leyes romanas lo pro-
hibian, pero todo en vano. Seguia la danza del Kor-
dax y 4 &1 se entregaban con idéntico entusiasmo
pobres y ricos, mujeres y senadores en las casas y
en las calles.

Agamenon exclamé:

—Hermosa nifia!

Gracias 4 los pufios de sus compaifieros habia lo-
grado colocarse en primera fila.

El cuerpo tierno y bronceado de la nubia sélo
estaba velado alrededor de la cintura por una lige-
ray trasparente tela rosa. Los cabellos formaban
apretados y vistosos rizos, y en general, el rostro
de tipo egipcio puro, recordaba el de una esfinge.

Comenzé 4 danzar con indolencia como si estu-




—hd

viera fatigada. Los gruesos cascabeles de acero,
los «crétaloss que agitaba sobre la cabeza sonaban
casi imperceptiblemente. Después se acentuaron
los movimientos y de repente, bajo las largas pes-
tanas brillaron los ojos amarillos, claros y flamige-
ros como ojos de fiera. Se irgui6 y los crétalos de
acero-se agitaron con tal brio, haciendo oir su re-
piqueteo agudo, que el piiblico se conmovié y guar-
do silencio.
. La muchacha ondeé el cuerpo con viveza y ele-
gancia de serpiente. Las ventanas de la nariz se Ie
dilataron y de su garganta se escapaba un grito
extrafio. A cada movimiento brusco del cuerpo, los
redondos y negruzcos senos, que la malla retenian,
temblequeteaban como fruto maduro,agitado por el
viento, y los rosados botones en que acababan ad-
quirian ereccién voluptuosa. :

La multitud rugia de entusiasmo.

Agamenon deliraba, retenido por sus compaiie-
ros. Sibitamente se detuvo la muchacha. Ligero

estremecimiento recorrié su cuerpo. Reiné profun-
- do silencio. Sobre la cabeza de la nubia, caida
gachonamente hacia atras, se agitaban los crétalos
con continuadas y expirantes vibraciones, ligeras y
dulces como aleteo de mariposilla aprisionada. El
brillo de los ojos amarillos se amortiguaba, pero la
pupila seguia despidiendo destellos vivos. El rostro
continuaba severo, més en los labios espesos y pur-
purinos, de esfinge, temblaba débil sonrisa, tan dé-
bil como el sonido mortecino de los crétalos.

El publico grité y aplaudié con tanta fuerza, que
la tela azul con estrellas plateadas, se balanceé co-
mo una vela 4 impulsos del prepotente huracan.

— O —

El empresario tuvo miedo durante varios segundos
de que la barraca se derrumbara.

Los compafieros de Agamenen fueron impotentes
para contenerle: levantando la cortina, se precipi-
t6 en la escena entrando en la parte reservada 4
los bailarines y los actores.

Inutilmente le decian los amigos:

—iEsperal jesperal... Mafiana se arreglara todo
4 medida de tu deseo.

Agamenon replicaba:

—jAhora! jahora mismo! jmafiana seria tarde!

Se acercd al empresario el tunante Mirmés, y sin
pronunciar una palabra le arrojé un pufiado de pie-
zas de oro.

—¢Esa bailarina es tu esclava?—le pregunts.

—>8i, gqué desea... Su sefioria?

Mirmés, sorprendido, miraba alternativamente al
oro y 4 Agamenon.

—¢COmo se llama?

—Filis,

Agreg6 un pufado de plata. El empresario mur-
muré algunas palabras al oido de Filis, quien ju-
gando maquinajmente con las monedas, clavé ri-
suefia en Agamenon su mirada penetrante.

—Ven,—dijo él.

Filis se eché sobre los hombros una clamide obs-
cura, y salié con Agamenon 4 la calle,

La muchacha pregunté sumisa:

—:Dénde?

—No lo sé.

—¢A tu casa?

Dioses,—Tomo 1
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—TImposible. Vivo en Antioquia.

—Y yo he llegado esta mafiana & esta ciudad.

—Entonces, ;qué haremos?

—Espera. En un_callején inmediato he visto el
templo de Priapo abierto. Vamos alli.

-~ Tilis obedecié riendo. Los compafieros de Aga.

menan queria seguirle, pero é1 les dijo:

—Es inutil. jQuedaos!

_Ten cuidado. No vayas sin armas; el barrio es
muy peligroso. :

Y sacando de debajo de la tunica un pufial de
valiosa empufiadura uno de los compafieros de
Agamenon,.se lo entregé con marcadas muestras
de respeto. :

Agamenon y Filis penetraron en un callejon som-
brio.

—Aqui, aqui. No temas; entra...

Se encontraban en el vestibulo de un templo de
pequefias dimensiones; desierto, en el que las vie-
jas y gruesas columnas recibian la escasa luz de
una lampara.

—Empuja la puerta!

Y Filis, siempre riendo dulcemente, arrojé al sue- %

lo la clamide.
Cuando Agamenon la estreché en sus brazos, le

parecia como qued su cuerpo se enroscaba una ==

serpiente ponzofiosa, flexible y agil, y cuyos 0j0s,
se habian hecho enormes & imponentes.

En el mismo instante, retumbd, en el interior
del templo, estridene graznido y un formidable ale-
teo.

Agamencon se separd de Filis balbuceando.

—;Quién va?

" cho?
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En'la obscuridad se percibieron formas blancas
semejantes 4 apariciones.

Lleno de miedo invencible, Agamenon, se santi-
gud.

—¢Qué es eso? (Que las tres santas cruces nos
protejan! :

En una pierna sintié un pinchazo penetrante.
Grité de dolor y miedo, y mientras con una mano
asia fuertemente por la garganta 4 uno de sus ene-
migos desconocidos, en la otra esgrimia el afilado
pufial... Se oyeron gritos ensordecedores, seguidos
de forcejeos y golpes repetidos. La l4mpara se apa-
g6 y Filis grit6 riendo:

—Son las ocas sagradas de Priapo! ;Qué has he-

Agamenon palido y tembloroso estaba en pie, te-
niendo en una mano el pufial ensangrentado y en
la otra el ave inmolada. -

Hombres y mujeres con antorchas encendidas,
invadieron el templo, gritando desaforadamente.
A la cabeza, iba Escabra, sacrificadora de Priapo.

Segln costumbre, estaba fastidiada y triste enla
taberna vecina, cuando oyo los gritos de las ocas
sagradas, en cuyo auxilio habia acudido.

Con la nariz roja y arremangada, los cabellos
grises é hirsutos, los ojos brillantes como dos cla-
vos de acero, la sacrificadora de Priapo se aseme-
jaba & una furia.

Irritada grité:

—iAuxilio! jauxiliol... el templo estd profanado...
iMirad lo que han hecho estos impios cristianos!

Filis se cubrié con la clamide y huyd, mientras
las multitud se apoderaba de Agamenon quien tan
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desconcertado estaba, que no pensaba ni en soltar
el ave muerta que tenia en la mano.

Escabra llamé & los agordnomos, guardias del
mercado.

La multitud engrosaba por momentos.

Los compafieros de Agamenon acudieron en su
auxilio, pero era demasiado tarde.

De los cubiles vecinos, de las tabernas, de las
tiendas, de todas partes, acudié muchedumbre abi.
garrada, atraida por el ruido. Los rostros llevaban
pintada la alegre curiosidad, inherente 4 la gen-
tuza.

El herrero corria con el pesado martillo sobre el
hombro; las dos viejas se olvidaron de su querella,
el panadero entusiasmado empujaba al zapatero gi-
boso, y defrés de ellos corrian el muchachote rojo,
alberotando y riendo sin dar paz 4 1a mano que re-
piqueteaba en la vacia como quien toca 4 rebato.

Escabra aullaba asida con ambas manos 4 la ro-
pa de Agamenon:

—iGranujal... {Como logre llegarte 4 la barba no
he de dejarte en ella un solo pelol... {Bribén! jvales
menos que la cuerda que ha de servir para ahor-
carte!

Por fin aparecieron los agoranomos adormilados;
por su aspecto sospechoso mads parecian vagabun-
dos que guardadores del orden.

La chusma reia y gritaba de suerte que era im-
posible adivinar lo que querian.

Uno gritaba: [Asesino! otro jladrén! y un tercero:
jfuego!

Subitamente dominando la ensordecedora alga-
rabia, se alzé la voz aterradora de un hombretén,
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semi desnudo, bafiero de profesion, y por vocacién
orados de plazas publicas:

—!Ciudadanos, escuchadme y creedmel... Hace
mucho tiempo que vigilo 4 este canalla ¥ 4 sus com-
paiieros... Se dedican & apuntar nombres... json los
espias del César!

Escabra, poniendo su obra en intento, asié de la
barba de Agamenon con una mano, y de los cabe-
llos con la otra. El quiso rechazarla: pero la sacri-
ficadora tiraba con todas sus fuerzas, y con sopre-
sa de todos, las barbas y los cabellos negros queda-
ron en las manos de la vieja quien cayé rodando al
suelo.

En lugar del barbudo Agamenon, quedé ante la
muchedumbre alborotada, un hermoso Jjoven de ri-
zada cabellera rubia.

Los curiosos le miraron en silencio. La voz del
bafiero clamé de nuevo:

—¢Lo véis, ciudadanos? json delatores disfraza-
dos!

Uno grité:

—iMatadles! jmatadles:

La muchedumbre se agité y algunas piedras ca-
yeron sobre el joven. Sus compafieros le rodearon
con las espadas desenvainadas. '

El zurrador cay6 muerto de una estocada. El
muchachote rojo fué pisoteado. Los rostros adqui-
rieron expresién feroz. Pero cuando iba 4 comen-
zar la lucha, diez enormes esclavos paflagonios que
llevaban sobre los hombros una litera de purpura,
se abrieron paso imperiosamente.

—iSalvado! —grité el joven rubio subiendo en Ia
litera con uno de sus compafieros.
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Los paflagonios la vieron répidamente sobre los
hombros y huyeron & paso de carrera. El pueblo
enfurecido queria ir en su seguimiento y apedrear-
les.

Uno grito:

—iCiudadanos! o vayais, es el mismo César!
iCésar Galo! :

Y todos se detuvieron petrificados de miedo.

La litera, balancedndose sobre los hombros de
los esclavos como una canoa sobre las ondas desa~
parecié en la calle tenebrosa.

Seis aﬁos habian transcurrido desde que Juliano
y Galo habian sido encerrados en la fortaleza de
Macelo. El emperador Constancio, les habia vuelto
4 su gracia. Juliano, de edad de veinte afios, fué
enviado 4 Constantinopla que le autorizé para via-
jar por Asia Menor.

. A Galo le nombré emperador colega dindole
el titulo. de César yle concedi6 el gobierno de
Oriente. Sin embargo, aquella gracia subita no
presagiaba nada favorable, Constancio acostum-

braba & deshacerse de sus enemigos después de ha-

ber adormecido su desconfianza con caricias exce-
sivas.

—:Y bien Glifeon? Constancio podra prohibirme
que vuelva 4 salir con cabellos postizos..... No im-
porta.

rrias peligro.
Pero César, echado sobre los blandos cojines de la
litera, habia olvidado su miedo. Ahora reia.

—Ya habfamos avisado & Tu Magestad que co-
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—iGlycon! ;Glycon! ;Has -visto como rodaba la
maldita bruja con mi barba?

Cuando llegaron & palacio, César ordené

—En seguida, un bafio perfumado y la cena. El
paseo me ha despertado el apetito.

Se le acercé un sirviente para entregarle una
carta.

_=No, Norban,—le dijo.—No, no, los negocios ma-
fiana.

—César magnanimo me perdone; es un meiiSaje
importante del emperador Constancio.

—iDe Constancio! Trae.

Galo ley6 la misiva y palidecié: sus rodillas fla-
quearon, y hubiera eaido al suelo irremisiblemente
al faltarle Ia pronta ayuda de sus cortesanos.

Constancio, con términos muy carifiosos, invita-
ba & su «extremadamente amado primo» &4 trasla-
darse & Mediolan. Al mismo tiempo el emperador
ordenaba que sin pérdida de tiempo se le enviaran
dos legiones acuarteladas de Antioquia, que eran la
inica defensa con que Galo podia contar. Constan-
eio arrojaba 4 su primo al peligro-después de de-
sarmarle.

Cuando el César se serend alglin tanto, murmuré
débilmente:

—Llamad 4 mi mujer,

—La esposa de tu Majestad acaba de partir para
Antioquia.

—¢Cémo? (no sabe nada?

—No.

—iDios mio! {Dios miol... ;Qué haré sin ella?... Di
al enviado del emperador... No sé qué hacer... ;Aca-
so puedo yo solo tomar una resolucién?.. Enviad
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un mensajero 4 Constancia... Decidle que César le
ruega que venga... {Dios mio! ;qué hacer?

Iba de un lado 4 otro atolondrado, llevando alter-
nativa y nerviosamente la diestra desde la barba
rubia 4 la cabeza y repitiendo 4 cada momento:

—No, no, no partiré por nada del mundo... jPre-
fiero morir! jOh, conozco 4 Constancio!

Se le acercé otro correo con un papel en la mano.

—De parte de la esposa del César. Al partir ha
rogado que se firme lo méds pronto posible.

—:;Qué?... [Otra orden de muerte!... Clemente de
Alejandrial...Verdaderamente es demasiadol...;Tres
por dia!

—César, tu esposa desea...

—iBah! después de todo eso me es indiferente...
jDadme la plumal... Ahora ya poco importa... Sélo
quisiera saber por qué se ha ido... ;Acaso puedo yo
solo resolver los asuntos?

Después de firmar la orden de muerte, fijé en los
que le rodeaban sus ojos azules, cindidos é indife-
rentes.

—El baifio estd preparado y la cena se gervira in-
mediatamente.

—¢La cena? No tengo apetito. Sin embargo, ;qué
tenias dispuesto?

—Trufas de Africa.

—¢Frescas?

—Llegadas esta mafiana.

—Preferible es tomar fuerzas. ;Qué os parece,
amigos mios? Estoy tan abatido... ;Conque trufas?
Precisamente esta mafiana pensaba en ellas.

Su rostro descompuesto hizo una mueca que pa-
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recia un remedo de sonrisa. Antes de zambullirse
en el agua. tefiida de épalo por los perfumes verti-
dos, Galo hizo un gesto de indiferencia.

—iTodo me da lo mismo! {No es cosa de preocu-
parse tantol... Tal vez Constancia lo arreglara.

Y su rostro se iluminé stbitamente, mientras se
metia con delicia en el agua perfumada.

Ya en el bafio grité jovialmente:

—Decid al cocinero que 4 las trufas afiada salsa
de pimiento rojo.




