Juliano habia visto 4 su hermano Galo 4 su paso
por Constantinopla. Le hall6é rodeado de una verda-
dera legién de traidores al servicio del emperador:
el cuestor Leontino, astuto cortesano, reputado por
su habilidad para escuchar tras de las puertas é in-
terrogar 4 los esclavos; el tribuno Bainobadna, mu-
do ¢ impenetrable, birbaro con aspecto de verdu-
go disfrazado, el terrible maestro de ceremonias del
emperador comes domesticorum, Siciliano, y por
fin Marcos Escuda, el tribuno que en Cesarea cono-
cimos, quien gracias 4 la proteccién de damas vie-
jas habia conseguido el puesto que ambicionaba.

Galo, alegre, atontado y robusto como siempre,
habia ofrecido & Juliano una excelente cena, muy
orgulloso, especialmente de un hermoso faisén de
Caldea preparado con frescos ditiles tebanos. Reia
como un nifio y evocaba los recuerdos de Macelo,
cuando, de pronto, Juliano le hablé de Constancia,
su mujer. El rostro de Gtalo se alterd; los ojos se le
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llenaron de lagrimas y volvié 4 dejar en el plato el
suculento pedazo de faisin que se llevaba glotona-
mente & la boca.

—Cémo? yNo sabes que Constancia murié sibi-
tamente 4 consecuencia de una fiebre infecciosa
cuando iba & ver al emperador para disculparme
ante ¢€1? Tal fué el pesar que me produjo esta noti-
cia que estuve llorando dos noches seguidas...

Miré 4 la puerta con desconfianza y acercandose
4 Juliano murmuré 4 su ofdo:

—Desde entonces todo me importa un bledo. Sélo
ella podia salvarme... {Era una mujer asombrosal...
Sin ella estoy perdido... nada puedo ni sé nadal...
Hacen de mi lo que quieren.

Bebié una copa de un solo sorbo.

Juliano se acordé de Constancia, hermana de
Constancio, viuda de edad madura que habia sido
el angel malo de Galo, 4 quien habia hecho come-

ter innnmerables crimenes, casi siempre por nona-

das.

Queriendo conocer por medio de qué poder habia

Constancia subyugado 4 su marido, pregunté Ju-
iiano:

—¢Era hermosa?

—¢No la habias visto?.. No, era fea, muy fea.
Chiquitina, bronceada, picada de viruelas; tenia
unos dientes horribles, de esos que yo no puedo to-
lerar & las mujeres. Pero conocia su defecto y reia
pocas veces. Se ha dicho que me engafiaba, que
por las noches iba al hipédromo disfrazada como
Mesalina, con un joven y hermoso volatinero. jQué
me importa! ;Acaso no la engafiaba yo? Estdbamos
en paz. También la han acusado de cruel, porque
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sabia reinar. Odiaba 4 los autores de epigramas, en
los cuales los miserablés hacian resaltar sus malos
medales comparandola 4 una esclava de cocina dis-
frazada.de César. {La prision era la venganza! {Y
qué ingenio, qué ingenio el suyo! Teniéndola 4 ella
me consideraba seguro como tras un muro de gra-
nito. jAh! jHemos hecho grandes locuras! {Nos he-
mos divertido en grande!

Galo sonreia al evocar aquellos agradables re-
cuerdos mientras se relamia gozoso los labios, aun
humedecidos con vino de Chio.

—No se nos puede negar que nos hemos diverti-
do,—repitié con manifiesta satisfaccion.

Cuando Juliano iba & ver 4 su hermano, creia
que podria despertar en ¢l sentimientos elevados y
llevaba preparado su discurso contra los tiranos,
4 modo de los de Libamos.

Esperaba encontrar un hombre doblegado bajo el
yugo de Nemesis y no el tranquilo y rojizo rostro
de un robusto atleta.

Las palabras espiraron en los labios de J ulianq.
Miraba sin pena & aquel «<misero animal> (asi cali-
ficaba mentalmente 4 su hermano), y comprendien-
do que cuanto dijera seria tan perdido como si pre-
dicara & un pollino, se :limité & murmurar al oido
de Galo:

—;Por qué vas 4 Medsolan?... ;No sospechas lo
que alli te espera?

—Si! ;Callal... Pero es demasiado tarde.

Y sefialando & su cuéllo blanco, anadié:

—FEI nudo corredizo de la muerte estd ya aqui...
¢Comprendes? El lo va estrechando poco & poco...
Me destierra de su imperio, Juliano!... Mas vale
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que no hablemos de esto... Se acabé. Pero qué dia-
blo! nos hemos divertido. :

—Aun tienes dos legiones en Antioquia.

—Ni un solo hombre. Me ha quitado mis soldados
uno & uno, tomando siempre pretextos y dindome
& entender que lo hacfa por mi bien... Cuanto hace
lo disculpa con su buen intento... iCudnto se ocupa
de mil... Juliano, ese hombre es terrible... Aun no
sabes y quiera Dios que jamas lo sepas, de lo que
es capaz... Lo sabe todo y conoce mis més intimos
pensamientos, aun aquellos que no confio ni 4 la
almohada de mi lecho. También sabe cuanto ti ha-
ces... [Me causa espanto! '

—;Huye!

—iCallal... Habla m4s bajo.

El rostro de Galo tomé expresién de infantil te-
Iror.

—No; todo ha acabado. Ahora estoy cogido como
un pez con el anzuelo. I tira de mi con suavidad
para que el sedal no se rompa... Un César no deja
de ser un pescado de peso. Sé que es imposible huir:

me volveria 4 coger un dia 1 otro... Veo el lazo que

se me ha tendido y voy hacia él aunque sélo sea
por miedo. Hace diez afios que tiemblo ante él...
Estoy seguro que me degollar4 como un cocinero
degiiella un pollo; pero antes me martirizar4 con
mil fingidos halagos... Preflero acabar cuanto antes.

Los ojos de Galo se animaron stbitamente y ex-
clamé:

—iAh! si ella estuviera 4 mi lado me salvaria...
iEra una mujer tan asombrosa, tan extraordinarial

Entré en el triclinio el tribuno Escuda para anun-
ciar con servil reverencia que en la maiiana del
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siguiente dia se celebrarfan en honor del César, ca-
rreras en el hipédromo de Constantinopla, y que en
ellas tomaria parte el célebre jinete Borax. Galo
se alegré al oir 4 Escuda y ordené que se prepara-
ra una corona de laurel, para coronar 4 Borax con
sus propias manos ante el pueblo si alcanzaba la
victoria en las carreras.

Después comenzé 4 hablar con entusiasmo de las
carreras, envidiando la destreza de los conductores
de carros.

Galo bebia mucho, reia como un hombre cuya
conciencia est4 tranquila, sin que en su rostro que-
dara ni el menor rastro del miedo que momentos
antes le embargaba.

Sélo cuando se despidié de su hermano, abrazé
fuertemente & Juliano y Iloré.

—iDios te ayude! {Dios te ayude!—balbuceaba
stbitamente entristecido.—T1 eres el tinico que en
mi vida he amado, ti y Constancia.

Después murmuré al ofdo de Juliano.

—Confio en que ti te salvaras... Tu sabes disimu-
lar... siempre te he envidiado esa cualidad. {Dios te
protejal

Juliano tuvo piedad de Gualo, convencido de que
sucumbiria & manos de Constancio.

Al dia siguiente Galo sali6 de Constantinopla. En
Andinopolis sélo se le dejaron diez coches, por lo
que se vi6 obligado 4 abandonar todos los bagajes
y gran parte de su escolta. El otofio estaba muy
avanzado y los caminos se hallaban en pésimo es-
tado.

Durante varios dias cayé la lluvia sin interrup-
:cion, Se obligaba & caminar 4 Galo sin darle tiem-
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po ni para dormir. Hacia dos semanas gue no habia
podido tomar bafios,

Uno de los més grandes sentimientos de Galo era
precisamente el contacto de la suciedad. Toda su
vida habia cuidado con esmero su cuerpo sano, y
ahora no podia ver sin gran tristeza sus ufias sin
cortar y la purpura de su clamide salpicada del lo-
do de los caminos.

Escuda no se apartaba de Galo un solo minuto,
y el César temia no sin motivo 4 aguel compafiero
vigilante. Elf tribuno, que como portador de un men-
saje del emperador, habia llegado 4 Antioquia, ofen-
dié 4 Constancia con una alusién imprudente, atre-
vimiento que fué castigado con cierto nimero de
latigazos y varios dias de encierro.

Pero comprendiendo Constancia las consecuen-
cias que el castigo por ella impuesto podia‘ tener,
hizo poner en libertad al tribuno, que se presenté
en el palacio de Galo como si nada hubiese ocurri-
do, y guardindose la ofensa nada dijo al emperador
temeroso quizis de que tan vergonzoso castigo fue-
ra un obsticulo para que avanzara en su carrera
de cortesano.

Durante todo el viaje de Galo desde Antioquia &
Medsolan, Escuda fué en el mismo carro que el Cé-
sar, no abandonéndole un sélo instante, provocando
sus confidencias y tratdandole como si fuera un nifio
testarudo y enfermo & quien él, Escuda, amaba has-
ta el punto de no poder perderle de vista.

En los pasos peligrosos de los rios, en los puentes
de madera, en Hina, Escuda estrechaba cuidadoso
con sus brazos el talle de Galo. Y si éste intentaba
desasirse, el tribuno le abrazaba con mayor fuerza,
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asegurando que preferfa morir antes que tolerar
que una vida para él tan cara corriera el menor
peligro.

El tribuno tenia una mirada singularmente pen-
sativa cuando con sonrisa apacible contemplaba el
cuello de Galo, blanco y suave como el de una don-
cella. :

El César sentia extraiio malestar cuando Escuda
le miraba con fijeza, y lamentando no poder abote-
tear 4 su comparfiero, le volvia la espalda de mal
talante. Pero el pobre prisionero recobraba pronto
su calma habitual y se limitaba 4 suplicar con voz
llorosa que se hiciera un alto para comer, aunque
fuera muy frugalmente. En Petobion, en Norica,
fueron recibidos por dos nuevos enviados del em-
perador acompafiados de una cohorte de legiona-
rios de Constancio.

En aquel“punto acabé la farsa. Alrededor del pa-
lacio de Galo se colocaron centinelas armados que
vigilaban de noche como en una prisién. Por la tar-
de el prefecto Barbaciono, entré sin guardar mira-
miento alguno en la habitacién de Galo, le ordené
que se quitara la clamide cesariana y le visti6 una
simple tinica y el paludementum. Escuda se did tal
prisa 4 arrancar la clamide del cuerpo de Galo,que
rompid la purpura.

Al dia siguiente por la mafiana se hizo subir al
prisionero en una karpenfa, vehiculo de dos rue-
das, un toldo, empleado por los bajos funcionarios.
Por intervalos soplaba viento frio; la nieve caia en
menudisimos copos.

Escuda, segin su costumbre, estreché & Galo con
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Su brazo, mientras con la otra mano tocaba la ropa
nueva del joven,

—iQué buen vestido! es fino y caliente. Yo creo
que gsto €s mucho mejor que la piirpura, que no da
ningin calor. Esta tinica tiene doble lana.

'1' ¢omo para mejor conocer la tela, Escuda desli-
z0 Su mano bajo el paludamentum, y después bajé
12_1 tunica, y stibitamente, con rapido movimiento y
riendo discretamente, sacé la hoja de un pufial que

ralo se habia escondido con disimulo,

—iOh! jesto no est4 bien!'—dijo Escuda socarro-
namente.—Es ficil hacerse dafio... iVaya un juego
de muchacho.

Y tir¢ el puiial al camino.

: Dejad.ez infinita se apoderé de Galo; cerré los
0Jos y sintié que escuda le enlazaba con dulce cari-
cia. Galo se crefa presa de una pesadilla.

Se detuvieron en la fortaleza de Pola, en Istria
en la orilla del mar Adriatico. Algunos afios antes:
en esta misma ciudad, habia tenido lngar el asesi-
nato del joven heroe Prisco, hijo de Constantino el
grande.

La ciudad poblada por soldados era triste. Inter-
minables cuarteles 4 estilo de Diocleciano reempla-
zaban 4 las casas. La nieve cubria los tejados; el
viento rugia en las desiertas calles y el mar bra-
maba.

Galo fus conducido 4 un cuartel. Se le hizo sen-
tar ante una ventana de suerte que la luz hiriera
directamente su rostro.
: Tl mé4s habil jurista del emperador, Eustafo, vie-
jecillo apergaminado Yy amable, de voz penetrante
¥ calmosa como la de un confesor, comenzo 4 inte
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rrogarle, mientras se frotaba las manos amoratadas
de frio. . ¢

Galo, mortalmente fatigado, respondia afirmando
cuanto Fustafo deseaba. Pero al oir las palabras
traicion al imperio, se encolerizé y repuso:

—iNo he sido yo! jno he sido yo! Ha sido Constan-
cia, Constancia la que lo ha hecho todo... Yo solo
no hubiera hecho nada... Ella me exigi6 que diera
muerte & Tedfilo, & Clemente,4 Domiciano y & otros.
jDios que me ve, sabe que no he sido yo! Ella no
me dijo nada... {Yo lo ignoraba!

Hustafo le miraba sonriente:

—Est4 bien,—dijo.—Manifestaré al emperador
que su propia hermana Constancia, esposa del Cé-
sar de Oriente, es la tnica culpable.

Y volviéndose hacia los legionarios les ordend:

—Lleviosle. El interrogatorio ha terminado.

Pocos dias después llegaba la orden de muerte,
decretada por el emperador Constancio, quien ha-
bia considerado como una ofensa personal la acu-
sacion dirigida contra su difunta hermana.

Al oir leer su sentencia de muerte, Galo perdi6
el conocimiento y cayd en los brazos de los solda-
dos. El desdichado habia confiado hasta el ultimo
momento que seria perdonado. Y ya perdida esta
esperanza seguia creyendo que cuando menos se le
concederian algunos dias, algunas horas, para pre-
pararse & la muerte. Pero habiendo circulado el
rumor de que los soldados de la legién tebana se
disponian 4 salvar 4 Galo, se le llevo incontinente al
suplicio.

Comenzaba 4 romper el dia. La nieve caida du-
rante la noche recubria el lodo negro y espeso. Un
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sol, que no calentaba alumbraba la nieve, cuya ce-
gadora reverberacién llenaba la pieza donde Galo
estaba encerrado.

Se desconfiaba de los soldados porque se sabia
que casi todos amaban y compadecian al césar cai-
do. Se eligi6é para verdugo & un carnicero que en
distintas ocasiones se habia encargado de dar
muerte & los ladrones y & los bandidos de Istria.
El carnicero no sabia servirse de la espada romana
y llegd armado con un hacha enorme de doble filo
con la que daba de ordinario muerte & los cerdos y
4 los carneros, El rostro del verdugo era estiipido,
de correctas lineas y poco expresivo.

Era un esclavo. Se le habia ocultado el nombre
del condenado y crefa firmemente que decapitaba
4 un ladrén vulgar, :

Viendo acercarse la muerte, Galo permanecié
sereno y humilde. Permitia que hicieran con él
cuanto querian. Le parecia que era un nifio: tam-
bién entonces lloraba y se resignaba cuando se le
metia 4 la fuerza en el bafio, y una vez dentro .del
agua le parecia agradable.

Pero cuando vié al carnicero afilar el hacha
temblé.

Se le condujo 4 una pieza contigua donde el pe-
luquero le afeité los finos cabellos rubios, belleza y
orgullo del joven césar. Cuando salié de la habita-
cién del peluquero, Galo estuvo un momento 4 so-
las con el tribuno Escuda é inopinadamente cayo
de rodillas ante su mas cruel enemigo.

—Salvame Escuda! Sé que ti puedes hacerlo.
En la pasada noche he recibido un mensaje de los
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soldados de la legién tebana. Déjame que les diga
una palabra y me libertaran. Tengo treinta talen-
tos ocultos en el tesoro del templo de Mycenas. Na-
die lo sabe. {Te los entregaria.. y mds ain! Los
soldados me aman. jHaré de t{ mi hermano, mi co-
rregente, césar!

Loco de esperanza se abrazé 4 las piernas del
tribuno y Escuda, estremecido, sinti6 los labios del
césar, besar sus manos.

No respondi6é y sonriendo se liberté lentamente
del abrazo del sentenciado. Le ordené 4 Galo que
se desnudara. No quiso quitarse las sandalias; te-
nia los pies sucios. Cuando estuvo casi desnudo el
carnicero comenzé 4 sujetarle las manos & la espal-
da como acostumbraba 4 hacerlo con los ladro-
nes.

Escuda se apresuré 4 ayudarle. Cuando Galo sin-
ti6 el contacto de los dedos del tribuno, se enfure-
cié y forcejeando logré desasirse de las manos del
verdugo. Eché ambas manos 4 la garganta de Es-
cuda y traté de estrangularle.

Desnudo, corpulento, no parecia un hombre sino
una fiera fuerte y terrible.

Se arrancé al tribuno amoratado de entre las
manos de Galo & quien se até fuertemente de pies
y manos. En el mismo momento se oyeron en el
patio del cuartel formidables gritos de los soldados
tebanos:

—iLargo reinado & César Galo!

Los asesinos se dieron prisa. Se llevé un grueso
tronco de arbol 4 guisa de tajo. Galo fué arrodilla-
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do ante el tronco. Barbacio, Baynobadna ¥y Apode-
no le sujetaban por los hombros, las manos v los
pies. Escuda apretaba la cabeza contra el tajo. Con
sonrisa voluptuosa apoyaba con todas sus fuerzas
aquella cabeza que se resistia en vano. Bajo sus
dedos helados por la emocién sentia la piel rasura-
da y todavia humedecida por el jabén y contem-
plaba entusiasmado el cuello blanco y delicado
como el de una muchacha.

El carnicero era mal verdugo.

Descargando el hachazo habia tocado la nuca
pero el golpe habia sido incierto. Levants por vez
segunda el hacha gritando 4 Escuda:

—iMés hacia la derecha! jEicha més hacia la de-
recha el cuello!

Galo se agitaba aullando como un toro herido,

Més cercanos y distintos se oyeron los gritos de
los soldados:

—iLargo reinado 4 César Galo!

El carnicero levanté el hacha & hirio,

Una oleada de sangre broté, manchando las ma-
nos de Escuda. La cabeza, cayé resonando sobre el
pavimento de piedra.

Los legionarios invadieron la sala, Barbacio,
Apodemo y Escuda se precipitaron hacia la salida
opuesta. El verdugo quedaba, perplejo; pero Escuda
le murmuré al ofdo:

—Llévate la cabeza del César para que los legio-
narios no reconozcan el cuerpo. Es cuestién de vida
6 muerte para todos.

—¢No era un ladrén?—balbuces el carnicero.
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No sabia como llevarse aquella cabeza afeitada.

Empezd por ponérsela bajo el brazo, pero es.to 'le

pareci6 incémodo, y para lograr su intento Intro-

dujo un dedo encorvado en la boca y de este modo

se llevo la cabeza del que tantas cabezas humanas
habia hecho caer.

] i
. [l . . . [ [ ] . . . .
[} .

Cuando Juliano supo la muerte de su hermano,
dijo: : :
—Ahora me toca 4 mi.

Dioses.—Tomo I




