—Los dioses no han enviado 4 los mortales al
universo mas que para hablar con elegancia.

—Muy bien dicho Mamertino. Repitelo, ahora que
te acuerdas. Los escribiré con los otros apotegmas,
—dijo 4 Mamertin, el abogado 4 la moda en Atenas,
su amigo y admirador el profesor de elocuencia
Lampridio, sacando sus tablitas del bolsillo.

—Digo,—prosiguié nuevamente Mamertino son-
riendo coquetonamente,—digo que los hombres han
sido enviados por los dioses...

—No, no, no lo has dicho asi Mamertino; lo has
dicho mejor: Los dioses no han enviado 4 los mor-
tales...

—{Ah, si! Los hombres no han enviado 4 los mor-
tales al universo més que para hablar con elegan-
cia.

Y Lampridio entusiasmado, inscribia las palabras
del abogado como la sentencia de un oriculo.

DiosEs.—Tomo 1 10
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Esto acaecia en una amistosa cena literaria que
daba el respetable senador romano Hortensio, no
lejos del Pireo, en la quinta de su joven y rica pu-
pila Arsinoé,

Mamertin aguel mismo dia habia pronunciado un
notable discurso de defensa en favor del banquero
Barnava. Nadie ponia en duda que Barnava fuese
un canalla; pero dejando 4 un lado su inmensa elo-
cuencia, poseia adémas el abogado una voz tal, que
una de sus innumerables adoradoras aseguraba:

—Jamés escucho las palabras ‘de Mamertino; no
tengo necesidad de saber lo que dice, ni de lo que
habla. Me embriaga el sonido de su voz, sobre todo
cuando v4 muriendo al final de la frase. Es increi-
ble: aquello no es una voz humana, es un néctar
divino, son los suspiros de un harpa eolica.

A pesar de que las gentes del pueblo, llamaban &
Barnava, <bebedor de sangre, devorador de los bie-
nes de las viudas y los huérfanos,» los jueces de
Atenas absolvieron con entusiasmo al cliente de
Mamertino.

El abogado habia recibido de su defendido cin-
cuenta mil sextercios, y se hallaba animadisimo en
la cena que Hortensio daba en su honor. Pero tenia
la costumbre de fingirse enfermo, para que le mima-
sen mas.

—iAh, que cansado me encuentro hoy, amigos
mios, — murmuraba quejumbrosamente. — Estoy
realmente enfermo... ;Dénde estd Arsinoé?

—Vendra en seguida. Acaba de recibir del museo
de Alejandria un nuevo aparato de fisica quela
entretiene mucho. Pero voy 4 ordenar que la lla-
men,—dijo Hortensio.
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—No, no es necesario,—contesté con indiferencia
el abogado.—{Pero que absurdol... juna joven y la
fisica! ;Qué puede haber de comun entre ellas?
Aristofanes y Euripides han censurado ya 4 las mu-
jeres sabias. Tu Arsinoé es una caprichosa, Horten-
sio... Verdaderamente si no fuese tan seductora,
pareceria con su escultura y sus matematicas...

No acabé la frase y dirigié una mirada hacia el
corredor. :

—¢Qué hacer?—replicé Hortensio,—una nifia
mimada, una huérfana de padre y madre..... Yo no
soy méas que su tutor y no quiero molestarla en
nada...

—Si... 8l...

El abogado ya no le escuchaba, ocupado en si
mismo.

—Amigos mios, yo siento.....

¢Qué pasa? — preguntaron muchas
voces ansiosas.

—Siento... me parece... una corriente de aire...

—Cerraremos las ventanas,—indico el anfitrion.

—No, nos ahogariamos. Pero tengo tan cansada
la voz hoy... Mafiana tengo de hacer otra defensa...
Qué me pongan una alfombra bajo los pies, y dad-
me mi peto; temo resfriarme con el fresco de la no-
che.

Hefestion, el amigo de Publio y el discipulo de
Lampridio, corri6 veloz en busca del peto de Ma-
mertino.

Era un pedazo de veludillo con guata de lana
blanca, lindamente bordado y del cual jaméas se
separaba el abogado, 4 fin de abrigar su preciosa
garganta, 4 la menor sospecha de resfriado.

I T
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Mamertino se cuidaba exquisitamente. Se amaba

con tan ingénua gracia, con una ternura tal, que |

obligaba 4 los que le rodeaban & hacer lo mismo.. :
—Jse peto ha sido bordado para mi, por la vene-
rable Fabiola,—comunicé sonriendo.
—¢La mujer del senador?—pregunté Hortensio.
—>5i. Os contaré respecto de ella una anécdota.
Una vez escribi una esquela,—es verdad que muy
elegante, pero en realidad una futeza,—cinco lineas
en lengua griega, 4 otra dama, una de mis agmira-
doras también, que me habia enviado un cesto de
maravillosas cerezas. Yo le di las gracias en broma
en una imitacién de Plinio. Pero imagindos amigos
mios, que 4 Fabiola le entra tal deseo de leer
mi carta y copiarla para su coleccién que aposté &
dos esclavos en el camino para sorprender 4 mi en-
viado. Detenido de noche en un lugar desierto, ima-
gindse el pobre diablo que tenia que haberselas con
bribones; pero ningiin dafio le hicieron, diéronle
dinero.y se incautaron de mi carta... que Fabiola
ha sido la primera en leer y ha aprendido de me-
moria. '
—iCémo! Lo sé, lo 8¢ muy bien. {Es una mujer
notable,—prosiguié Lamfridio.—Lo he visto con
mis propios ojos, todas tus cartas las tiene guarda-
das en una cajita de limén, como verdaderas joyas.
Las aprende de memoria, y asegura que son supe-
riores 4 todas las poesias. Fabiola piensa con ra-
zén: <Puesto que Alejandro Magno guardaba los
poemas de Homero, en un cofrecillo de cedro, ;no

he de guardar yo las letras de Mamertino en una :

cajita preciosa?»
—jAmigos mios, este higado de pato con salsa de
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azatran es el colmo de la perfeccién! Os aconsejo
que lo probéis. ;Quién lo ha preparado Hortensio?

—NMi jefe de cocina Dedalle. -

—iGloria 4 él... Es un verdadero poeta.

—Te dejas sobornar por el higado de pato, mi
querido Garguillo. ¢Se puede llamar poeta 4 un
cocinero? ;No ofendes de ese modo 4 las divinas
Musas nuestras protectoras?

—Afirmo y afirmaré siempre que la gastronomia
es un arte tan elevado como cualquier otro. [Ya es
tiempo de desechar los prejuicios, Lampridio!

Garguillo, director de la cancilleria romana, era
un hombre enorme, grueso, con tres papadas, escru-
pulosamente afeitado y perfumado, y cortados 4
rape sus cabellos grises. Su rostro era inteligente y
noble. Desde hacia largos afios estaba considerado
como el convidado indispensable en toda reunién
literaria que en Atenas se celebrase.

Garguillo, no apreciaba m4s que dos cosas en la
existencia: una buena mesa y un buen estilo, La gas-
tronomia y la literatura se unfan para é1 en una
identica satisfaccién.

—Supongamos, que tomo una ostra,—dijo con to-
no declamatorio, acercando con sus lindos dedos
cargados de amatistas y de rubies, el molusco 4 su
boca.—Tomo una ostra y la trago

Y la tragé en efecto, cerrando los ojos, y adelan-
tando el labio superior que tenfa una expresién es-
pecial, golosa y casi voraz. Proeminente, formando
punta, extranamente retorcido, asemejabase vaga-
mente & una pequefa trompa de elefante. Apre-
ciando los versos sonoros de Anacreonte y de Mos-
co, movia ese ldbio con tanta sensualidad como
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cuando probaba, en la cena, una salsa de lenguas
de ruisefores.

—La trago y siento imediatamente,—continué
seriamente Garguillo,—que la ostra viene de las
costas de Bretafia y, no de Austrasia 6 de Tarents.
;Queréis probar? Carraré los ojos y adivinaré de
gue mar es el pescado.

—Pero qué tiene que ver con eso la poesia?—
interrumpié Mamertino impaciente porque le dis-
gustaba que otro concentrase la atencién.

—Imaginaos, amigos mios,—continué impertur-
turbable el gastrénomo,—que desde hace mucho
tiempo. no he estado en las riberas del Océano que
tanto amo y tanto echo de menos. Puedo asegura-
ros que una ostra tiene tal sabor de mar, salado y
fresco, que basta con tragarla para figurarse en las
costas del mar inmenso. Cierro los ojos y veo las
olas, veo las rocas, siento la brisa de la mar bru-
mosa, como dice Homero... No, decidme con since-
ridad qué verso de la Odisea despierta tan neta-
mente en mi la poesia del mar, como lo hace una
ostra fresca. O cuando parto un melocotén y aspi-
ro su jugo. ;Por qué, decidme, el perfume de la vio-
leta 6 de la rosa, han de ser mds poéticos que el
sabor del melocotén? Los poetas describen las for-
mas, los colores y los sonidos, ¢por qué razon el
gusto no ha de ser igualmente perfecto? Eso son
prejuicios, amigos mios. El gusto es un inmenso y
aiin desconocido beneficio de los dioses. La reunién
de los gustos forma una harmonia tan refinada co-
mo la reunién de los sonidos. Yo afirmo que hay
una décima musa: la musa de la gastronomia.
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—Admitamos las ostras y los melocotones; ;pero
qué harmonfa puede haber 6 qué belleza se puede
encontrar en un higado de pato con salsa de aza-
fran?

—T encuentras, Lampridio, sin duda, belleza no

" solamente en los idilios de Teocrito, sino también

en las mds groseras comedias de Flauto.

—En efecto.

—Pues bien, amigo mio, para mi existe una poe-
sia gastronomica en el higado de pato. Y te asegu-
ro que por ella, me hallo dispuesto 4 coronar de
laurel 4 Dedalle, del mismo modo que coronaria
una oda olimpica de Pindaro.

En el umbral aparecieron dos nuevos invitados,
Juliano y el peeta Publio. Hortensio cedié el puesto
de honor & Juliano, mientras que Pablio devoraba
con los ojos los innumerables plates. A juzgar por
su clamide nueva, la rica hacendada habia debido
morir y los dichosos herederos no habian regatea-
do los honorarios del epitafio.

Continué la conversacion.

Lampridio contaba como una vez por curiosidad
en Roma, habia estado oyendo & un predicador cris-
tiano que tronaba contra los <graméticos» paganos.
Los graméticos, aseguraba el predicador, no esti-
man 4 la gente por sus virtudes si no por su estilo.
Opinan que es menos criminal matar 4 un hombre,
que pronunciar la palabra homo con una falsa as-
piracion. Y Lampridio aseguraba & su vez, que si
los predicadores cristianos odian hasta ese punto
el estilo de los retéricos era porque sabian que no
poseian més que un estilo barbaro, que destruia la
antigua elocuencia y mezclaba la ignorancia y la
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virtud, y que para ellos el que hablaba bien se ha- .
cia sospechoso.

—El dia que pereceré la elocuencia, perecera-la
Hélade y perecerd Roma. Las gentes se transfor-
man en animales mudos, y sin duda para llegar &
eso los predicadores cristianos emplean su barbaro
estilo.

—¢Quién sabe?—murmuré Mamertino pensativo.
—Quizas el estilo es m4s importante que la virtud,
puesto que los esclavos, los barbaros y los misera-
bles pueden ser virtuosos,

Hefestién esplicaba 4 su vecino Io que significaba
con exactitud el Consejo de Cicerén: Causam men
daciunculis adspergere..

Mendacivnculls,esdecir mentiritas. Cicerénacon-
seja sembrar de pequefias invenciones los discur-
Sos: Admite la mentira si-embellece el estilo del
orador.

Entablése una discusién general sobre si los dis-
cursos debian comenzar por anapestos 6 déctilos.

Juliano se aburria.

Confesé sinceramente que jamas habia pensado
en €so, y que  segun su parecer el orador debia
preocuparse mucho més de la Idea madre de su
discurso que de semejantes naderias de estilo.,

Mamertino, Lampridio y Hefestion se indigna-
ron.

Segun ellos, la materia del discurso importaba
poco; debia ser indiferente 4 un orador hablar en
Pré 6 en contra. El sentido mismo carecia de inte-
rés, lo principal consistia en la reunién de los soni-
dos, en la melodia, en la asonancia musical de las
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letras, que permitian, hasta 4 un barbero que igne-
rase el griego, notar la belleza del discurso.

—Voy 4 daros un ejemplo en dos versos latinos
de Propercio,—dijo Garguillo.—Veréis el poder de
los sonidos y la nulidad del sentido. Oid:

Et Veneris dominace volucres, mea turba, columbee
Tingunt Gorgoneo punica rostra lacy

—iQué encanto! Cada letra canta... ;Qué me im-
porta el sentido? Toda la belleza reside en los soni-
dos, en la reunién de las vocales y consonantes. Por
esos sonidos darfa yo la virtud civica de Juvenal y
la filosofia de Lucrecio. No, prestad atencién; qué
dulzura en este murmullo:

Et Veneris dominee volucres, mea turba, colwmbee

Estendio el labio con delectacién. :

Recitaron todos versos de Propercio, sin lograr
saciarse de su encanto y excitdndose mutuamente
4 una orgia literaria.

—0Uid esto solamente,—murmuraba Mamertino
con su voz cdlica:

Tingut Gorgoneo

—Fijaos en la sucecién de g. Y después:




wpunica rostra lacu

—Sorprendente, admirable,—balbuceaba Lam-
pridio cerrando los ojos.

Juliano se sentia avergonzado y gozoso 4 un mis-
mo tiempo por esa embriaguez de los sonidos.

—Es preciso que las palabras estén ligeramente
desligadas del sentido,—afirmé Lampridio grave-
mente.—Es preciso que broten, chispeen, canten
sin molestar al ofdo ni al corazén, de ese modo so-
lamenfe es posible el verdadero goce de su be-
lleza.

En el umbral de la puerta del cual no apartaba
los ojos Juliano, sin ruido, y sin que nadie lo advir-
tiera, aparecié como una sombra, una blanca é im-
ponente figura.

Las ventanas abiertas dejaban entrar la tenue luz
de la luna que se fundia en el reflejo rojo de las
Iamparas sobre el mosaico del piso brillante como
un espejo y en los frescos que representaban 4 En-
dimién dormido bajo las caricias de Febo.

La aparicién continuaba inmévil como una esta-
tua.

El peplo griego, antiguo, de lana blanca, cafa en
largos pliegues, retenidos bajo el pecho por un cin-
turén. La luz de la luna iluminaba el peplo, y el
rostro quedaba en la sombra.

La recién venida miraba 4 Juliano y Juliano la
miraba & ella. Sonreianse uno & otro, seguros de
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que nadie los veia. Con un dedo en los labios, escu-
chaba ella lo que los convidados contaban.

De repente Mamertino, que disputaba con Lam-
pridio sobre las particularidades gramaticales del
primero y segundo aoristo, exclamo:

—Arsinodl... {Por finl... ;Te has decidido 4 aban-
donar por nosotros la fisica y las estatuas?

Arsinoé entré dirigiendo una sonrisa & todos. .

Era la misma jugadora de disco que un mes an--
tes Juliano habia visto en la palestra .abandonada.

El poeta Publio que lo conocia todo y 4 todos en

-Atenas, se habia hecho presentar 4 Hortensio y &

Arsinoé y habia introducido & Juliano en la casa.

El padre de Arsinoé, senador romano, Helvidio
Prisco, habia muerto en los tltimos afios del reina-
do de Constantino el Grande, legando las. dos hijas
que habia tenido de una prisionera goda, Arsinoé
y Mirra 4 su amigo Hortensio 4 quien estimaba por
su amor 4 Roma antigua y su odio al cristianismo.

Un pariente lejano de Arsinoé, propietario de
grandes fibricas de pirpura en Sidén, habia deja-
do su incalculable fortuna 4 la joven.

Las virtudes cristianas y las costumbres patriar-
cales de Roma parecian igualmente odiosas &4 Arsi-
noé, y unicamente las figuras de mujeres indepen-
d1ente- como Aspasia, Cleopatra y Safo cautlvaban
su pensamiento desde la infancia.

Un dia, con profunda sorpresa de Hortensio, ha-
bia declarado ingenuamente, que preferia mejor ser
cortesana, bella y libre, que transformarse en ma-
dre de familia, esclava de su marido <como todas
las otras>. Esas cuatro palabras «como todas las
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otrag» bastaban para llenarla de tristeza y de dis-
gusfo.

Hubo un momento en que Arsinoé se apasioné
por la historia natural, y trabajé con ilustres sabios
en el museo de Alejandria. Las teorias atomistas de
Epicuro, de Democrito y de Lucrecio laj habian se-
ducido: amaba el estudio porque libraba & su alma
del <temor de los dioses.»

Con la mismo pasién casi enfermiza, se habia en-
tregado luego 4 la escultura, y su viaje 4 Atenas
tenia por objeto estudiar las més bellas obras de
Fidias, Escopas y Praxiteles.

—¢Continuaisdiscutiendo sobre gramética?—pre-
guntoé irénicamente 4 los convidados la hija de Hel-
vidio Prisco al entrar en la sala del gran festin.—
No os molestéis, proseguid. No me enfadaré, tengo
mucha hambre después de mi jornada de trabajo.
iEsclava, échame vinol... Amigos mios,—continué
Arsinoé al sentarse,—os hacéis desgraciados con
vuestras citas de Demdstenes y vuestras reglas de
Quintiliano. jTened cuidado!....La retérica os per-
dera... Quisiera ver un hombre que no se ocupase
ni de Homero ni de Cicerdn, que hablase sin pensar
en las aspiraciones, en la sintaxis y en la conjun-
cién de las letras. Juliano, nos iremos 4 1a orilla del
mar después de la cena; no quiero escuchar hoy las
discusiones sobre los dactilos y los anapestos.

—Has adivinado mi pensamiento, Arsinoé—bal-
buced Garguillo, que habia abusado del higado de
pato, y que casi siempre al final de la cena, sentia

una aversion por la literatura 4 medida que se le

— 157 —

apesantaba el estémago.—Litterarum intempera-
tia laboramus, como decia Séneca. (He ahi nues-
tra desgracia! Padecemos de intemperancia litera-
ria. Nosotros mismos nos envenenamos.

Y pensativo, de pronto, sacése del bolsillo un
mondadientes, mientras en su semblante se refieja-
ba el disgusto y el fastidio.




