Bajaron por la calle de cipreses que conducia al
mar y que la luna plateaba hasta el horizonte. Las

olas rompian contra los cantiles rumorosos. Habia
alli un banco semicircular. En lo alto Artemisia ca-

zadora, con tunica corta, el carcaj en el hombro y
dos lebreles 4 sus pies, parecia viva.

Sentaronse.

Arsineé sefialé 4 Juliano la colina de la Acrépo-
lis con las columnas apenas visibles del Partenon,
y reanudd la conversacién de sus entrevistas:

—Mira qué bello es eso! ;Y tu quisieras destruir-
lo, Juliano?

Sin abrir los labios, bajé la cabeza.

—He pensado mucho en lo que me dijiste la ulti-
ma vez, respecto 4 vuestra humildad—continué di-
ciendo Arsinoé humildemente.—;Alejandro, el hijo
de Filipo, era humilde? ;Y no obstante es grande y
soberbio!

Juliano callaba.




—: Y Bruto, Bruto, el asesino de César? Si Bruto
hubiese presentado la mejilla izquierda cuando le
pegaban en la derecha, screes tii que hubiera esta-
do més sublime? 4O le considerais como un malva-
do vosotros los galileos? ;Por qué me parece 4 ve-
ces que eres hipécrita, Juliano, y que esos negros
ropajes se despegan de tu cuerpo?

Volvié bruscamente su  cara iluminada por la
luna hacia él, y quedése mirando & Juliano con
obstinacion.

—¢Qué quieres, Arsinoé?—murmuré Juliano con
remor.

—Quiero que seas abiertamente mi enemigo—
exclamé la joven.—No puedes vivir de ese modo
sin revelar lo que eres. A veces pienso que seria
preferible que Roma y Atenas fuesen ruinas. Es
mejor quemar un cadiver que dejarle insepulto, y
todos nuestros amigos, los gramaticos, los retéricos,
los poetas de panegiricos imperiales, son el cuerpo
putrefacto de Grecia y Roma. Se siente miedo 4 su
lado, como al lado de los muertos... Vosotros los ga-
lileos podéis triunfar... En un tiempo breve, sobre
la tierra sélo quedarédn caddveres y ruinas. Y tq,
Juliano... {Pero nol... {Es imposiblel... ;Yo no creo
que tu estés con ellos contra la Helade... contra mi!

Juliano estaba de pie ante ella, palido y mudo;
quiso partir, pero Arsinoé le retuvo con la mano.

—Dime que eres mi enemigo—dijo ella con voz
que tenia algo de desafiadora.

—iArsinoé!... ;Por qué?

—Dilo todo... Lo quiero saber. ;No notas lo proéxi-
mos que estamos?... ;Tienes acaso miedo?...
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—Dentro de dos dias me voy de Atenas—mur-
muré Juliano,

—¢Por qué?... ;Donde vas?

—El emperador me llama 4 su corte... quizés
para morir... Me parece que te veo por ultima
VeZ...

—¢Juliano, tti no crees en El?—exclamé Arsinoé,
tratando de leer en los ojos del monje.

—iMés bajol... {Mds bajo!...

Levantése, y dando algunos pasos con precau-
cion esploré con la mirada el camino plateado por
la luz de la luna, los matorrales, el mismo mar,
como si temiese ver surgir algin espia del empe-

- dor.

Volviése después y sentése tranquilo. Apoyéndo-
S€ con una mano en el marmol, aproximé sus labios
al oido de Arsinoé, tan cerca que ella sentia su
aliento tibio, y murmurd rdpidamente:

—iCreer en Ell... Oye joven, voy 4 decirte ahora
lo que jamis me he atrevido 4 decir 4 mi mismo.
iOdio al Galileol... Pero vengo mintiendo desde que
me reconozco. La mentira ha penetrado en mi al-
ma, se ha apoderado de ella, se ha pegado como
este traje 4 mi cuerpo. ;Te acuerdas de la tunica
envenenada de Nesso? Hércules la arrancaba .con
pedazos de su carne, y lo ahogé de todos modos.
iYo también pereceré ahogado por la mentira gali-
leal...

Pronunciaba las palabras con un penoso esfuer-
Z0. Arsinoé le mird. Su rostro alterado por el sufri-
miento y por el odio, le parecié extrafio.

D.oses.—Touo I
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—Calmate, amigo,—le dijo,—dim.elo todo, que yo
he de comprenderte mejor que nadie.

—Quisiera hablar y no sé. He callado por muc:.ho
tiempo. Ya ves, Arsinoé, para aquel que ha (::&1(10
entre sus manos... tedo ha acabado... Los hL_umldes
sabios lo desfiguran hasta tal punto, le ensefian 'tan
bien 4 mentir y 4 disimilar, que ya le es imposible

lver 4 su natural esencia.

VOT[TOeda la sangre afluyé 4 su frente, hinchandole
las venas, y con les dientes apretados murmuré_:

—Cobardia, cobardia galilea odiar 4 su e'men.ngo,
como yo odio 4 Constancio, y perdonarle, 111(:'11nar-
me y arrastrarme 4 sus pies como una serpiente,
supluicarle con la humilde costumbre cristiana. <Un
afio, concede un afio todavia & tu esclavo pobre .de
espiritu, Juliano, y después haz de él lo que tu,bler‘l
amado de Dios, y tus consejeros queraisl.» [Qué
bajeza! : :

—No, Juliano—protestéd Arsinoé.—Tu venc‘erés.
La mentira es tu fuerza... Acuérdate de la fabula
de Esopo, el Asno con piel de Leén. Con rz'espei;to &
ti, ccurre todo lo contrario: el leén esta cl|1lblerto
con la piel del asno, y el heroe en el hé,blfo del
monje... [Cémo se espantardn cuando t'lfl ensefies las

garrasl.. {Qué alegria y qué terror! Di, ;quieres el
poder? ; ;
—El poder!—exclamé Juliano embriagado al oir
el sonido de aquella palabra, y respirando & gran-
des bocanadas el aire fresco de 1la noche.—;El po-
der! {Oh! Un afio solamente, alguno_s meses, algunos
dias, y yo les ensefiaré & esos reptilps VEnenosos lo
que quiere decir la palabra del maestro: <Al César
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lo que es del César.» Juro por el Dios Sol, que da-
rian al Cézar lo que le es debido.

Levanté lo cabeza, sus ojos brillaron de orgullo
y de rabia, y su rostro iluminado se rejuvenecio.
Arsinoé le contemplaba sonriendo. Pero no tardo
Juliano en inclinar de nuevo la_cabeza, cayendo
sobre el banco, con los brazos cruzados sobre el
pecho, como era costumbre en los monjes. Pasado
un segundo, murmuré:

. —No, no, ¢para qué hacerse ilusiones? Eso no
ocurrird jamas. Pereceré. La colera me ahogari...
Oye: por las noches, después de haber pasado el
dia arrodillado en las iglesias, curvado ante las re-
liquias, entro en mi casa, quebrantado, rendido; me
echo sobre la cama y lloro, muerdo las ropas por
no gritar de dolor. jOh! ti no sabes todavia, Arsi-
noé, lo que son el horror y la infeccién galileas en
las que agonizo desde hace veinte afios sin poder
morir; porque nosotros los cristianos somos vivaces
como la serpiente que se une cuando ha sido corta-
da... He buscado al principio el consuelo en las bue-
nas obras de los teurgos y los prudentes. En vano;
1no he podido ser ni lo uno ni lo otro. Soy malo y
quisiera serlo atin mas. Ser fuerte y terrible como
el diablo, mi inico hermanao... Pero, spor qué, por
qué no puedo olvidar que existe la belleza? ipor
qué me apareciste ti, cruel?

Sin poderse contener, Arsinoé rodeé con sus bra-
z0s desnudos el cuello de J uliano, y lo atrajo hacia
eila con tal fuerza, y tan cerca, que ¢l sinti6 la fres-
cura de su cuerpo, y murmurd:

—¢Y si yo te hubiese aparecido como una profé-

-tica Sibila, para anunciarte la gloria? {Eres sober-
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bio! ;Qué me importa que tus alas no sean blancas
como las de los cisnes, sino negras; que tus unas se
asemejen 4 las de las aves de rapiiia? Yo amo & to-
dos los rebeldes y & todos los reprobados, ¢sabes,

Juliano? Prefiero las aguilas fieras y solitarias, & .

los cisnes blancos. S6lo que... ;5¢ todavia mas so-
berbio, mis malo! Atrévete a gerlo hasta el fin
Miente sin vergiienza; mejor es mentir que humi-
llarse. No temas el odio, que es la fuerza impetuosa
de tus alas. ;Quieres que concertemos una alianza?
Ta me daras el poder, yo te daré la belleza. JQuie-
res, Juliano?

A través de los ligeros pliegues del peplo antiguo,
de nuevo como en la palestra, veia las lineas puras
del cuerpo desnudo de Artemisia cazadora, y le
parecia que brillaba, suave y dorada, debajo de la
flexible ttnica.'

La cabeza se le iba: en la penumbra lunar que
los envolvia, advirtié que sus labios se acercaban
4 otros labios rientes y arrogantes.

Una vez més penso:

<Es necesario partir. No me ama ni jamas me
amara. Lo tnico que ella quiere es el poder...»

Pero en seguida afiadié con una débil sonrisa:

;Y que esto sea un engano... que lo geal>

Y el frio del insaciable y extrafio beso de Arsi-
noé, le penetré hasta el corazén, como el frio de la
muerte.

Pareciéle que la misma Artemisia, en la transpa-
rencia lunar, hubiera descendido hasta él, y le be-
sara engaiiosamente como un rayo fugitivo.
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_Al dia siguiente por la mafiana, Basilio de Na-
rianza y Gregorio de Cesdrea encontraron & Julia-
no en una basilica de Atenas, rezando arrodillado
Lols dos amigos le miraren con sorpresa porqﬁe a
mas habian visto en su semblante una i’ﬂual e J
sion de serena humildad. 3 B

—Hermano,—murmuré Basilio 4 Gregorio,—he-

mos_pecado: al que hemos acusado en nuestro pen-
samiento es un justo.

Gregorio mened la cabeza:

—T'Que el Sefior me perdone si me he equivecado
—dijo lentamente sin apartar de Jaliano su mim-d—';
ern"unda, penetrante.—Acuérdate unicamente B1
silio, cudn & menudo, bajo el aspecto de los me:u;
puros angeles, se aparece 4 los hombres el ]113‘4!115
diablo, padre del engafio. e




