Los poetas epigramaticos de la corte, que en otro
tiempo llamaban desdefiosamente 4 Juliano zicfori-
nus (conquistadoreillo),  recibian sorprendidos las
noticias de las continuas victorias del César. Lo ri-
diculo se transformaba en terrible. Hablabase mu-
cho de sortilegios, de secretas fuerzas demoniacas
que venian en ayuda del amigo de Maximo de
Efeso.

Juliano habia conquistado ¢ incorporado de nue-
vo al imperio romano: Argentoratum, Bracoma-
gum, Tres Tabernae, Salison, Numetes, Vaugion,
Moguintiac. Los soldados le adoraban como antes;
Juliano se convencia cada dia mas de que los dio-
ses olimpicos le protegian. Pero por prudencia con-
tinuaba yendo 4 las iglesias cristianas y en la ciu-
dad de Viena, en la ribera del Rédano, habia asis-
tido expresamente 4 una misa solemne.

A mediados de Diciembre, el César conquistador
volvia, después de una larga campafia, 4 sus cuar-
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teles de invierno, en su muy querida ciudad de Pa-
risis-Lutetia, en las orillag del Sena.

Anochecia; el cielo septentrional admiraba & I_os
meridionales con sus reflejos verde palidos. La nie-
ve que acababa de caer crujia bajo-los pies de los
soldados.

Lutecia, construida sobre una islita, estaba ro-
deada de agua por todas partes. Dos puentes de
madera ponian en comunicacién la ciudad con las
riberas. Las casas eran de arquitectura galo-roma-
na, con anchas galerias.con cristaleras, que reem’-
plazaban los poérticos descubiertos de los paises
meridionales. Por encima de la ciudad se elevaba
el humo de una infinidad de chimeneas. Los arboles
estaban cubiertos de escarcha. :

En los jardines, 4 lo largo de los muros c.nrlenta‘
dos al Mediodia, se apretaban como niiios frloleros',
higueras cuidadosamente envueltas en paja, trai-
das por los romanos.

Aquel afio el invierno era riguroso, 4 despeieho
de los vientos del Sur que precipitaban el deshielo.

Enormes bloques de hielo, chocando unos con
otros y atropelldndose, floataban sob.re el Sena. Los
guerreros romanos y griegos los miraban sorpren-
didos. Juliano admiraba las masas transparentes,
ya azules, ya verdes, y las comparaba al mérmo_l
de Frigia, ligeramente tefiido, de vetas esmeraldi-
nas.

Habia algo en la belleza triste del Norte que‘le
cautivaba y hacia vibrar su corazén como un leja-
no recuerdo. Llegaron al palacio, enorme construc-
cién que erguia las negras siluetas de sus arcadas
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de ladrillo, y de sus torreones en el cielo crepus-
cular.

Juliano entré en su biblioteca; hacfa frio; encen-
dieron un gran fuego en el atrio y le entregaron
varias cartas llegadas 4 Lutecia durante SU ausen-
cia. Una de ellas, de Asia Menor, era de Jamblico.
Juliano, sentia que le envolvia el habito oriental.

Fuera, el huracan ruuia furioso; el viento bra-
maba. Hubiérase dicho que alguien llamaba en las
puertas cerradas. Con los parpados cerrados, Julia-
1o crey6 ver las propileas de méarmol, veladas por
la obscuridad, pasar rapidamente y confundirse co-
mo nubes doradas en el horizonte.

Estremecidse y se levants. El fuego, habiase
extinguido. Un ratén, roia pergaminos en la biblio-
teca.

Juliano deseaba ver un rostro humano. Con una
sonrisa burlona se acordé de que tenia una mujer.
Era una pariente de la empepatriz Eusebia, llama-
mada Elena, y que el emperador habia casado 4 la
fuerza con Juliano, poco antes de la marcha de és.
te 4 la Galia.
~ Juliano no amaba 4 Elena. Aunque habia pasado
mas de un afio desde su casamiento, casi no la ha-
bia visto, no la conocia, no habia pasado una noche
junto 4 ella. Su mujer permanecia virgen.

Desde su adolescencia no habia pensado mas que
en ser la esposa de Crisfo. La idea del matrimonio
le causaba repugnancia. Al principio se creyé per-
dida; pero después, viendo que Juliano no exigia de
ella las caricias conyugales, se tranquilizé y vivié

en el palacio como una monja, siempre melancéli-

ca, tranquila, vestida completemente de negro.
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Elena, en sus oraciones, habia hecho voto de cas-
tidad.

Aquella noche una curiosidad malévola impulsé
4 Juliano 4 ir 4 la torre en que rezaba su mujer.
Abrié la puerta sin llamar y entré en la celda. La
yirgen estaba arrodillada ante un facistol termina-
do en una gran Cruz.

Juliano se acerco 4 ella tapando con una mano
la llama de su ldmpara, y durante algunos minutos
la miré con cefio adusto. Elena estaba tan absorta
en su oracién, que no lo notd, Juliano dijo:

—iElena!

Ella dié un grito y volvié hacia Juliano su rostro
palido y severo.

—Como me has asustado!

Juliano contemplé' de manera extraiia la gran
cruz, el Evangelio, el facistol y murmuro:

—;Rezas aun? :

—Si, y por ti también... César muy amado.

—;Por mi? Verdaderamente... Confiesa que me
crees un gran pecador, Elena.

Ella bajo6 los ojos sin responder. Su rostro se pu-
50 atin mds cefiudo.

—Nada temas. Habla. ;No crees que soy culpa-
ble, de algo especialmente, respecto de Dios?

Elena raspondié en voz muy baja:

—:Especialmente?... Si, me parece... No te inco-
modes...

—Estaba seguro de ellol... [Vamos, dilol... iMe
arrepentiré!

Elena replicé mds bajo alin y mas gravemente:

—No te riasl... Yo responderé de tu alma ante el

Eterno...
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—¢Thi... por la mia?
—iEstamos unidos para Siempre!
—¢Por qué medio?
—Por el sacramento del matrimonio
h—_cEl matrlm?nlo religioso?. . {Pero hasta la fe-
cha’'somos extrafios el uno al otro, Elena!
—iTemo por i iti6
: i o por tu. alma, Juliano!—repitié ella, fijan-
0 en ¢l sus ojos inocentes.
Poniéndole la ma
no sobre el ho i
S : mbro, Juliano con-
mente el semblante palido, del que
manaba un frio de castidad. Unicamente resalta-
Ean de un modo extrafio los labios sonrosados, la
» T T 1 w T 13 ’
oca iy bomt'a y muy pequefia, entreabierta con
expresién de miedo interrogativo,
: Juliano se incliné hacia ella Y antes que de ella
ubiera tenido tiempo de evi
_ evitarlo, la besé
labios. , s
Elena di6 un sa_lto, Se precipité hacia el rincén
opuesto de la habitacién y se oculté el rostro con
las I(rllanos. Después, mirando 4 Juliano con ojos lo-
cos de pavor, se persigné ipi '
gno precipitadamente -
murando: : e
+ —Le]o_s de mi, lejos de mi, impuro... Te conozco
No eres Juliano; eres el demonio... jEn nombre de
la muy santa cruz, te conjuro... desaparece!
La céblera se apoderé de Juliano. Fué hacia Ia
%uerta, y ‘echo e¥ cerrojo; después, aproximandose
lena, dijo sonriendo:
—Vuelve en ti, Elena... Soy un hombre soy t
marido... ;y no el de io! i i
-+ 1y Do el demonio!... La Iglesia ha bendeci-
do ruestra unién...
Cuanto mas la odiaba, tanto mas deseaba, poseer
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aquella virgen severa. Elena se pas6é las manos
lentamente por los ojos:

—iPerdéname!... Me habia parecidol... iMe has
asustado de tal manera, Julianol... Ya sé que no me
deseas mal alguno... Pero yo he tenido visiones...
Ahora he creido también... {<El> ronda por aqui, de
noche! Le he visto dos veces.. me ha dicho cosas
malas de ti... Desde entonces tengo miedo... <El
me ha dicho que llevabas en tu rostro la sefial de
Cain... ;Por qué me miras asi, Juliano?

Elena tembl6 y apoyése contra la pared. Juliano
se aproximoé 4 ella y la cogié por la cintura.

—¢:Qué haces? jDéjame, déjame!

Elena intenté gritar, llamar & la criada.

—Lleferial... {Eleferia!

—¢Por qué llamas? ;No soy tu marido?

Ella se puso & llorar amargamente.

— «jHermano miol..> <Esto» no debe ser... jSoy la
desposada de Cristo!... Yo crefa que tii...

—{La desposada del César romano no puede ser
la desposada de Cristo!

—jJuliano!... Si crees en <Eb ...

Juliano se echo 4 reir.

—iDetesto al Galileo!

Con un supremo esfuerzo, Elena intent¢ recha-
zarlo y desesperada, exclamé:

~iVetel... ;diablo! jdiablo!... jSeficr, por qué me
has abandenado!

Juliano cubria el cuello de Elena de audaces be-
sos. Pareciale que cometia un asesinato. Ella se ha-
bia debilitado de tal manera en la lucha, que ape-
nas resistia, murmurando:

—iTen piedad!... jhermano mio!
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Con sus manos impias le arrancaba los negros
vestidos. Su corazén estaba lleno de terror; pero
nunca en su vida habia experimentado tal embria-
guez del mal. De repente, 4 través de la tela des-
garrada, resplandecié la rosada piel. Entonces, iré-
nicamente, con sonrisa de desafio, el César romano
miré hacia el rineén opuesto de la celda, donde bri-
llaba la luz débilmente, iluminando en el muro la
gran Ccruz negra...

D.oses.—Tomo I




