Al lado de las cuadras, en el hipédromo de Cons-
tantinopla, habia una pieza," especie de sala para
los ecuyers y ecuyeres, mimos y conductores de ca-
rros. Aun durante el dia estaban encendidas las
ldmparas en aquel rincén asfixiante, impregnado
de olor de estiércol.

Cuando la cortina se levantaba, un deslumbrador
rayo de luz llenaba la sala, y se distinguian en el
fondo iluminado, los peldafios de la grandiosa esca-
calera que unia la terraza imperial 4 los departa-
mentos del palacio de Constantino, las flechas de
piedra de los obeliscos egipcios, y en el centro, so-
bre la arena amarilla, un gigantesco altar de sacri-
ficios, formado de tres serpientes de bronce enlaza-
das, las cabezas planas de las cuales, servian de so-
porte 4 un tripode de Delfos, de una maravillosa
labor.
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A veces, de la arena llegaban chasquidos de I4ti- *

go, gritos de ecuyers, relinchos de los caballos, ru-
mor de ruedas, semejantes al roce de alas.

No era aquella una carrera, sino el ejercicio pre-
paratorio para los verdaderos juegos que habian de
celebrarse algunos dias mas tarde.

En un rincén de la cuadra, un atleta desnudo,
embadurnado con dceite, lleno de polvo, con un
cinturén de cuero por todo vestido, levantaba y
bajaba enormes pesos. Echada hacia atras la cabe-
za melenuda, formaba su dorso un arco tal, que
los huesos crujian en las articulaciones, la cara se
ponia azul, y las venas del cuello se hinchaban 4
cada instante como si fueran 4 estallar,

Precedida por dos esclavos, una joven patricia
bizantina, vestida con un elegante traje de mafiana,
y un velo echado sobre la cara, que ocultaba sus
rasgos aristocraticos y ya marchitos, aproximose al
atleta.

Era una devota cristiana a la que adoraban to-
dos los monjes por sus generosas donaciones 4 los
monasterios y la liberalldad con que repartia li-
mosnas. Era viuda de un senador romano. Al prin-
cipio ponia empefio en ocultar sus aficiones, pero no
tard6 en comprender que la ultima moda, el refina-
miento del buen tono, era unir el amor 4 la Iglesia
con la pasién por el Circo.

Todos sabian que Estratonicia aborrecia 4 los
afeminados de Constantinopla, de pelo rizado y ca-
ra afeitada, nerviosos y caprichosos como ella: su
temperamento era tal, que la llevaba 4 mezclar los

e e

méas preciados perfumes de Arabia con el enervan-
te calor de la cuadra del circo.

Después de derramar ardientes lagrimas de arre-
pentimiento y acabada una conmovedora confesién
‘ante habil sacerdote, aquella mujercita elegante y
delicada como un bibelot de marfil, sentia necesidad
imperiosa de las caricias groseras de un célebre
volatinero. o

Estratonicia miraba atentamente los ejercicios
del atleta, mientras que él, friamente,’_'_conservanfio
gravedad estupida en su rostro de buey, no se dig-
naba dedicar la menor atencién & la viuda.

Esta, cuchicheaba al oido de su esclavo, y con
extrafieza ingenua admiraba la espalda robusta, los
terribles misculos del hércules, que se marcaban
bajo la piel enrojecida, cuando aspirando el aire
con lentitud de fuelle de fragua, el atleta levantaba
sobre su hermosa cabeza las pesas de hierro.

Se levant6 la cortina, los espectadores abrieron
paso y dos jacas capadocias, blanca la una y negra
la otra, penetraron en la cuadra, montadas por una
joven que, con gran destreza y dejando escapar un
grito gutural, salté de un aj_aima,l 4 otro y de éste al
suelo.

Era fuerte, sana y lijera como sus jacas.

En su cuerpo desnudo brillaban finas gotas de
sudor.

Amable y servicial, corrié hacia ella el elegante
subdidcono de la basilica de los Santos Apdstoles,
Ceferino, entusiasta del circo, conocedor de los
caballos y concurrente & todas las carreras, en las

Diosgs.—Toxo II 2

A AT (AT b M TN L UL RN I o MR W 4 AT R i o R Al




Sl | e
que apostaba fuertes sumas por los azules (vineta)
contra los verdes (prasina).

Calzado con botas de tafilete con tacén rojo, la
mirada mortecina, el cabello rizado, Ceferino tenia
mas aspecto de mujer que de servidor de la iglesia.»
Detrés de ¢l estaba un esclayo cargado de paque-
tes de telas, cajas y otros muchos objetos proce-
dentes todos de los establecimientos mas renombra-
dos.

—Krokala, aqui tienes los perfumes que anteayer
me pediste,

El subdidcono entregé 4 la gimnasta un frasco
tapado con cera azul,

—He recorrido todos los establecimientos y sélo
en uno he podido encontrarlo. Es esencia pura de
nardo. jAyer mismo llegé de Appameios!

—¢Qué compras llevas ahi?—pregunté Krokala,

—Seda de moda, vestidos...

—¢Todo para tu...?

—>i, todo para mi muy noble hermana, la devota
matrona Bezilla. Es preciso ayudar 4 los parientes.
No se pone un solo vestido que no haya sido elegido .
por mi. Desde que amanece el dia, estoy & sus érde-
nes. Hay momentos en que pierdo la cabeza, pero
no me quejo, no, no. {Es tan buena Bezillal... {Una
verdadera santa) '

—DPero desgraciadamente es vieja,—respondié
Krokala riendo.—Eh, muchacho; enjuga el sudor
dela jaca negra con hojas secas de higuera!

—La vejez tiene sus méritos,—dijo el subdisco-

no, frotdndose las blancas manos cargadas de ani-
Hos.

i | e

Luego afiadi6 al oido de Krokala:

—Esta noche? ’ .

—%‘Io lo puedo asegurar... quizas... ;Quieres rega-
larme algo? ;

* __No tengas miedo, Krokala; no ire con las' ma-
nos vacias... He visto una pieza de tela... con dibujo
maravilloso. '

Se llevé dos dedos 4 la boca y se beso las yemas
diciendo:

—iUn encanto!

—:Dénde lo has encontrado? :

—Eso no se pregunta; en casa de Pyrmix, cerca
de los bafios... JPor quién me tomas?.. Te podrias
hacer un amplio farantinidion. No puedes formarte
idea de la riqueza del bordado. ;Qué te parece que
representan los dibujosf? 1

—No sé... Flores, animales... ' -

—Toda la historia del cinico Didégenes, bordada
con oro y seda. : :

—1Ah, debe ser muy hermoso!—exclamé la gim-

‘nasta.—Ven, ven sin falta; te espero!

Ceferino miré al péndulo de arena, al kle-psydra
colocado en un nicho hecho en el muro.

—iSe me hace tarde! Aun tengo que Ir a casa de
un usurero, 4 una joyeria, 4 casa del patriarcay

§ o :

luego 4 la iglesia... {Hasta luegol )

EiNno te olvides!—le grité Krokala, haciendo un
picaresco gesto de muchacho. :

El subdidcono desapareci6, seguido de un es-
clavo. 3 ; -

Un pelotén de jinetes, bailarines, gimnastas y do-
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madores invadi6 las cuadras. Con el rostro cubier-
Fo por una maéscara, el gladiador Mermillon, enro-
Jecia un hierro al fuego. Domaba un leén acabado
de llegar de Africa, cuyos rugidos se ofan 4 traves
del muro. 5

—DMe llevaras al sepulcro, hija mia, y ti te con-
denaras. {Oh, oh, qué dafio me hacen los rifiones!
[No puedo més!

—Eres t1, abuelo Gnifon? ¢Qué quieres?—pre-
gunté Krokala, enojada.

Gnifon era un viejecito de ojos llorosos que bri-
llaban bajo dos espesas cejas que se movian como
dos ratones blancos; su nariz tenia el color violaceo
peculiar de los borrachos. Llevaba un pantalén Ii-
dio remendado por todas partes, y se cubria Ia ca-
baza con un gorro frigio.

—¢ Vienes otra vez por dinero?—dijo enfadada
Krokala.—yEstds todavia borracho?

—No hables asi, que es pecado. Ti responderas
ante Dios de mi alma. Piensa en la situacién en que
me has conducido. Ahora vivo en el barrio de los
Smokates, donde he alquilado un cuchitril 4 un es-
cultor de idolos, 4 quien diariamente veo esculpir
- en el marmol sus im4genes horribles, ¢Crees que es
ésto agradable para un cristiano? No hago mds que
abrir los ojos, y toc, toc, toc, el escultor golpea el
marmol y da 4 luz diablos blancos, dioses malditos
que se burlan de mi... ;Cémo no he de ir 4 la taber-
na? jOh, Sefior, ten piedad de nosotros!... ;Me re-
vuelco en el barro pagano como un puerco en la
basural... ;Qué tengo yo la culpa?.. ;Quién sers
responsable? [Ty, que dejas 4 un pobre viejo;...

—a]

—iMientes, Gnifon! No eres pobre; eres avaro.
Debajo de tu lecho tienes una cajita...

Gnifon hizo gestos desesperados.

—iCalla... callal...

Para cambiar de conversacién dijo:

—¢Babes dénde voy?

—A la taberna, de seguro.

—Mucho peor: Al templo de Dionisio. Este tem-
plo que desde el tiempo del santo Constantino esta-
ba sepultado bajo los escombros, se restaurara por
orden augusta del emperador Juliano. Me he alqui-
lado para trabajar, aunque estoy seguro de que voy
& perder mi alma y seré quemado en el infierne...
Pero me he dejado tentar porque soy pobre y estoy
hambriento... Mi nietecita no me socorre... (Ya ves
4 qué extremo he llegadol

—Déjame tranquila, -Gnifon. {Toma! Vete y no
vengas mas cuando estés borracho.

Krokala arroj6 al abuelo algunas piezas de plata
y seguidamente salté sobre un caballo de Viiria, y
de pie en la grupa, obligandole con el latigo galopé
hacia el hipédromo.

Gnifon chasquedé la lengua, y dijo orgullosa-
mente:

—1Y pensar que la he educado yo!

Y el viejo senalé & Krokala satistecho. :

. El cuerpo fuerte y desnudo de la gimnasta brilla-
ba bajo los rayos del sol matinal, y los cabellos ro-
jos, destrenzados y flotantes, rasaban la gualdrapa
del caballo.

—iEh, Zotick! —grité Gnifon al esclavo viejo que
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recogia el estiéreol en un canasto.—Vente conmigo
4 renovar el templo de Dionisio. Tt eres maestro
en este oficio. Te daré tres ¢bolos.

—En seguida,—respondié Zotick.— Espera el
tiempo que tardo en arreglar la limpara de la dio-
sa y estoy & tus érdenes.

La ldmpara era de Atalante, la diosa de los artis-
tas hipicos, de las cuadras y del estiércol.

Groseramente tallada en madera ahumada seme-
jante 4 un tajo, Atalante estaba colocada en un rin-

' ¢bn humedo; pero Zotick, educado entre los caba-
llos, 1a adoraba, rogaba ante ella llorando, acari-
ciando sus groseros pies con olorosas violetas, y
seguro de que la diosa aliviaria todos sus males y
le guardaria en la vida y en la muerte.

Gnifon y Zotick salieron 4 la plaza, el foruin de
Constantino, circular y adornado con columnas y
arcos de triunfo. En el centro se elevaba sobre un
zécalo una gigantesca columna de porfiro, en cuya
cima, a mas de ciento veinte codos de altura, des-
cansaba una estatua de bronce: un Apolo de Fidias,
encontrado en una cindad frigia.

La cabeza del dios Sol se habia roto, y con atre-
vimiento de gente barbara, se habia colocado sobre
el cuerpo del idolo la testa del emperador cristiano
Constantino el Apostdlico.

La fuente estaba rodeada de rayos de oro y en
la diestra mano, Apolo Constantino tenia el cetro y
con la izquierda sostenia el globo. A los pies del
coloso se levantaba una capilla cristiana, una espe-
cie de Paladio, donde todavia se oficiaba en tiem-
po del emperador Constancio,
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Los cristianos sostenian, convencidos, que en el
cuerpo de bronce de Apolo, en el mismo pecho del
dios Sol estaba encerrado un talisman un pedazo
de la Santisima cruz, llevado de Jerusalen.

El emperador Juliano hizo cerrar esta capilla.
Gnifon y Zotick atravesaron una larga y estrecha
calle que conducia directamente 4 las escaleras de
Calcedonia, no lejos del fuerte.

Muchos edificios se levantaban aun, ofros se re-
construian pues por agradar 4 Constancio se habian
construido con tanta rapidez que empezaban 4 de-
rrumbarse. Muchos curiosos iban de un lado & otro
haciendo paradas ante los tiendas, tratantes y es-
clavos.

En la parte méas elevada los martillos golpeaban
la madera, las gruas gemian, las sierrras chirrea-
ban al cortar la blanca piedra; los obreros subian
con cuerdas gruesos maderos y trozos de marmol
que lucian & la luz del sol. Las casas nuevas olian.
4 humedad y 4 yeso fresco; polvillo blanco caia so-
bre las cabezas. Por todas partes, entre los muros
de cegadora blancura, inundados de sol, 4 lo largo
de los callejones azuleaban las rientes olas de la
Propontida, y destacaban las velas de los trirre-
mes semejantes & alas de gaviotas.

Gnifon sorprendio al pasar una conversacién en-
tre dos obreros que pesaban un mortero de alabas-
tro en un gran saco.

—¢Por qué te has hecho galileo preguntaba uno?

—Es muy sencillo; los cristianos tienen seis veces
més fiestas que los helenistas. Nadie puede ser tu
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enemigo. Te aconsejo que sigas mi ejemplo. Se goza
de mayor libertad con los cristianes.

En un callején la muchedumbre estrnjé 4 Gni-
fon y 4 Zotick contra una pared. En medio de la
calle habia varios carros que no podian avanzar ni
retroceder; se entrecruzaban gritos, juramentos y
latigazos: cuarenta bueyes arrastraban una enorme
carreta de ruedas de piedra, en la que iba una co-
lumna de jaspe: la tierra retemblaba bajo el peso.

—¢Dénde lleviis eso?—pregunté Gnifon.

—Desde la basilica de San Pablo, al templo de
Gera. Los cristianos lo habian tomado para su igle-
sia y ahora vuelve 4 su primitivo puesto.

Guifon miré & la sucia pared en que estaba apo-
yado, y en la que chicuelos paganos habian dibu-
jado con carbén la habitual caricatura impia de

los cristianos.

Gnifon volvié la cara escupiendo de indignacién,

Cerca de un mercado muy concurrido vieron el
retrato de Juliano con todos los atributos del poder
imperial. De las nubes bajaba el alado dios Her-
mes sobre Juliano.

El retrato era tan reciente que los colores no es-
taban todavia secos.

Con sujeccion 4 la ley romara todos los que por
alli pasaban debfan saludar la reproduccién de

‘Augusto.

El inspector del mercado, el agorano, detuvo 4
una viejecita que llevaba un cesto con berros.

—Yo no saludo & los dicses—decia en tono que-
junbroso la vieja—mi padre y mi madre eran cris-
tianos,

e OF

—Debes saludar, no al dios sino al emperador.

—El emperador y el dios estan juntos en el cua-
dro. ;Cémo hacerlo?

—No importa. Estd ordenado que se salude y es
inutil discutir.

Gnifon se llevo lejos de alli 4 Zotick.

—iEstratajema diabélical—murmuré.—Hay que
saludar al maldito Hermes si no se quiere ser acusa-
do de haber ultrajado & la majestad... {Oh! jOh! ;Oh!
tiempos del anticristo. De un modo ¢ de otro siem-
pre se peca. Te miro Zotick y me enciende la en-
vidia. Tu adoras & tu montén de estiercol y lo de-
més te tiene sin cuidado... _

Llegaron al templo de Dionisio vecino 4 un mo-
nasterio cristiano, cuyas puertas y ventanas esta-
ban hermeticamente cerradas, como si se temiera
la aproximacién ‘del enemigo. L.os paganos acusa-
ban 4 los religiosos de haber entrado al pillaje en
el templo.

Cuando Gnifon y Zotick entraron, los carpinteros
y los albaiiiles habian comenzado su trabajo. Las
planchas que cerraban el cuadrilatero abierto en
el techo fueron arrancadas y el sol entré en el som-
brio edificio.

—iCuéntas telas de arafia! jmira, miral

De los capiteles de las columnas pendian hilillos
de materia gris que fueron rapidamente quitados
con la ayuda de largas varas con tiras de orillo.

Un murciélago desalojado de su escondite, vol6
desde una rendija obscura, yendo atolondrado de
un lado 4 otro, no sabiendo como ocultarse de la
luz.
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Zotick recogia escombros que iba 4 echar en un
cesto.

—Malditos! jcuinta porquerfa han reunido!—
murmuraba el viejo.

Uno llegé con un manojo de llaves enmohecidas
_ y se abri6 el tesoro: los monjes se habian llevado
todos los objetos de algun valor. Las piedras pre-
ciosas incrustadas en las copas de los sacrificios
habian sido arrancadas y lo mismo se habia hecho
con los ornamentos de oro y purpura de los habitos
de los sacerdotes.

Al desenvolver una magoifica vestidura de sa-
crificador se elevé una nube de polillas. En el fon-
do de un tripode, Gnifon vié un pufiado de ceniza,
resto de mirra quemada antes de la victoria de los
cristianos, por el ltimo sacrificio.

De todo aquel montén de cosas sagradas, de
aquellos pobres restos, de los pedazos de las copas
rotas emanaba olor de muerte, de humedad y un
suave y triste perfume de incienso de los dioses pro-
tanos.

Dulce melancolia se apoderé del corazén de Gni-
fon; sonrié acordindose, de algo quiza de su infan-
cia, de las sabrosas tortas de cebada y tomillo, de
las grandes margaritas de los campos y de los jaz-
mines que con su madre llevaba al altar de la dio-
ges de su aldea; sus oraciones de nifio, no al Dios
lejano, sino 4 dioses menores, relucientes de puro
sobados, esculpidos en haya, {los dioses penates!

Tuvo piedad de los dioses muertos, suspiré triste-

mente, pero en seguida se repuso y murmuré:

L
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—{Sujestién diabdlica!

Los obreros llevaron una pesada losa de marmol,
un antiguo bajo relieve, robado hacia muchos afios
¥ encontrado de nuevo en el zaquizami de un za-
patero al que habia servido para reparar el horno
de la cocina. Filomena, la anciana mujer de un tra-
pero vecino, cristiana devota detestaba 4 la mujer
del zapatero que dejaba todos los dias que entrara
su asno en el campo de coles de Filomena. Hacia
muchos afios que estaban en guerra, pero la cris-
tiana quedé victoriosa. Siguiendo sus indicaciones
los obreros penetraron en la casa del zapatero y
para arrancar el bajo relieve habian tenido que de-
moler el hogar.

Fué aquel un golpe terrible para el zapatero, que
blandiendo una pala, pedia venganza & todos los
dioses sobre los impios, se arrancaba los cabellos y
gemia ante sus ollas tiradas, mientras sus chiquillos
piaban ruidosamente como pajaritos en un nido
devastado. Pero el bajo relieve fué¢ sacado de la
casa & pesar de todo y Filomena se puso gozosa &
lavarle.

La trapera frotaba con celo el marmol en negre-
cido por el acre humo y manchado por las comidas
grasientas del zapatero. Poco 4 poco iban apare-
ciendo las lineas severas de la divina escultura.
Dionisio, joven, desnudo, Soberbio, aparecia como
tfatigado por la bacanal, recostado y dejando caer
indolentemente una mano en la que tenia una copa:
una pantera lamia las dltimas gotas del vino. Y el
dios comunicando su alegria 4 cuanto le rodeaba, y
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sonriendo con complacencia, contemplaba la fuerza
de la fiera vencida por la fuerza de la vifia, Se co-
locé el bajo relieve, y encaramandose hasta el ido-

lo un joyero, incrusté en las érbitas del dios dos so-

berbios zafiros que debian simular los 0jos.

—¢Qué es eso?—pregunté Gnifon.

—¢No lo ves? dos ojos.

—3Si, bien veo que son los ojos; spero de dénde
han salido esas dos piedras?

—Del monasterio.

—¢Y los monjes lo han permitido?

— ¢Qué iban 4 hacer? ;El divino Augusto Juliano
o ha ordenado? Los ojos puros del dios servian de
adorno 4 la ropa del Crucificado... iYa ves!... Ha-
blan de caridad, de justicia y ellos son los primeros
bandidos. {Mira, las piedras encajan perfectamente
en su primitivo puestol...

El dios fijé en Gnifon sus ojos de zafiro. El viejo
retrocedié y se santigué dominado por miedo su-
perticioso,

—iSefior! ten piedad de nosotros. iQué abomi-
nac:on!

Los remordimientos le atormentaban. Sacudien-
do el polvo, hablaba consigo mismo segtin su ha-
bito.

—i{Gnifon! {Gnifon! ;qué miserable te vuelves!...
iUn verdadero perro sarnosol... ¢Por qué te conde-
nas? {El malo te ha seducido!... Y ahora irds al fae-
go eterno y no habrd salvacién para ti... jHas per-
dido tu alma y tu cuerpo, sirviendo 4 la abomina-
cién paganal.. jMas te valiera no ver la luz del
dia!

-—20 -

—¢Por qué gimes, viejo?—le pregunts la trapera
Filomena. :

—iTengo pena en el corazén!... Mucha pena!

—¢Eres cristiano?

—iCristiano! Soy un traidor del Cristo,—respon-
dié Gnifon sacudiendo inconscientemente.

—¢Quieres que te libre del pecado, que no quede
sobre ti, ni sombra de mancha pagana? Yo tambien
soy cristiana y ya ves que nada temo. ;Crees qua
yo hubiera venido 4 trabajar si no supiera como he
de purificarme?

Gnifon lo miraba incrédulo.

La trapera se aseguré de que nadie podria oirla,
y murmurd misteriosamente:

—iHay un medio, si!... Te lo diré. Un peregrino
me ha regalado un pedacito de madera de Egipto,
llamada persis, y que se cria en Germépolis, en Te-
baida. Cuando Jesus y su madre salieron de la ciu-
dad, el persis se incliné ante cllos y desde enton-
ces este vegetal es milagroso y curativo. Yo poseo
un pedacito y si quieres te daré una astillita. Tie-
ne tal poder esta madera que peniendo un pedazo
en una cuba de agua, y dejindole durante una no-
che, el agua se santifica. Te lavaras de la cabeza &
los pies y toda la abominacién pagana desaparece-
r4 como por arte de encantamiento: te encontraras
descargado y puro. Acuérdate de que la Escritura
dice: <Te meter4s en el agua y de ella saldras blan-
co como la nieve.»

—iOh mi bienhechora!—gimié Gnifon.—;Silva-
me, dame un pedacito de la madera maravillosa!




— S e
—|No tiene valor! Sin embargo, para hacer una
buena accién te daré un pedazo por un dracma...
—¢Qué dices, buena mujer? En toda mi vida no
he sido duefio de un dracma... JQuieres cinco 6bo-
los?
—iAvaro!l—dijo indignada la trapera..—Rega-
teas un dracma. ;Crees que no lo vale tu alma?
—iDespués de todo! ;De verdad me purificards?
Quizé el mal esté tan aferrado que no pueda..,
—Te lo garantizo,—insistié la trapera.—Ensaya,

y ti mismo apreciaras pronto el milagro... Tu alma

resplandecera pura como una paloma...

Juliano organizé en Constantinopla procesiones
baquicas. Sentado en un carro arrastrado por mulas
blancas, llevaba en la mano un tirso de oro termi-
nado en una bela de cedro, y enla otra una copa
enguirpaldada de yedra. Al lado del carro iban
panteras amansadas, enviadas de la isla de Seren-
diba. Los bacantes cantaban golpeando los timpa-
nos, sacudiendo antorchas encendidas, y & través
de la nube de humo se veian adolescentes con la
frente adornada con cuernos de faunos y echando
vino en las copas. Se empujaban riendo - con fre-
cuencia, el purpurino .liquido caia sobre los hom-
bros desnudos de una bacante de donde recaia es-
parcido en diminutas gotitas. En un asno cabalgaba
un obeso viejo, el director del tesoro, gran bribén
y usurero que representaba con gran perfeccion &
Sileno.




