Al despuntar la mafiana vieron 4 los persas que
avanzaban lentamente. Los soldados viejos calcu-

laban el nimero en doscientos mil. Incesantemente
las colinas llenibanse de destacamentos nuevos y
el resplandor de las armaduras era tan vivo, que
no era posible soportar su brillo.

El ejéreito romano, en silencio, abandonaba el
valle en que habian descansado, disponiéndose pa-
ra la lucha.

Los rostros veianse serios, pero no contrariados
ni tristes.

El peligro proximo ahogaba todos los odios. El
emperador era el blanco de todas las miradas, y
paganos y galileos procuraban descifrar por la ex-
presién de su rostro qué podian esperar.

Juliano estaba radiante de gozo.

Esperaba impaciente el encuentro con el enemi-
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80 como un milagro, persuadido de que la victoria
le darfa tal renombre y poder que seria la ruina de
los galileos.

Sob.erbio como un heroe de la Hélade, miraba
el pghgm impévido, y en sus ojos brillaba un fulgor
terrible,

. Era la mafiana del 22 de Julio pesada y polvo-
rienta; anunciaba un dia bochornoso.

El em_perador no se puso la coraza y permanecié
con su ligera tinica de seda. El viejo Victor acer-
cdse éi.'él llevando una cota de malla v le dijo:

—César, he.tentdo un mal suefio v no debes ten-
tar 4 la suerte. jPonte la armadura!

Juliano, sin contestar, la rechazé con un gesto,

Victor se postré 4 sus plantas,

ey - ] | . : o
iPéntela! ;Ten compasién de tu viejo esclavo!

La batalla seré encarnizada y peligrosa...

El emperador tomé su escudo, echése la purpura
de sus clamides flotantes sobre los hombros ¥ mon-
t6 4 caballo.

—iDéjame, Victor!—dijole,—ino es necesario!

Su casco beocio brillaba al partir, quebrando el
sol sus rayos de oro, mientras el anciano jefe le mi-
raba con ojos compasivos.

El enemigo se acercaba y habia que apresurarse.

Dispuso Juliano sus huestes en un orden especial
formando media luna y el gran semicirculo debia
cerrar sus dos puntas en las huestes persas, estre-
chandolas por los dos flancos, :

Dagalaif mandaba el ala derecha; Homizda la

i‘zquierda-. Juliano y Victor estaban en el centro
Sonaron las trompas. '
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Tembld el suelo bajo los pasos unisonos y pesa-
dos de los elefantes persas, que llevaban la frente
adornada con plumas de avestruz.

Sostenian sobre sus lomos torrecillas de cuero, y
en cada una iban cuatro arqueros que lanzaban fa-
laricos de estopa y betun inflamado.

Los ginetes romanos no pudieron soportar el pri-
mer choque,y lanzando gritos, levantando las trom-
pas, abrian los elefantes sus bocas himedas, y los
legionarios sentian sobre ellos el aliento de los
monstruos, 4 los que el enemigo habia puesto furio-
sos con una bebida especial, compuesta de vino,
pimienta é incienso, con la cual los emborrachaban
antes de los combates. ,

Sus colmillos pintados de vermellén, en cuyas
puntas llevaban agudos pinchos de acero, se hun-
dian en los vientres de los caballos, y enlazando a
los ginetes con las trompas, levantibanlos de las
monturas para lanzarlos contra el suelo.

El sofocante calor del medio dia desarrollaba en
los cuadrupedos un pestilente olor sudoroso que
hacia encabritarse 4 los caballos.

Una cohorte habia ya emprendido la fuga. Eran
cristianos y Juliano se lanzé en su persecucién, y
dando un golpe en el rostro al principal decurion,

exclamé furiosamente:

—iCobardes! ;Sélo sabéis rezar?

Los arqueros de Tracia y los honderos paflago-
nios avanzaron agiles y resueltamente al encuentro
de los elefantes. Detrds iban los valerosos ilirios
que lanzaban dardos llenos de plomo, los <martio
barbules».




— 218 —

Juliano ordendé que dirigiesen las flechas 4 las
patas de los elefantes, asi como los dardos y las
piedras.

Una flecha se elavé en un ojo de un elefante in-
dio, que resopld encabritandose. Crugieron las cin-
chas, resbal¢ la silla que sostenia la torre de cuero,
volcése y los arqueros cayeron en tierra como pé-
jaros de un nide.

Entre los monstruos se produjo una gran confu-
sién. Heridos en las patas caian al suelo, y bien
pronto se convirtieron en inofensivas masas grises
que levantaban al aire sus patas, las trompas san-
guinolentas y los colmillos rotos: las torres destro-
zadas, los caballos medio aplastados, persas y ro-
manos heridos y muertos, todos yacian confundidos
y hacinados en el suelo.

Los elefantes que no cayeron, unos emprendieron
la fuga y otros se encarnizaron con los mismos per-
sas.Tal peligro no fué previsto por la tactica de los
barbaros, aunque el ejemplo de la batalla de Niziba
habia probado que un ejéreito podia ser destrozado
por sus mismos aliados.

Los conductores de los elefantes, entonces, ha-
ciendo uso de los cuchillos corvos atados & su ma-
no derecha, golpeaban 4 los monstruos entre las
vértebras de la espina dorsal junto al craneo. Un
s6lo golpe, si era certero, bastaba para matar de
repente al més grande de Jos elefantes.

Precipitaronse hacia adelante las cohortes de los
martiobarbules, saltando por encima de muertos y
heridos en persecucién de los fugitivos.
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Entonces Juliano corrié en socorro del ala iz-
quierda. Por aquel lado avanzaban los klibanarios
persas, ginetes renombrados, unidos unos 4 otros
por fuertes cadenas, cubiertos de pies & cabeza de
escamas metalicas invulnerables, semejantes 4 es-
tatuas de bronce, casi inmortales en la batalla.

No era posible herirles mas que & través de las
estrechas hendiduras que dejaban los ojos y la
boca.

Contra éstos dirigié Juliano las cohortes de sus
viejos y fieles batavos y celtas. Morian contentos
por una sonrisa de César, contemplindole con sus
ojos infantiles y entusiasticos.

Los carros persas, tirados por ripidas cebras,
atacaban el ala derecha de los romanos.

Llevaban los carros de guerra en sus ejes y en
sus ruedas grandes cuchillos, que al girar cortaban
de un solo golpe las patas de los caballos, las cabe-
zas 4 los soldados y partian los cuerpos con la mis-
ma facilidad que la hoz corta las mieses de los
campos.

Al llegar el crepuisculo los clibanarios cedieron,
sus armaduras recalentadas les torturaban y Julia-
no dirigié contra ellos todas sus fuerzas para con-
seguir su dispersion.

El desorden se apoderé de sus filas y de los la-
bios del emperador escapése un grito de triunfo.

Corrié tras los fugitivos sin notar que los suyos
quedaban atris. Acompafiabanle algunos guardias,
entre ellos el anciano Victor, que herido en una
mano no sentia el dolor, ni abandonaba 4 Juliano
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un momento, preservandole de golpes mortales, cu-
briéndole con su propio escudo. -

Conocia que el peligro de aproximarse 4 un ejér-
cito en fuga, era mayor que el de un edificio rui-
noso.

—César ;qué haces?—gritaba—ten cuidado. Pon-
te mi cota de malla.

Este, sin escucharle, seguia siempre adelante con
los brazos levantados ¥y descubierto el pecho, como
s? é].solo, sin soldados, con su ademén terrible, per-
sigulese 4 sus numerosos enemigos.

Una alegre sonrisa se dibujaba en sus labios, y 4
través de la polvareda levantada por el galope del
caballo, velase .brillar el casco beocio; y los plie-
gues de la cldmide agitados por el viento, semeja-
ban dos inmensas alas de purpura que Ilevaban al
emperador cada vez m4s all4.

Huyé ante é1 un destacamento sarraceno. Uno de
los ginetes, volviéndose ¥ reconociendo 4 Juliano
por su traje, le sefiald 4 sus camaradas lanzando
un grito semejante al de un 4guila.

—{Malek!... Malek! ;El rey! ;El rey!

Volviéronse todos, y sin detener sus caballos se
pusieron de pie en la silla de un salto, envueltos en
sus blancas vestiduras, levantando las lanzas por
encima de la cabeza,

Juliano distinguié un rostro bronceado de mucha-
eho. .
Era casi un nifio y corria hacia é] sobre un dro-
medarlo de 13 Bactriana. Cubierto con sy escudo,
paré dos lansas enemigas dirigidas contra el empe-
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rador, y entonces el nifio sobre su camello apunté,
¥ su mirada infantil brillé mientras vociferaba ale-
gremente mostrando su blanca dentadura:

—iMalek! {Malek!

—iQué feliz es!—pensé el emperador,—y yo
aun...

No pudo terminar su pensamiento. Silvé la lanza,
tocé en su mano derecha llevindose la piel, resba-
16 4 lo largo de las costillas y se clavé encima del
higado.

Crey6 que la herida no tenia importancia, cogié
la cuchilla de doble filo y se corté los dedos. Lanzé
un grito, eché atras la cabeza, fijé los ojos enorme-
mente abiertos en el cielo, y palido y demudado
cayo de su caballo en los brazos de los guardias.

El fiel Victor le sostenia con veneracion, tembla-
ban sus labios y contemplaba con mirada perturba-
da por la angustia, los ojos cerrados de su empera-
dor.

Aproximébanse las cohortes rezagadas.




Juliano fué conducido 4 su tienda y colocado so-
bre su lecho de campana.,

Quejabase de rato en rato sin recobrar el cono-
cimiento.

El doctor Oribazy extrajo de la profunda herida
la aguda hoja de la lanza, lavandola cuidadosamen-
te y curandola después.

Preguntéle Victor si quedaba alguna esperanza.

El doctor movié tristemente la cabeza.

Cuando hubo terminado la cura, dié Juliano un
suspiro y abrié los ojos.

—¢Dénde estoy?—pregunté con sorpresa miran-
do en torno suyo.

Escucho el lejano ruido de la batalla, se acordé
de todo, y haciendo un esfuerzo se incorporé en el
lecho.

&




—¢Por qué me han traido aquf? ¢(Dénde estd mi
caballo? Victor, aprisal

De stibito su rostro se descompuso por el sufri-
miento.

Precipitdronse 4 sostenerlo, pero Juliano les re-
chazé.

—iDejadme! He de estar con ellos hasta el fin.

Su espiritu luchaba con la muerte.

Levantése lentamente; una triste sonrisa vagaba
en sus labios y sus ojos despedian fuego.

—iYa lo veis! jpuedo aun! japrisa, dadme mi es-
pada, mi escudo y mi caballo!

El anciano Victor le alargé el escudo v la es-
pada.

Juliano los tomé y vacilando como un niiio que
aprende 4 andar dié unos pasos.

La herida se abrié nuevamente y-dejando caer
las armas se desplomé en los brazos de Oribazy y
de Victor y levantando los ojos, exclamé con tran-
quilo desprecio:

—iHa terminado! jVenciste Galileo!

Y sin oponer ya resistencia abandonése 4 los que
le rodeaban y le tendieron sobre su lecho.

—(S1, amigos mios! jMe muero!

Oribazy se inclin6 hacia é1 para consolarle;y le
aseguraba que curaria.

—iOh, no me engafies!—dijo Juliano,—¢para qué?

no tengo miedo...
Después afiadié solemnemente:
—DMoriré como mueren los sabios.
Aquella tarde volvié & perder el conocimiento,
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Al ponerse el sol cesé el combate. Encendieron la
laimpara de la tenda y la noche cerraba lenta-
mente. '

El emperador no volvia en si. Su respiracién ha
ciase cada vez mds debil. Crefase que iba 4 expi-
rar. Luego abrié los cjos lentamente v su mirada
se fijé en un rincén de la tienda.

Escapdbase-de sus labios un triste quejido y fué
acometido de delirio:

—¢Th aqui? ¢Por qué? {No importa! Todo ha ter-
minado. ¢No lo ves? {Vete! {No te perdonamos!...

Luego tuvo un momento de lucidez y pregunté 4
Oribazy:

—¢Qué hora es? gVeré atin el sol?

Y sumido en sus pensamientos afiadié:

—Oribazy, ¢es cierto que nuestra razon es limita-
da? Ya sé que es una debilidad del cuerpo... El ce-
rebro oprimido por la sangre engendra visiones...
Pero hay que vencer... La razon...

Sus ideas se disiparon nuevamente y su mirada
tornése fija.

—iNo, no quiero! joyes? japarta tentacion! ;Sino
creo! Socrates murié como. un dios... Es necesario
que la razoén... Victor! {Victor! {Qué esperan de mi,
si el amor es més terrible que la muerte! {No me
miréis asi! ;Buen Pastor! {Los pies traspasados! jQué
obscuridad! Yo quiero sol, luz, sobre mi tumbal!
¢Por qué no veo el sol, la luz?...

Era la una de la manana y las legiones habian
regresado al campamento sin que la victoria las
regocijase. Estaban fatigados pero nadie dermia
esperando noticias de la tienda imperial.

Dioses,.—Tono I ° 15




En pie muchos junto 4 las hogueras que s8¢ apa-
gaban dormitaban apoyados en sus lanzas. Los ca-
ballos sujetos resoplaban y roian la avena.

Entre los espacios de las tiendas de campafia fue-
ron apareciendo las primeras lineas claras del ho-
rizonte.

Extendiase la humedad y el acero de las armas
se empaiiaba con el rocio matutino.

Cantaron los gallos de los adivinos etruscos.

Cubria los cielos y la tierra una tranquila triste-
za y todo parecia un lejano espejismo confundiendo
las distancias la ligera neblina que se levantaba.

En la entrada de la tienda imperial apifiabanse
los amigos, los familiares y los jefes.

Todos tenian el aspecto de festrafios fantasmas 4
las claras tintas de la luz crepuscular.

En el interior de la tienda' reinaba profundo si-
lencio. El doctor preparaba en un mortero las plan-
tas medicinales para una bebida refrigerante.

Ahora el enfermo estaba tranquilo y ya no deli-
raba. Habia recobrado la palabra y preguntaba im-
paciente:

—;Saldra por fin el sol?

—Antes de una hora,—contesté Oribazy, miran-
do el reloj de arena.

—Que entren los jefes,—ordené Juliano,—tengo

que hablar.

—(César muy amado,—observo el doctor,—tal vez

te perjudigue...
—iOh, que importa! 5S¢ que no moriré antes que
salga el sol, Victor levanta un poco mi cabeza.
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Contéronle la victoria obtenida sobre los persas,
la fuga de la caballeria persa con su jefe 4 la cabe-
za y dos hijos del rey Sapor y la muerte de cin-
cuenta satrapas.

Juliano lo escuché con indiferencia.

Dagalaif, Arifé, Luciliano, Salustio y Hormizda
penetraron siguiendo al comicio Joviano.

Algunos haciendo cdbalas para lo porvenir espe-
raban ver en el trono & aquel hombre timido y de-
licado 4 quien nadie temia. Ansiaban reposar bajo
su reinado de las pena-lidades sufridas con Ju-
liano.

Tenia Joviano el arte de la simpatia. Era de
aventajada estatura y bien parecido pero no sobre-
salia de los demé4s. Era de buen corazén pero vul-
gar.

Halldbase entre los familiares también el joven
centurién de las imperiales ‘caballerizas, el gran
historiador futuro Amiané Marcelino.

Nadie ignoraba que estaba escribiendo las memo-
rias de la guerra y que reunia datos y documentos
para una gran obra histérica.

Cuando entré6 en la tienda, Amiano Marce]ino,
saco las tablillas y el estilete.

Disponiase & escribir el discurso del emperador
moribundo y en su palido rostro se leia una honda
¢ imparcial curiosidad cual un sabio 6 un artista
pudiera tener.

—Levantad bien la cortina,—ordené Juliano.

Subieron la mampara. El aire fresco de la mafia-
na acaricid el rostro del moribundo. La puerta caia




4 Levante y el horizonte velase ya puro y lumi-
1080.

—Apagad la lampara. :
~ Se ejecuté la orden y el crepusculo penetrd en la
tienda. Todos esperaban en silencio.

—Escuchadme amigos mios,—empezd Juliano.

Hablaba en voz queda pero claramente. Respira-
ba su espiritu el triunfo de la razén y en sus ojos
brillaba el rayo de su voluntad poderosa.

Amiano escribia con mano temblorosa. Conocia
que grababa en sus tablillas la historia para la pos-
teridad, trasmitiendo las tltimas palabras del gran
Juliano.

—Escuchadme, amigos mios; ha llegado mi hora,_

tal. vez demasiado pronto, pero me alegro como
deudor fiel devolviendo mi vida 4 la naturaleza; en
mi espirita no existe dolor ni miedo; no hay en ¢l
mas que la tranquila conformidad de los sabios, el
presentimiento del eterno descanso! Sé que he cum-
plido con mi deber, y no me arrepiento de nada de
lo que hice. Caando perseguido por todos, aguarda-
ba la muerte en Capadocia, en el palacio de Mace-
lo, y mas tarde en la cuspide de la grandeza, ba-
jo la purpura del César, he conservado mi alma sin
mancha, aspirando siempre 4 elevados fines. Si no
he realizado todos mis deseos, no olvidéis que los
asuntos terrenales dependen también del destino.
Doy gracias ahora al Eterno por haberme depara-
do morir, no después de larga enfermedad ni 4 ma-
nos del verdugo, sino en el campo de batalla, lleno
de juventud y acometiendo empresas inacabadas...
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Contad, amigos mios, 4 los mios y 4 mis enemigos
como saben morir los helenos guiados por la divina
sabiduria. :

Callé y todos se postraron de hinojos. Muchosg llo-
raban.

—i{Oh, qué tenéis mis muy amados! No es propio
que lioren los que van por fin 4 su patria. ;Y tu,
Victor, consuélate!

Quiso contestar el fiel viejo y no pudo; tapéndose
el rostro con ambas manos sollozé con mas fuerza:

—iPoco 4 poco, poco 4 pocol—murmuré. J uliano,
dirigiendo su mirada al cielo. - jAhi est4!

Las nubes se incendiaron.

Tornése el crepisculo en la tienda rojizo y tibio
y el primer rayo de sol brillé en el horizonte. El
moribundo volvié el rostro hacia &1

Salustio Segundo acercése entonces al emperador
¥ besadndole la mano le dijo:

—ijAugusto muy amado! ;A quién designas para
sucederte?

—iOh, qué importal La suerte lo dird. No habéis
de resisiirla. Ahora que triunfen los galileos. Ven-
ceremos mas tarde, y reinard sobre el mundo el
imperio de los iguales, eternamente risuefio como
el soll... {Mirad! {Ah{ esta!

Un estremecimiento imperceptible recorrié su
cuerpo y haciendo un supremo esfuerzo levanté los
brazos, como si quisiera abrazar al astro naciente.
Brot6 de su herida un borbotén de sangre negra.
Las venas del cuello de las sienes se hincharon.

—iBeber! Beber!—murmuré6 ahogdndose.
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Aproximé Victor 4 sus labios una copa de oro,
llena de agua fresca, Juliano bebia avidamente, sin
apartar la vista del sol, el agua de manantial pura y
fria como el hielo.

Luego doblé la cabeza y de sus labios entreabier-
tos se escapé un suspiro, el tltimo. -

—ijAlegraosl... ;La muerte... es el sol! ;Oh, Helios,
acojemel... (Soy como tul...

Se apag6 su mirada. Victor cerré sus ojos, y el
rostro del emperador vuelto hacia los rayos del sol
parecia el de un dios del Olimpo que durmiese.

Habian transcurrido tres meses desde el vergon-
zoso tratado de paz que firmé Joviano con los per-
sas.

Empezaba Octubre y el ejéreito romano rendido
por las marchas forzadas & través de la ardiente
Mesopotamia y consumido por el hambre habia
vuelto por fin & Antioguia.

En aquel deplorable regreso, el centurién de las

imperiales caballerizas, Anatolio, habia hecho amis-

tad con Amiano Mareelino, el joven historiador.
Ambos habian decidido ir 4 Italia & descansar en
una casita solitaria de Bai, donde Arsinoé les invi-
taba para rehacerse de las fatigas de la guerra y
curarse sus heridas en los manantiales sulfurosos,




