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Aproximé Victor 4 sus labios una copa de oro,
llena de agua fresca, Juliano bebia avidamente, sin
apartar la vista del sol, el agua de manantial pura y
fria como el hielo.

Luego doblé la cabeza y de sus labios entreabier-
tos se escapé un suspiro, el tltimo. -

—ijAlegraosl... ;La muerte... es el sol! ;Oh, Helios,
acojemel... (Soy como tul...

Se apag6 su mirada. Victor cerré sus ojos, y el
rostro del emperador vuelto hacia los rayos del sol
parecia el de un dios del Olimpo que durmiese.

Habian transcurrido tres meses desde el vergon-
zoso tratado de paz que firmé Joviano con los per-
sas.

Empezaba Octubre y el ejéreito romano rendido
por las marchas forzadas & través de la ardiente
Mesopotamia y consumido por el hambre habia
vuelto por fin & Antioguia.

En aquel deplorable regreso, el centurién de las

imperiales caballerizas, Anatolio, habia hecho amis-

tad con Amiano Mareelino, el joven historiador.
Ambos habian decidido ir 4 Italia & descansar en
una casita solitaria de Bai, donde Arsinoé les invi-
taba para rehacerse de las fatigas de la guerra y
curarse sus heridas en los manantiales sulfurosos,




— 232 —

Detuviéronse algunos dias 4 su paso en Antio-
quia donde se organizaban grandes fiestas en ho-
nor del advenimiento al trono imperial de Joviano
y del regreso del ejército.

La paz firmada con el rey Sapor era deshonrosa
para el imperio: cinco riquisimas provincias roma-
nas & las orillas del Tigris, entre otras la de Cor-
duana y la Regimene; quince fuertes fronterizos, la
ciudad de Cinga, Castra Maurum y la inexpugnable
Nasib, todo ello pasaba 4 poder de Sapor.

Mas los galileos no pensaban en la derrota de Ro-
ma. Cuando supieron la muerte de Juliano en An-
tioquia, los ciudadanos aterrorizados creian al pron-
to que fuera una nueva treta de Satands, una nue-
va red para coger en ella 4 los justos. Pero cuando
la noticia tuvo confirmacién su g0Zo se convirtié
en delirio.

Al clarear el dia el ruido de la fiesta, los gritos
d.e la multitud, llegaron hasta la morada de Anato-
hf) que habia decidido pasar el dia en casa. El ju-
bilo del pueblo le repugnaba. Procuraba dormir de
1uevo y no lo conseguia poseido de una extrafia cu-
riosidad. :

. Sin comunicar nada 4 Amiano se vistié con pres-
teza y salié 4 la calle.

Hacia una deliciosa mafiana de primavera.

Las nubes aqui y alld destacdbanse en el fondo
azul confundidas eon las innumerables columnas y
pérti.cos de mirmol. En el foro y en los mercados
arrojabau agua las fuentes, y la perspectiva lumi-
nosa y polvorienta de las calles retratabase en lag
aguas de los canales,
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Las palomas en dulce arrullo picoteaban por los
suelos.

Las puertas de las iglesias abiertas de par en
par daban paso & oleadas de perfumes y de in-
cienso. !

Las doncellas rociaban con agua de las fuentes
las rosas de sus ¢ nastillos, y entonando alegres -
salmos adornaban coun guirnaldas las columnas de
las basilicas cristianas.

La muchedumbre llenaba las calles. Los carros
y las literas avanzaban lentamente por en medio
del arroyo.

A cada momento olanse los gritos de:

—iGloria & Joviano Augusto, el grande y biena-
venturado!

Otros afiadian:

—iEl vencedor!»

Pero sin gran firmeza, con un tono marcado de
ironia.

El mismo chiquillo gne en otro tiempo pintaba
en los muros la caricatura de Juliano, palmoteaba
ahora, silbaba, saltaba y gritaba:

—iHa muerto, ha muerto el jabali salvaje, el ene-
migo del jardin celeste!

Repetia esta frase que habia oido y pareciale
tanto mas ofensiva cuanto que no comprendia el
sentido. i

Una vieja encorvada y cubierta de harapos que
vejetaba en un sucio rincon salié también al sol
como un lagarto, celebrando con sus voces casca-
das la fiesta,




Blandiendo un palo gritaba:

—iHa muerto Juliano, ha perecido el miserable!

Una infinita angustia rebosaba el corazén de
Anatolio, pero caminaba cada vez més lejos, guia-
do por la curiosidad.

Llegé cerca de la catedral y alli vié al dignata-
rio de cuestura Marco Avinio que salia de la basili-
ca precedido de dos esclavos, que le abrian paso 4
empellones entre el gentio.

—¢Qué es esto? ~exclamé viendo 4 Anatolio.—
¢Como estd aqui este enemigo de los galileos?

La cldmide violeta de Avinio estaba adornada
con cruces de oro, lo mismo que su calzado rojo
muy vivo.

Junio Mavrico, amigo también de Anatolio, acer-
cése & Avinio.

—¢Cémo estds, venerado?—preguntéle mirando
con sorpresa cémica el nuevo vestido cristiano del
dignatario.

Junio era un hombre libre que poseyendo una
- fortuna independiente el cambio de religién no le

preocupaba. No le admiraba la transformacién de:

Sus comparfieros y amigos, més le placia siempre al
verles, exasperarles con preguntas y hacerse el
ofendido que oculta su furor bajo la méscara del
sareasmo.

La multitud se apresuraba para penetrar en la
iglesia, y en el desierto atrio podian discutir libre-
mente los amigos.

Ocultése Anatolio tras una columna y escuché el
didlogo:
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—¢Por qué no te estds hasta que termine el ofi-
cio?—pregunté Mavrico.

—Padezco palpitaciones, me sofoco. Es falta de
costumbre...

Y Avinio agregé pensativo:

—El nuevo orador fiene un estilo pedestre. Sus
hiperboles me crispan los nervios. Un estilo... como
si arafiara el cristal con las ufias!

—iOh, es conmovedor!—dijo Mavrico con jubilo.
—iHe ahi un hombre que todo lo ha traicionadol...
ipero el estilo! :

—No, no, tal vez no le he comprendido bien,—
interrumpicéle Avinio.—;No vayas 4 figurarte, soy
sincero!

De una hermosa litera salié gimoteando el gordo
cuestor Garguilo:

—DMe parece que llego tarde... pero no importa,
aguardare en el atrio... Dios y su espiritu.

—Oh, qué milagro!—exclamé riendo Mavrico.—
Los textos' de la biblia en boca de Garguilo!

—iQue Cristo te perdone!—contestéle el cuestor,
—¢por qué te agitas continuamente?
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—iPero si no puedo llegar! ;Se ven tantas con-
versiones!... Siempre supuse que tus opiniodes..,

—iQué tonteria, amigo! Sélo tengo una opinién,
Y es que las cocineros galileos no son peores que
los helenos... jpreparan unos platosl... jque es pa-
ra ejnfermar!... Vente 4 cenar, filésofo. Yo te con-
vertire en seguida & mis creencias. jTe chuparas
los dedos de gusto! Y finalmente no es igual sabo-
rear un buen manjar en honor del dios Mercurio
que de San Mercurio? Todo eso consiste en los pre-
Juicios. ;En qué molesta esto? '

Dicho esto sefialé la crucecilla de ambar que flo-

taba entre los perfumados pliegues de la pirpura’

sobre su enorme abdomen,

—Mirad 4 Hegébolis, el gran sacrificador de la
gms_a. Astarté Dindimena! ;EI hierofante arrepenti-
nﬁ,e(:;n ’sus ob\scuros vestidos galileos! {Ah, por qué

s 'mnos aq_ai, gran cantor de las metamorfosis!
—decia con aire de triunfo sefialando al viejo de
sonrosado rostro sentado en una litera cubierta.

—¢Qué lee?

—-Seguramente 0o seran las leyes de la diosa de
Pesinum!

—iQué humildad! Mirad, los ayunos le han ex-
tenuado... {Como suspira elevando.los ojos al cielo!

—¢Sabéis ya la historia de su conversacién? —
pregunté Garguilo sonriendo

—:Fué 4 ve ¥

j, 1€ 4 ver al emperador Joviano y como antes
con Juliano se ha arrodillado 4 sus pies?

—iOh, no, ha habi .
e abido una novedad! Se ha arre-
p © pronto en publico, Se ha prosternado
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ante una basilica cuando salia Joviano delante de
todos gritando: <Pisoteadme, pisoteadme! ;yo soy
la sal malals> y llorando besaba los'pies & los tran-
seuntes,

— Si... eso es muy nuevo. /Y eso gusté?

—iVaya! ha celebrado una entrevista con el em-
perador. La gente como ¢l no se apura. Todo ss
convierte en provecho. Cuando sueltan la piel an-
tigua rejuvenecen. {Debéis aprender, hijos miesl...

—:Y qué habra dicho al emperador?

—iQuién sabel—exclamé Garguilo con un dejo
envidioso.—Le habra dichotal vez: <Apdyate fuerte-
mente en el cristianismo y que no quede un pagano
en el mundo! {La religion de los justos sera el sos-
tén de tu fuerzal> Ahora su porvenir estd trazado.
Mejor que. con Juliano. Ya es imposible seguirle...
1Qué sabiduria.

—Bienhechores mios, defendedme, arrancad &
vuestro pobre esclavo Circumbrix del poder de los
leones!

—;Qué te ocurre?—pregunté Garguilo al zapate-
ro tisico, que iba conducido por dos guardias de la
prisiéon romana.

—Me van 4 encerrar en el calabozo!

—Por qué? :

—Por saquear iglesias...

—Cémo, til...

—No, yo estaba entre el gentio y he gritado:
«;Pegadles!> Esto ocurrié en tiempo de Juliano. En-
tonces se decia: «Uésar quiere que se destruyan las
iglesias galileas.» Las hemos derribado, y ahora las
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malas gentes dicen que me he apoderado de una —No temas nada,—contestéle Garguilo.
copa de plata. Ni he entrado en la iglesia; estaba Anatolio, sin ser visto por sus compar e e pene-
en el atrio; soy un hombre pacifico; mi tienda es tré en la iglesia. Queria escuchar al célebre orador
pobre, pero se halla en una plaza muy concurrida, ‘ Teodorito. :
. ¥ si pasa algo, me llevan como testigo... No era pa-
-ra mi, me decian: <Estd ordenado.» {Ah, libradme 4
del calabozo; tened piedad de mi! #—
[
|
\
1

—¢Eres pagano ¢ cristiano?—preguntéle Junio.
—Ni yo mismo lo sé: Antes de Constantino, ofre-
cla sacrifieios 4 los dioses; luego me batizaron; mas
tarde, bajo.Constancio, llegé el arrianismo y me:

* volvi arriano; luego privaron los dioses y he sido
helenista. Ahora vuelven 4 la primitiva fe. Quisiera

¥ Tl sol atravesaba las nubes de incienso. Uno de

arrepentirme y volver al arrianismo, pero temo no
acertar. He destruido los idolos de los dioses, luego
los he reconstruido y més tarde los he derribado
nuevamente. De manera que todo se ha revuelto en
mi cabeza, y yano sé ni lo que soy. Obedezco 4
mis superiores, y & pesar de ello nunca puedo acer-
tar con la verdadera religion. Siempre - llego dema-
siado pronto 6 demasiado tarde. Nunca estoy tran-
quilo. Unas veces me castigan en nombre de los
dioses y otras en nombre de Cristo. jTengo hijos!
iDefendedme!

—No temas, amigo mig,—dijo Garguilo;—Noso-
tros te defenderemos. Me hiciste unos buenos zapa-
tos y me acordaré de ti,

Circumbrix cayé de rodillas, y algo més t'ranquilo

exclamé:

—¢Y respecto & la religién en que quedamos, no
habrd mas cambios? Aun no me llega la camisa al
Cuerpo.

sus rayos iluminaba la roja barba del orador; que
ocultaba el pulpito.

Sus escualidas manos eran transparentes como la
cera. Brillaba triunfante su mirada; la voz tronaba
conmoviendo 4 la muchedumbre, llenando los dm-
bitos de la iglesia, y elevandose al cielo como un

_ grito vengador.

—Voy & sefialar para las venideras geﬁerac.iones
como sobre un madero infame, la historia misera-
ble del renegado Juliano. Que todos los paises ¥ tt.:)—
dos los siglos me oigan y tiemblen ante la just}cm
divina. [Ven, ven aqui! Verdugo, sier‘pe de sabidu-
ria, que ha llegado el dia de las injurias. Gocemos
todos unidos, hermanos; sonemos los timpanos y en-
tonemos el cantico de Miriem sobre la destrucecién
de los egipcios entre las aguas del mar Rojo. {Que
el desierto se alegre asi como la iglesia! {Ved como
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me embriaga el regocijol... ;Dénde estan tus victi-
. mas? ;Dénde tus misterios y ceremonias, empera-
dor? ;Dénde tus invocaciones y tus adivinaciones?
¢Donde la gloria de Babilonia, de las medas y de
los persas? ;Donde estén los dioses que te prote-
gian, tus defensores, oh, Juliano? ;Tedo murié; todo
te engano; todo se ha desvanecido!

—iAh, querida mia, qué barba!—hizo notar 4 su
vecina una vieja patricia, muy compuesta, que es-
taba junto & Anatolio.—{Es de oro, de oro algo obs-
curo! \

—i, es verdad, pero ¢y los dientes?..—replico la
amiga. :

- —¢Cémo, los dientes? Poco se nota -con esa be-
lieza. -

—;Oh, no Verénica'.. no digas eso, y ademds,
¢puede compararse siquiera al hermoso Tifenio?...

Teodorito continuaba:

—Juliano ha cultivado en si teda la maldad co-
mo los peores hombres y eomo las bestias més sal-
vajes acumulan el veneno. Dios aguardaba & que
toda la maldad del desdichado se pusiera de mani-
fiesto para herirle.

—No debfamos faltar al circo,—murmuré otro
vecino de Anatolio, un obrero, al oido de su compa-
nero.—Tendremos osas de Bretafia.

—iQuid! ;Verdaderas?

—=Si; una se llame Mica Aurea y otra Inocentia.
Estdn alimentadas con carne humana, y luego ten-
dremos también gladiadores.

—iSefior Jesus! No faltemos & eso. Iremos pronto
¢ nos quedaremos sin sitio.
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" En aquel instante, Teodorito alababa al antece-
sor de Juliano, Constancio, por su caridad cristia-
na, su vida pura y su amor al préjimo.

Anatolio ahogdbase entre la multitud. Salié de la
basilica y respird con ansia el aire fresco, no perci-
biendo ya el olor 4 incienso y & aceite quemado de
las lamparas, y miré al firmamento azul, didfano y
despejado.

En el atrio conversaban en alta voz sin conside-
racién ninguna. Entre la multitud circulaba un gra-
Ye rumor.

En aquel mgmento iban & pasear por calles y
plazas, & las dés osas destinadas al anfiteatro.

Los que escuchaban aquella noticia, abandona-
ban la iglesia sin esperar 4 que Teodorito termina-
se, y preguntaban gravemente:

—¢:No llegaremos tarde? ;Estd enferma Mica
Aurea>

—Inocentia es la que tuvo una indigestién esta
noche; pero ahora parece que esta bien.

—iGracias 4 Diosl,..

El sermén de Teodorito no conseguia vencer la
seduccion de los gladiadores, ni de Mica Aurea. La
iglesia iba quedando desierta.

Anatolio vié salir corriendo en direccién al cir-
co, de todas las calles y encrucijadas, gentes anhe-
lantes.

Se atropellaban, se empujaban, pasaban por en-
cima de los nifios y las mujeres, perdian algu-
nos las sandaliasg y ninguno se detenia en su ca-
Irera. !

Diosgs,—Tomo II 16
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En los rostros de aquellos vefase pintada tal pri-
sa para llegar, que se hubiera creido que se trataba
de la salvacidén de la existencia.

Dos nombres llenos de promesas de sangre vola-
ban de boca en boca:

—iMica Aureal (Inocential

Siguié Anatolio 4 la multitud al anfiteatro.

El velarium, segiin costumbre romana, impreg-
nado de perfumes, protegia al publico contra los
rayos del sol y esparcia agradable frescura,

El pueblo se agitaba ya impaciente.

Antes de comenzar los juegos, los ma4s elevados
dignatarios de Antioquia, llevaron al palco impe-
rial la estatua de bronce de Joviano, 4 fin de que
el pueblo se deleitase con la vista del soberano.

Augusto ostentaba en su diestra un globo rema-
tado por una cruz.

Un rayo de sol fué 4 caer sobre la frente del em?
perador, y la muchedumbre not6 sobre el rostro de
bronce una sonrisa de satisfaccién.

Los dignatarios besaban los pies de la estatua, y
el populacho vociferaba alegremente:

—iGloria al salvador de la patria, Augusto Jo-
viano!

—iGloria al sucesor del inicuo Juliano, destruido
por la mano de Dios!

Todos los brazos se levantaban y la multitud agi-
taba pafiuelos y cintas de colores.

Aclamébase en Joviano, al representante del pue-
blo, su alma, su imégen reinando sobre la tierra.

Mofandose del emperador muerto, la multitud se

-
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dirigia 4 él como si estuviera presente y pudiera
oirles.

—iVeamos, filésofo, la sabiduria de Platon y de
Crisipo no te han servidopara nada! (Jupiter y Fe-
bo no te han protegido! jAhora estds entre las ga-
rras de los diablos que te atormentan! {Impio! ;Cris-
to ha vencido, ‘nosotros hemos vencidoe! jnosotros
los humildes!

Estaban convencidos de que Juliano habia sido
muerto por un galilco, y alababan 4 Dios por el gol-
Pe salvador enalteciendo al regicida. Mas el furor
del pueblo llegd & su apogeo cuando miré al gladia-
dor bajo las garras de Mica Awurea. Abrianse los
ojos desmesuradamente para saciarse con el espec-
taculo de la sangre. Al rugido de las fieras contes-
taba la multitud con otro rugido mé4s salvaje atn.
Cantaban la Gloria de Dios como si vieran en aquel
momento el triunfo de su causa.

—iGloria al emperador Joviano, el muy piadoso!

—iCristo ha vencido! {Cristo ha vencido!

Anatolio sentia con repugnancia el rumor del po-
pulacho, el hélito del rebafio humano. Cerrando los
ojos y procurando no respirar se dirigi6 & la calle
corriendo, volvié & su casa, cerré la puerta, las
ventanas, tendiése en el lecho y permanecié asi
hasta la noche.

Mas era imposible escapar del populacho.

Cuando descendid el crepusculo, Antioquia ente-
ra iluminése con millares de luces.

Los 4ngulos de las basilicas, las cornisas de los
monumentos ostentaban grandes antorchas; en ca-
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lles y plazas ardian innumerables lampaﬁllas y en
la morada de Anatolio filtrabase el respland?or de
las luces 4 través de las rendijas de las ventanas, y
el olor 4 alquitran y 4 sebo. ,

Desde las tabernas cercanas llegaban las cancio-
nes de los legionarios borrachos, las carcajadas de
lag Prostitutas, y dominando todo las alabanzas &
Joviano y los anatemas & Juliano el Renegado.

A.natoho sonriendo amargamente levanté los ojos
al cielo y gimié:

—iEn verdad, que has vencido, Galileo!

La gran trirreme que hacia el trayecto de Seleu-
cia, Antioquia é Italia, era un goberbio navio mer-
cante. Cargado de ricos tapices de Asia, y de anfo-
ras de aceite de olivas, bogaba entre las islas del
Archipiélago. Dirigiase hacia la de Creta, donde ha-
bia de tomar, carga de lana y desembarcar algunos
monjes que iban & un nuevo monasterio.

Sentados en la proa, pasaban éstos los dias en
piadosas platicas, oraciones y trabajos conventua-
les, que eran construir cestos con hojas de palmera.

Los demés pasajeros iban & popa, bajo una ligera
vela de tela violada. Estos, que eran Anatolio, Amia-
no Marcelino y Arsinoé, no se relacionaban con los
monjes por considerarles paganos. :

La tarde era espléndida, y los remeros (esclavos




