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lles y plazas ardian innumerables lampaﬁllas y en
la morada de Anatolio filtrabase el respland?or de
las luces 4 través de las rendijas de las ventanas, y
el olor 4 alquitran y 4 sebo. ,

Desde las tabernas cercanas llegaban las cancio-
nes de los legionarios borrachos, las carcajadas de
lag Prostitutas, y dominando todo las alabanzas &
Joviano y los anatemas & Juliano el Renegado.

A.natoho sonriendo amargamente levanté los ojos
al cielo y gimié:

—iEn verdad, que has vencido, Galileo!

La gran trirreme que hacia el trayecto de Seleu-
cia, Antioquia é Italia, era un goberbio navio mer-
cante. Cargado de ricos tapices de Asia, y de anfo-
ras de aceite de olivas, bogaba entre las islas del
Archipiélago. Dirigiase hacia la de Creta, donde ha-
bia de tomar, carga de lana y desembarcar algunos
monjes que iban & un nuevo monasterio.

Sentados en la proa, pasaban éstos los dias en
piadosas platicas, oraciones y trabajos conventua-
les, que eran construir cestos con hojas de palmera.

Los demés pasajeros iban & popa, bajo una ligera
vela de tela violada. Estos, que eran Anatolio, Amia-
no Marcelino y Arsinoé, no se relacionaban con los
monjes por considerarles paganos. :

La tarde era espléndida, y los remeros (esclavos
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de Alejandria) movian 3 compds los largés remos
entonando una triste melopea. o
: Poniase el sol trag las dispersas nubes, y Anato-
lio contemplaba el mar pensando en la frase del
poeta: <Las o%as alegres hasta en lo infinitos, Des-
p.ués de la agl,tacién y el ruido de las calles de An-
quuié,'despues c%el humo acre de las lamparillas
y el ha_hto m'a% oliente del populacho, descansaba
tranquilo repitiendo: <Alegre hasta el infinito, 11¢-
vame'en tu seno y purifica mi almas.

Calipso, Amorgos, Astifele, Fera, surgian las is-
las. Como visiones ora elevandose sobre el mar tran-
qull'o, ora }iesapareciendo, como si alrededor del
hon(zjonte Siguleran las Oceanidas su danza eter-
ha. Comprendia Anatolio alli los tie
Lo mpos de La

.Suf compafieros no le turbaban en sug pensa-
mientos, y cada cual iba absorto e
i n sus queha-

Amiano B_Iarcelino ordenaba sus notas referentes
é: la camp.:ema de Persia, la vida del emperador Ju-
g?no, 0 lefa la notable obra de] maestro cristiano

emente de Alejandria, ti ]
i j a, titulado  E7 fapete abiga-
_Arsinoé modelaba artisticamente en cera estu-
dlf'}s POr una gran estatua de marmol.

enia el cuerpo de un dios olimpi

: pico, y el rostro
efxpresaba una tristeza sobrehumana, gatolio sen
tia deseos de preguntarla si repr iont

. e .-
8108 6 4 Cristo. e S

Arsinoé habia dejado hacia Ya tiempo sus vesti-

-
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dos de religiosa y las personas apartibanse de ella
con espanto, denominindola la apostata. Mas su
nombre y el recuerdo de sus donativos que en otro
tiempo hizo 4 los monasterios cristiarios, evitabanla
persecuciones. De su gran fortuna sélo le restaba
una parte exigua que le bastaba para vivir con in-
dependencia.

A las orillas del golfo de Népoles, cerca de Bai,
poseia una reducida propiedad y la misma casita en
que Mirra habia pasado sus postreros dias. Alli Ar-
sinoé Marcelino y Anatalio habian decidido descan-
sar de las turbulencias de la vida en calma profun-
da,'sirviendo 4 las musas.

Llevaba Arsinoé el mismo traje que antes de su
congregacién. Los sencillos y gallardos pliegues
del peplo hacianla parecer nuevamente 4 una vir-
gen ateniense. Pero la ropa era obscura, y el oro
de sus cabellos apenas se distinguia bajo el velo
que los ocultaba. En sus ojos, que nunca se alegra-
ban, se leia una severa y firme sabiduria. Solamen-

te sus brazos, desnudos hasta los hombros, emer-
gian blancos de los pliegues del peplo cuando tra-
bajaba con incansable afin modelando la blanda
cera.

Anatolio veia un poder superior en aquellas péli-
das manos.

Aquella tarde, la trirreme costeaba una islita
cuyo nombre todos ignoraban y que desde lejos se-
mejaba una roca escueta. Para evitar los bajos pe-
ligrosos, la nave tenia que aproximarse 4 las ori-
1las. Cerca del escarpado el agua se tornaba tan




— 248 —

transparente que podia distinguirse en el fondo los
granos de arepg, y las algas.

Tras las obscuras rocas veianse verdes llanos en
los que pacian 1ag ovejas. En el centro se elevaba
un pldtano,

Anastasio distinguié sentado al pie del 4rbol & un
adolescente y ¢ yna muchacha, tal vez hijos de los
pobres pastores, Trag ellos, entre los cipreses, blan-
queaba una estatua de marmol: el dios Pan tocan-
do la flauta. Volviése Anatolio hacia Arsinoé para
mostrarle aque] rincén apacible de 1a Helade; mas
sus palabras espiraron entre sus labios. Con sonri-
sa de extrafia alegria, fijamente, contemplaba la
artista su creacion: una estatua en cera de rara se-
duccién, de Magnifico cuerpo de dios y semblante
de infinita tristegs.

Anatolio sintjg oprimirsele el corazén. Pregunté

a Arsinoé con yoy trémula, sefialando la obra:
—¢Por qué haceg esa figura, qué representa?
Lentamente, haciendo un esfuerzo levanté hasta

€l los ojos, y Anatolio pensd: <Las sibilas deben te-
ner 0jos sangrientos.»

Y luego murmurg:

—ATsinoé, screeg que serds comprendida?

—iQué importalcontests sonriendo con tris-
teza.

Después més hajo, como pensando, afiadid,

—Tender4 sus brazes a] mundo; debe ser terri-
ble ¢é inexorable ¢omq Dionisios, en toda la pleni-

tud de su belleza y toda sy fuerza, misericordioso
¥ bueno...
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—¢Qué dices? |Qué contrasentido! ¢Eso es acaso
posible?

—iQuien sabe! ;Para nosotros no! {En el porve-
nirl...

Descendia el sol, pero sobre ¢l, en el horizonte,
velase una nube y los tltimos rayos caian sobre la
isla dulcemente triste.

El pastor acercibase en aquel momento 4 su
Compafiera y ambos se aproximaban al altar de
Pan para celebrar el sacrificio vespertino,

—<¢Crees, Arsinoé,—continué Anatolio,—que her-
manos desconocidos recoger4n el hilo cortado de
nuestra vida, y siguiéndolo llegaran mas lejos?
Crees que no morirs todo entre esta sombra barba-
Ia que cae sobre Roma y sobre la Helade? jAh! ;Si
fuese asi! Si pudiera saberse que el porvenir...

—iSil—repuso Arsinoé, reflejdndose en su mirada
un fuego profético,—el porvenir est4d en nosotros
mismos, en nuestra loca angustia. Juliano tenia ra-
zon. Su gloria es su silencio, estrafios 4 todo y apar-
tados tenemos que trabajar hasta el fin. iDebemos
sepultar entre las cenizas de los altares la tltima,
chispa para que las gentes y las naciones futuras
hallen luz con que encender las nuevas antorchas.
Asi empezaran donde nosotros terminemos. Enton-
ces resucitard la Helade y nosotros con ella, ‘

—Y con nosotros nuestra maldicién,—exclamé
Anatolio,—empezar4 de nuevo la lucha entre el
Goélgota y el Olimpo. ;Y quién vencers? ipara qué
la lucha? ;Cuindo acabard? Contesta si puedes,
Sibila.
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Esta con la mirada fija en el mar, callab:i. Luego
mir6 & Amiano y sefialdndolo 4 Anatolio, dx;o.

—Ahi est4 quien te puede contestar mej or que
yo. Est4 su corazén igual que los nue.strc.)s: dividido
entre Cristo y el Olimpo, sin haber perdido &4 pesar
de ello Ia lucidez de su espiritu. ;Ves como escucha
nuestra discusién tranquilo? :

Amiano Marcelino dejando sobre sus rodillas el
libro de Clemente escuchaba en silencio.

—En efecto,—dijole el epiciireo,—ma4s de t.zuatro
meses hace que somos amigos y hasta ahora ignoro
8i eres cristiano 0 helenista.

—Yo también lo ignoro,—contesté Amiano rubo-
rizdndose.

—iC6émo! ;y jamds te ha atormentado la d}lda?

—No, amigo mfo, creo que las dos creencias es-
tan de acuerdo en muchos puntos. ik ;

—¢Y en qué sentido escribes la historia del im-
perio romano?—pregunté Anatolio.—;Pesard més
un platillo de la balanza que otro? : ‘

—der justo con unos y con otros es mi propdsito.
Yo queria & Juliano, pero también en lo que de- él
refiera seré imparcial. Que la posteridad no decida
lo que yo era como no lo decido yo mismo...

Anatolio habia tenido ya ocasiones de comprobar
la elegante cortesia del historiador, su fidelidad en
la amistad, su valor, y ahora admiraba la profunda
lucidez de su inteligencia.

—Amiano, naciste para historiador,—exclamé

. sinceramente Arsinoé.—Juzga sin pasién de nues-
tro siglo apasionado y asi podrds reconciliar las
dos sabidurias enemigas.
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—No seré el pPrimero,—repuso Amiano,

Dejé su sitio inspirado ¢ indicando los rollos de
Pergamino del gran Clemente, dijo:

—Aqui est4 eserito ya todo eso y mejor de Io que
Yo pudiera hacerlo. Es 1a Stromata de Clemente
de Alejandria. Prueba en ella que el poderio y
grandeza de Roma, la sabiduria de Ia Helade, son
precursoras de la ensefianza de Cristo. Las alusio-
nes, los presagios, los Presentimientos, son esealo-
1€8 que conducen uno 4 wno al reino de Dios. El
Precursor de Jesus es Platén,

Las ultimasg palabras dichas con sencillez con-
movieron profundamente 4 Anatolio. Le parecia
Trecordar que todo aquello habis Ya existido. La is-
la luminosa, el olor resinose de la trirreme, las pa-
labras de Amiano, y se figuraba ver una ancha es-
calera de mérmol que bafiada por el sol conducia
hasta el cielo azul.

Mientras tanto la nave daba Vuelta lentamente
al cabo, y el bosque de cipreses apenas se divisaba
tras las rocas.

Anatolio dirigi6 una postrer mirada al adolecente
que con la muchacha estaba ante el altar del dios
Pan.

La doncella derramaba sobre el altar la ofrenda
de la tarde, leche de cabra mezclada con miel, y el

Joven se preparaba 4 tocar la Zampofa.

Bogé la trirreme hacia alta mar Yy todo desapa-
recio.

Solamente el ténue humo azulado del sacrificio
se elevaba sobre el bosque.

Entonces rompiendo el majestuoso silencio se es-
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cuch6 un cantico grave de iglesia. Eran los ancia-
nos monjes que en la proa de la nave, cantaban &
coro la oracién de la tarde...

Y por encima de las tranquilas aguas volaron
otros acordes. El joven pastoscillo tocaba en su
zampoiia el himno de la noche al dios Pan, el viejo
dios de la alegria, de la libertad y del amor.

Anatolio sintié estremecer su corazén de sor-
presa.

* __ H4gase tu véluntad en la tierra y en el cielo,
—decian los monjes.

Y all4 arriba, bajo el mismo cielo, elevabanse los
purisimos sonidos de la flauta del pastor, confundi-
dos con las palabras de la oracién cristiana.

Murié el postrer rayo de sol sobre las pefias de
la bienaventurada islita, que parecia abandonada
en el mar, y los dos himnos cesaron.

Soplé el viento en las jarcias; bramaron las olas.
La trirreme crugia quejumbrosamente. El cielo obs-
cureci6se por el sur y el mar se encrespé furiosa-
mente. Las nubes se amontonaban densas y se oye-
ron los primeros rugidos del trueno.

La noche y la tempestad marchaban juntas.
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