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IMP. DE LA CABA EDI‘I‘ORI—‘;L MAUOCI.—BARCELONA

La Muerte de los Dioses

SEGUNDA PARTE

I

No lejos del desfiladero montafioso de Succos, en
la frontera medianera de la Yliria y de la Tracia,
en un bosque de hayas, dos hombres caminaban de
noche por un estrecho sendero. Eran el emperador
Juliano y el encantador Méximo.

La luna llena brillaba en el cielo puro ¢ ilumina-
ba con luz extrafia el oro y la piirpura de las hojas
de otofio. De vez en cuando, con ligero murmullo
caia una hoja amarilla. La atmdsfera estaba im-
pregnada de humedad, de relente de otofio " tardio,
dulce y fresco, y al mismo tiempo triste, evocando
la muerte. Las blandas hojas gemian bajo los pies
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d.e log caminantes. A su alrededor, en el bosque
silencioso, reinaba una magnificencia de funerales
suntuosos.
: —;&Ia{astro.—pxjegunté Juliano,—;por qué no ten-
80 esa ligereza divina, esa alegria que hacia sober-
bios & los hombres de la Helade?

—Ti no eres heleno.

Juliano suspird.

. —iAy! nuestros antepasados son barbaros salva-
Jes, los medas. Por mis venas corre la pesada san-
gre del Norte. [No soy hijo de heleno!

—Amigo mio, la Helade no ha existido jamés,—
murmuré M&ximo con una eterna sonrisa sedt,lc-
tora.

—¢Qué quieres decir?—pregunté Juliano.

—La Helade que ti amas no ha existido.

—Mi creencia es iniitil?

—No se.puede creer,—respondié Méximo,—m4s
que en lo que no existe, pero existira. iTu Helade
existird; sera el reino de los hombres divinos. auda-
ces, que nada temen! ’

—iQue nada temen!... Maestro, ti posees podero-
808 sortilegios... {libra mi alma del miedo!

—¢Miedo de qué?

'~'I\{o te 1o puedo decir; pero tengo miedo desde
mi mt'ancia... de la vida, de la muerté, de mi mismo
del misterio que hay en todo, de las tinieblas... Y(;
tc%n.fa una anciana nodriza, Labda, semejante 4 una
Vieja parca, que me contaba las terribles tradicio-
nes de la familia de los Flavios. Aquellos cuentos
estipidos de vieja resuenan en mis oidos de noche,

- T

. cuando estoy solo; esos cuentos terribles me perde-

ran... Quiero ser alegre como los antiguos helenos...
iy no puedol... A veces me parece que soy cobarde,
Maestro!... jmaestro! jsdlvame! {librame de ese mie-
do eterno, de esas tinieblas!..,

—iVamos! jya sé lo que te hace falta!—dijo Ma
ximo solemnemente.—Te purgaré de la corrupcién
galilea, de la sombra del Golgota, por los rayos de
Mitra; jcalentaré tu cuerpo, helado por el agua del
bautismo, con la caliente sangre del dios Sol... {Oh,
hijo mio, alégrate; te daré una libertad y una ale-
gria tales, que ningtin hombre las ha poseido toda-
via jamés en este mundo!

Salieron del bosque y siguieron un estrecho sen-
dero, picado en la roca por encima de un abismo
donde serpenteaba un torrente. Las piedras que se
destacaban bajo sus pies, rodaban despertando un
eco terrible. La nieve cubria la cima del monte
Rodopo.

Juliano y M4ximo penetraron en una caverna, el
templo del Sol-Mitra, donde se celebraban los miste-
rios prohibidos por las leyes romanas.

No habia alli lujo alguno; en los desnudos muros
estaban tallados signos cabalisticos de la ciencia de
Zoroastro, tales como tridngulos, cireulos enlaza-
dos, constelaciones y monstruos alados. Antorchas
lanzaban llamas tristes, y los sacrificadores hiero-
fantes, revestidos con largas y extrafias vestiduras,
movianse como sombras.

Vistieron & Juliano la tunica olimpica bordada
de dragones indios, de estrellas y de grifos hiper-
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béreos. Pusiéronle una antorcha enla mano dere-
cha.

Miximo de antemano le habia prevenido qué
respuestas tenia que dar al hierofante, y Juliano
las habia aprendido de memoria, aunque su signi-
ficacién no debia serle accesible m4s que en el mo-
mento de los misterios.

Descendié con Maximo los escalones cavados en
la tierra y que conducian & una larga fosa asfixian-
te y humeda, sobre la que se bajaba una trampa
llena de agujeros como una criba.

En el bosque resoné rumor de pezufias; los sa-
crificadores colocaban sobre la trampa tres toros
negros, fres blancos y un toro rojo, cuyos cuernos
y pezuiias estaban dorados.

Los hierofantes entonaron un himno, al que res-
pondian los mugidos de los animales 4 los que ma-
taban & hachazos. Calan sobre las rodillas, lucha-
ban, y la trampa temblaba bajo su peso, en tanto
que las:bévedas de la caverna retumbaban 4 los
mugidos del toro re¢jo que los sacrificadores 1lama-
ban el dios Mitra.

La sangre se filtraba & través de los orificios de
la trampa y caia como un caliente rocio sobre la
cabeza de Juliano.

Esta laurobolia era el mayor misterio pagano,
gacrificio de toros consagrados al sol.

Juliano se quité los vestides exteriores, y vestido
tinicamente con la tinica blanca, ofrecia su cabeza,
su cara, su pecho y todos sus miembros al chorro
de la sangre, 4 la terrible lluvia viviente,

Entonces Maximo, sacudiendo la antorcha, dijo:

—Tu alma se bafia en la sangre expiatoria del
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Dios Sol; en la sangre més pura del corazén, siem-
pre radiante del Dios Sol; en su luz matinal y cre-
puscular. ;Temes atin alguna cosa, mortal?

—iSil—respondié Juliano.

—Tu alma se convierte en una parte del dios Sol,
Mitra, inagotable é incomprensible, te adopta. ;Te-
mes todavia algo, mortal?

—iYa nada temo en la tierra!—replicé Juliano,
cubierto de sangre de los pies & la cabeza.—Soy
como El!

—iToma entonces esta corona!—dijo M4ximo, po-
niendo con la punta de su espada una corona de
acanto en la cabeza de Juliano.

Mas Juliano arrojé al suelo la eorona excla-
mando:

—iSolamente el sol es mi corona! ;Solamente el
sol es mi coronal

Después pisoted los acantos y levantando los bra-
zos al cielo, dijo por tercera vez:

— Ahora y hasta la muerte el sol es mi corona!

El misterio habia terminado. Maximo besé al ini-
ciado; y por los labios del anciano flot6 una enig-
méatica sonrisa.

Cuando volvieron & atravesar el bosque de ha-
yas, el emperador se dirigié al encantador.

—M4ximo, me parece algunas veces que me ocul-
tas lo principal...

Y volvi6 hacia el anciano su rosiro palido, del
que, segun la costumbre, no habia secado las hue-
llas de la sangre sagrada,

—¢Qué quieres saber, Juliano?
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—:Qué serd de mi?

—Vencerés.

—:Y Constancio?

—Constancio no existe ya.

—:Qué dices?

—Esperal... jEl sol alumbrard tu gloria!

Juliano no se atrevié & preguntar. Ambos silen-
ciosos volvieron al campamento. En la tienda de
Juliano un correo de Asia Menor, el tribuno Cintu-
la, esperaba. Se arrodillé y besé el borde del palu-
damentum imperial.

—iGloria al divino Augusto Juliano!

—;Vienes de parte de Constancio, Cintula?

—Constancio ha dejado de existir.

—;Cémo?

Juliano se estremeci6é v miré & Miximo ‘que per-
manecia impasible.

— Por la voluntad de Dios,—continué Cintula,—
tu enemigo se ha extinguidoen la ciudad de Mop-
sucrena, no lejos de Macello.

Por la tarde el ejército fué reunido en la colina;
la muerte de Constancio era ya conocida.

Augusto Claudio Flavio Juliano se coloco sobre
un monticulo, de manera gue todos los guerreros
pudieran verle, sin corona, sin espada, sin coraza,
envuelto de la cabeza 4 los pies en la purpura. Pa-
ra ocultar las huellas de la sangre que no debian
lavarse, habia extenido la tela de plirpura sobre su
cabeza y la habfa hecho caer sobre su frente. En
aquel traje se asemejaba mucho mas 4 un sacrifi-
cador que & un emperador.
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Detras de Juliano se enrojecia el bosque que ser-
via de asiento al monte Hemo; por encima de su
cabeza un arce extendia como una bandera dorada
sus ramas amarillas. Descubriase, perdiéndose de
vista, la llanura de Tracia, atravesada por la via
romana, empedrada de mirmol blanco y que se ex-
tendia triunfal hasta las playas de la Propéntida.

Juliano observaba al ejército. Cuando las legio-
nes se movian, los rayos rojos del sol poniente se
reflejaban en los cascos, las corazas y las dguilas;
las lanzas, por encima de las cohortes, parecian ci-
rios encendidos.

Junto & Juliano estaba Mdximo que murmuraba
4 su oido:

—iMiral... jqué gloria! {Tu hora ha llegado, no du-
des!

El encantador indicé el estandarte cristiano, el
ldbaro, rematado por el monograma de Cristo y he-
cho para el ejército romano segin el estandarte de
fuego que llevaba la inscripcién: «Con este signo
vencerash, que Constantino el Grande habia visto

-en el cielo.

Las tropas callaron. Juliano con voz robusta y
solemne dijo:

—iHijos mios, nuestros trabajos han terminado!
Vamos & Constantinopla. {Dad gracias 4 los dioses
olimpicos que nos han dado la victoria!

Estas palabras faeron oidas solamente por las
primeras filas del ejército, que contaban muchos
cristianos. La agitacién se apoderé de ellos.

—iSefior, ten piedad de nosotros! jQué es esto?—
dijo uno.

e Sen el L]
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—¢:Ves ese anciano de barba blanca?—dijo otro
4 su camarada.

—>Si.

—iEs el diablo, que bajo el aspecto de Maximo el
Encantador, tienta al emperador Juliano!

Pero en las filas de atrds que no habian entendi-
do las palabras del emperador, se elevé este grito
entusiasta:

—iGloria al divino Augusto! Gloria! {Glorial

Y cada vez mas fuerte, de las cuatro extremida-
des de la colina, cubierta por las legiones, se eleva-
va este grito repetido por millares de voces:

—iGlorial. jGlorial...

Las montafias, el aire, la tierra y el bosque se es-
tremecieron 4 la voz de la muchedumbre.

—iMirad, mirad!—murmuraban log cristianos ate-
rrorizados.—jInclinan el Iébaro!

—2Qué es eso? ;Qué es eso?

En efecto, ante el emperador inclinaban el estan-
darte sagrado, uno de los bendecidos por Constan-
tino el Apostélico.

Un soldado-herrero salié del bosque, con un bra-
serillo y unas pinzas calentabas al rojo blanco.

El emperador, livido & pesar de los reflejos de la
purpura y del sol, arrancé del asta del ldbaro la
cruz de oro y el monograma de piedras preciosas.
Las perlas, las esmeraldas y los rubies se dispersa-
ron, y la delgada cruz, hundiéndose en el suelo, se
doblé bajo la sandalia del César romano.

Méximo sacé de un estuche una figurilla de pla-
ta del dios Sol, Mitra-Helios y el herrero en unos
instantes la soldd al asta del ldbaro.

g b

Antes que el ejército hubiera vuelto de su espan-
to, el estandarte sagrado de Constantino se elevo
por encima de la cabeza del emperador, coronado
con el idolo de Apolo.

Un anciano guerrero, cristiano devoto, se volvié
y se tap6 los ojos para no ver semejante horror.

—iSacrilegiol—murmuré palideciendo.

—iAy! {Ay de nosotros!—gimi6 el otro.—El dia-
blo ha seducido al emperador!

Juliano se arrodillé ante el estandarte y ten-
diendo los brazos hacia la estatua de plata, ex-
clamé:

—iGloria al Sol invencible, rey de todos los dio-
ses! jAugusto adora al eterno Helios, dios de la luz,
dios de la razén, dios de la alegria y de la belleza
olimpicas!

Los ultimos rayos del sol se reflejaron en el sem-
blante imprudentemente bello del dios de Delfos;
cuya cabeza estaba rodeada de rayos de plata.

Los legionarios callaban; reiné un silencio tal
que se oian en el bosque caer las hojas secas.

Y del incendio del poniente, de la purpura del sa-
crificador,y del bosque marchito, de todo, emanaba
una magnificencia de suntuosos funerales,

Uno de los soldados colocados en la primera fila
murmuré tan claramente que Juliano lo oyé, y es-
tremecidse:

—Anticristo!




Al lado de las euadras, en el hipédromo de Cons-
tantinopla, habia una pieza," especie de sala para

los ecuyers y ecuyeres, mimos y conductores de ca-
rros. Aun durante el dia estaban encendidas las
lamparas en aquel rincén asfixiante, impregnado
de olor de estiércol.

Cuando la cortina se levantaba, un deslumbrador
rayo de luz llenaba la sala, y se distinguian en el
fondo iluminado los peldafios de la grandiosa esca-
calera que unia la terraza imperial & los departa-
mentos del palacio de Constantino, las flechas de
piedra de los obeliscos egipcios, y en el centro, so-
bre la arena amarilla, un gigantesco altar de sacri-
ficios, formado de tres serpientes de bronce enlaza-
das, las cabezas planas de las cuales, servian de so-
porte 4 un tripode de Delfos, de una maravillosa
labor.
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A veces, de la arena llegaban chasquidos de l4ti-
go, gritos de ecuyers, relinchos de los caballos, ru-
mor de ruedas, semejantes al roce de alas.

No era aquella una carrera, sino el ejercicio pre-
paratorio para los verdaderos juegos que habian de
celebrarse algunos dias mas tarde.

En un rincén de la cuadra, un atleta desnudo,
embadurnado con dceite, lleno de polvo, con un
cinturén de cuero por todo vestido, levantaba y
bajaba enormes pesos. Echada hacia atras la cabe-
za melenuda, formaba su dorso un arco tal, que
los huesos crujian en las articulaciones, la cara se
ponia azul, y las venas del cuello se hinchaban 4
cada instante como si fueran 4 estallar.

Precedida por .dos esclavos, una joven patricia
bizantina, vestida con un elegante traje de mafiana,
y un velo echado sobre la cara, que ocultaba sus
rasgos aristocraticos y ya marchitos, aproximdse al
atleta.

Era una devota cristiana 4 la que adoraban to-
dos los monjes por sus generosas donaciones & los
monasterios y la liberalldad con que repartia li-
mosnas. Era viuda de un senador romano. Al prin-
cipio ponia empefio en ocultar sus aficiones, perono
tardé en comprender que la tltima moda, el refina-
miento del buen tono, era unir el amor 4 la Iglesia
con la pasién por el Circo.

Todos sabian que Estratonicia aborrecia & los
afeminados de Constantinopla, de pelo rizado y ca-
ra afeitada, nerviosos y caprichosos como ella: su
temperamento era tal, que la llevaba 4 mezclar los

ST
més preciados perfumes de Arabia con el enervan-
te calor de la cuadra del circo.

Después de derramar ardientes lagrimas de arre-
pentimiento y acabada una conmovedora confesién
‘ante habil sacerdote, aquella mujercita elegante y
delicada como un bibelot de marfil, sentia necesidad
imperiosa de las caricias groseras de un célebre
volatinero. .

Estratonicia miraba atentamente los ejercicios
del atleta, mientras que él, friamente, conservando
gravedad estiipida en su rostro de buey, no se dig-
naba dedicar la menor atencién 4 la viuda.

Esta, cuchicheaba al ofdo de su esclavo, y con
extrafieza ingenua admiraba la espalda robusta, los
terribles musculos del hércules, que se marcaban
bajo la piel enrojecida, cuando aspirando el aire
con lentitud de fuelle de fragua, el atleta levantaba
sobre su hermosa cabeza las pesas de hierro.

Se levanté la cortina, los espectadores abrieron
paso y dos jacas capadocias, blanca la una y negra
la otra, penetraron en la cuadra, montadas por una
joven que, con gran destreza y dejando escapar un
grito gutural, salté de un animal & otro y de éste al
suelo.

Era fuerte, sana y lijera como sus jacas.

En su cuerpo desnudo brillaban finas gotas de
sudor,

Amable y servicial, corrié hacia ella el elegante
subdidcono de la basilica de los Santos Apdstoles,
Ceferino, entusiasta del circo, conocedor de _los
caballos y concurrente 4 todas las carreras, en las

Diosgs.—Toxo II 2
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que apostaba fuertes sumas por los azules (vineta)
contra los rerdes (prasina).

Calzado con botas de tafilete con taedn rojo, la
mirada mertecina, el cabello rizado, Ceferino tenia
mas aspecto de mujer que de servidor de la iglesia.s
Detrés de ¢l estaba un esclayo cargado de paque-
tes- de telas, cajas y otros muchos objetos proce-
dentes todos de los establecimientos mas renombra-
dos.

—XKrokala, aqui tienes los perfumes que anteayer
me pediste.

El subdidcono entregé 4 la gimnasta un frasco
tapado con cera azul.

—He recorride todos los establecimientos y sélo
en uno he podido encontrarlo. Es esencia pura de
nardo. jAyer mismo llegé de Appameios!

—¢Qué compras llevas ahi?>—pregunté Krokala.

—Seda de moda, vestidos...

—¢:Todo para tu...?

—3l, todo para mi muy noble hermana, la devota
matrona Bezilla. Es preciso ayudar 4 los parientes.
No se pone un solo vestido que no haya sido elegido.,
por mi. Desde que amanece el dia, estoy & sus érde-
nes. Hay momentos en que pierdo la cabeza, pero
no me quejo, no, no. jEs tan buena Bezillal... iUna
verdadera santal

—Pero desgraciadamente es vieja,—respondié
Krokala riendo.—{Eh, muchacho; enjuga el sudor
dela jaca negra con hojas secas de higuera!

—La vejez tiene sus meéritos,—dijo el subdidco-
no, frotAndose las blancas manos cargadas de ani-
Ios.

— 19 —

Luego afiadié al oido de Krokala:

—:Esta noche?

G * 2 - - ' s

—No lo puedo asegurar... quizas... ;Quieres rega
larme algo? : e
* _No tengas miedo, Krokala; no iré con las: ma
nos vacias... He visto una pieza de tela... con dibujo
maravilloso. p :

Se llevd dos dedos & la boca y se beso las yemas
diciendo:

—Un encanto! :

—;Dénde lo has encontrado? :

—Eso no se pregunta; en casa de Pyrmix, cerca
de los bafios... ;Por quién me ton'ms?... Te podxm-?
hacer un amplio farantinidion. No puedes formarte
idea de la riqueza del bordado. ;Qué te parece que
representan los dibujos?

—No sé... Flores, animales... . ‘

—Toda la historia del einico Diégenes, bordada
con oro y seda. ' .

—iAh, debe ser muy hermose!—exclamé la gim-

: nuy . :
nasta.—{Ven, ven sin falta; te espero! 2

Ceferino miré al péndulo de arena, al kle-psydia
colocado en un nicho hecho en el muro. ;

—iSe me hace tarde! Aun tengo que Ir & casa de
un wsurero, 4 una joyeria, 4 casa del patriarcay

ot ;
luego 4 la iglesia... (Hasta luego! ‘

—No te olvides!—le grité6 Krokala, haciendo un
picaresco gesto de muchacho. .

El subdidcono desaparecid, seguido de un es-

clavo. 4 ' o
Un pelotén de jinetes, bailarines, gimnastas y do-
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madores invadié las cuadras. Con el rostro cubier-
to por una mdscara, el gladiador Mermillon, enro-
Jecia un hierro al fuego. Domaba un leén acabado
de llegar de Africa, cuyos rugidos se ofan 4 través
del muro. -

—Me llevarés al sepulero, hija mia, y ti te con-
denarés. {Oh, oh, qué dafio me hacen los rifiones!
{No puedo mis!

—¢Eres ti, abuelo Gnifon? ;Qué quieres?—pre-
gunté Krokala, enojada.

Gnifon era un viejecito de ojos llorosos que bri-
llaban bajo dos espesas cejas que se movian como
dos ratones blancos; su nariz tenia el color violdceo
peculiar de los borrachos. Llevaba un pantalén li-
dio remendado por todas partes, y se cubria la ca-
baza con un gorro frigio.

\ —,Vienes otra vez por dinero?—dijo enfadada
Krokala.—yEstas todavia borracho?

—No hables asf, que es pecado, T responderas
ante Dios de mi alma. Piensa en la situacién en que
me has conducide. Ahora vivo en el barrio de los
Smokates, donds he alquilado un cuchitril 4 un es-
cultor de idolos, 4 quien diariamente veo esculpir
en el mérmol sus imigenes horribles, ¢Crees que es
ésto agradable para un cristiano? No hago més que
abrir los ojos, y toc, toc, toc, el escultor golpea el
mérmol y da 4 Iuz diablos blancos, dioses malditos
que se burlan de mf... ;Cémo no he de ir 4 la taber-
na? [Oh, Sefior, ten piedad de nosotrosl... {Me re-
vuelco en el barro pagano como un puerco en la
basural... ;Qué tengo yo la culpa?.. ;Quién sera
responsable? [T, que dejas 4 un pobre viejo;...

- ] ==

—iMientes, Gnifon! No eres pobre; eres avaro.
Debajo de tu lecho tienes una cajita...

Gnifon hizo gestos desesperados.

—iCalla... callal...

Para cambiar de conversacion dijo:

—c:Sabes dénde voy?

—A la taberna, de seguro.

—Mucho peor: Al templo de Dionisio. Este tem-
plo que desde el tiempo del santo Constantino esta-
ba sepultado bajo los escombros, se restaurara por
orden augusta del emperador Juliano. Me he alqui-
lado para trabajar, aunque estoy seguro de que voy
& perder mi alma y seré quemado en el infierno...
Pero me he dejado tentar porque soy pobre y estoy
hambriento... Mi nietecita no me socorre.. (Ya ves
4 qué extremo he llegadol!

—Déjame tranquila, Gnifon. jToma! Vete y no
vengas mas cuando estés borracho.

Krokala arrojé al abuelo algunas piezas de plata
y segaidamente salté sobre un c¢aballo de Vliria, y
de pie en la grupa, obligidndole con el latigo galopé
hacia el hipédromo.

Gnifon chasqued la lengua, y dijo orgullosa-
mente:

—Y pensar que la he educado yo!

Y el viejo sefialé 4 Krokala satisfecho.

El cuerpo fuerte y desnndo de la gimnasta brilla-
ba bajo los rayos del sol matinal, y los cabellos ro-
jos, destrenzados y flotantes, rasaban la gualdrapa
del caballo.

—iEh, Zotick! —grité Gnifon al esclavo viejo que
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recogia el estiércol en un canasto.—Vente conmigo
4 renovar el templo de Dionisio. Tt eres maestro
en este oficio. Te daré tres ¢bolos.

—En seguida,—respondié Zotick.— Espera el
tiempo que tardo en arreglar la limpara de la dio-
sa'y estoy & tus érdenes.

La lampara era de Atalante, la diosa de los artis-
tas hipicos, de las cuadras y del estiéreol.

Groseramente tallada en madera ahumada seme-
jante & un tajo, Atalante estaba colocada en un rin-
con hiimedo; pero Zotick, educado entre los caba-
llos, 1a adoraba, rogaba ante ella llorando, acari-
ciando sus groseros pies con olorosas violetas, y
seguro de que la diosa aliviaria todos sus males y
le guardaria en la vida y en la muerte.

Gnifon y Zotick salieron & la plaza, el forwn de
Constantino, circular y adornado con columnas y
arcos de triunfo. En el centro se elevaba sobre un
zécalo una gigantesca columna de pérfiro, en cuya
cima, a mis de ciento veinte codos de altura, des-
cansaba una estatua de bronce: un Apolo de Fidias,
encontrado en una ciudad frigia.

La cabeza del dios Sol se habia roto, y con atre-
vimiento de gente barbara, se habia colocado sobre
el cuerpo del idolo la testa del emperador cristiano
Constantino el Apostélico.

La fuente estaba rodeada de rayos de oro y en
la diestra mano, Apolo Constantino tenia el cetro'y
con la izquierda sostenfa el globo. A los pies del
coloso se levantaba una capilla cristiana, una espe-
cie de Paladio, donde todavia se oficiaba en tiem-
po del emperador Constancio.
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Los cristianos sostenian, convencidos, que en el
cuerpo de bronce de Apolo, en el mismo pecho del
dios Sol estaba encerrado un talisman un pedazo
de la Santisima cruz, llevado de Jerusalen,

El emperador Juliano hizo cerrar esta capilla.
Gnifon y Zotick atravesaron una larga y estrecha
calle que conducia directamente & las escaleras de
Calcedonia, no lejos del fuerte.

Muchos edificios se levantaban atn, ofros se re-
construian pues por agradar & Constancio se habian
construido con tanta rapidez que empezaban & de-
rrumbarse. Muchos curiosos iban de un lado & otro
haciendo paradas ante los tiendas, tratantes y es-
clavos.

En la parte més elevada los martillos golpeaban
la madera, las gruas gemian, las sierrras chirrea-
ban al cortar la blanca piedra; los obreros subian
con cuerdas gruesos maderos y trozos de marmol
que lucian 4 la luz del sol. Las casas nuevas olian
4 humedad y 4 yeso fresco; polvillo blanco caia so-
bre las cabezas. Por todas partes, entre los muros
de cegadora blancura, inundados de sol, & lo largo
de los callejones azuleaban las rientes olas de la
Propontida, y destacaban las velas de les trirre-
mes semejantes 4 alas de gaviotas.

Gnifon sorprendio al pasar una conversaciéon en-
tre dos obreros que pesaban un mortero de alabas-
tro en un gran saco.

—¢Por qué te has hecho galileo preguntaba uno?

—Es muy sencillo; los cristianes tienen seis veces
mas fiestas que los helenistas. Nadie puede ser tu
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enemigo. Te aconsejo que sigas mi ejemplo. Se goza
de mayor libertad con los cristianos.

En un callején la muchedumbre estrujé 4 Gni-
fon y 4 Zotick contra una pared. En medio de la
calle habia varios carros que no podian avanzar ni
retroceder; se entrecruzaban gritos, juramentos y
latigazos: cuarenta bueyes arrastraban una enorme
carreta de ruedas de piedra, en la que iba una co-
lunma de jaspe: la tierra retemblaba bajo el peso.

—¢Dénde llevais eso?—preguntd Gnifon.

—Desde la basilica de San Pablo, al templo de
Gera. Los cristianos lo habian tomado para su igle-
sia y ahora vuelve 4 su primitivo puesto.

Gnifon miré & la sucia pared en que estaba apo-
yado, y en la que chicuelos paganos habian dibu-
jado con carbon la habitual caricatura impia de
los cristianos.

Gnifon yolvié la cara escupiendo de indignacion.

Cerca de un mercado muy concurrido vieron el
retrato de Juliano con todos los atributos del poder
imperial. De las nubes bajaba el alado dics Her-
mes sobre Juliano,

El retrato era tan reciente que los colores no es-
taban todavia secos.

Con sujeccion & la ley romana todes los que por
alli pasaban debfan saludar la reproduccién de
Augusto.

El inspecior del mercado, ¢l agorano, detuvo 4
una viejecita que llevaba un cesto con berros.

—7Yo no saludo & los dioses—decia en tono que-
junbroso la vieja—mi padre y mi madre eran cris-
tianos,
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—Debes saludar, no al dios sino al emperador.

—El emperador y el dios estdn juntos en el cua-
dro. ;Cémo hacerlo?

—No importa. Est4 ordenado que se salude y es
inutil discutir.

Gnifon se llevd lejos de alli & Zotick.

—iEstratajema diabdlica!—murmuré.—Hay que
saludar al maldito Hermes si no se quiere ser acusa-
do de haber ultrajado 4 la majestad... jOh! jOh! ;Oh!
tiempos del anticristo. De un modo 6 de otro siem-
pre se peca. Te miro Zotick y me enciende la en-
vidia. Tu adoras 4 tu montén de estiercol y lo de-
mas te tiene sin cuidado...

Llegaron al templo de Dionisio vecino & un mo-
nasterio cristiano, cuyas puertas y ventanas esta-
ban hermeticamente cerradas, como si se temiera
la aproximacién 'del enemigo. Los paganos acusa-
ban & los religiosos de haber entrado al pillaje en
el templo.

Cuando Gnifon y Zotick entraron, los carpinteros
y los albafiiles habian comenzado su trabajo. Las
planchas que cerraban el cuadrilatero abierto en
el techo fueron arrancadas y el sol entré en el som-
brio edificio.

—{Cuéntas telas de arafia! jmira, miral

De los capiteles de las columnas pendian hilillos
de materia gris que fueron rapidamente quitados
con la ayuda de largas varas con tiras de orillo.

Un maurciélago desalojado de su escondite, vol6
desde una rendija obscura, yendo atolondrado de
un lado & otro, no sabiendo como ocultarse de la
luz.
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Zotick recogia escombros que iba 4 echar en un
cesto.

—Malditos! jcuinta porquerfa han reunido!—
murmuraba el viejo.

Uno llegé con un manojo de llaves enmohecidas
y se abrié el tesoro: los monjes se habian llevado
todos los objetos de algtin valor. Las piedras pre
ciosas incrustadas en las copas de los sacrificios
habian sido arrancadas y lo mismo se habia hecho
con los ornamentos de oro y purpura de los habitos
de los sacerdotes.

Al desenvolver una magnifica vestidura de sa-
crificador se elevé una nube de polillas. En el fon-
do de un tripode, Gnifon vié un pufiado de ceniza,
resto de mirra quemada antes de la victoria de los
cristianos, por el ultimo sacrificio.

De todo aquel montén de cosas sagradas, de
aquellos pobres restos, de los pedazos de las ecopas
rotas emanaba olor de muerte, de humedad y un
suave y triste perfume de incienso de los dioses pro-
fanos.

Dulce melancolia se apoderd del corazén de Gni-
fon; sonrié acordindose, de algo quiza de su infan-
cia, de las sabrosas tortas de cebaday tomillo, de
las grandes margaritas de los campos y de los jaz-
mines que con su madre llevaba al altar de la dio-
ses desu aldea; sus oraciones de nifio, no al Dios
lejano, sino 4 dioses menores, relucientes de puro
sobados, esculpidos en haya, jlos dioses penates!
Tavo piedad de los dioses muertos, suspiré triste-
mente, pero en seguida se repuso y murmuro:

—iSujestién diabdlical

Los obreros llevaron una pesada losa de marmol,
un antiguo bajo relieve, robado hacia muchos afios
y encontrado de nuevo en el zaquizami de un za-
patero al que habia servido para reparar el horno
de la cocina. Filomena, la anciana mujer de un tra-
pero vecino, cristiana devota detestaba 4 la mujer
del zapatero que dejaba todos los dias que entrara
su asno en el campo de coles de Filomena. Hacia
muchos afios que estaban en guerra, pero la cris-
tiana quedé victoriosa. Siguiendo sus indicaciones
los obreros penetraron en la casa del zapatero y
para arrancar el bajo relieve habian tenido que de-
moler el hogar.

Fué aquel un golpe terrible para el zapatero, que
blandiendo una pala, pedia venganza & todos los
dioses sobre los impios, se arrancaba los cabellos y
gemia ante sus ollas tiradas, mientras sus chiquillos
piaban ruidosamente como pajarites en un nido
devastado. Pero el bajo relieve fué sacadode la
casa & pesar de todo y Filomena se puso gozosa &
lavarle.

La trapera frotaba con celo el marmol en negre-
cido por el acre humo y manchado porlas comidas
grasientas del zapatero. Poco 4 poco iban apare-
ciendo las lineas severas de la divina escultura.
Dionisio, joven, desnudo, soberbio, aparecia como
fatigado por la bacanal, recostado y dejando caer
indolentemente una mano en la que tenia una copa:
una pantera lamia las ultimas gotas del vino. Y el
dios comunicando su alegria 4 cuanto le rodeaba, y
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sonriendo con complacencia, contemplaba la fuerza
de la fiera vencida por la fuerza de la vifia. Se co-
locé el bajo relieve, y encaramandose hasta el ido-
lo un joyero, incrusté en las érbitas del dios dos so-
berbios zafiros que debian simular los 0j08.

—¢Qué es eso?—pregunté Gnifon.

—:No lo ves? dos 0jos,

—Si, bien veo que son los 0jos; cpero de dénde
han salido esas dos piedras?

—Del mounasterio.

—¢Y los monjes 1o han permitido?

— ¢Qué iban & hacer? ;El divino Augusto Juliano
lo ha ordenado? Los ojos puros del dios servian de
adorno & la ropa del Crucificado... iYa veslu Ha-
blan de caridad, de justicia y ellos son los primeros
bandidos, ;Mira, las piedras encajan perfectamente
en su primitivo puestol...

El dios fij6 en Gnifon sus ojos de zafiro, El viejo
retrocedié y se santigué dominado por miedo su-
perticioso.

—iSefnior! ten piedad de nosotros. iQué abomi-
nac:.én!

Los remordimientos le atormentaban. Sacudien-
do el polvo, hablaba consigo mismo seglin su ha-
bito.

—iGnifon! [Gnifon! jqué miserable te vuelves!...
iUn verdadero perro sarnosol.. ;Por qué te conde-
nas? (El malo te ha seducido... Y ahora irds al fue
go eterno y no habrd salvacién para ti... iHas per-
dido tu alma y tu cuerpo, sirviendo 4 la abomina-
cion paganal.. Mas te valiera no ver la luz del
dia!
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—¢Por qué gimes, viejo?—le preguntd la trapera
Filomena.

—iTengo pena en el corazénl... Mucha pena!

—¢Eres cristiano?

—iCristiano! Soy un traidor del Cristo,—respon-
dié Gnifon sacudiendo inconscientemente.

—¢Quieres que te libre del pecado, que no quede
sobre ti, ni sombra de mancha pagana? Yo tambien
SOy cristiana y ya ves que nada temo. ;Crees qua
yo hubiera venido 4 trabajar si no supiera como he
de purificarme?

Gnifon lo miraba inerédulo.

La trapera se aseguré de que nadie podria oirla,
y murmurdé misteriosamente:

—iHay un medio, si!... Te lo diré. Un peregrino
me ha regalado un pedacito de madera de Egipto,
llamada persis, y que se cria en Germédpolis, en Te-
baida. Cuando Jesus y su madre salieron de la ciu-
dad, el persis se incliné ante ellos y desde enton-
ces este vegetal es milagroso y curative. Yo poseo
un pedacito y si quieres te daré una astillita. Tie-
ne tal poder esta madera que peniendo un pedazo
en una cuba de agua, y dejdndole durante una no-
che, el agua se santifica. Te lavaréds de la cabeza 4
los pies y toda la abominacién pagana desaparece-
rd como por arte de encantamiento: te encontraras
descargado y puro. Acuérdate de que la Escritura
dice: «Te meterds en el agua y de ella saldras blan-
co como la nieve.»

—iOh mi bienhechora!—gimié Gnifon.—Silva-
me, dame un pedacito de la madera maravillosa!
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—iNo tiene valor! Sin embargo, para hacer una
buena accién te daré un pedazo por un dracma...

—¢Qué dices, buena mujer? En toda mi vida no
he sido duefio de un dracma... ;Quieres cinco 6bo-
los?

—iAvarol—dijo indignada la trapera..—Rega-
teas un dracma. jCrees que no lo vale tu alma?

—iDespués de tode! ;De verdad me purificards?
Quiza el mal esté fan aferrado que no pueda..,

—Te lo garantizo,—insistié la trapera.—Ensaya,
v tii mismo apreciards pronto el milagro... Tu alma
resplandecerd pura como una paloma...

Juliano organizo en Constantinopla procesiones
baquicas. Sentado en un carro arrastrado por mulas

blancas, llevaba en Ia mano un tirso de oro termi-
nado en una bola de cedro, y en la otra una copa
enguirnaldada de yedra. Al lado del carro iban
panteras amansadas, enviadas de la isla de Seren-
diba. Los bacantes cantaban golpeando los timpa-
nos, sacudiendo antorchas encendidas, y 4 través
de Ia nube de humo se veian adolescentes con la
frente adornada con cuernos de faunos y echando
vino en las copas. Se empujaban riendo con fre-
cuencia, el purpurino liguido caia sobre los hom-
bros desnudos de una bacante de donde recaia es-
parcido en diminutas gotitas. En un asno cabalgaba
un obeso viejo, el director del tesoro, gran bribén
y usurero que representaba con gran perfeccién &
Sileno.
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Los’ bacantes, cantaban, designando al empera-
dor:

Baco, rodeado de una nube luminosa

Millares de voces entonaban el canto de Antige-
no, de Séfocles:

{Venid, hijos de Zeo,

dios organizador

de los coros alegres,

de las fiestas nocturnas.
Con cantos y con risas

y muchedumbre alegre

de muchachas entusidsticas
y danzadoras bacantes!

De pronto Juliano oyé risas, chillidos de mujer y
una temblorosa voz de viejo.

—iAh! jpichoncito mio!

Era un sacrificador, alegre septuagenario que ha-
bia pellizeado el codo desnudo de una gentil ba-
cante. :

Juliano fruncid el cefio y llamé al viejo alocado
que acudid saltando.

—Amigo mio,—le dijo al oido,—guarda la digni-
dad que conviene 4 tu edad y 4 tu rango.

—Soy un hombre sencillo é ignorante, y me
permito decir & Tu Majestad, que no entiendo
palabra de la filosofia; pero venero 4 los dioses.
Preguntaselo & quien quieras, Siempre les he sido
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fiel... Pero cuando veo una joven bonita... toda la
sangre se me enciende. . Soy un viejo cabron...

Fijdndose en el rostro mohino del emperador, se
detuvo, adopté un tono més grave y aparecié mas
estipido todavia.

—;Quién es esa muchacha?—pregunté Juliano.

—:La que lleva los vasos sagrados sobre la ca-
beza?

—Si.

—Una cortesana de Calcedonia.

—iCémo! ;Y has autorizado & una cortesana pa-
ra que toque con sus manos impuras los vasos sa-
gradss del dios?

—Divino Augusto, tii mismo has ordenado esta
procesién. ;A quién fbamos hacer venir? Todas las
mujeres nobles son galileas... Y ademas, muchas de
ellas se hubieran negado & salir medio desnudas...

—De modo que todas esas son...

—iNo, no! también vienen bailarinas, tragicas,
gimnastas del hipéddromo! Mira qué alegres van sin
aparentar falsa vergiienza. El pueblo ama esto.
Créeme. Esto es lo que pide. Ahi tienes una pa-
tricia.

Era cristiana, una vieja solterona que en todas
partes buscaba marido. Cubria su cabeza con una
peluca en forma de casco un <galerién» hecho con
cabellos espolvoreados con oro. Recubierta de pie-
dras preciosas como un {dolo oriental, y llevando
la piel de tigre sobre su seno marchito, expuesta
desvergonzadamente, pintada, sonrefa con afecta-
cion, .

Droses.—Tomo IT 3
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Juliano comenzé 4 mirar & cuantos le rodeaban
sin disimular su disgusto. '

Funédmbulos, legionarios borrachos, rameras, ar-
tistas hipicos, mimos, gente perdida le rodeaba.

La procesién llegé 4 un callején, una de las ba-
cantes enird en una taberna de la que salia pene-
trante olor de pescado y de fritura rancia y com-
pré por tres 6bolos galletas grasientas que comenzé
4 comer avidamente relamiéndose. Cuando termi-
né se enjug6 las manos en la seda pirpura de sus
vestidos, que para la procesién se le habian entre-
gado por el Tesoro imperial.

El coro de Sofocles enojaba; las voces roncas en-
tonaron una cancién canallesca. Todo aquello le
parecia infecto & Juliano, Se detuvo & un borracho;
fueron apresados dos ladrones que representaban
papeles de fama.

Los ladrones se defendieron y se entablé refiida
lucha. De toda la comitiva, unicamente las pante-
ras eran hermosas y dignas.

Por fin llegé la procesién al templo, y Juliano,
bajé de su carro.

—«<;Puedo presentarme, ante el altar de Dioni-
sio, rodeados de esta gentuza?»—pensaba el empe-
rador.

Se estremecia de rabia y asco: miré los rostros
bestiales, marcados por el deshonor, y se le antoja-
ban cadavéricos 4 pesar de los afeites. Le parecia
que estaba respicando la nauseabunda atmoésfera
de las tabernas y los lupanares. El aliento del pue-
blo impregnado de pescado podrido y de vino dgrio
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le azotaba el rostro, 4 través del humo de los pebe-
teros. Por todas partes se le presentaron rollos de
papirus.

—Me han ofrecido una plaza en tus cuadras. He
renunciado al Cristo y nada me han dado.

—No nos abandones, divino Agusto; jprotégenos!
{Hemos renegado para complacerte 4 la fe de nues-
tros padres! Si ti nos rechazas, ;dénde iremos?

El canto del coro cubrié estas voces.

Juliano penetré en el templo y contemplé la es-
tatua de marmol de Dionisios. Sus ojos se desquita-
ron del pesar que la diformidad humana les habia
causado ante las lineas puras del cuerpo divino. Ya
no veia 4 la chusma y le parecia que estaba solo
como un hombre entre un ganado de bestias.

El emperador procedié al sacrificio, El pueblo
miraba con admiracién al César romano, al Ponti-
fex maximus Nlevado por su celo religioso & desem-
peiiar las funciores de los esclavos, cortar la ma-
dera, colocar los ramos, sacar agua, y limpiar el
altar.

Un fundambulo dijo & su vecino:

—Mira como se agita. (Ama de corazon & sus
dioses!

—iCarambaj—agregé el otro.—Muchos no aman
4 su padre, como él ama 4 los dioses!

—Fijdos,—decia un tercero riendo,—como hin-
cha los carrilos para reanimar el fuego... {Soplal
iSopla! jno arderél... Tu tio Constantino lo ha-apa-
gado.

La llama se elevé iluminando el rostro del empe-
rador,
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Metiendo €l hisopo en una copa de plata, una
«patena,» rocié al pueblo con el agua del sacrificio,

Muchos hicieron muecas, otros se estremecieron
al sentir caer en el rostro las gotas frias.

Cuando estuvieron acabadas todas las ceremo-
nias, Juliano se acordé de que habia preparado un
discurso filoséfico para el pueblo.

—jHombres!—dijo,—el dios Dionisios es el prin-
cipio de la gran libertad de vuestros corazones.
Dionisios rompe todas las cadenas, se rie de los
fuertes y liberta 4 los esclavos...

Advirtié tal expresion de estupidez en los ros-
tros, enojo tan manifiesto, que las palabras espira-
ron en sus labios y mortal repugnancia de la huma-
nidad le agité el corazén. Hizo un signo 4 los porta-
lanzas para que le rodearan.

La multitud hizo mas patente su desagrado.

—Voy directamente & la iglesia & arrepentirme,
Quizd me perdonardn,—decia uno de los fauuos
arrancdndose colérico la barba postiza y los cuer-
NOS.

—iNo habia motivo para perder el alma!—obser-
vé una cortesana indignada.

—Nadie necesita tu alma; no habra quien dé por
ella tres dbolos.

—iLos ‘malditos diablos!—grufié un borracho.—
No dan vino mds que para probarlo.

En la tesoreria del templo, se lavé el rostro el em-
perador,se quité la soberbia vestidura de Dionisios
y se cubrié el cuerpo con la sencilla tinica de los
pitagoéricos. El sol se ocultaba, y César esperaba la
noche para volver sin ser visto 4 su palacio,

iy

Juliano entré en el bosque sagrado de Dionisios:
el zumbido de las abejas y el murmullo de una
fuente eran los tinicos ruidos que turbaban el si-
lencio. Al cabo de unos minutos se oyeron pasos
que hicieron volver la cabeza & Juliano; era su
amigo, uno de los discipulos favoritos de Méximo,
el joven doctor de Alejandria, Oribazy.

Caminaron por el estrecho sendero; el sol se des-
lizaba 4 través de las anchas hojas doradas de la
vifia.

—Mira,—dijo Juliano sonriendo,—el gran Pan,
vive todavia aqui.

Después, mds bajo, dijo inclinando la cabeza:

—iOribazy! ;has visto?

—Si,—respondié el doctor.—Pero quiza estés
equivocado. ;Qué esperabas?

El emperador guardé silencio.

Se aproximaron 4 un pequefio templo en ruinas
recubierto de yedra. En la hierba se veian algu-
nos fragmentos; solo quedaba en pie una columna,
enla que se apoyaba un elefante, sobre el cual
iban & morir los tltimos rayos de sol.

Se sentaron en las gradas y aspiraron la. atmés-
fera embalsamada por la menta, el tomillo y el
ajenjo.

Juliano apart6 la hierba y dijo sefialando un an-
tiguo bajo relieve destrozado;

—iOribazy! no es lo que yo esperaba.

El bajo relieve representaba una procesion sagra-
da en la antigua Atenas.

—iEso es lo que yo queria... esa bellezal... ¢Por
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qué de dia en dia los hombres se hacen més dis-
formes? ;Dénde estin los viejos inmortales, los
hombres austeros, los valientes adolescentes, las
mujeres puras vestidas con flotantes vestidos blan-
cos? ;Dénde esta esa fuerza, esa alegria? iGalileos,
Galileos! ;qué habéis hecho?

Contemplaba el bajo relieve con los ojos prefia-
dos de infinita tristeza y amor inmenso.

—Juliano,—dijo dulcemente Oribazy.—;Crees &
Méximo?

—Si.

—¢:En todo?

—:Qué quieres decir?

— Muchas veces he pensado que td padecias el
mismo mal que tus enemigos los cristianos.

—cCual?

—La fe en los milagros.

Juliano movi6 la cabeza.

__Si no existen ni los milagros ni los dioses, toda
mi vida es unalocura... No, no hablemos de eso. ¥
no me juzgues con demasiada severidad por mi afi-
cién 4 las ceremonias antiguas, No s¢ como expli-
cértelo, las cosas viejas ¢ ingenuas me conmueven
hasta hacerme llorar; amo més el anochecer quela
mafiana, el otofio méas que la primavera... Amo to-
do lo que se va... Hasta los perfumes de las flores
marchitas.;. ;Cémo remediarlo? Los dioses me han

hecho ast... Esta tristeza dulce, este crepiscalo do- £

rado, hechicero, me son necesarios. En la antigtie-
dad remota hay algunas cosas de indecible bondad
y gracia inefable, que no acierto 4 encontrar ahora
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en parte alguna; los rayos del sol en su puesta hi-
riendo el marmol amarillo por el tiempo. Todo lo
que ha existido es mas bello que lo que existe. El
recuerdo tiene méas poder sobre mi alma que la es-
peranza...

Juliano callé, y pensativo, sonriendo con ternura,
miré 4 lo lejos, la cabeza apoyada en la columna
cuyo capitel semejaba un triste lirio blanco.

— Hablas como poeta,—respondio Oribazy.—Los
suefios de un poeta son peligrosos, cuando los des-
tinos de un mundo estén en sus manos. El que rei-
na sobre los hombres debe ser algo més que un
poeta.

—:Qué hay sobre el poeta?

—El creador de una vida nueva.

—Nueva! jnueval—exclamé Juliano.—Decidida-
mente la novedad me causa espanto. Me parece fria
y dura como la muerte. Ya te digo: mi corazon se
nutre con la antigiiedad. Los galileos buscan tam-
bién constantemente la novedad pisoteando & los
idolos antiguos! Créeme, la novedad sélo existe en
lo que es viejo, inmortal y soberbio!

Se puso en pie con el Tosiro palido y fiero, o8
ojos brillantes.

—Piensan que 1a Helade ha muertol... Y de todoes
los puntos del mundo los monjes negros caen como
cuervos sobre su cuerpo de mérmol para picotearle
alegres gritando: «La Helade ha muerto!> La He-
lade est4 en nuestros corazones! La Helade es la
belleza divina del hombre sobre la tierra, No esta
més que adormecida y cuando despierte... desgra-
ciados de los negros cuervos del Galileo,
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—Juliano,—murmuré Oribazy—me das miedo..,
Quieres realizar un imposible... Los cuervos no co-
men carne de vivo y los muertos no resucitan... Cé-
sar ¢y si no se cumpliera el milagro?

—Nada temo: mi pérdida seria un triunfol—ex-
clamé el emperador con tal expresién de dicha en
su rostro amarillo que Oribazy se estremecié como
si el milagro se hubiera camplido.—;Gloria & los
réprobos! jGloria & les vencidos!

—...Pero antes de perecer,—afiadié con altanera
sonrisa—lucharemos todavia! Quisiera que mis ene-
migos fueran dignos de mi odio y no de mi despre-
cio... En verdad, amo & mis enemigos porque puedo
vencerlesyhacerles comprender mi fuerza.Llevo en
mi corazén la alegria de Dionisos. El antiguo titdn
se levanta y rompe sus cadenas y vuelve & alum-
brar sobre la tierra el fuego de Prometeo. ;El Tit4n
contra el Galileo! Vengo 4 dar 4 los hombres la li-
bertad y una alegria tal como nunca la han sofia-
do. jGalileo tu imperio desaparecer4 como una som-
bra! jAlegréos tribus y pueblos de la tierra! iSoy el
mensagero de la vida, soy el libertador, soy... el
Anticristo!

En el monasterio vecino, con las ventanas y las
puertas hermeticamente cerradas, resonaban las
solemnes oraciones de los religiosos, dominando el
bullicio lejano de los cantos baquicos. Para ahogar
el griterfo del pueblo, los monjes unian sus voces
en un clamoreo geremiaco:

—;Por qué, Sefior, nos has abandonado? ;Por qué
tu colera se ha desencadenado sobre el rebafio de
tus corderos?

—¢Por qué nos has ofrecido en deshonor & nues-
tro vecino, incorporado 4 los paganos? ;Por qué
nos dejas ultrajar por la humanidad?

Las antiguas palabras del profeta Daniel toma-~
ban un sentido singular:

—{El Sefior nos ha entregado al rey Réprobo el
més astuto de toda la tierra!

Ya cerrada la noche, cuando el silencio reinaba
en las calles, los religiosos volvian 4 sus celdas.
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El hermano Parfeno no podia conciliar el suefio,
Tenia un rostro palido y dulce;en sus grandes ojos,
puros como los de una virgen,se leia tristeperpleji-
dad cuando hablaba de los hombres. Hablaba pocas
veces, indistintamente y de un modo inopinado, ca-
si siempre de cosas tan pueriles que no se le podia
escuchar sin sonreir. En ocasiones reia sin causa y
los monjes austeros le preguntaban:

—¢Por qué ensefias los dientes? ;lo haces por
agradar al diablo?

Entonces esplicaba timidamente que se reia de
sus propios pensamientos lo que acababa de con-
vencer & todos de la falta de seso de Parfeno.

Posefa un gran arte: el de ilominar los manus-
critos y esta habilidad del hermano Parfeno repor-
taba al monasterio mucho dinero y la consideracion
de muchas personas de todas las provincias. El her-
mano no se daba cuenta de su mérito y de haberlo
conocido, més se hubiera asombrado que enorgu-
llecido,

Tenia en muy poco sus ocupaciones artisticas que
le lleyvaban mucho tiempo—el hermano Parfeno
llevaba al 1ltimo extremo la perfeccién de los de-
talles—considerdndolas mas como una diversién
que como un trabajo. Nunca decia:

—Voy 4 trabajar.

Se acercaba al anciano superior, Panfilo que le
amaba entrafiablemente y exclamaba:

—Padre, bendiceme, voy 4 jugar.

Cuando acababa alguna combinacién dificultosa
palmoteaba con jibilo y se daba & si mismo Ila en-
horabuena.
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Fl hermano Parfeno amaba de tal modo la 'sole‘
dad v la quietud de la noche,que habia aprendido &
trabajar 4 la luz de una lampara. Los colores toma-
tonos singulares. :

baguando estivo en su celdz, Parfeno encendié la
lampara de barro y la puso sobrg una tabla al lacéo
de frasquitos, fino3 pinceles, cajas de c'olores2 _2
vermellén, plata y oro liquidos. Se saptlgué, lipi
cuidadosamente el pincel y se puso & pintar las co-
las en abanico de dos pavos reales sobre el frontis-
picio de una pagina, Los pavos reales de oro sobre
campo verde bebian en una fuente con los picos le-
vantados y los cuellos extendidqs. Otros rollos de
pergamino esperaban, sin terminar, Era todo un
mundo sobrenatural y encantador, Al rededor del
texto se entremezclaban creaciones de fabubsa
arquitectura, drboles, fantasticos animales. Parfeno
no pensaba en nada cuando creaba, pero alegr_(—:
serenidad transformaba su rostro. La Helade,'Aﬁl‘
ria, Persia, la Judea, Bizancio refinado, y la vision
confusa de mundos futuros, todos los pueblos y tf)'
dos los siglos se confundian en el paraiso del monje
que brillaba con reflejos de piedras preciosas al re-
dedor de las letras iniciales de la Sagrada Escri-
tura.

Alli estaba representado el Bautista: San Juan
vertia el agua sobre la cabeza de Cristo y al lado
el dios pagano de los rios inclinaba un antora,. ama-
blemente, como el antigao propietario de la ribera,
tenfa muy cerca una toalla para ofrecérsela al Sal-
vador después del bautismo.
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I‘jl hermano Parfeno en su candor no temia 4 los
aptlguos dioses y le divertian, y le parecia que ha-
cia fnucho tiempo que estaban convertidos al cris-
tlanismo. Invariablemente en las cimas de las coli-
nas colocaba al dios de las montafias personificado
en un adolescente desnudo. Cuando dibujaba el pa-
sage del mar Rojo, una mujer que llevaba un remo
f‘epre.sentaba el mar y un hombre desnudo, con la
IDS(_'I"lp(‘,ién Bados debia figurar el abismo 'que se
trago 4 Faradn, en la vuelta estaba sentada una
mujer triste, vestida con tinica color de arena. el
Desierto. '

Por aqui y aculld enla curva del cuello de un
?aballo, en‘el pliegue de un vestido, en la posicién
indolente y sencilla de un dios acostado apoyado
en el codo, filtrabose la elegancia antivlifl la gra.
cia del desnudo. R

Aquella noche el juego no interesaba al artista
Sus dedos infatigables temblaban, en sus labios no.
asomaba la sonrisa.

Sigilosamente y con el oido alerta abrié un cofre
de cedro, tomé de ¢é1 una lezna que servia para en-
lc:z;.ldernar, Se santigué y amparando con la mano
R0 :Iz:l; ;Z'nrosada de la ldimpara salié en puntillas

Hacia calor en el claustro silencioso donde sélo
se ofa el aleteo zumbén de una mosca ’aprisionada
en una tela de arafia,

: Parfeno bajé 4 la iglesia, alumbrada por una
lampjara, la tnica colocada ante el viejo diptico de
marfil esculpido. Dos grandes zafiros alargados ha-
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bian sido arrancados por los paganos de la aureola
de Jests, sentado en los brazos de la Virgen, ¥ ha-
bia sido llevado 4 ‘su sitio originario en el templo
de Dionisos.

Aquellos agujeros negros en el marfil amarillento
se le antojaban & Parfeno llagas en un cuerpo
vivo.

—iNo, no puedo!—murmuré besando la mano del
nifio Jesiis.—jNo puedo, prefiero morir!

Aquellas huellas sacrilegas en el marfil le ator-
mentaban, le~indignaban més que las violencias
ejecutadas sobre un ser humano.

En un rineén de la iglesia, descubrié una escala
de cuerdas que utilizaba para enceder las lamparas
de 1a capilla. Tomé la escala y salié & un estrecho
corredor que conducia & la salida, ante la cual,
echado sobre la paja roncaba el obeso hermano ci-
llerero Coris.

Parfeno se deslizé como una sombra; la cerradu-
ra de la puerta rechiné con sonido metélico. Coris
se incorpord,entreabrié los parpados para cerrarlos
seguidamente de nuevo cayendo sobre la paja.

Parfeno franqueé un claustro bajo de techo y se
encontrd en la calle, desierta & aquellas horas. La
luna llena brillaba en el cielo. El mar bramaba. Di6
la vuelta al templo de Dionisos hasta llegar 4 un
sitio sumido en la sombra y alli arrojé la escala de
cuerda de modo que se enganché & la cornisa de
metal que adornaba aquella esquina. La escala
quedé suspendida de la pata de una esfinge. El
monje trepd hasta el techo,
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A lo lejos cantaban los gallog; un perro ladré;
después volvié 4 reinar la calma dominada por los
gemidos del mar.

Parfeno arrojé la escala al interior del templo y
descendid.

Los ojos del dies, dos zafiros alargados brillaban
con vida intensa 4 la luz lunar, como si miraran
fijamente al monje impresionado por el silencio im
ponente. Parfeno se estremecid y se santigud.

Se encaramé sobre el altar donde Juliano habia
ofrecido el sacrificio, y sus talones sintieron el ca
lor de las cenizas apenas apagadas.

El monje sacé la lezna del bolsillo: los ojos del
dios abultaban muy cerca de su rostro, y el artista
vid la provocadora sonrisa de Dionisos y todo su
cuerpo de marmol. Y Parfeno admiré al dios anti-
guo mientras le quitaba los zafires, y su mano aca-
riciaba involuntariamente al marmol seductor.

Por fin, acabd el monje su tareay Dionisos, cie-
80, miraba terriblemente al monje con sus érbitas
huecas y negras.

Entonces el terror se apoderé. de Panfeno; le pa-
recia que alguien le vigilaba. Salté del altar, corrié
hacia la escala de cuerda, trepo, la arrojé al otro
lado sin tomarse tiempo para asegurarla, lo que
fué causa que se cayera antes de bajar los altisi-
mos peldafios.

Livido, los habitos en desorden y sucios, llevan-
do en las manos dos preciosos zafiros, atravesé la
calle como un ladrén y entré precipitadamente en
el monasterio,
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rfeno se escurrio
L e dgsﬁpertg, ynfli vié de nuevo el
en la capilla. Cua :
kg ilizd 76 & ner los ojos de
i a ensayé 4 repo (
diptico se tranquilizo, yo ‘ wdhan
ioni los agujeros; encaj
zafiro de Dionisos en ; P
rablemente y de nuevo resplandecieron en la aur
la del nifio Jesus. : o
De vuelta 4 su celda, Parfeno apago la 14mp
y se acosto.
De repente, €
acurrucado tuvo un acces

n la obscuridad, retorciéndose_ Yy
o de risa ahogada, risa

de nifio feliz por haber hecho una maldad, pero te-
miendo gue se descubra. :
i i los labios.
Se durmié con esta risa en _ |
Cuando Parfeno despertd las olas mathalgz (iz
la Propontida brillaban 4 través de la reja
ventanita; los palomos gacudian las

alas arrullan-

dose. ’ e
T.a risa de la noche estaba atn en el corazén

Parfeno, que se ac?rcé a s‘t)l e;l;&;as{d;atc:fg);rj?el acoexi
alegria contemplo los ara t. "
i tre. Adan y Eva estaban senta

Eirg;'iodftf%zsmyo de sol cayo sobre l?saza;:‘labescos
que s¢ iluminaron de oro, de pl?rpura y ! ‘;e =

Parfeno, seguia trabaJaI}do sin adver :)r q N s
al cuerpo de Adan la ant{gug y soberbia
olimpica del alegre dios Dionisos.
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il célebre sofista, el profesor imperial de elocuen-
cia Hekebolis, habia comenzado por el tiltimo esca-

16n la subida de las gradas imperiales. Habia sido
siervo agregado al templo de Astarté en Hieropo-
lis. A los dieciseis afios robé varios objetos precio-
808, y para librarse del castigo huyo. & Constanti-
nopla donde se mezclé con la hez de la capital, to-
mo parte en todas las estafas, anduvo por las carre-
teras con los peregrines 'y con las partidas de los
bandoleros sacrificadores de Dindimine, diosa ado-
rada por- el populacho y que era paseada sobre un
asno de ciudad en ciudad y de aldea en aldea. Por
ultimo fué & dar en la escuela del retérico Progres,
¥ no tardé en hacerse profesor de elocuencia.

En los tltimos afios del reinado de Constantino el
Grande, cuando la religién cristiana se puso de
moda en la corte, Hekebolis se hizo cristiano. El

Dioses.—Tomo II 4
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clero sentia simpatias hacia él, y Hekebolis corres-
pondid. :

Con harta frecuencia y siempre con gran oporti=
nidad cambiaba el simbolo de su fe segin el vients
que soplaba: de arriano se hizo ortodoxo; de orte=
doxo, arriano, y cada cambio le ayudaba & subir
un escalén de la escalera de las dignidades:el cleros
le empujaba y él 4 su vez empujaba al clero.

Su cabeza encanecia, su obesidad era cada ves
més pronunciada, sus sabios discursos se hacfams
mas insinuantes y dulces, y sus mejillas se coloreas
ban. Sus ojes eran acariciadores, lucientes, pero
por momentos, brillaba también en ellos una ironia
mal sana, un espiritu arrogante y frio. Enton

bajaba con rapidez los parpados y el bulto despas
recia.

Sus ademanes habian tomado marcado aire cles
rical.

Era un observador severo de los ayunos y un res
finado gastrénomo. Sus platos de vigilia eran més)
codiciados que los més esquisitos manjares fuertes,'
del mismo modo que sus tramas monésticas eramy
més agudas que las burlas paganas mds descarnas
das. En su casa se servia una bebida refrescanté
hecha con jugo de remolacha recargada de espes
cias que la daban un sabor tal, que muchos prefes
rian este refresco al yino. En vez del pan de trigo)
ordinario, habia inventado unas galletas de semis
llas del desierto, con las cuales, segtin la tradiciong
San Pacomio se alimentaba en Egipto. -

Los maliciosos insinuaban que Hekebolis era u
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libertino. Y en Constantinopla corria de boca en
boco la siguiente anécdota.

Una mujer joven confesaba & su confesor haber
cometido pecado de adulterio.

—;Es un gran pecado! ;Y con quién, hija mia?

—Con Hekebolis, padre.

El rostro del sacerdote se ilumin.

—iCon Hekebolis! jah! jen verdad! {Es un santo
varén consagrado & la iglesial... Arrepiéntete, hija
mia, el Sefior te perdonara.

En verdad estos relatos no pasaban de ser chis-
mes, pero en el rostro respetable, afeitado del dig-
natario, los labios excesivamente I0jos Y €sSpesos
resaltaban de un modo singular, aunque ¢l cuidaba
de apretarlos con expresién de humildad monésti-
ca. Las mujeres le querian mucho.

Algunas veces Hekebolis desaparecia durante al-
gunos dias y nadie conocia estos misterios de su
existencia. Sabia ocultar mafiosamente sus secretos.
Nunca, ni un doméstico, ni un esclavole acompaia-
ba en sus viajes enigméaticos, de los que volvia re-
juvenecido y tranquilo.

Reinando Constancio fué nombrado retérico de
la corte, empleo expléndidamente retribuido y.con
derecho al laticlave de los senadores y la banda
azul, distincién de los grandes dignatarios.

Aspiraba 4 mds.

Pero en el momento en que Hekebolis se disponia
4 subir el tltimo escalén, murié Constancio inopina-
damente, y subi6é al trono Juliano, enemigo de la
iglesia. Hekebolis no perdi6é su habitual presencia
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de dnimo: hizo lo que otros muchos, con maravyillo-
8a oportunidad.

Juliano, en los primeros dias de su reinado, orga-
niz6 una controversia teolégica en su palacio. Un
joven, doctor-y filésofo estimado por todos, por su
rectitud,y nobleza, César de Capadocia, hermano
del célebre tedlogo Basilio el Grande, se encargd de
defender la fe cristiana contra el emperador.

Juliano autorizaba en aquellas justas de sabios
independencia sin limites, y hasta le agradaba que
se le replicara con apasionamiento, olvidando la
etiqueta de la corte.

La controversia era de las mds vivas, la reunién
de los sofistas, de los sabios, los sacerdotes, consi-
derable ordinariamente, el disertante se sometia po-
€0 & poco no 4 la légica del filésofo griego sino 4 Ia
majestad del emperador romano y cedia.

Esta vez no ocurri6 lo mismo. César de Capado-
cia no se daba & partido. Era un joven que tenia en
todos sus movimientos gracia femenina é inaltera-
ble claridad en sus ojos puros. Llamaba 4 la filoso:
fia de Platén la sabiduria tortucsa de la serpiente,
y & ella oponia la celeste sabiduria del Evangelio.

Juliano fruncia el entrecejo, se agitaba en su
asiento, se mordia los labios, conteniendo con gran
pena su disgusto. La discusién, como todas las dis-
cusiones sinceras, terming sin resultado préctico.

El emperador se serend, y salié. de la_sala con
desdefiosa y filoséfica sonrisa, procurando dar 4 su
rostro espresién amable, pero en realidad con el
corazon prefiado de tristeza
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En aquel momento preciso, se acercoé 4 ¢l el reto-
rico Hekebolis, & quien Juliano tenia por enemigo,

El emperador le pregunté:

—¢Qué quieres? :

Hekebolis cayo de rodillas y comenzé una confe-
sién de arrepentimiento. Hacia mucho tiempo que
dudaba; pero las deducciones del emperador le ha-
bian vencido definitivamente. Maldecia la negra
supersticién galilea; su corazén volvia &4 los re-
cuerdos de su infancia, & los radiantes dioses del
Olimpo.

El emperador levanté al anciano, y no pudiendo
hablar de emocion, le estreché con todas sus fuer-
zas contra su pecho y le besé en las mejillas afeita-
das y en los abultados labios rojos. Buscaba con los
0jos a César de Capadocia para vengarse de la hu-
millacién sufrida.

Durante varios dias Juliano tuvo & su lado & He-
kebolis, refiriendo incansable su conversién, orgu-
lloso de su discipulo, como sacrificador de su hermo-
sa victima, como un nifio con un juguete nuevo, co-
mo un adolescente con su primera querida.

Quiso; dar el emperador 4 su nuevo amigo un
puesto de honor en la corte, pero Hekebolis lo re-
chazd resueltamente por no considerarse digno de
semejante distincién. Estaba decidido & preparar su
alma & la virtud olimpica con un largo noviciado;
purgar su corazoén de la impiedad galilea, invocan-
do 4 uno de los antiguos dioses climpicos.

Juliano le nombré gran sacrificador de Bytinia y
de Paflagonia.
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Los individuos que llevaban este titulo se llama-
ban entre los paganos archipiscopos.

El arzobispo Hekebolis gobernaba las dos gran-
des provincias asiaticas, y habiendo comenzado es-
ta nueva vida, la seguia con tan buen acierto como
la que acababa de dejar.

Contribuyé 4 la conversién de inmensos galileos
~#la fe helénica.

Hekebolis Tlegé 4 ser-el gran sacrificador del ceé-
lebre templo de la diosa fenicia Astarté Atagaris, 4
la que habia servido en su infancia. Este templo se
alzaba 4 la mitad del camino de Calcedonia & Nico-
media, sobre un promontorio elevado que avanzaba
hacia la Propontida. Este sitio se denominaba Garga-
ris, y los peregrinos acudian alli de todas las partes
del mundo 4 adorar & Afrodita Astarté, diosa de la
muerte y de la volupfuosidad.

En uno de los salones de su palacio de Constan-
tinopla, Juliano se ocupaba de los negocios del Es-
tado.

Entre las columnas de pérfiro de la terraza, que
daba al Bésforo, brillaba el mar azul pilido. El jo-
ven emperador estaba sentado ante una mesa re-
donda de-mérmol, cubierta de montones de papiros
y de rollos de pergamino. Los silenciarios, con la
cabeza baja, hacian rasguear sus cilamos egipeios.
Algunos: tenian una expresion sofiolienta, por 1no
estar acostumbrados 4 leyantarse tan de mafiana.
Algo méas apartado, detras de la columnata, comuni-
cindose sus observaciones en VOZ baja, estaban
Hekébolis y Julio Mavrico, dignatario de rostro in-
teligente y bilioso.

Entre la supersticién general, aquel escéptico y
elegante cortesano era uno de los tltimos admira-
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dores de Luciano, el burlén de Samos, el autor de
los venenosos didlogos en los que se burla tan des-
piadadamente de todos los idolos del Olimpo y del
Goélgota, de todas las tradiciones de la Helade y de
Roma. Juliane dietaba una misiva al gran sacrifi-
cador de Galilea, Arsaces:

«No autorize 4 los sacrificadores 4 frecuentar el
teatro, & beber en las tabernas, & ocuparse de ofi-
cios bajos. Respeta 4 -los obedientes, castiga 4 los
infieles. En cada ciudad haz elegir casas hospitala-
rias para los peregrinos, que hallarin en ellas la
caridad plenaria, y no solo los peregrinos helenis-
tas, sino todos; sea cualquiera la profesién de fe 4
que pertenezcan. Fijamos, para ser distribuidos en
Galilea, treinta mil medidas de trigo, sesenta mil
sestarios de vire. Distribuye la quinta parte entre
los pobres que viven cerca de los templos, el resto
entre los peregrinos y los indigentes. Es vergonzo-
so privar & los helenistas de subsidios cuando los
judios no tienen ni un mendigo, y los galileos ali-
mentan & los suyos y 4 los nuestros.- Obran como
gentes que seducen & los nifios con. golosinas, em-
pezando por la hospitalidad, invitando 4 las comi-
das de amor frafernal que llaman <agapes» y poco
4 poco terminan por ayunos, por flagelaciones, el
horror de la gebenna, la locura y la muerte de los
martires. Tal es el camino habitual de los enemi
gos del género humano que se llaman. cristianes y
fraternales, Combatelos por la caridad hecha en
nombre de los eternos dioses olimpicos. Haz anun-
ciar en todas las ciudades y en todas las aldeas que
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tal es mi cordial preocupacion. Si sé que has obra-
do segln mi deseo, te concederé mi benevolencia.
Explica 4 los ciudadanos que estoy pronto. 4 ayu-
darles en todas las circunstancias y en todos los
instantes. M4s si quieren obtener mis favores, que
se inclinen ante la madre de los dioses, Dindimena
Y que le den gloria en todas las tribus 4 través de
los siglos.»

Las ultimas palabras las escribié de su pufio y
letra.

Siriveron el desayuno: pan, queso, aceitunas, fre-
sas y un suave vino blanco. Juliano comia y bebia,
sin dejar de trabajar.

Pero de repente se volvié, é indicando el plato de
oro que contenia las aceitunas, pregunté 4 su es-
clavo favorito traido de las Galias y que le servia
siempre:

—¢Porqué este plato de oro? ;Dénde est4 el otro
de.barro?

—iPerdona, sefior!... Se ha roto.

—¢Por completo? z

—No; el borde solamente..,

—Traelo.

El esclavo acudié & buscar el plato pedido.

—iPuede aun servir mucho tiempo! —dijo Juliano
y sonri6.—jAmigos mios, he notado que los objetos
rotos duran mds que los nuevos! jConfieso que ten-
go debilidad por ellos! {Hallo en ellos cierto encan-
to como en los amigos antiguos!.. Temo la nove-
dad; detesto el cambio. Se echa de menos todo lo
viejo... Aquello 4 lo que est4 uno acostumbrado.
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Juliano se sonrié alegremente de sus propias pa-
labras:

—iVed qué pensamientos filoséficos se ocurren &
veces & proposito de un plato rotol...

Juliano Mavrico tir6 4 Hekébolis de la manga.

—Has oido? jAhi tienes toda su naturalezal
Guarda tan religiosamente sus platos rotos como
sus dioses medio muertos. jAhi tienes lo que decide
de los destinos del mundo!

Juliano pasé de los edictos y de las leyes & los
proyectos del porvenir.

En todas las ciudades del imperio queria fundar
escuelas, citedras de lectura y de discusiones hele-
nistas; formas especiales de oraciones y de sermo-
nes filoséficos; refugios para las personas virtuosas
y para los que se consagran & las reflexiones filan-
trépicas.

—Eh!—murmnré Mavrico 4 Hekébolis.—;Monas-
terios én honor de Afrodita y Apolol... A cada hora
su trabajo!

—$i, amigos mios, ejecutaremos todo esto con la
ayuda de los dioses,—terminé el emperador.—Los
galileos quieren convencer al mundo de que la ca-
ridad 'es monopolio de ellos, aunque pertenece & to-
dos los fildsofos, sean los que sean los dioses que
veneren.

He venido para predicar al mundo un amor nue-
vo, libre y gozoso, como el cielo mismo de los olim-
picos.

Juliano pase6 sobre los asistentes una mirada es-
crutadora, y no hallé lo que buscaba en los sem-
blantes de los dignatarios.

2 50

Entraron en la sala enviados de los profesores
cristianos de retériea y de Filosofia.

Hacia poco que se habia publicado un edicto que
prohibia & los maestros galileos la ensefianza de la
elocuencia antigua. Los retéricos cristianos tenian
que renunciar 4 su fe 6 abandonar las escuelas.

Con un rollo en la mano, uno de los empleados,
hombrecillo flaco, confuso, semejante & un loro vie-
jo, aproximése al emperador, acompafiado de dos
discipulos deformes y coloradotes.

—Ten piedad de nosotros, muy amado de los
dioses! .

—;Cémo te llamas?—interrumpi6 J uliano.

—Papiriano, ciudadano romano.

"—Pues bien! Ya ves, mi querido Papiriano, que
no os deseo mal alguno... Al contrario.. permane-
ced galileos...

El anciano cayé 4 los pies del emperador y los
besd.

—Hace ya cuarenta afios que estudio la gramati-
ca... Conozeo mejor que cualquiera 4 Homero y 4
Hesiodo...

—;Qué quieres?..—preguntd Augusto seyera-
mente.

—{Tengo seis hijos, sefior!... No. me quites el ul-
timo pedazo de pan!.. Los discipulos me quieren
mucho. Pregiintales si les ensefio algo malo.

La emocién impidié 4 Papiriano continuar y se-
fialé 4 sus discipulos, que no sabian que hacer con
las manos y estaban en pie, con los ojos muy abier-
tos y los rostros encarnados.
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—iNo, amigos!—dijo el emperador dulce y firme-
mente al mismo tiempo.—La ley es justa. Hallo
absurdo que los profesores cristianos, al explicar &4
Homero, refuten 4 los dioses que Homero ha can-
tado. Sicreeis que nuestros sabios no han hecho
mas que componer fibulas respecto de nuestros
dioses, jmas vale que vayais 4 la iglesia 4 explicar
& Mateo y & Lucas!... Tened en cuenta galileos que
hago esto en vuestro interés...

Uno de los retéricos, murmurd:

—iEn nuestro interés! {Nos moriremos” de ham-
bre!

—¢Teméis profanaros, por lo que es mucho peor,
la sabiduria mentirosa? Vosotros decis: «{Bienaven-
turados los pobres de espiritul» Sedlo puesl...
¢Créeis, tal vez, que ignoro vuestra ensefianza? iLa
conozco mejor que vosotros! ;Veo en los manda-
mientos galileos profundidades que no habéis so-
fiado jamés! Pero 4 cada uno lo suyo; dejadnos
nuestra sabiduria {rivola, nuestra pobre ciencia
literaria. ;Qué haréis con estos manantiales enve-
nenados? [Vosotros poséeis una sabiduria mas alta!
Nosotros tenemos el reino terrestre y wosotros el
de los cielos. [No es poco para gente humilde como
vosotros!..! La dialéctica conduce &4 las heregias li-
berales. Verdaderamente, sed sencillos como nifios.
La ignorancia de log peseadores de Cafanaum,
¢no esta por encima de todos los didlogos platéni-
cos? Toda la sabiduria de los galileos est4 encerra-
da en esta palabra: «Creels... Retéricos, si fueseis
verdaderos cristianos bendeciriais nuestra ley. En
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este momento no es vuestra alma la que se rebela,
sino vuestro cuerpo, que halla la dulzara en el pe-
cado. Eso es todo lo que tenia que deciros, y espero
que me aprobareis y que hallaréis que el empera-
dor romano se preocupa més que vosotros mismos
de la salvacién de vuestras almas!

Juliano atravesé la multitud de los desgraciados
retéricos, tranquilo y satisfecho de su discurso.
Papiriano, siempre arrodillado, se mesaba los ca-
bellos. '

—;Por qué, Reina celeste, por qué permitis -co-
sas semejantes?

Los dos discipulos, viendo el dolor de su maes-
tro, se enjugaron sus ojos con sus pufios disfor-
mes,




Juliano recordaba los interminables conflictos
entre ortodoxos y arrianos, que habian tenido lu-
gar en el concilio de Mediolan, reinando. el empe-
rador Constancio. Pensé sacar partido de esta ani-
mosidad y decidié convoear, signiendo el ejemplo
de sus predecesores cristianos, un concilio ecumé-
nico.

Una vez, en el curso de una conversacion intima,
habia declarado 4 sus amigos asombrados que, en
lugar de perseguir 4 los galileos queria darles ple-
na libertad de fe y hacer que volvieran del destie-
rro los donatistas, los cecilianos; los marquionistas,
los montenistas y otros herejes condenados por los
concilios de Constantino y de Constancio. Estaba
cierto de que este era el medio més seguro de ani-
quilar el cristianismo.

—Ya veréis, amigos mios,—decia el emperadeor,
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—Como cuando todos hayan vuelto 4 su puesto
primitivo, se enciende la guerra entre estos her-
manos que se torturarin como aves de rapifia
desenjauladas en la arena de un circo, y como llei
nardn de oprobio el nombre de su maesvtro, hacién-
dose asi mas dafio que cuanto yo pudiera hacerles
con persecuciones y martirios,

.Juliano envio & todas las provincias romanas
edictos y cartas autorizando la repatriacién de los
desterrados. '

Al propio tiempo, los mas sabios profesores gali-
leos fueron invitados 4 presentarse en el palacig de
Constantinopla para tomar parte en una discusién
de interés religioso.

La mayoria de los invitados ignoraba el objeto
del concilio, pues las cartas de invitacién estaban
redactadas con falaz ambigiiedad. Adivinando un
enganio, muchos se excusaron de asistir, pretextan-
do enfermedades.

El azul matinal del cielo parecia sombrio junto 4
la deslumbradora blancura de la doble columnata
que rodeaba el patio llamado Atrio de Constantino.
Blancos pichones que aleteaban alegremente, desa-
parecian en el firmamento como albos copos de nie-
ve. En el centro del atrio se levantaba la estitua de
Venus Calipigina y el mdrmol herido por el sol to-
maba argentados tonos.Los monjesal pasar giraban
la cabeza para no ver 4 la diosa; m4s ella secuia &
su lado seductora y complaciente. :

Juliano habia sido movido por secreta intencién
ixll elegir el atrio para celebrar en é1 el concilio ca-
ileo. :
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Los habitos obscuros de los religiosos parecian
allf mas negros, los rostros enflaquecidos por las
privaciones tomaban mas expresién de tristeza. Pa-
saban silenciosos arrojando sombras disformes so-
bre el marmol alumbrado por el sol. Todos estaban
cohibidos. Se esforzaban por aparecer indiferentes,
y atn despreciativos, aparentando no ver 4 su veci-
no enemigo y lanzdndose & hurtadillas miradas de
curioso desprecio.

—;Santa Madre de Dios! ;Qué es esto?... ¢Dénde
hemos entrado?—dijo con profunda emocién el an-
ciano obispo Eustaquio.—jDejadme salir guerre-
ros!

—iPoco & poco, poco & poco, amigo miol—le res-
pondié el centurion de los portadores de lanzas, el
barbaro Delogais, apartandole cortesmente de la
puerta.

—Me ahogo en esta inmundicia herética. {Dejad-
me pasar!

—Es la voluntad de Augusto que todos les: que
hayan venido para asistir al concilio esperen por
grado 6 por fuerza.

—Pero esto no es un concilio... Es una reunién de
bandidos.

Entre los galileos habia gente alegre qne se bur-
laban del aspecto provinciano y del marcado acen-
to armenio de Eustaquio, quien falto de energia se
calmd y fué 4 esconderse en un rincén murmu-
rando:

—Sefior! {Sefior! en que te he ofendido!

Evandro de Nicomedia se arrepentia también de

Dioses.—Tomo II 5
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haber entrado y de haberse hecho acompafiar del
discipulo de Didimo, recién llegado & Constanti-
nopla, el hermaro Juventino.

Evandro era uno de los mé4s valientes dogmati-
cos de su tiempo, hombre de espiritu profundo y
perspicaz. Habia enfermado y envejecido prematu-
ramente por abusar del estudio; habia perdido casi
por completo la vista y en sus ojos de miope se lefa
de continuo la fatiza. Numerosas herejias asaltaban
su cerebro no dejandole momento de reposo, ator-
mentindole en sus suefios y al mismo tiempo su-
gestiondndole con finezas 'y sagacidades. Evandro
las coleceionaba en un enorme manuscrito intitula-
do: Contra los herejes, con la misma pasién que
pudiera hacerlo un conservador de objetos raros.
Las buscaba con avidez & imaginaba las que pu-
dieran existir y cuanto cen m4s tesén las conde-
naba mayor era su interés por acapararlas,

Muchas veces rogaba & Dios que le concediera
fe seneilla, més Dios 'no le concedia esta ansiada
sencillez.

En la vida ordinaria era timido, ingento y pusi-
lanime como una criatura. Los picaros podian” en-
gafiar 4 Evandro sin ningin esfuerzo y los burlo-
nes referian mil anécdotas que ponian de manifies-
to la ingenuidad de Evandro.

Hundido en sus ensuefios teolégicos, el obispo se
hallaba con‘gran frecuencia en situaciones com-
prometidas.

Por distraccién habia acudido 4 aquel singular
concilio, sin pararse 4 pensar donde y por qué iba

el o =
y atraido por la esperanza de descubrir uua nueva
herejla. : »

Ya arrepentido hacia muecas de despecho Yy se
tapaba con las manos los ojos débiles para IFbr'ar-
los de los fuertes rayos solares. Hubiera preferido
volver & su obscura habitacidn para entregarse al
estudio.

Evandro no se apariaba de Juventino y le preve-
nia contra las tentaciones haciendo detallada criti-
ca de todas las herejias.

En el centro de la sala se paseaba un vigoroso
viejo de pémulos proeminentes y la cabeza cubier-
ta de abundantes cabellos grises que le cafan 4
manera de aureola. Era el obispo septuagenario
Purpuris, africano donatista, indultado del destie-
rro por Juliano.

Ni Constantino ni Constancio habian conseguido
acabar con la herejia de los donatistas. Mares de
sangre corrian en Africa haefa cincuenta afios, &
causa de la injusta disposicién de un donatista en
vez de un ceciliano, 6.de un ceciliano en lugar de
un donatista, punto que jamés era aclarado, Pero
las dos sectas se trucidaban con safia sin que se
pudiera adivinar el resultado de estos fratricidios
cometidos, no por defender dos opiniones, sino dos
nombres.

Juventino observé que un obispo ceciliano que
pasaba por delante de Purpuris rozé con la punta
de su casulla el vestido del donatista. Este se vol-
vio refunfuiando, tomé con dos dedos la ropa y la
sacudi6é varias veces de modo que lo vieran to-

dos.
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Evandro comunicé & Juventino que cuando por
casualidad un ceciliano entraba en una iglesia de
donatistas, era arrojado de ella y que inmediata-
mente se'lavaban con agua salada las losas que el
enemigo habia tocado con sus pies. :

Datrds de Pirpuris, siguiéndole paso & paso,
como un perro, iba sz fiel gnardia del cuerpo, un
enorme africano semisalvaje, moreno, terrible, de
nariz aplastada y labios gruesos: el didcono Leona
armado con un ldtigo que estrujaba con sus manos
nerviosas. Era un campesino etiope perteneciente &
l1a secta de los mutiladores, llamada de los <circun-
celiones,» Con las armas en la mano, recorrian las
carreteras y ofrecian dinero & los caminantes para
que les dieran muerte, anadiendo:

—Métanos 6 te-mataremos!

Los circunceliones en nombre de Cristo se mu-
tilaban, se quemaban y se ahogaban, pero nunca
se ahorcaban porque Judas se habia ahoreado.
Aseguraban que el suicidio por la gloria de Dioes
purificaba el alma de todos los pecados y el pue-
blo los consideraba como mértires. Antes de morir
se eniregaban 4 todos los goces, comian, bebian ¥y
violaban & las mujeres. Muchos de ellos no emplea-
ban la espada porque Cristo lo habia prohibido,
pero en cambio llevaban enormes litigos, y con la
conciencia tranquila <segin Ia Escritura» maltra-
taban 4 los herejes y & los paganos. Al derramar
sangre gritaban:

—iGloria & Dios!

Y los pacificos habitantes de las ciudades africa-
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nas temian méas este grito sagrado que el sonido de
las trompas guerreras y que los rugidos del
ledn.

Los donatistas consideraban 4 los circunceliones
como sus guardianes. Los campesinos etiopes no
comprendian las disputas eclesidsticas y los dona-
tistas se valian de ellos designindoles préviamente
4 los que debian maltratar <segtn la escritura.

Evandro llamé la atencién de Juventino hacia
un hermoso adolescente de rostro afable é inocente
como el de una doncella. Era un cainita.

—Benditos sean nuestros hermanos insumisos,
Cain, Cam, los habitantes de Sodoma y de Gomo-
rral—predicaban los cainitas.—Son la semilla de la
sofia elevada, de la sabiduria sagrada... jVenid &
nosotros todos los rechazados, los rebeldes, los ré-
probos!... {Bendito sea Judas!... De todos los apdsto-
les é1 era el unico iniciado en la gran ciencia! En-
tregd & Cristo para que Cristo muriese y resucitara,
porque Judas sabia que la muerte de Cristo salva-
ria al munde! El iniciado en nuesira sabiduria
debe traspasar todos los limites, atreverse 4 todo
despreciar la materia, desprenderse de todo miedo,
y después de entregarse & todos los pecados 4 todos
los goces de la carne, esperar la repugnancia del
cuerpo, la postrera pureza del alma.

—Mira, Juventino, he ahi un hombre que se con-
sidera superior 4 los arcangeles y 4 los serafines,—
dijo Evandro 'designando 4 un joven y atrevido
egipcio que se mantenia apartado de todos, con es-
piritual sonrisa en sus labios pintados como los de
una cortesana.
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Vestia 4 la Gltima moda bizanting y sus manos

blancas estaban cubierias de sortijas. Se llamaba
Casiodoro y era valentiniano,

—En los cristianos,— aseguraban los arrogantes
\'7: 13.\1111!&;1')«—}11\' alma como en los animales;
pero no tienen espiritu como nosofros; scmos los
Unicos iniciados en los misterios del Grnosis y del
divino Plerum; y por consiguiente, solo :CDOL-!'OS

somos dignos de llamarnos hombrm Los demés son -

puercos ¢ perres.

Casiodoro decia 4 sus discipulos:

—Debéis eonocer 4 todos, pero radie debe cono-
ceros. Ante los profanos 1'e'1eg‘1d del Gnosis. Guar-
dad silencio y despreciad 4 los pobres. Despreciad
la profesién de fe y el martirio. Amad el silencio y
el misterio. Sed para nuestros enemigos invisibles
6 incomprensibles, eomso las. fuerzas inmateriales.
Los cristianos vulgares tienen necesidad de bue-
nas acciones para salvarse. Los que poseen la mas
elevada creencia de Dios—el Gnosis—no han me-
nester de esas acciones. Somos los hijos de Ja luz y
ellos los hijos de las tinieblas. No tememos el peca-
do porque sabemos que es neccsario dar &l cuer-
po, la materia, y al alma lo inmaterial. Estames co-
locadoes & tan gran altura que no podemos faltar
por grandes que parezcan nuestras faltas. Nuestro
corazén permanece casto en los goces de la mate-
ria, ¥, como el oro puro, no pierde su brillo ni en el
lodo.

También vié Juventino 4 un anciano sospechosoe,
de mirar bizco, con expresién voluptuosa de fiera,
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el adamita Prodick predicando su doctrina que de-
volvia la inocencia primitiva de Adan. Los adami-
tas, desnudos, celebraban sus misterios en una igle-
sia calentada como un bafio, 4 la que llamaban el
Eden. Como nuestros primeros, padres no tenian
vergiienza de su desnudez y afirmaban que entre
ellos todos Tos hombres y todas las mujeres se dis-
tinguian por su refinamiento de pudor de alma, lo
que no impedia que la inocencia de sus reuniones
paradisiacas fuera siempre muy.dudosa

Al lado del adamita Prodick estaba sentado en el

suelo, vestido con habito episcopal, una mujer pa-
lida de rostro austero y soberbio, los cabellos cano-
sos, los parpados entornados de fatiga: {la profetiza
de los montanistas. Coptos de dlll‘al‘lllo rostro la
cuidaban solicitos, mirdndola con amer y llamén-
dola «Paloma celestes, Consumiéndose durante lar-
gos afos en los extasis del amor irrealizable, predi-
caban que la raza humana debia ser destruida por
la continencia.

Sentados en numerosos grapos sobre las ardien-
tes colinas de Frigia, cerca de la ruinas de Pepusa
estas sofiadores anémicos estaban inméviles con los
ojos fijos en una linea del horizonte donde. cdebia
aparecer el Salvador. En las tardes brumosas, por
encima de la llanura gris, en las nubes, entre los
rayos de oro fundido, veian la gloria de Dios, la
nueva Sién que descendia & la tierra. Los afios su-
cedian 4 los afios,y los sofiadores morian con la es-
peranza de que el imperio celeste de Dios descen-
dia por fin sobre las ruinas de Pepusa. Levantando
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& veces sus parpados fatigados fijaban la mirada
turbia en lontananza y la profetiza murmuraba en
siriaco:

—Maran Ata! [El Sefior viene!

Y los pélidos coptos se inclinaban hacia ella para
escuchar mejor sus palabras.

Juventino ofa las explicaciones de Evandro y
pensaba que todo aquello parecia un suefio extra-
fio y atormentador, Su corazén se oprimia al em-
puje de aquella piedad amarga y estéril.

Por fin reino el silencio. Todas las miradas se di-
rigieron al mismo sitio: en el ‘extremo opuesto del
atrio estaba el emperador Juliano.

Su rostro tenia expresién de firmeza. Queria apa-
rentar indiferencia, pero por momentos en sus
ojos brillaba un relampago de maldad triunfante,
Vestia la sencilla clamide de los maestros.

—Ancianos y maestros,—dijo Augusto dirigién-
dose & los alli reunidos,—hemos considerrdo como
un bien testimoniar 4 nuestros sibditos que profe-
san la doctrina galilea, toda nuestra indulgenecia y
nuestra misericordia. Es preciso sentir mis compa-
8ién que odio hacia los extraviados, atraer por las
exhortaciones 4 los que huyen de la verdad y de
ningun modo por los golpes, las vejaciones ¢ las
torturas corporales. Deseando restablecer la paz en
el mundo, de largo tiempo turbado por las discor-
dias religiosas, os he convocado, sabios galileos.
Esperamos que bajo nuestra proteccién daréis el
ejemplo de las grandes virtudes que convienen &
vuestra dignidad espiritual y & vuestra sabiduria.
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Con elegantes ademanes de orador esperimenta-
do, pronunciaba un discurso preparado de antema-
no. Pero en sus palabras, llenas de elocuencia, se
deslizaban 4 veces irdnicas alusiones.

Dié & entender entre otras cosas cosas que no
habia olvidado los esttipidos y soeces altercados del
concilio de Mediolan, en tiempo de Constancio.
Nombré con maligna sonrisa & algunos audaces
que sintiendo que no estuviese permitido perseguir
ni martirizar, ni matar 4 los hermanos en creen-
cias. impulsaban al pueblo & la revolucién, excita-
ban al populacho, avivaban los odios y llenaban el
mundo de furor fratricida. Estos eran los verdade-
ros enemigos de la humanidad, los culpables del
més peligroso de los males: la anarquia.

Terminé su discurso con estas palabras inespera-
das, en las cuales se descubria claramente la iro-
nia:

«Hemos llamado del destierro 4 nuestros herma-
nos, expatriados por los concilios de Constantino y
Constancio, deseando conceder libertad 4 los eiu-
dadanos del imperio romano. Para la total suspen-
si6én de las discordias os confiamos, sabios precep-
tores, olvidando toda animosidad y uniéndonos en
un amor fraternal, el deber de fijar para los gali-
leos una sola y tnica profesién de fe. Con este ob-
jeto os hemos convocado en nuesira casa, siguien-
do el ejemplo de nuestros predecesores. Juzgad y
decidid con la autoridad que la Iglesia os tiene re-
conocida. Nos nos retiramos concediéndoos amplia
libertad y aguardando vuestras sabias decisiones.»




Ant'es. de que nadie hubiera tenido tiempo de
aper cibirse 6 de responder 4 este extrafio discurso
¢ s 3 3 ; ,
Jui.l‘!uu,_rcmleadu Ge sus amigos filésofos, salié del
atrio y desaparecis. -

_Tod,., guardaban silencio. Alguien suspird larga-

mente y en-este silencio no se ofa sino el aleere
exte leg

aleteo de los palomos. ¥ el chorrear monotono de la

fuente. (

De rf?;l)rznte, en lag elevadas gradas -de marmol
que h;.xozam seryvido de {ribuna 4 Juliano aparecid
el ancx.n,.no‘ afable de aspecto provinciano y acento
armenio, de quien-todes habian hecho burla

\J ALt nctaho- 1 : 3 1 :

1th rostro estaba rojo, sus. ojos brillaban andaces:
e L'hscm‘so del emperador habia ofendido al obispo

MImando na ]
Auu.“_uo.par el eelo de su alma, dominando su na-
tural timidez, Eustaquio se dirigié & Tos miembros
del Concilio.

t —Padres y hermanos,—exclamé, y su voz era
an segura que nadie-pensé en reir.—Padres v her-

Iancs, separémonos en paz. El que nos ha éonvo-
€ado aqul para injuriarnes y seducirnos no conoce

ni los cdnone Iz 2sia, ni los :

e 08 (,-1.1‘1.04«:3 de la Iglesia, ni los reglamentos de

I\?b cancilios; hasta aborrece el nombre de Jesis!

O ‘.".“'A‘ = s 3 5 _‘v~- . » N :

(u\uuu.css por consiguiente & nuestros enemi-
808 ¥ reprimamos lus palabras de célera, ;0s lo sus
plxcg en el nombre del Dios eternol... Separémosnos
en sifencio!

Pronuncié estas paiabras con voz fuerte ¥ sono-
ra, los ojos clavados en la galeria superior para-
mentada con colgaduras de purpura: el emperador
rodeado de sus amigos filésofos acababa de apare-
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cer en aquel sitio. Un murmuilo de admiracién y
de espanto corrié por entre los asistentes. Juliano
miraba & Eustaquio cara & cara y el anciano soste-
nia la mirads. El emperador palidecid.

En aquel momento el donatista Purpuris empujé
brutalmente al obispo y ocupé su puesto.

—iNo le escuchéis!—gri% Purpuris.—No os se-
paréis, no provoquéis al emperador! Los cecilianos
le guardan rencor perqae nos ha libertado.

- —No, en verdad no, hermanos mios, —protestaba
Eustaquio.

—iDejadnos, malditos!... No somos hermanos vues-
tros. Somos los espiritus puros de Dies y vosotros
la paja seca destinada & ser quemada...

Y mostrande al emperador reinante, Purpuris
continué solemne, como si cantara un epitalamio:

—Ved 4 nuestro salvador. jMiradlel.,. jGlorial
iGloria al muy misericordioso y sapientisimo Au-
gustol... Tu pisotearis al dspid y al lagarto, ti ven-

cerds al ledn porque los 4ngeles velan por ti y di-
rigen tus proyectos... (Gloria!

Los asistentes rugieron. Unos aseguraban que
era preciso seguir el consejo de Eustaquio, otros
pedian ia palabra no queriendo desperdiciar la oca-

gién para expouer sus ideas ante un concilio reli-
gioso. Los rostros se animaban, el griterio aumea-

taba.

—iQue un obispo ceciliano entre ahora en una
de nuestras iglesias!—gritaba Purpuris.—Pondre-
mos nuestras manos sobre su cabeza, no para ele-
girle por pastor, sino para aplastarle el craneo!
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Muchos olvidaron el objeto de 1a reunién v se en-
goltarnn eén sutiles discusiones, procurand(; entu-
slasmar 4 sus oyentes. '

El basiliano Trifén, llega ngi
de curiosos, mostrablzlt’ the zgi?le(tl: dljg}p't‘o’ .lT.OdC&dO
parente en que se lefa Ia ‘ '“tb ('““S s
e g misteriosa palabra:

—El que comprenda el sentido de la palabra:
<Ab1:axa»,—decia Trifon,—recibirs la mayor de
las libertades, se hara inmértal, y podra gugtar to-
dos los pecados sin ger manchado por ninguno.
A}zraxa, representa en letras el niimero de 1asbmon-
te-).nas celestes: trescientas sesenta ¥ cinco. Por en-
cima de los reyes, ciento sesenta v cinco esferas
celestes, por encima de la jemrqu(; de 163 angelz's

y fie los arcingeles hay cierto caos'. sin nombrc;.
:illais hermoso que todas las luces, iﬁmo’vil v estéi

—EI'&‘}os sin nombre, inmévil y esteril estd en
su ‘estuplda cabeza — decia indignado un obispo
arriano dirigiéndose 4 Trifon.

El gnostico, segtin su costumbre, callé en segui-
da, apretando los ldbios. con despreciativa son?isa
¥ levantando el dedo indice:

—iPrudencia, iprudencial—murmuré marchén-
dose.

L‘} profetiza de Pepusa, sostenida por los coptos
carinosos, en pie, terrible, pilida descompuesta, log
0jos turbios, gemia sin decir ni escuchar nada. ,

—DMaran Ata. El Sefior viene.

Los discipulos del adolescente Epifanio, semi-
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dios pagano 6 mértir cristiano, adorado en los ora-
torios de Cefalonia, exclamaban:

—{Fraternidad ¢ igualdad! {Estas son las nicas
leyes! Destruidlo todo! jQue todo sea comin, las
mujeres, las tierras, como el agua, el aire y el sol.

Los ofitas, adoradores de serpientes, levantaban
por encima una cruz & la que estaba enroscada una
culebra domesticada.

—La sabiburia de la serpiente,—decian,—da &
los hombres el conocimiénto del bien y del mal,

He aqui el salvador Omniomorfos, el serpentifor-
me. Nada teméis, escuchadle, probad el fruto pro-
hibido y os asemejaréis 4 los dioses!

Con habilidad de escamoteador levantdndo 4 gran
altura una copa de cristal llena de agua, un mar-
cosianino perfumado y rizado, seductor de muje-
res invitaba 4 los curiosos.

—Mirad el milagro! {El agua va & hervir y se
transformara en sangre!

Los colabasianos contaban ripidamente sus de-
dos'y demostraban que todas las cifras de Pita-

goras, todos 1os misterios del cielo y dela tierra

o

estaban contenidos en las letras del alfabeto grie-
go:

—Alfa, Omega, el principio y el fin. Y entre estas
dos letras la Trinidad, Beta, Gamma Delta, el
Padre; el Hijo y el Espiritu Santo. {Véis que senci-
llez!

Los fabionitas, los glotones carpocratinos, los
barbelonitas desvergonzados, predicaban absurdos
tales, que las personas algo morales se tapaban los
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oidos. Muchos influfan sobre sus oyentes por la
'fuerza de atraccién que tiene todo lo monstruoso é
insensato.

Todos tenfan el convencimiento de su derecho y
todos eran enemigos. \

Hasta la insignificante secta perdida en las leja-
nas provincias de Africa, los rogacianos asegura-
ban que Cristo volveria & Ia tierra, v no ha]la;ia Ia
verdadera comprensién del Evangelio, sino entre
ellos, en algunas aldeas de Mauritania ¥ en ninguna
parte més,

Evandro de Nicomedia, olvidindose de Juven-
tono, no se cuidaba mis que de apuntar en sus ta-
blitas las heregias que descub ria, dichoso como un
coleccionador que descubre un objeto raro.

Y entre tanto en las galeria superior, el empera-
dor rodeado de filésofos vestidos de blanco, miraba
con ojos llenos de malevolencia, satisfecho de aque-
llos hombres alocados,

El pitagorico Proclo, Ninfidiano, Prisco, Edecio,
el anciano Jamblico el piadoso obispo Hekebolis
estaban 4 un lado; no se reian, ni se burlaban; sus
rostros estaban impasibles y su actitud era correc-
ta. Solo, algunas veces en sus labios cerrados, erra-
ba una sonrisa de piedad. :

Aquel era en verdad el banquete de Ia sabiduria
helénica, Miraban 4 los que estaban abajo, como los
dioses miran 4 los hombres enemigos, como los afi-
cionados al circo miraban 4 los animales hacerse
trizas.

A la sombra de las colgaduras de purpura se sen-

— 78 —
tian rodeados de bienestar, mientras abajo los ga-
lileos sudorosos anatematizaban y predicaban.

En medio de la general confusién el joven caini-
ta afeminado, subié 4 la tribuna y dijo, con palabra
tan inspirada que todos se volvieron asombrados de
su impiedad:

—;iBenditos sean los no sometidos & Dios! {Bendi-
tos Cain, Judas, los habitantes de Sodoma y de Jo-
morra! {Bendito sea su hermano, el angel del Infi-
nito y de las Tinieblas!

El obispo Purpuris, al que hacia una hora que no
se le dejaba pronunciar una palabra, deseando des-
cargar su corazon, arrojése sobre el cainita y alzd
sobre él su nerviosa mano, <para cerrar los labios
del impio».

Fué sujetado.

—Padre, eso es indecoroso!

—iDejadme! jdejadme! No puedo folerar semejan-
te horror,—gritaba Purpuris rojo de edlera.—iTo-
ma simiente de Cain!

Y el donatista escupid al rostro del cainita.

Siguid horrible confusién que hubiera degenera-
do en batalla si los guerreros romanos no hubiesen
intervenido. Separaron 4 los galileos diciendo:

—En este sitio no debéis de comportaros asi. ¢(No
tendis bastante con vuestras iglesias para refiir?

Se llevaron & Parpuris y quisieron obligarle- &
salir.

El grité:

—iLeona! {Diacono Leona!

El diacono rechazé 4 los soldados, arrojé 4 dos
al suelo, libré &4 Purpuris y la terrible maza del cir-




cumcelién silbé sobre las cabezas de los heresiar-
cas.

—jGloria 4 Dios!—rugia el africano buscando una
victima.

De pronto su masa cayé de sus manos debilita-
das. Todos estaban petrificados. Un agudo grito
dado por uno- de los coptos de la profetiza de Pepu-
8a, rompié el silencio.

Arrodillado, el rostro alterado por el terror, sefia-
laba 4 Ia tribuna.

—iEl diablo! jel diablo! {Mirad el demonio!

Sobre la elevacién de marmol, sobre la multitud
de galileos, con los brazos cruzados sobre el pecho,
tranquilo y majestuoso con su climide blanca, esta-
ba el emperador Juliano. En sus ojos brillaba terri-
ble alegria y 4 muchos, en aquel momento, el rene-
gado parecié aterrador, maligno y fuerte como el
diablo.

—iDe ese modo cumplis la ley del amor, gali-
leos!—dijo 4'los reunidos azorados.—Ahora com-
prendo lo- que vale vuestra misericordia y vuestro
perdon... En verdad, que los animales feroces tienen
m4s conmiseracién que vosotros. Para hablar como
vuesiro Maestro: Desdichados de vosotros, lejisla-
dores porque habéis cogido la llave de la casa, no
habéis entrado y habéis impedido 4 los deméas que
entraran,.... jAy de vosotros, fariseos!

Y gozéndose en su silencio, afiadié, con estrema-
da ealma:

—3i no sabéis dirigiros, os lo digo para evitar
mayores males, jobedecedme galileos, y someteos!

En el momento en que Juliano saliendo del atrio,

bajaba la ancha escalera y se dirigia para hacer

el sacrificio al pequefio templo, contiguo al palac?o,
el templo de Tuhoc, diosa de la-felicidad, el ancia-
no obispo Marys, encorvado y cano, se le aproximo.
Un nifio llevaba al ciego.

Al pie de la escalera se habia agrupado la mu-
chedumbre.

El obispo detuvo al emperador con solemne ade-
mén, y dijo:

—iOidme, pueblos, tribus, hombres de todas las
edades y cuantos estan sobre la tierra! Oidme fuer-
zas superiores, 4ngeles que exterminaréis en breve
al martirizador!... No es el rey Amorreo el que su-
cumbird, ni Ogiges, rey de Tebas, sino la serpiente,
el gran espiritu, el asirio sublevado, el enemigo co-
min que crea sobre la tierra un sin fin de amena-

D.oses.—Tono 11 6
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r::!, ‘}y ctls t\ ;zile;l.lglas... iOye cielo é inspira 4 la Tie-
que ahora Diosl :;tz’tc éﬁ:ll;lf Sglldl& it et
o8 ; ando por mi bocal....

S:)zlt: (?si)éanr c:gntados. Pereceras muy pronto comg t:j
- ;l <.) por el huracdn, como el silbido de
min: ré] ;omo el estruendo del trueno, como el
bzl sl?;pago. Lafuente |[de Castalia enmu-
Fj oo 10 "mpre, ¥ la gente reiré al pasar por

¢ ella; Apolo se convertird en un idolo

sin val : Ds ;
or alguno; Dafne en arbol, perdido en la f4- -

bula, y i irg
5 ,a% Ol; il:;::ilz; cg(l:rlJra los ’;lemplos derrumbados.
1 ennachesib! Asi lo predeci-
delsciiléi?s’dhompmjs menospreciados, adoli'adores
i s A cado, discipulos de los pescadores de Ca-
i) poinczrjtl?tes €Omo nosotros; nosotros debili-
i estelrlzluados ayunos, pledio muertos que
i, P mente, y que sin embargo os des-
ol tb.ﬂ resentame tus discursos de sofista im-
hablal,l lol:; sﬂf)glsmos. ¥ tus antésis. Veras como
! pescadores ignorantes.
rio;{:san.ddcantaré 'de nuevo, David que con miste-
oses (i;:ti;a\b' ii;rétf ;’éqG;)liath, vencié & otros con
: g »aul con sus harmonias, &4
tb:.lslé ;;o;:;exlt:;‘do por los espiritus malos... grac)ias
P as Sefior... la Iglesia en este dia se puri-
cara por la persecucién... Virgenes puras encen-
ded vuvstr’as' antorchas... Revestid al obispo con una
he;;zgﬂtun@a, Lf.x tinica de Cristo, nuestro adornc;.
& 001:130 mlls blen.c;'s.ntfi que dijo las ultimas fra-
3 palabras litirgicas. La multitud emocio-
nada gprobé Sus afirmaciones con un m
Uno dijo en alta voz: oyt
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—iAmen!

—:Has terminado, anciano?—pregunté Juliano
con gran calma.

El emperador habia escuchado el largo discurso
con imperturbable sangre fria, como si no se ha-
blara de él. Unicamente sus labios se habian plega-
do irénicamente. _

—Aqui tienes mis manos verdugo. Atalas. Llé-
vame & la muerte... {Sefior, acepfo tu corona!

El obispo alzd al cielo sus ojos sin vida.

—¢Piensas buen hombre, que te llevaré al supli-
cio?—dijo Juliano.—Te engafias. Te dejo ir en paz.
En mi corazén no hay célera contra ti...

—=;Qué dice?—se preguntaban todos.

—iNo me seduces! No reniego de Cristo. Marcha-
te, enemigo de la humanidad. jVerdugo, llévame &
la muerte!... Aqui me tienes.

—Aqui no hay verdugos; no hay méis que gente
sencilla y buena como ti. Tranquilizate. La exis-
tencia es méas enojosa y més ordinaria de lo que
crees. Te he escuchado con curiosidad como admi-
rador de la elocuencia, aunque sea galilea... De to-
do habia en ella... 1a abominacién de Sennacherib,
y el rey de los amorTeos, las piedras de David y el

gigante Goliabh. Vuestros discursos pecan de falta
de sensillez. Leed 4 Deméstenes, 4 Platon y sobre
todo 4 Homero. Los tres son sencillos como nifios 6
como dioses. Si, aprended en ellos la calma gran-
diosa, galileos... Dios no estd en las tempestades,
sino en el silencio... Esa es toda mi leccién, esa to-
da mi venganza, puesto que tu la has pedido.
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—iQue Dios te confunda renegado!—dijo Marys.

—El sefior en su célera, aunque & mi me ciegue,
no te devolvera 4 tf la vista,—replicé Juliano.

—Yo doy 4 Dios gracias por mi ceguera,—excla-
mo6 el aneiano,—que me impide ver tu maldito ros-
tro, réprobo,

—iCuanta maldad en un cuerpo tan debil! Ha-
blais constantemente de humildad, de amor, gali-
leos... y sin embargo cuanto odio destilan todas
vuestras palabras. Acabo de salir de la asamblea
en donde los Padres en nombre de Dios han estado
4 punto de destrozarse como fieras, y tii ahora con
tu discurso destemplado... ;Porqué ese odio? ;Oh!
Si supieras cuan indiferente y benévolo es mi eo-
razén en este momento. Te deseo toda suerte de
dichas y ruego 4 los olimpicos que dulcifiquen tu
alma cruel y dolorida, ciego. Vete en paz y acuér
date de que no son unicamente los galileos los que
saben perdonar.

—iNo lo credis, hermanos! Es‘la astucia, la se-
duccién de 1a serpiente. |Dios de Israel, no tengas
piedad!

Dejando de prestar atencién 4 los anatemas del
aneiano, Juliano atravesé por entre la multitud con
su tinica blanca alumbrada por los rayos del sol,
tranquilo y orgulloso, como un filésofo de la anti-
giledad.

Noche de tempestad. A raros intervalos un debil
rayo de luna filtrabase entre las nubes negras arre-
batadas por el viento, y se mezclaba de manera
extrafa & los centelleos rapidos de los relampagos.
Un viento caliente, impregnado de olores salinos,
soplaba con violencia. En la orilla izquierda del
Bésforo, un jinete se aproximé & una ruina solita-
ria. En el tiempo inmemorial de los troyanos, aque-
lla fortificacion servia de torre del atalaya. Ya solo
quedaban montones de piedras y muros 4 medio
demoler, cubiertos de altas hierbas. Al pie habia
una habitacién pequeiia, que servia de refugio 4 los
pastores y & los vagabundos.

Atando su caballo bajo el pértico desmantelado
y habiendo apartado los matorrales del sofo, el ca-
ballero llamé & una puerta baja:

—iSoy yo, Meroé... abre!
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La egipcia abri6 la puerta y le dejé entrar al in-

terior de la torre. El capitdn aproximése 4 una an-
torcha que iluminé su semblante; era el emperador
Juliano.

Salieron. La vieja, que conocia bien el lugar,
condueia & Juliano por la mano.

Apartando las matas de cardos, descubié una
entrada de escasa altura en el hueco de una rocay
bajoé unos escalones. El mar estaba préximo: el rui-
do de las olas hacia temblar la tierra; pero los mu-
ros de piedra protegian contra el viento. La egipcia
se detuvo.

—Aquf tienes, sefior, una ldmpara y la llave. Da-
ras dos vueltas. La puerta del monasterio estd
abierta. Si encuentras al hermano guardidn no fe-
mas; lo he sobornado. Solamente no te equivoques:
en el corredor de arriba,la celda trece, 4 la iz-
quierda.

Juliano abrié la puerta y descendié un buen rato
una pendiente rdpida con escalones anchos en an-
tigua piedra de talla. En seguida el subterrineo se
estrechaba, formando un corredor tan angosto que
dos hombres no hubiesen podido pasar de frente.
El camino secreto comunicaba la torre del atalaya
de la ribera opuesta con el nuevo monasterio cris-
tiano.

Juliano salié muy por encima del mar, entre dos
rocas escarpadas, desgastadas por el flujo del mar,
y empezd 4 subir los escaloncillos, tallados en la
roca. Llegado &4 la cumbre, encontré un muro de
ladrillo: pero agarriandose &4 las asperezas, podia
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galtarlo y entrar en el jardincito del monasterio.
Penetré en un patio de muros tapizadoes de rosas
t6, cuyo perfume, en aquella atmoésfera pesada, ha-
ciase capitoso. Las maderas de una venfana del
piso bajo no estaban cerradas por dentro. Juliano
las abrié con cuidado y salté por la ventana. Una
bocanada de aire enrarecido le azoté el rostro. Olia
4 humedad, incienso, ratones, plantas medicinales
y manzanas frescas, que las precavidas religiosas
guardaban en su depoésito.

El emperador atravesé un largo corredor en el
que habia una doble fila de puertas. Conté hasta la
trece con cuidado y la abri6é suavemente. Una lam-
para de alabastro iluminaba débilmente la celda.
Juliano contuvo la respiracioén.

Una mujer, vestida con la obscura tinica mona-
cal, estaba tendida en un lecho bajo. Debia haberse
dormide durante la oracién, sin haber tenido tiem-
po-de'desnudarse. Sus pestafias hacian sombra en
sus lividas mejillas, y sus cejas estaban fruncidas
severa y ‘majestuosamente, como las de los muer-
tos.

Juliano reconocié 4 Arsinoé. Habia cambiado
mucho: solamente los cabellos habian permanecido
ignales, de un dorado obscuro en la raiz, y enla
terminacién de amarillo palido como la miel & los
rayos del sol.

Los parpados temblaron, ella suspiré.

Ante los ojos de Juliano perfilibase el soberbio
cuerpo de la amazona, inundado de luz, deslum-
brante como el marmol dorado del Partinén, y con




— 8
amor irresistible, tendiendo los brazos 4 la religio-
sa que dormia 4 la sombra de la cruz negra, Julia-
no murmuré:

—ijArsinoé!

La joven abrié los ojos, miréle sin asombro y sin
temor, como si hubiera sabido que vendria. Pero
volviendo en si, se estremecié y pasése la mano
por la frente,

Juliano aproximése 4 ella.

—Nada temas. Di una palabra'y me marcharé.

—¢Por qué has venido?

—Queria saber si verdaderamente...

—¢Qué importa, Juliano? No nos entendere-
mos.

—¢Crees verdaderamente en «<El» Arsinoé?

Ella no respondié y bajé los ojos.

—:Te acuerdas de aquella noche en Atenas?—
continué el emperador..—;Te acuerdas como me
tentaste & mi, monje galileo, como te tiento ahora
yo mismo?... La antigua soberbia, la antigua fuer-
za, se ven aun en tu rostro, Arsinoé, jy no la hu-
mildad esclava de los galileos! {Dime la verdad!

—Quiero el poder,—dijo ella en voz baja.

—iEl poder! Entonces jte acuerdas todavia de
nuestra alianza?—exclamé Juliano gozoso.

Arsinoé meneé la cabeza con triste sonrisa.

—iOh, nél... EI poder sobre las personas no vale
la pena. [Tu mismo lo sabes!

—¢Y por ese motivo te vas al desierto?

—>Sf... y por la libertad.

jArsinoé! como en otro tiempo; jte amas sola-
mente 4 ti mismal
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—Quisiera amar 4 los otros también, como EI lo
manda; pero no puedo. {Los detesto y me detesto!

—iEntonces, vale més no vivir!

—Hay que vencerse,—dijo Arsinoé lentamente.
—Hay que vencerse, no sélo en el disgusto de la
muerte, siné también en el dela vida, lo que es
bastante dificil, porque una vida como la mia, es
mucho més terrible que la muerte. Pero si consigue
uno vencerse hasta-el fin, la vida y la muerte se
hacen indiferentes, jy alcanza uno la gran liber-
tad!

Sus finas cejas se fruncian en una arruga de in-
domable voluntad. Juliano la contemplaba con de-
sesperacion.

—¢Qué han hecho de ti>—murmuraba.—Todos
vosotros sois verdugos y madrtires. ¢Por qué os ator-
mentdis? ¢(No ves que en tu alma no hay mas que
odio y desesperacién?

Arsinoé fij6 en é1 una mirada llena de célera.

—¢Por qué has venido? No te he llamado. ;Vetel...
¢Qué me importa lo que -piensas? Bastante tengo
con mis pensamientos y mis sufrimientos. Hay en-
tre nosotros un abismo que los vivos no deben fran-
quear. Dices que no creo... [Pero precisamente por
este motivo me detesto! No creo, pero quiero creer,
centiendes? Quiero y creeré. Me haré fuerza. Ator-
mentaré mi carne, la desecaré por el hambre y la
sed; la haré mas insensible que las piedras. Doma-
ré mi inteligencia, la mataré, porque es el diablo y
es més seductor que todos los deseos. Esta sera mi
tultima victorfa, la mas hermosa, porque me liber-
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tard. Entonces veré si algo se sublevard en miy
dird «No creo!>

Tendié sus manos juntas al cielo con ademan su-
plicante:

—(Sefior, ten piedad de mi! Sefior, ¢Dénde estas?
jOyeme y perdéname!

Juliano arrodilldse ante ella, la abrazd, la atrajo
hacia si y sus ojos brillaron triunfantes.

—1Oh, joven: ahora veo que no has podido aban-
donarnos! Has querido y no has podido! {Ven, ven
en seguida conmigo! [Mafiana serds la esposa del
emperador romano, la duefia del mundo! [Estoy
aqui como un ladrén, saldré como un leén con mi
presa! (Que victoria sobre los galileos! ¢Quién po-
dra detenernos? jLo osaremos todo, seremos seme-
jantes 4 los dioses!

El semblante de Arsinoé se puso triste y tranqui-
lo: miré & Juliano con compasién, sin rechazarle.

—Desgraciadol... [Eres desgraciado como yo! Td
mismo no sabes 4 donde guieres conducirme. ¢{Con
quién cuentas? Tus dioses han muerto. ;Yo huyo al
desierto, lejos de esta contaminacion, lejos de esta
podredumbre! Déjame... No puedo ayudarte en na-
da... Marchate...

La cblera y la pasién brillaron en los ojos de Ja-
liano. Pero ya mas tranquilo, con una compasion
tal, que 4 él se le estremeci6 y hel6 el corazon, co-
mo bajo el golpe de una ofensa mortal.

Arsinoé dijo:

—¢Por qué te ilusionas? ;No eres indeciso, pere-
cedero, como todos nosotros? Piensa: ;qué quieren
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decir tu caridad, tus casas hospitalarias y fus dis-
cursos de sacrificador? ;Todo ésto es nuevo, desco-
nocido para los antiguos héroes de la Helade! {Ju-
liano, Juliano! ;Son tus dioses los antiguos olimpi-
cos, luminosos ¢ inclementes, nifios terribles del
cielo, regocijéndose con la sangre y los sufrimien-
tos de los mortales? jLa sangre y los sufrimientos
de los humanos, era el néctar de los antiguos dio-
ses! Los, tuyos, seducidos por la fe de los pescado-
res de Cafarnaun, son débiles, humildes, enfermos,
se mueren de compasién hacia los hombres... {Pero
esa compasién es mortal para los dioses!... Si,—con-
tinu6 implacable;—iestéis enfermos, sois demasiado
débiles para vuestra sabiduria! Ese es vuestro cas-
tigo, helenistas tardios. No tenéis fuerza ni para el
bien ni para el mal. No sois ni el dia ni la noche,
ni la vida ni la muerte. Vuestro corazén estd aqui
y alli; habéis abandonado una orilla ¥ no podéis
llegar 4 la otra. Creéis y no'ereéis: hacéis traicién
siempre; duddis siempre; queréis y no queréis, por-
que no sabéis querer. Solamente son fuerteslos que
al ver una verdad son ciegos para las demads, {Nos
venceran 4 nosotros, sabios y débiles!

Juliano levantd la cabeza con un esfuerzo, como
al salir de un mal suefio, y dijo:

—iEres injusta, Arsonié! Mi alma no conoce el
miedo y mi voluntad es inflexible. Las fuerzas del
destino me conducen. Si mi destino es morir dema-
siado pronto—y lo sé—i4 los ojos de los dioses mi
muerte sera soberbial

jAdiés! Me marcho sin ira, triste y tranquilo,
porque ahora... jestds muerta para mi!




Por encima del pértico del hospicio de Apolo,
destinado 4 los pobres, & los peregrinos y 4 los tu-

llidos, sobre el frontén de mérmol, destacébase en
griego este verso de Homero:

Todos descendemos de Zeus
pobres, peregrinos, Doy poco, pero con amor!

El emperador penetré bajo los pérticos interio-
res. Una elegante columnata jénica rodeaba el pa-
tio. Aquel hospicio habia sido en otro tiempo una
palestra. La tarde era apacible y clara. El sol no
se habia puesto ain; pero de los pérticos de las
habitaciones interiores soplaba una pesada atmos-
fera.

Alli, juntamente amontonados, se arrastraban los
nifios y los viejos, los cristianos y los paganos, los
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enfermos y los sanos, tullidos, monstruos, anémicos,
hidrépicos, gastados por la consuncion, llevando
todos en sus caras el sello de todos los vicios y de
todos los sufrimientos.

Una vieja medio desnuda, de piel apergaminada,
semejante & las hojas secas, frotabase la espalda
llena de pustulas contra el terso méarmol de las co-
lumnas,

En medio del patio se levantaba la estatua Apo-
lo Pitico, con el arco en la manoy el carcaj & la
espalda.

Al piede la estatua estaba sentado un monstruo
arrugado, ni nifio ni viejo; con los brazos rodeaba
las rodillas, la cabeza reposaba sobre el homb.ro;
balanceabase de derecha & izquierda, y con aire
estipido cantaba siempre la misma melopea:

<«Jesucristo, hijo de Dios, ten piedad de nosotros
condenados!»

Por tltimo, aparecié el inspector principal, Mar-
co Ausonio, palido y tembloroso.

—Muy sabio y muy misericordioso Cesar, jno te
dignarés venir 4 mi casa? La atmésfera. es perju-
dicial aqui... y hay enfermedades contagiosas.

~No, no temo nada. ¢Eres el inspector?

Ausonio, conteniendo la respiracién para no as-
pirar el aire viciado, hizo una profunda reveren-
cia.

—:Se distribuye todos los dias el pan'y el vino?

—Si, como lo has ordenado, divino Augusto.

—Qué suciedad!

—-Son los galileos, (Lavarse para ellos es un pe-
cado!
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—Imposible; haced que se bafien.

Y luego:

—Haced traer los libros de cuentas,—ordend Ju-
liano.

El inspector cayé de rodillas, y durante largo
rato no pudo proferir palabra; por tltimo, balbu-
ceo:

—iSeiior!... todo est4d en orden... pero una desgra-
cia... los libros se han quemado.

El emperador se puso sombrio. En aquel momen-
to, de entre la multitud de enfermos, salieron gri-
tos:

—iUn milagro... un milagrol... (Mirad! El paraliti-
co se levanta...

Volvidse Juliano y vié 4 un hombre de elevada
talla, loco de alegria, que le tendia las manos, con
inocente fe en la mirada.

—iCreo, creo!—decia el paralitico.—{Creo que no
eres un hombre, sino un dios descendido 4 la tierra!
iTécame, cirame, César!

—iQué milagro tan maravilloso!—decian triun-
falmente los enfermos.

—iGloria al emperador! :Gloria & Apolo el cu-
rador!

—iVen 4 mi, ven 4 mil—decian los desgraciados.
—D{ una palabra y me curaré!

El sol poniente deslizése por la puerta abierta y
se poso, con suave reflejo, sobre la cara de marmol
de Apolo. Juliano miré al dios, y por primera vez
todo que se hacia en el hospicio le parecié sacrile-
go. Los claros ojos del dios olimpico no debian ver
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més, todas aquellas monstruosidades. Juliano sintié
nacer en €l el deseo de purificar la antigua pales-
tra, de desocuparla de toda aquella laceria galilea
¥ pagana, de todo aquel estiércol humano y apes-
toso. |Eb, si el dios antiguo hubiese resucitado, cé-
mo hubieran lanzado rayos sus ojos, cémo sus
flechas hubieran silbado 4 aquellos enfermos y
a aquellos paraliticos, purificando aquel aire vi-
ciado!

Juliano abandond répidamente el hospicio de
Apolo, olvidande hasta los libros de cuentas de An-
sonio. El emperador habia adivinado que el informe
era justo, que el inspector principal era un concu-
sionario; pero habianse apoderado de su corazén
una fatiga y un asco tales, que no tuvo valor de
profundizar més en aquellas villanias y confrontar-
las.

Era demasiado tarde cuandoe volvié al palacio.

Di6 orden de no recibir & nadie, y retirdse 4 la
terraza que dominaba el Bésforo.

Todo el dia se pasé en enojosos asuntos de poca
importancia, discusiones de cancilleria y compro-
baciones de contabilidad.’

Se descubrieron gran numero de concusiones, y
permitieron al emperador notar que hasta sus me-
jores amigos le engafiaban. Todos aquellos filésofos,
aquellos retdricos, aquellos poetas y aquellos pa-
negiristas robaban al tesoro, como los eunucos
y los obispos cristianos en el reinado de Constan-
eio.

Las casas hospitalarias, los refugios de los filéso-

e fi
fos, los hospicios de Apolo y de Afrodita, eran otros
tantos pretextos para que ganaran las gentes hdbi-
les, tanto més cuanto que no solamente & los gali-
leos, sino también & los paganos, parecian un ca-
pricho chusco y sacrilego de César.

Juliano sentia gemir el cuerpo bajo la pesada y
estéril fatiga. Apagando la ldimpara, tendiése en su
lecho de campafia.

—Hay que reflexionar en el silencio y la tranqui-
lidad,—se dijo contemplando el cielo nocturno.

Pero no estaba dispuesto para meditar. Una enor-
me estrella brillaba en el éter obscuro, y Juliano, &4
través de sus parpados entornados, veia su luz que
penetraba hasta su corazén, como wuna fria cari-
cia.

Droses.—Tomo 1l




En la gran Antioquia, capital de Siria, en un ca-
llején cercano de Singon, la calle principal, esta-
ban los soberbios bafios calientes, llamados Ter-
mas.

Estos bafios estaban de moda y su precio era ele-
vado; muchos clientes acudfan 4 ellos para enterar-
se de las ultimas noticias.

Entre el apodyterium (pieza para desnudarse)y
el frigidarivm (salén de descanso), habia una her-
mosa sala, con pavimento de mosaico y paredes de
marmol, destinada & provocar copioso sudor: se de-
nominaba sudalorivm 6 laconicum.

De las salas contignas llegaban los ruidos produ-
cidos por los abundantes surtidores, dc agua, que
cafa en enormes pilas, y las risas de los bafistas.
Esclavos desnudos corrian atropelldndose, y desta-
paban dnforas de aromas.
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En Antioquia se consideraban los bafios no como
una diversién, ni como cosa indispensable, sino co-
mo el principal encanto de la vida, un acto va-
riado.

La capital de Siria. estaba reputada en todo el
mundo por la abundancia, el gusto exquisito y la
pureza de sus aguas. Un bafie 6 un cubo lleno pa-
recia vacio, tal era la transparencia de las aguas
de los acueductos de Antioquia.

A través de las calientes y lechosas nubes de va-
por del sudatorium, se vefan los cuerpos rojos y
desnudos de los notables de Antioquia.

Unos estaban semi acostados, ofros sentados; al-
gunos se hacian frotar con aceite; todos hablaban
gravemente y transpiraban, entregandose con gran
seriedad 4 aquel arte en moda. La belleza de' las
estatuas antiguas colocadas en los nichos, Antinoo
v Adonis, hacian més patente la fealdad de los cuer-
pos Vivos.

De los bafios calientes salia un obeso anciano,
majestuoso & pesar de su deformidad, el comercian-
te Bouziris, que acaparaba todas las ventas del tri-
go de Antioquia.

Un joven robusto le sostenia respetuosamente
por los brazos. Aunque los dos estaban desnudos,
se advertia desde luego cual de ellos era el patrén
y cudl el cliente.

—iDa wapor! —ordené Bouziris; con su voz
ronca.

Por la profundidad de su sonido se podia calcu-
lar el nimero prodigioso de millones que poseia el
comerciante,
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Abiertos dos grifos de metal, el vapor caliente se
escapo silbando, envolviendo al comerciante en es-
pesa niebla. Como un dios monstruose en apoteo-
8is, permanecia en medio de la blanca nube, y con
Sus gruesas manos golpedbase el vientre rojo y car-
noso, al que arrancaba sonidos de tambor.

También alli presidia, sentado sobre los talones,
el inspector del hospicio de Apolo, Marco Ausonio.
Pequefio, delgado, junto & la masa grasienta del
comerciante, parecia un pollito desplumado y
yerto.

El burlén Julio Mavrico no lograba hacer nadar
Su cuerpo nervioso, seco como su pelo y saturado
de bilis.

Garguilo estaba echado sobre el pavimento de
mosaico, repleto, gastado y blando eomo gelatina;
enorme como un puerco. Un esclavo paflajonio,
ahogindose en aquella atmésfera, le frotaba la
espalda hinchada con un pedazo de pafio humede-
cido.

El poeta, ya enriquecido, Publo Porfiro contem-
plaba melancélicamente sus piernas deformadas por
la gota.

—¢Conocéis, amigos mios,—preguntaba,—la misi-
va de los toros blancos al emperador romano?

—No. Cuenta.

—S6lo una linea. «Si vences 4 los persas estamos
perdidoss.

—¢Eso es todo?

—:Qué més queréis?

El cuerpo de Garguilo se retorcié de risa.
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—iPor Palas! es co: lo y terminante. Si el empe-
rador vuelve triunfan’c de Persia ofrecerd en sacri-
ficio 4 los olimpicos {al cantidad de toros blancos,
que estos animales escaseardan més que el buey
Apisl... jEsclavo! jlos rifiones! jFrota los rifiones! {Mas
fuerte!

Y se revolcaba sobre el mosdico, produciendo
ruido igual que si se arrojara con fuerza al suelo
un fardo de ropa mojada.

—iJel jje! jjel—reia Junio.—Se dice que de la isla
Taprobana;en las Indias, se ha enviado considerable
cantidad de pajaros blancos, muy raros. Y de Esci-
citia enormes cisnes salvajes. {Todo para los dioses!
El emperador romano engorda 4 los olimpicos. Ver-
dad es que’ desde Constantino aqui han podido pa-
sar hambre.

—iLos dioses se hartan!—exclamé Garguilo,—y
nosotros. ayunamos. Tres dias hace que no se en-
cuentra en el mercado un faisédn aceptable de Col-
quida, ni un solo pescado que se pueda comer.

—iEs un mamoncillo!—afiadié el comerciante de
trigo.

Todos se volvieron respetuosameute.

—iEs un mamoncillo!—repitid Bouziris.—Apues-
to & que si se le apretara la punta :de la nariz 4
vuestro César romano, brotaria leche como & los
nenes de dos semanasl... Ha querido bajar el pre-
cio del pan, ha prohibido que se venda al precio
que nosotros habiamos marcado! Ha hecho venir
de Egipto cuatrocientas mil medidas de trigo...

—¢:Y habéis bajado el precio?
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—Veréis. He excitado & los comerciantes y han
cerrado los almacenes. Es preferible que se pudra
eltrigo 4 dejarse dominar. Han comido trigo de
Egipto. Nosotros nos guardamos el nuestro. El que
ha amasado la pasta que la coma.

Bouziris golpeé triunfalmente su vientre con la
palma de la mano.

—iBasta de vapor! {Vuelca!

Y el corpulento esclavo de largos cabellos que se
parecia & Antinéo, voleé sobre la cabeza del co-
merciante una fina 4nfora que contenfa preciosa
acacia de Arabia. El aromético liguido corrié por
su cuerpo coloradote, todavia sudoroso; Bouziris Iu-
cia satisfecho las espesas . gotas olorosas. Después
enjugaba sus dedos carnosos en la cabellera dorada
del esclavo, que inclinaba la cabeza con respeto.

—Tua gracia ha observado atinadamente que el
emperador no es mis que un chiquillo,—dijo casi
haciendo un profundo saludo el cliente parasito.

Recientemente ha publicado un libelo aludiendo
4 los habitantes de Antroquia é intulade: I que
aborrece la barba... en el que contestando & las in-
Jjurias del populacho, dice:

—¢Os reis de mi aspecto ordinario, de mi barba?
Relos cuanto gustéis. También yo me rio de mi.
No he menester de juicios ni de informes, ni de pri-
siones ni de stplicas. ¢;Es esto digno de un empera-
dor romano?

—El César Constancio, de piadosa memoria,—
dijo con afectacién Bouziris,—no puede ser compa-
rado con Juliano. En sus vestidos, en sus ademanes,
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se vela en seguida al César. Y éste, {Dios me per-
done! no es sino un aborto de los dioses, un mono
cojo, un oso patizambo que corretea calles sin afei-
tarse, sin peinarse ni lavarse y con los dedos llenos
de manchas de tinta. Cuando se le ve da un vuelco
el corazén... Los libros, la erudicién, la filosofia...
iEspera, ya te haremos pagar caro todo eso! Con el
pueblo no se puede andar con burlas. Hay que su-
petarlo con mano firme. Sise le suelta ya no hay
modo de volverlo 4 eojer...

Marco Ausonio, que hasta entonces habia guar-
dado silencio, murmuré pensativo:

—Todo se le puede perdonar; ;pero por qué nos
arrebata el tdltimo placer de la vida, el circo, los
combates de gladiadores? Amigos mios, la vista de
la sangre procura y procurard siempre 4 los hom-
bres innefable placer. Es una alegria secreta y mis-
teriosa. No hay verdadera alegria sin sangre, y sin
ella es imposible la grandeza en la tierra. (El olor
de sangre es olor de Roma!

El ultimo vastago de los Ausonios eché sobre sus
oyentes una mirada cdndida, y sus ojos tan pronto
parecian de viejo como infantiles,

El cuerpo hinchado de Garguilo se movié sobre
el pavimento; alzando la cabeza miré 4 Ausonio.

—Bien,—dijo;—ijolor de sangre olor de Romal.,
Contintia Marco, hoy estés inspirado.

—Digo lo que siento, amigos mios. La sangre es
tan agradable & los hombres, que ni los mismos
cristianos han podido prescindir de ella. jQuieren
purificar el mundo con sangre! Juliano comete una
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gran falta. Quitando el circo al pueblo le suprime
el placer sanguinario. El populacho lo hubiera per-
donado todo,mas esto no lo perdonar4.

Marco pronuncié solemnemente las iiltimas pala-
bras; después, de repente, desliz6 su mano por la
espalda y su rogtro se ilumind,

—¢Transpiras?— !» pregunté Garguilo.

—Si,—respondié Ausonio con sonrisa satisfecha.
—iFrota! ifrota! jesclavo, frotal

Se acosté. El bafiero se vié obligado & frotar los
pobres miembros anémicos, azulados como los de
un muerto.

Desde los nichos de pérfidoy & través de la nube
lechosa de vapor, las esbeltas esculturas helénicas
de los antiguos tiempos miraban econ desprecio los
cuerpos disformes de los vivos.

Entretanto en el callején, & 1a entrada de las Ter-
mas, la muchedumbre se agrupaba.

Por la noche en Antioguia brillaban miles de Iu-
ces, especialmente en el Singdén, la ealle principal,
larga y recta;, que atravesaba la ciudad en un re-
corrido de treinta y seis estadios, con pértices y una
doble serie de columnas.

El populacho bromeaba & costa del emperador;
los muchachos se mezclaban con los grupos can-
tando anapestos satiricos; una vieja cogié & uno de
los granujillas, y levantdndole la camisa, le vapu-
leé de lo lindo con la suela de lagandalia.

—{Toma! ;toma! para que aprendas & cantar co-
sas indecentes,

El pillete gritaba con todas sus fuerzas.
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Otro, encaramado en la espalda de un compafie-
ro, dibujaba en la blanca pared con un pedazo de
?arbén, un cabrén de larga barba y con diadema
imperial, al propio tiempo que un tercero escribia
debajo con grandes letras:

<kste es el impio Juliano»

¥ procurando hacer su voz recia, gritaba:

iEl carnicero viene
con un enorme cuchillo!

Un anciano que pasaba, vestido de cuerpo con
habito eclesidstico se detuvo, escuché al pillete, y
moviendo Ia cabeza, murmuré mirando al cielo:

—De la boca de los nifios sale verdad. ¢No se vi-
via mejor con Kappa y Khi?

—¢Qué quieres decir con'ese Kappa y Khi?

—-‘g,No lo entiendes? La letra griega Kappa (K),
comienza el nombre de Constancio y Khi (K), es'la
inicial de Cristo. Quiero decir, por tanto, que'Cons-
tancio y Cristo no han hecho ningtin dafio 4 Antio-
quia, mientras los filésofos...

—Es yerdad. Se vivia mejor con Kappa y Khi.

Un borracho que sorprendié este coloquio se apre-
surd & repetirlo en todas las calles.

Esta broma debia dar la vuelta & Antioquia, y
agradé al pueblo por su falta absoluta de sentido.

Mayor animacién reinaba todavia en la taberna
situada en frente de las Termas, de la que era due-
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fio el.armenio Syrax, quien hacia afios que habia
trasladado su comercio de Cesiarea & Antioquia.

De los pellejos inflados, de las enormes &nforas,
el vino corria & mares en las copas de estafio.

All, como en todas partes, se hablaba del empe-
rador.

El diminuto soldado sirio Estrombix, el mismo que
habia tomado parte en la campafia de Juliano con-
tra los barbaros de las Galias, se distinguia por su
elocuencia especial. A su lado estaba su fiel compa-
fiero y amigo, el gigante sarmata Aragaris, Estrom-
bix estaba satisfecho como el pez en el agua, por-
que adoraba los motines y las rebeliones.

Se apercibia para pronunciar un discurso.

Una vieja, trapera, acababa de recojer una no-
ticia sensacional.

—Hemos perdido por completo... EI Sefior nos ha
castigado... Una vecina me dijo ayer una cosa que
al principio no guise creer...

—Habla, habla...

—En Gaza, amigos mios, los paganos se han apo-
derado de un monasterio de mujeres. Han hecho
salir 4 las religiosas, las han atado 4 postes en la
plaza publica, las han fustigado ecruelmente basta
matarlas, y después de mezclar sus intestinos ain
calientes con cebada, los han arrojado 4 los puercos.

—Yo mismo he visto,—afiadié un joven tejedor
—en Hieropolis 4 un pagano comer higado de un
didcono muerto.

—iQué abominacién!—murmuraron los oyentes
santigudndose.
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Ayudado por Aragaris, Estrombix se encaramoé 4

la mesa pegajosa de suciedad ¥ vino, y
actitud de oradgr se dirigi6 4 la concurrencia
mlent_rfts Aragaris le contemplaba orgulloso.

= ;L‘mdadanos!—dijo—,;hastn ciando esperare-
mos para sublevarnos? ¢Sabéis que Juliano ha jura-
do para si yuelye vencedor de Persia reunir 4 los
santos’defen‘sores de la Iglesia ¥ arrojarlos como
pz}stf) & las fieras en el anfiteatro? Transformar los
Porticos de las basilicas en graneros y el interior
de las iglesias en cuadras,

t bUn v1'e.10 ;orobadt?, livido de miedo rods por la
Paue?;zaénerz% el marido de la. trapera, un vidriero,

u € pie se golped las piernas con desespera-
Clon, miré 4 los alli reunidos Y balbuceé:

—iQué traginl... Hay doscientos caddveres en los
POZ0S y en las alcantarillas,

—¢Dénde? ;Qué cadiveres?

. —iM4s bajo! jmas bajol—murmuré el vidriero.—
be'a.segurn que el Renegado busca hace tiempo sus
adivinaciones en el inferior de los cuerpos vivos,
todo para guerrear contra los persas y acabar con
los cristianos. .

Y ahogdndose de satisfaccién dijo en yoz muy
baja:

—En 1as cuevas del palacio de Antioquia se han
hallado cajas con huesos humanos y en la cindad
de Karra, cerca de Edessa los cristianos han en-
contrado en un templo subterrineo el cadaver de
una mujer embarazada, colgada por los cabellos y
con el vientre abierto... Juliano quiso consultar el
higado del nifio para su maldita guerra,

adoptando

E,
w
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—iEh, Glauturio! ;Es cierto que se han encontra-
do huesos humanos en las cloacas? Tt debes saber-
lo,—pregunté un zapatero gran escéptieo.

Glauturio, el limpiador de cloacas estaba cerca
de la puerta no atreviéndese 4 entrar por que se
encontraba indispuesto. Cuando se le hizo esta pre-
gunta empezd segtin su costumbre por sonreir ti-
midamente y 4 guifiar sus parpados inflamados.

—No, respetables amigos, —respondié con humil-
dad.—Se han encontrado algunos fetos y esquele-
tos de asnos 6 de camellos; pero todavia no he vis-
to un solo cadaver de hombre ni de mujer.

Cuando Estrombix reanudé sn discurso, el lim-
piador de cloacas le miré con admiracién y le es-
cuché religiosamente frotando su pierna desnuda
contra el marco de la puerta.

—Hombres, hermanos—exclamé el orador con
entusiasmo,—venguémonos. Muramos como los an-
tiguos romanos!

—Es inutil que te destroces la garganta,—dijo
burlonamente el zapatero.—Cuando llegara el mo-
mento ti serias el primero en escapar y aconse-
jas 4 los demds que vayan & morir.

iSois unos cobardes!—dijo mezclandose en la
conversacién una mujer llena de afeites, vestida
con un pobre traje abigarrado, cortesana de calle-
jon,llamada por sus admiradores la Loba.—;Sabéis
—siguié diciendo indignada—1lo que respondieron
4 sus verdugos los santos mértires Mecedonio, Teo-
dulo y Terciano?

—No, que hable la Loba.
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—Yo misma lo he oido. En Mirra, en Frigia, tres
jovenes Macedonio, Teodulo y Terciano habian en-
trado de noche en un templo nelénico y habian des-
truido los idolos por la gloria dé Dios. El proconsul
Amaquio les hizo prender, colocar en parrillas y
ordené que se encendiera fuego debajo. Los tres
martires decfan: «Si quieres, Amaquio, probar car-
ne cocida vuélvenos del otro lado para que no que-
demos 4 medio cocer. Y los tres reian y escupian
al rostro-del proconsul, y se vi un angel descen-
der con las tres coronas, Vosotros no hubiérais ha-
blado asi... Tenéis demasiado carifio al pellejo. Sélo
al veros se pierde todo el entusiasmo.

La Loba se volvié despreciativa.

En la calle se oyeron gritos.

—Tal vez se estdn destruyendo los Idolos—dijo
alegremente el Zapatero.

—iAdelante eiudadanos! Seguidme—exclamé Es-
trombix gesticulando.

Al querer bajar se escurrié y hubiera caido sin
el pronto auxilio de Aragaris.

Todos corrieron hacia la puerta. Muchedumbre
enorme avanzaba por la calle principal y llenando
el angosto callején se detenia ante las Termas.

—El viejo Pamval! iel viejo Pamval—decian los
necios.—Viene del desierto 4 aliviar al pueblo, &
derribar 4 los grandes y 4 salvar 4 los humildes!

El anciano, tenia un rostro vulgar de anchos pé-
mulos y velludo. Un saco de telft todo remendado
reemplazaba la tinica, y una piel de carnero con
un capuchon le servia de clamide. :

Hacla veinte afios, que Pamva no se habia lava-
do, considerando la limpieza como un pecado y
creyendo que existia un diablo especial que presi-
dia & los cuidados corporales. Vivia en un hornb.le
desierto—Bereis de Calibona—al este de “Antio-
quia, donde las serpientes y los escorpi'ones llena-
ban el fondo de los pozos sin agua. Habltabft en un
estanque llamado en siriaco <kubba», se alimenta-
ba con cinco tallos de cafia harinosa y dulce y h.a-
bia estado & punto de morir de inanicifﬁn. Sus dis-
cipulos, con cuerdas, le bajaba‘n el a.hmento. Du-
rante siete afios, vivié con media medlc?a_ de len.te-
jas cocidas con agua. Su vista se debilitd, su piel
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cubriase de sarna y de tifia, Afiadié un poco de
aceite 4 las lentejas, pero se acusé de gastrola-
tria.

Pamva, sabiendo por sus discipulos que el empe-
rador Juliano, el feroz Anticristo, perseguia 4 los

cristianes, abandond su retiro y fué 4 Antioquia 4 °

sostener 4 los creyentes que vacilaban.

—i0id... oid... que va & hablar!

Pamva subi¢ la escalera de las Termas y se de-
tuvo en el ancho rellano., Sus ojos brillaban con
fuego mortecino. Estendié los brazos, sefialando al
populacho los palacios, los templos paganos, las
termas, las tiendas, el Tribunal de justicia y los
monumentos de Antioquia.

—No guedard ni una piedra aqui. Todo serd de
rribado, todo desaparecers. El fuego sagrado devo-
rara el universo. Los cielos se desplomardn como
un palacio quemado. Ese seré el terrible juicio de
Cristo, el-espectdculo no imaginado. ;A dénde vol-
veré mis miradas? ;Qué admiraré sino los gemidos
de los reyes precipitados en las tinieblas, el terror
de la diosa del amor, Afrodita, temblando en. su
desnudez delante del Crucificado, la huida de Jupi-
ter y de todos los dioses olimpicos entre los rayes
del Altisimo... {Triunfad, mértires! {Regocijdos, per-
seguidos! ;Dénde estin vuestros jueces, procénsu-
les romanos? {Helos alli, envueltos en las llamas
mas terribles que aguellas en que quemaban A log
cristianos! Los filésofos, tan orgullosos de su frivo-
la sabiduria, enrojecerin de vergilenza ante sus
discipulos precipitados en la gehema y no los sal-
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varan ni los silogismos de Aristételes ni las demos-
traciones de Platén.

'Y los comediantes rugirdn como jamas han gri-
tado en ninguna tragedia los protagonistas de S¢-
focles y de Esquilo...

Esos volatineros, en el fuego del infierno, salta-
rdan ain con mayor rapidez. Entonces, nosc**os,
hombres toscos é ignorantes, nos regocijaremos y
diremos 4 los fuertes, 4 los sabios y 4 los orgullosos,
<Mirad, he aqui el Crucificado, el hijo del carpin-
tero y de la jornalera; he aqui el rey de Judea ves-
tido de purpura y coronado de espinas. He aqui el
violador del Sabado, el samaritano poseido del de-
monio. He aqui aquel al que vosotros habéis atado
en vuestro pretorio, al que habeéis eseupido 4 la ca-
ra, al que habéis dado & beber hiel y vinagre. Y oi-
remos que nos responden lloros y crugir de dientes;
¥ nosotros nos reiremos y henchiremos de jibilo
nuestro corazon. [Ven, ven sefior Jestis!

Gluturio, el limpiador de cloacas, cayé de rodi-
llas, y guifiando sus parpados hinchados, como si
hubiera visto descender & Cristo tendié sus brazos
hacia delante. El fundidor de metales apretaba los
pufios recojido sobre sf mismo,como un toro pronto
4 embestir. El livido tejedor, temblandole todos los
miembros, sonreia estipidamente y murmuraba;

«;Sefior, dignate hacerme sufrir!>

Las caras bestiales de los vagabundos y de los
obreros expresaban el triunfo malévolo de los débi-
les sobre los fuertes, de los esclavos sobre sus sefio-
res. La Loba ensefiaba sus dientes, refa silenciosa-
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mente, y una invencible sed de venganza centellea-
ba en sus ojos ebrios y feroces.

De repente resond el traqueteo de las armas y el
pesado paso de los caballos: los legionarios roma-
nos, la guardia nocturna, doblaron la esquina de la
callejuela. A su cabeza.iba el prefecto Salustio Se-
gundo; de nariz aguilefia, ancha frente despejada y
de mirada benévola, tranquila é inteligente. Lleva-
ba el laticlave de los senadores y su persona respi-
raba la confianza en si mismo y la nobleza de los
antiguos patricios. Por encima de la lejana techum-
bre del Pante6n eregido por Antioco Seleuco, se
elevaba lentamente la luna enorme y rojiza, cuyos
rayos se reflejaban en los eseudos y las corazas.

—iDispersdos cindadanos!—dijo Salustio, dirigién-
dose 4 la multitud.—Por orden del divino Augusto,
las asambleas nocturnas estdn prohibidas en las ca-
lles de Antioquia.

El populacho murmuré irritado. Los chicuelos
silbaron, y una voz descarada cantd:

jAy de los gallos blancos,

Ay de los blancos toros!
!Todos los matar4 el emperador, adios!
iPara ofrecerlos 4 su abominable dios!

Resoné un amenazador rufdo de armas; los legio-
narios romanos desenvainaron las espadas, pronto
4 lanzarse sobre la muchedumbre. El viejo Pamva
golped con su baston las losas de mérmol y grité:
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—Salud, valeroso ejército de Satin! ;Salud muy
sabio dignatario romano! Probablemente os habéis
acordado de los tiempes en que nos quemébais y en
que rogabamos & Dios por la salud de vuestras al-
mas condenadas! {Pues bien, sed bienvenidos!

Los legionarios levantaron las espadas: pero el
prefecto con un gesto los detuvo. Veia que la mu-
chedumbre estaba en contra de Pamyva,

—¢:De qué ncs amenazdis, estipidos?—continud
Pamva dirigiéndose & Salustio.—;Qué podéis? Nos
basta una noche negra y dos 6 tres antorchas para
vengarnos. Teméis & los almeanes y & los persas.
Somos més terribles que ellos. Estamos en todas
partes; entre vosotros; innumerables, sin que se nos
pueda cojer.

No tenemos limifes; no tenemos patria; no reco-
nocemos mas que una repiiblica, 1a repiblica uni-
versal.-Somos de ayer y ya llenamos el mundo;
vuestras ciudades, vuestras forfalezas, vuestras is-
las, vuestros municipios, vuestros consejos, vues-
tros campos, vaestros palacios, vuestro ‘senado,
vuestro foro: os dejamos vuestros templos... Oh,
como os hubiéramos destruido sin nuestra humil-
dad, nuestra fraternidad, si no prefiriéramos mejor
morir que matarl...

No hace falta ni cuchilla ni fuego: somos tan nu-
merosos que basta que nos alejemos todos para que
perezcédis, Vuestras ciudades se despoblarian, os
aterrariais de vuestra soledad del silencio del uni-
verso.

Todas las miradas estaban fijas sobre Pamva; na-
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die vié un hombre vestido con una vieja cldmide de
filésofo errante, de rostro flaco y amarillo, cabellos
rizados, larga barba negra, seguido de algunos com-
pafieros, atravesar apresuradamente las lineas de
los legionarios, que se apartaron respetuosamente
ante €1, Se inclind hacia el prefecto Salustio y mur-
muré:

—:Qué esperas?

—Se dispersaran tal vez por si mismos;—respon-
dié Salustio.—T.os galileos tienen ya demasiado
mértires para que les hagamos otros nuevos, Vue-
lan & la muerte como abejas 4 la miel.

El hombre de habito de filésofo se adelantd, v
grité con voz clara, como un capitin habituado al
mando:

—iDispersad 4 la muchedumbre! jApoderdos de
los directores!

Todo el mundo se volvié y oydse un grito de es-
panto.

—iAugusto, Augusto, Juliano!

Los guerreros se lanzaron con las espadas desnu-
das. Derribaron 4 la vieja trapera que se defendia
arrastrandose bajo los pies de los legionarios. Mu-
chos huyeron y Estrombix el primero, aprovechéan-
dose de la confusién general. Las piedras silbaron;
el fundidor, defendiendo al viejo Pamva, lanzé una
gran piedra contra un legionario, y dié & la Loba,
que cayé dando un grito, inundada de sangre y
y convencida de que morfa martir.

Un legionario agarré 4 Gluturio. Pero el limpia-
dor de cloacas se entregd tan facilmente, la pers-
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pectiva de hacerse mértir, admirado de todos, le
parecia muy envidiable en comparacién de su re-
sistencia, y sus harapos despedian tan mal olor,
que el legionario, con repugnancia, dejé en segunida
& su prisionero.

En medio de la muchedumbre, con su asno car-
gado de coles, se encontraba por casualidad un
conductor jardinero. Todo el tiempo, con la boca
abierta, habia escuchado al viejo Pamva. Notando
el peligro, quiso, huir, pero su asno se obstiné. En
vano el conductor le golpeaba con el palo: apunta-
lado en las patas delanteras, con las orejas echadas
para atrds y la cola levantada, el animal rebuzna-
ba de un modo ensordecedor.

Y durante mucho tiempo aquel grito dominé,
triunfante y estiipido, ahogando los ronquidos de
los moribundos, los juramentos de los soldados y
las oraciones de los-galileos. Oribazy, hallindose
entre los ecompafieros .de Juliano, aproximése al
emperador, |

—Juliano, ¢qué haces? ;Es esto digno de tu sabi-
durfa?...

El emperador le mird severo y Oribazy se callé,
sin atreverse 4 terminar la frase. Juliano, no sola-
mente habia cambiado, sino también envejecido en
los titimos tiempos; su rostro adelgazado fenfa la
expresion triste y terrible que tienen las personas
atacadas de una larga ¢ incurable enfermedad, 6
bien aquellas absorbidas por un pensamiento pré-
ximo & la locura. Con sus manos poderosas desga-
rraba, sin notarlo, un rollo de papiro. Por tltimo,
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el emperador dijo con voz sorda, mirando fijamente
& Oribazy:

—iVete! Yo sé lo que hago... Con estos misera-
bles que no creen en los dioses, no se puede hablar
como hombres: hay que destruirlos como anima-
les feroces. Y por tltimo, ;qué mal habria en que
una docena de galileos fueran matados por la mano
de un helenista?

Oribazy ' pensé.

—Coémo se parece & su primo Constancio en sus
arrebatos de furor.

Juliano grit’é 4 la muchedumbre, y su voz pare-
cidle & él mismo extrafia y terrible.

— Hasta ahora por la gracia de los dioses, soy
aun emperador! jObedecedme, galileos! [Podéis bur-
laros de mi barba y de mis vestidos, pero no de la
ley romanal...

jAcordées, os castigo por el motin y no porla re-
ligién)

iEncadenad & ese miserable!

Con mano temblorosa sefialé & Pamva, al que co-
gieron dos rubios bataves.

— Mientes, ateol—gritaba Pamva -triunfalmente.
—iNos castigas por nuestra fe! ;Porqué no me in-
dultas como en otro tiempo & Marys, el ciego de
Calcedonia? ;Dénde estd tu filosofia? ;Han cambia-
do los tiempos? Has rebasado la medida. jHerma-
nos, no temamos al César romano, si no al Dios
todo poderoso!

Nadie pensaba ya en huir; todos se sentian con-
taminados por la fiebre del martir. Los batavos y

)
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los celtas se azoraron ante aquella solicitud por
morir de todas las gentes, sonrientes y humildes.
Hasta los nifios se lanzaban bajo las espadas y lan-
zas. Juliano quiso detener el degiiello; era demasia-
do tarde; las abejas volaban 4 la miel. No pudo mas
que exclamar con desesperacién y desprecio.

—;Desgraciados! Si la vida os pesa, no es dificil
que la abreviéis vosotros mismos.

Y Pamva, atado, levantado por brazos poderosos,
respondi6 alegremente:

—{Exterminadnos romanos! {Nos multiplicare-
mos!... Las cadenas son nuestra libertad, nuestra
fuerza; jla muerte, nuestra victorial




Siguiendo la corriente del Orontes; hacia su na-
cimiento, 4 cuarenta estadios de Antioquia, se ha-
llaba el cdlebre bosque de Dafne, consagrado &
Apolo.

En €l se habia levantado un templo, donde anual-
mente se celebraban las panegirias en honor del
Sol.

Juliano, sin prevenir 4 nadie, salié de Antioquia,
al despuntar el dia. Queria darse cuenta por si mis-
mo de si los habitantes se acordaban de la fiesta
sagrada de Apolo. A lo largo de la carretera pen-
saba en aquella solemnidad, esperando ver adoles-
centes y virgenes, subiendo los escalones del tem-
plo, vestidos completamente de blanco, simbolo de
juventud pura, 6 la muchedumbre de los fieles, los
coros y el humo del incienso.

El camino era penoso: de las colinas roquizas de
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Berei calibonia soplaba 4 rifagas un viento abra-
sador. La atmésfera estaba impregnada de un olor
acre de madera quemada, velada por una niebla
azulada que se extendia de la garganta profunda
del monte Kazio. El polvo cegaba los ojos y obs-
truia la garganta, crujiendo entre los dientes. A
través del vapor humeante; la luz solar parecia en-
ferma y rojiza. =

M4s apenas penetr6 el emperador en el bosque
dfa Dafne, envoviéle un fresco perfumado. Era difi-
cil creer que un rincén de paraiso tal pudiera en-
contrarse & algunos pasos de la abrasada carrete-
ra. El bosque tenia ochenta estadios de circunfe-
rgncia, y bajo las impenetrables bévedas de los
gigantescos laureles, que contaban varios siglos,
reinaba un crepusculo cor.tinvo.

El emperador quedd” sorprendido de la soledad
del bosque; ni fieles, ni victimas, ni incienso; nin-
g.lin preparativo para la celebracién de las panegi-
rias. Creyd que el pueblo estaria reunido cerca del
templo y continué adelante.

A cada paso el bosque parecia més desierto. La
calma extrafia no era turbada por ningun ruido,
como un cémenterio abandonado.

Ni los pdjaros cantaban, que eran poco numero-
808 & causa de la sombra demasiado obscura de los
laures. Una cigarra empez6 4 chirriar en la hierba
Yy se calld en seguida, como asustada por su propio
canto. Solamente en un debil rayo de sol zumba-
ban debilmente los insectos, sin atreverse 4 aban-
donar aquel rayo por el cercano crepisculo.
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A veces Juliano penetraba en calles de drboles
mas anchas, bordeadas de muros titdnicos y de ci-
preses seculares que proyectaban una sombra ne-
gra, como una noche sin luna.

Por algunos sitios las aguas subterrdneas hume-
decian el musgo, por todas partes serpenteaban co-
rrientes frias, como nieve derretida, pero calladas,
sin murmurar, mudas de tristeza, como tedo lo que
se hallaba en aquel bosque encantado. En un sitio,
de la hendidura de una roca, brillaban lentamente
una 4 una gotas cristalinas, pero el musgo apagaba
el ruido de su caida y las gotas flulan silenciosas
como ldgrimas de amor mudo.

Habia prados enteros de mnarcisos silvestres, de
margaritas, de lirios y muchas mariposas, negras,
pero no multicolores.

Los rayos del sol del medio dia atravesaban con
dificultad las bévedas espesas de los laureles y ci-
preses. Volvianse palides, casi lunares, enlutados y
tiernos, como si se filiraran 4 través de una tela
negra, 6 del humo de una antorcha funeraria. Pare-
cia como si Febo hubiérase vuelto palido para siem-
pre 4 consecuencia de la inconsolable pérdida de
Dafne que, permaneciendo siempre tan sombria é
impenetrable 4 los mas ardientes besos del dies,
guardaba bajo sus ramos una frescura y una som-
bra nocturnas.

Y por todas partes, en aquel bosque reinaba el
abandono, la tranquilidad y la tristeza tierna del
Dios amoroso.

Los escalones de marmol; los frontones y las co-
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lumnas del templo de Dafne elevado en tiempo de
los Diados, brillaban ya deslumbrantes de blancu;
ra 4 través de los cipreses, y Juliano no habia en-
contrado .todzm'a a un fiel. Por ultimo vié 4 un nifio
fie unos diez afios que seguia un sendero lleno de
jacintos. Sus negros ojos resaltaban de manera ex-
trania, brillando en su palide semblante de bellez.a
helénica. Sus dorados cabellos caian en suaves bu-
cles sobre su fino cuello, y en sus sienes, como en
transparentes pétalos de flor crecidos & la sombra

se velan entrecruzar venas azuladas. i

—¢No sabes nifio, donde estén los sacrificadores
¥ el pueblo?—le pregunté Juliano.

El nino no contesté, como si no huabiera oido 1a
pregunta,

—iOye, pequefio! ;No puedes conducirme 4 don-
de estd el sacrificador de Apolo?

El nifio mened 1a cabeza sonriendo.

—¢Porque no me respondes?

Enténces el hermoso nifio se puso un dedo en los
labios, después en las orejas, y esta vez sin sonreir
meneo la cabeza seriamente. Juliano pensé: ’

—«Este debe ser un sordo-mudo de nacimiento.

El nifio miraba al emperador 4 hurtadillas.

—iMal presagiol—murmaré Juliano,

Y casi tuvo miedo en el silencio ¥ el erepisculo
del bosque abandonado en compaiiia de aquel niﬁo,
sordo mudo, soberbio como' un Dios diminute que
le miraba obstinadamente. Por tltimo mosiré al
efnperador un anciano, vestido con una tiinica su-
cia y remendada, por la cual Juliano conocid en

seguida que era un sacrificador. El anciano que-
brantado, debil y dando traspiés como un beodo,

reia y murmuraba al andar. Tenia la nariz roja y

una calva que se extendia por toda la parte supe-

rior de su cabeza rodeada de ricillos grises, seme-

jantes 4 los de una piel de carnero, y tan flexibles,

tan abundantes, que se encrespaban al rededor del

calvo craneo. Sus ojos miopes y llorosos tenian una

expresién de benevolencia infantil. Llévada un ces-
to de mimbre bastante grande.

—El sacrificador de Apolo?—pregunté Juliano.

—Soy yo. Me llamo Gorgio. ;Qué deseas, buen
hombre?

—:No puedes indicarme dénde estd el gran sa-
crificador de este templo y ddénde estdn los fieles?

Gorgio no respondié en seguida, y colocé su ces-
to en el suelo. Después se frotd el calvo crineo y
poniendo los brazos en jarras, eché la cabeza para
atrds, y guiiié, no sin malicia, con el ojo izquierdo:

—:Por qué no seria yo el gran sacrificador de
Apolo?—preguntd.—:Y de qué fieles hablas ti, hijo
mio?... jQue los olimpicos te protejan!

Despedia un fuerte olor & vino. Juliano al que
aquel sacrificador parecia indecente, prepardbase
4 dirigirle una severa amonestacion.

—Probablemente estas borracho, ancianw...

Gorgio, no se turbd, y continué raseindose la
nuca.

—:Borracho? Tal vez no. Pero si me he bebido
cinco copas para las panegirias. Y aun bebo més
por tristeza que por alegria. Si hijo mio. Que los
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olimpicos te protejan.. ;Quién eres? Por tus vesti-
dos pareces un filésofo errante 6 un maestro de es
cuela de Antioquia.

El emperador, sonrié, é incliné la cabeza en se-
fial de aprobacién; querfa hacer hablar al sacrifi-
cador.

—Lo has acertado. Soy maestro.

—¢Cristiano?

—No: helenista.

—iAb, bienl... Sin 'embargo, hay muchos de los
otros que pecan de eso.., de paganos...

—Pero alin no me has dicho donde est4 el pue-
blo; si han enviado muchas victimas de Antioquia;
si los coros estdn dispuestos. :
: —@Victimas‘? Gracias por el regalo,—dijo el vie-
jo riendo y tambaledndose tan fuertemente que es-
tuvo & punto. de caer.—Hace mucho tiempo, her-
mano mio, que no hemos yisto nada'de eso... desde
Constantino...

Gorgio hizo un gesto desesperado y silbé.

—iSe ha terminadol... {Uf! los hombres se han ol-
vidado de los dioses. No solamente carecemos de
victimas, sino que hasta muchas veces ni siquiera
tenemos un puiiado de trigo para cocer una torta
al dios; ni un grane de inecienso, ni una gota de
aceite para las lamparas... No queda otro recurso
que acossarse y morir... {Si, hijo mio, que los olim-

picos te protejanl.. Los monjes se lo han levado

todo... y se pelean... la grasa los ahoga.. {Nuestra -

cancién ha terminadol... {Malditos tiempos!... ¢Y di-
ces que no beba? No se puede dejar de beber cuan-
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do ticne uno pena. Si no bebiera, hace ya tiempo
que me habria ahorcado...

—:Y no ha venido nadie de Antioquia para este
gran dia de fiesta?—pregunté Juliano.

—Nadie, excepto ‘td, hijo mio. Yo soy el sacrifi-
cador; ti eres el pueblo; ofreceremos juntos la vic-
tima al dios.

—¢Pero no acabas de decirme que no habias re-
cibido ni una sola?

Gorgio se acarici6 la nuca sonriendo.

—No hemos recibido otras; pero ahi estd la mia.
Nos hemos privado durante tres dias Hefesién y yo
(y sefial6 al sordo mudo), para economizar el dinero
necesario; mira.

Levanté la tapadera del cesto y una oca atada
sacd la cabeza graznando y procurando escaparse.

—iJa, ja, ja! ¢No es esto una victima?—pregunté
orgullosamente el anciano.—Aunque esta no sea
una oca joven y gorda, no deja de ser un ave sa-
grada... Apolo en este momento tendrd que con-
tentarse con ella. [Los dioses son aficionados & las

ocas!

—;Hace mucho tiempo que habitas en este tem-
plo? —preguuté Juliano.

—TUnos cuarenta afios; tal vez mas...

—;Es ese tu hijo?—pregunté el emperador sefia-
lando 4 Heferién que miraba atentamente como si
hubiera querido adivinar la conversacién.

—No; no tengo ni parientes ni amigos. Hefesién
me ayuda en las horas de sacrificio.

—¢Quiénes son sus parientes?
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—No conozco al padre y dudo mucho que alguien
le conozca; pero su madre es la gran sibila Dioti-
ma, que ha vivido mucho tiempo en este templo.
No hablaba y no levantaba su velo ante los hom-
bres, Er.a casta como una vestal. Cuando dié & luz
4 este nifio nos quedamos todos admirados Y Do sa-
biamos qué pensar... Pero un sabio hierofante cen-
tenario nos dijo...

Gorgio con aire misterioso pusose la. mano delan
t?. de la boca y murmuré al ofdo de Juliano, como
si hubiera temido que el nifio lo oyera: ’

—El hierofante nos dijo que éste no era un hijo
fle hombre, sino de un dios descendido de noche
Junto 4 la sibila mientras dormia en el interior del
templo. [Mira, qué hermoso es!

—iUn sordo mudo hijo de un dios!—murmuré el
emperador sorprendido.

—En los tiempos como estos, si el hijo del dies y
de la sibila no fuera sordo mudo,—replicé Gorgio
—se mox:irla de pena. [Mira, qué flaco y palido esté!’

—¢Quien  sabe?—dijo Juliano con triste sonrisa.
—Tal vez tengas razén, anciano. En nuestros dias
es preferible para un profeta ser sordo mudo.

De repente el nifio se acercé & Juliano, y mirdn-
dole fijamente, cogié su mano y la besé. Juliano se
estremecid.

—iHijo mio!—dijo el anciano solamente,—que los
olimpicos te protejan! Debes ser un buen hombre;
El nifio no acaricia nunca 4 los malos ni 4 los im-
plos, y huye de los monjes como de la peste. Me
parece que vé y comprende més que nosotros dos
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juntos; pero no puede expresarlo. Le he sorprendi-
do con frecuencia solo en el templo, permanecien-
do setado ante la estatua de Apolo durante largas
horas y mirdndola alegremente como si conversara
con el dios.
Heferién, se alejé con el rostro entristecido.
Gorgio, se golpe6 la cabeza con la mano, y dijo:
—;iMe estoy charlando contigo! El sol esté ya al-
to; hay que hacer el sacrificio. Vamos.
—Espera,—dijo el emperador.—Queria pregun-
tarte ain una cosa. ;Has oido decir que el empera-
dor Juliano queria restablecer el culto de los dio-
ses antiguos? ‘
—S8i, pero... gqué podrd hacer el pobre? No ob-
tendré éxito. Te digo que esto ha terminado.
—;Tienes fe en los dioses?—pregunté Juliano.—
jPueden los olimpicos abandonarnos para siempre!
El anciano suspiré y bajando la cabeza dijo:
—Hijo mio, eres joven, aunque brillen en tus ca-
bellos mechones blancos y tu frente esté arrugada.
Pero en el tiempo en que mis cabellos eran negros
y las jovenes me miraban con agrado, recuerdo
haber pasado en un barco no lejos de Tesalénica y
haber visto el monte Olimpo. Su base y su centro
se fundian en el espacio azul, y su nevada cima pa-
recia suspendida en el aire, dominando el cielo y el
mar, inaccesible y dorada. Yo pensé: <Esa es la
morada de los dioses!> Y estaba conmovido. Pero
en el mismo navio habia un viejo burlén, que se lla-
maba- epicireo. Sefialé el monte Olimpo y dijo:
<Amigos mios, ya han pasado muchos afios desde
Dioses.—Tomo 11 9
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que unos viajeros escalaron el Olimpo. Vieron que
era -una montafia comun, semejante & las demads,
sobre la cual, no hay méas que nieve, hielo y pie-
dras..> Y aquellas palabras cayeron tan profunda-
mente en mi. corazén, que las recordaré toda mi

. vida.

El emperador sonrid.

—Anciano, tu fe es infantil. Si no hay Olimpo,
¢por qué no han de estar los dioses més altos, en el
reino de las ideas eternas, en el reino de la luz del
alma?

Gorgio bajé atin mds la cabeza.

—S1, verdaderamentel... Pero... ha terminado de
todas maneras. El Olimpo estd desierto.

Juliano le contempld sorprendido.

—Mira,—continné Gorgio,—la tierra no produce
ya més que hombres débiles y duros. Los dioses no
pueden hacer mas que reirse de ellos 6 enfadarse.
No valen la pena de destruirlos. Pereceran por si
mismo,por la enfermedad el libertinaje 6 el maras-
mo. Los dioses se aburrian y se han ido.

—¢Crees, Gorgio, que debe desaparecr el género

€
4

humano?

El sacrificador movié la cabeza calva.
—iOh! joh! joh!'la tierra sufre, los rios corren

con mas lentitud; las flores de primavera no tienen ..

el mismo perfume. Un pescador me decia no hace
mucho que ya no se vé el Etna como antes. La at-
mésfera se ha hecho mds densa y mds obscura. El
sol se apaga. El fin del mundo se acerca.

—Dime, Gorgio, ;recuerdas tiempos mejores?
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El viejo se animé y sus ojos brillaron.

—~Cuando yo vine por vez primera & este bos-
que, en los primeros afios del reinado de Constan-
tino,—dijo alegremente,—las grandes panegirias se
celebraban todos los afios en honor de Apolo. ;Cuén-
tos adolescentes y cudntas virgenes venian 4 este
bosque! {Y cémo brillaba la luna, qué aroma espar-
cian los cipreses, como cantaban los ruisenores!
Cuando cesaba su canto,el aire se estremecia & los
besos nocturnos y los suspires de amor como al ba-
tir de alas invisibles!

Gorgio callé, pensativo y triste.

En aquel momento de detras de los arboles lle-
garon los ecos de un canto de jglesia.

—:Qué es esto?—pregunté Juliano.

—Los monjes,—dijo el sacrificador.—Los monjes
que rezan por un galileo muerto.

—3C6émo? jun galileo en el bosque sagrado de
Apolo?

—3Si, ellos le llaman <«el mértir Valeriano.» Hace
diez afios, el hermano del emperador Juliano, César
Galo, trajo de Antioquia los huesos de ese Valeria-
no 4 este bosque y le consiruyd un soberbio sarcé-
fago. Desde entonces no se ha vuelto & manifestar.
El templo estd profanado y el dios se ha alejado.

—iQué sacrilegio!—exclamé el emperador indig-
nado.

—Aquel afio la virgen sibila Dioteniir dié 4 luz
un nifio sordo-mudo, cosa gue no pedia ser de buen
agiiero. Solo un manantial sagrado ha dejado de
agotarse; se llama: <Ligrimas del sols... estd alli
donde el nifio se ha sentado.
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Juliano se volvid. Ante la musgosa roca estaba
sentado el nifio inmdvil y con la palma de la mano
abierta recogia las gotas que caian una 4 una. Las
sombras se movian. Juliano creyo ver-por un mo-
mento, dos alas transparentes que se agitaban en
la espalda del nifio divinamente hermoso. Estaba
tan pélido, tan triste, tan encantador que Juliano
penso:

—Debe de ser Eros, el pequefio y antiguo dios
del amor que-en nuestiro tiempo sufre y agoniza de
melancolia galilea. Recoge las ultimas ldgrimas del
amor, las lagrimas que el dios vierte sobre Dafne:
ila belleza desaparecidal !

El sordo ruido continuaba inméyil y una enorme
mariposa negra, aterciopelada, enlutada, fué &4 po-
sarse sobre su cabeza. El nifio no lo advirtié y si-
guié inméyil. Como una sombra dafiina la mariposa
se agitaba, mientras que las ldgrimas del sol caian
una & una en las manos de Hefesidn y en la iglesia
inmediata, los cdnticos se elevaban fiinebres, deses-
perantes, cada vez mas fuertes y mds fuertes.

De repente, detras de los cipreses se oyeron ai-
radas voces de personas que disputaban.

— Augustfo estd ahi. _

—¢:Por qué habia de ir solo 4 Dafne?

—iMuy sencillo! {Hoy se celebran las grandes pa
negirias de Apolo! jMirale! {Juliano te buscamos des-
de esta manana!

Eran los sofistas griegos, los sabios, los retéricos,
compafieros habituales del emperador, 4 los que se
habia unido el neoplaténico Prisco de Epiro, el bi-

—A%8 -
lioso exceptico Junio Mavrico, el prudente Salustio
Segundo y el célebre orador Libanio,

Juliano no les presté la menor atencion.

—¢Qué tiene?—murmuré Junio al oido de Prisco.

—Debe de estar descontento por no haber encon-
trado ningiin preparativo para la fiesta... No hemos
enviado una sola ofrenda.

Juliano se dirigié al exretérico cristiano, y ahora
gran sacrificador de Astarté, Hekebolis.

—Veé 4 la capilla vecina y ordena de mi parte 4
los galileos que oran, jque vengan!

Hekebolis se alejé.

Gorgio, sin abandonar su cesto, estaba petrifica-
do, con la boca abierta y los ojos desencajados. Por
intervalos acariciaba su cabeza calva con un gesto
de resolucién desesperada. Le parecfa que habia
bebido con exceso y quecuanto veia era un suefio.
Pero cuando recordé tode lo que habia dicho del
Augusto Juliano y de los dioses al fingido maestro,

- un ardor frfo inundé su frente y las piernas le fla-

quearon de espanto. Cayé de rodillas.

—iPerdona Césarl... jOlvida mis palabras... no
sabial...

Uno'de los fildsofos quiso rechazar al viejo.

—iQuitate imbécil! ;Qué vienes 4 hacer aqui?

Juliano le detuvo.

—No ofendas al sacrificador. jLevantate Gorgio!
Aqui tienes mi mano. Nada temas, Mientras yo viva
nadie serd osado 4 hacerte el menor dafo, ni 4 ti
ni & tu chiquitin. Los dos hemos venido para asistir
4 las panegirias, los dos amamos & los dioses... Sea-
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mos amigos y regoci ‘monos en la fiesta del Sol
con el corazoén alegre,

Los cantos religiosos habian cesado. En el cami-
no bordeado de cipreses aparecieran los monjes pa-
lidos y atemorizados, los didconos y el superior
no habfan tenido tiempo para quitarse los habitos
sacerdotales.

Hekebolis los guiaba. El arcipreste, hombre obe-
so de rostro colorado, reluciente, caminaba balan-
ceandose; soplaba y enjugaba la frente.

Cuando estuvo ante Augusto le saludé con una
profunda reverencia, tocando con un dedo la tierra
y dijo con agradable voz de bajo:

—Que el humanitario Augusto perdone 4 sus in-
dignos esclavos.

Saludé nuevamente inclindndose, y dos novicios
le ayudaron diestramente 4 levantarse. Uno de ellos
ge habia olvidado de dejar el incensario y el humo
del incienso se escapaba en delgadas nubecillas.

Hefesion huyo al ver llegar & los monjes.

Juliano-dijo:

—iGalileos! os ordeno que antes de que llegue la
noche de maniana saquéis del bosque sagrado de
Apolo los huesos de vuestro muerio. No queremes
emplear la fuerza confra vosotros; pero si nuestra
voluntad no es obedecida sabremos velar nosotros
mismos para que Helios se vea libre de la vecindad
sacrilega de las cenizas galileas. Enviaré aqui &
mis soldados, que desenterraran los huesos, los que-
maran y dispersaran las cenizas. {Tal es nuestra
voluntad ciudadanos!
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El arcipreste tosié y al cabo de un minuto res-
pondié con voz humilde:

—César, muy misericordioso, muy penoso es para
nosotros lo que ordenas porque las reliquias des-
cansan hace mucho tiempo en un lugar bendecido
por la voluntad de César Galo. Pero es un asunto
independiente de nuestra voluntad: estamos obliga-
dos 4 consultarlo con el obispo.

Un murmullo recorrié la multitud. Un chicuelo
oculto tras una mata de laurel canté:

iEl carnicero viene
con un gran cuchillo!

Pero recibié tal bofetada que escapé aullando.

. El arcipreste pensé que el buen parecer le obli-
gaba 4 defender las reliquias, tosié y dijo:

—Si place 4 Tu Alta sabiduria dar esta orden
por la razén del idolo...

Vivamente rectificé:

—Del dios heleno Helios...

Los ojos del emperador brillaron furiosos.

—El idolo!—interrumpidé.—El idolo! Esa es vues-
tra palabra. Nos juzgéis tan imbéciles que suponéis
que adoramos Ia materia de que estdn hechas las
imédgenes de nuestros dio .es: metal, piedra 6 made-

‘ra. Todos vuestros predicadores guieren convencer

4 los demés, 4 nosotros y & vosotros mismos. Pero
es una mentira. No adoramos la piedra muerta, el
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metal 6 la madera, sino el alma, el alma viva de la
belleza, en los modelos de la més pura belleza hu-
mana. No somos nosotros los iddélatras sino vosotros
que os devordis continuamente como fieras por una
jota; vosotros que besdis los huesos podridos de eri-
minales muertos en el suplicio por haber infringido
las leyes romanas, vosotros que llamais al fratrici-
da Constancio «eterno y santidad.» Deificar las
magnificas esculturas de Fidias que respiran la be-
lleza y sabiduria olimpicas; no es mas razonable
que inclinarse ante dos pedazos de madera cruza-
dos, vergonzoso instrumento de tortura? ;Hay que
avergonzarse de vosotros, teneros compasién u
odiaros? Es el colmo de la locura y del oprobio
para nuestra patria ver 4 los descendientes de los
helenos que veian & Platén y 4 Homero precipitar-
se—;Oh abominacién! —hacia una tribu réproba casi
exterminada por Vespasiano y Tito para deificar &
un hombre muerto... ;Y vosotros os atrevéis 4 con-
denarnos de idélatras?

El arcipreste, imperturbable, acaricaba con la
mano su larga barba y miraba & Juliano de reojo
enjugandose las gotas que brotaban de su frente
reluciente.

Entonces el emperador dijo al filésofo Prisco.

—Amigo mio, tii conoces las antiguas ceremo-
nias de los helenistas. Efectiia los misterios de He-
lios indispensables para la purificacién del templo
de Apolo. El dios volverd 4 su mansién, las anti-
guas profecias se repetirdn en cuanto se haya qui-
tado la piedra que cierra el manantial.
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El arcipreste terminé la entrevista con una pro-
funda reverencia, con su estudiada humildad en la
que se advertia invencible tenacidad.

—iCumplase tu voluntad, poderoso César! Noso-
tros somos los hijos, ti el padre. La Escritura dice:
<T'odas las almas d~hen someterse & la fuerza que
dirige.» jPero no L.y ningtin poder que esté por
encima de Dios!

—iOh! hipédcritas, — exclamé Juliano.—Conozco
bien vuestra obediencia y vuestra humildad. {Su-
blevios contra mi y luchad, 4 lo ménos como hom-
bres! Vuestra humildad es el darde de la serpiente,
esclavos. Herfs & aquellos ante los cuales os pos-
trais. Vuestro Maestro, os ha juzgado bien, el Na-
zareno os conocia cuando dijo aludiéndoos: <jAy de
vosotros fariseos hipdcritas que 08 asemejiis &4 los
sepulcros blanqueados, que parecen hermosos por
fuera y por dentro estdn llenos de huesos y de su-
ciedad!> En verdad que habéis llenado el mundo
de’ esos sepulcros. Os arrodilldis ante los hue-
sos y esperdis la salvacién. Como los gusanos
os alimentdis de podredumbre. ;Es eso lo que Cris-
to os ha ensefiado? ;Os ha mandado que odiéis &4
vuestros padres 4 los que llamdis herejes porque
no creen como vosotros. Mis labios os repiten aho-
ra las palabras del Galileo: jAy de vosotros fariseos
hipdcritas. Viboras jedmo os salvaréis de la conde-
nacién de la Gehenna?»

Juliano se volvié para irse cuando se le presen-
taron un viejecito y una viejecita que se postraron
4 los pies del emperador. Los dos pobremente ves-
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tidos, mis muy limpios se parecian extraordinaria-
mente; recordaban & Filemén y Baucis.

—jAmpéranos, justo Césarl—murmuré el viejo.
—Tenemos una casita cerca de Antioguia al pie
del Estarrino. En ella hemos vivido durante veinte
afios, y ahora vienen los decuriones...

El viejo junté las manos en ademén desesperado;
la vieja imitando & su marido adopté la misma ac-
titud...

—Vienen los decuriones y nos dicen: <Esta casa
no os pertoneces...

—¢Cémo? {El sefior sea con vosotros! Hace vein-
te anos que la casa es nuestra.

—Bien, pero no tenéis sobre ella ningtin dere-
cho. El terreno pertenece al templo del dios Escu-
lapio y vuestra casa est4 construida con las pie-
dras del templo. Todo debe volver 4 ser de Escula-
pio... ;Qué significa esto? {Ten piedad, todopoderoso
Augusto!

Los viejos continuaban arrodillados ante Julia-
no, limpios y simpaticos como nifios, y besaban los
pies del emperador llorando.

Juliano vié una cruz de 4mbar en el cuello de Ia
mujer. '

—¢Sois cristianos?—pregunté entristecido.

—Si.

—Quisiera atender vuestros ruegos; pero ;cémo
hacerlo? jla tierra pertenece al dios!... Sin embar-
go ordenaré que os paguen lo que vale.

—No, no,—repitieron los viejos.—Estamos habi-
tuados 4 vivir en ella. No pedimos dinero. Alli todo
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es nuestro; conocemos una 4 una todas las hierbas.

—Todo es alli nuestro,—repetia la vieja como un
eco.—La vifia, los pollos, la vaca, los olivos, los
cerdos, todo es nuestro. Alli estd el banco-en que
desde hace veinte afios nos calentamos todas las
tardes los dos juntitos tomando el sol.

El emperador sin escuchar se volvié hacia los
que.le rodeaban aterrado:

—Los galileos me agobian con peficiones para
que se les devuelvan tierras pertenecientes 4 la
iglesia. Los valentinianos, por ejemplo, acusan &
los-arrianos de haberles quitado sus propiedades.
Para terminar las discusiones he dado una parte de
esas tierras 4 mis soldados galos y el resto al Teso-
ro. Estoy decidido 4 seguir la misma conducta. ;0s
preguntdis con qué derecho? ;No decis vosotros
mismos que le serd mas facil 4 un camello pasar
por el ojo de una aguja que 4 un rico entrar en el
reino de Dios? Estoy decidido & ayudaros & cum-
plir este dificil mandamiento. ;Glorificis la fuerza,
galileos? pues ;por qué me censurdis? Al quitaros
los bienes que habéis tomado & vuestros hermanos
herejes 6 4 los templos olimpicos, no hago mas que
poneros en el recto camino de la pobreza salvado-
ra que os ha de conducir al celeste imperio.

Una sonrisa malévola torcié su boca.

—iSe nos ofende inicuamente!—gemian los vie-
jos.

—iPues bien, sufrid la ofensa!—respondié Julia-
no.—Debéis gozaros con las persecuciones segun
os lo ha ensefiado el Nazareno. ;Qué son esos sufri-
mientos comparados con la felicidad eterna?
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El viejo no estaba preparado para responder 4
esta deduccidn; se desconcerté y respondié como
posirera esperanza:

—iSomos tus fieles esclavos, Augusto! Mi hijo sir-
Ve como ayudante del estratega en una fortaleza
lejana en la frontera romana Yy sus superiores es-
tan satisfechos de su comportamiento...

—¢Galileo también?—interrumpié Juliano.

—Sf,—respondi el viejo asustado y arrepentido
apenas hecha su confesion.

—Has hecho bien avisandome, Los galileos, ene-
migos declarados del Augusto romano, no deben en
adelante ocupar los altos empleos del imperio, es-
pecialmente en el ejército. También en este punto
estoy de acuerdo con vuestro Maestro. ;Es por ven-
tura justo que los discipulos de Jesiis administren
justicia con arreglo 4 las leyes romanas cuando El
ha dicho: «No juzguéis y no seréis juzgados» y que
los cristianos acepten de nuestra mano la. espada
para la defensa del imperio cuando su Maestro les
advierte: <Que quien toma la espada perecers por
la espada», y afiade: <No combatas 4 los malos por
la fuerza-?... Y como nos preocupamos de la salva-
eién del alma de los galileos, les quitamos la justi-
cia y la espada romanas 4 fin de que mé4s ficilmen-
te, sin defensa, inermes, ajenos 4 cuanto es terre-
no y frivolo, puedan penetrar en el reino de los cie-
los!

Con interior sonrisa, muda, lo tinico que desar-
maba su odio, el emperador se alejé rdpidamente
hacia el templo de Apolo. Los viejos gemian ten-
diendo hacia ¢l los brazos.

. — """‘_‘u——i—:-— '———-ﬂ—-—-_-.-_*-—ur» G j
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—iCésarl... No sabiamos... Toma nuestra casa,
nuestra tierra, todo lo que tenemos, pero ten piedad
de nuestro hijo!

Los filésofos quisieron entrar en-el templo, mas
con un ademén los detuvo el emperador.

—He venido s6lo para asistir 4 la fiesta y solo
ofreceré el sacrificio... Enfremos,—afiadi6é dirigién-
dose & Gorgio...—Cierra las puertas para que no en-
tre nadie que no sea consagrado... .

Las puertas se cerraron, quedando fuera los ami-
gos filésofos.

—:No consagrados? ;0s gusta eso?—preguntd
Garguilo preocupado.

Libanio, disgustado, callaba.

Mavrico, con aire misterioso, llevé & los demas
amigos & un rineén del pértico y murmurd algo
que no pudo ser ofdo mds que por los que estaban

- cerca, v al propio tiempo se llevé el dedo indice &

la frente.

—zComprendéis?

Todos se quedaron pensativos.

—:Es posible?

Mavrico comenzé & decir:

—LEn primer lugar, rostro pilido, mirada br_illan-
te, cabellos en desorden, pasos desiguales, d‘ls'cur-
sos incoherentes. Ademds dureza y excitabilidad
excesivas. Tercero: esa estipida guerra contra los
persasl... Por Palas que la locura no puede estar
mas manifiestal

Los amigos estrecharon el corro y comenzaron &
hacer toda suerte de comentarios. Salustio que es-
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taba algo alejado contemplaba el concilidbulo con
amarga sonrisa.

Dentro pel templo, Juliano encontré 4 Hefesién.
El nifio se alegré al verle y durante el oficio clavé
varias veces su mirada en los ojos del emperador,
como si entre ellos existiera un secreto comin.

La enorme estatua de Apolo, iluminada por el
sol, se elevaba en el centro del templo; el cuerpo
de marfil, los ropajes de oro como los del Jupiter
de Fidias en el Olimpo. El dios, ligeramente incli-
nado, vertia el néctar de su copa 4 la Tierra-Ma-
dre, rog4ndole que le devolviese 4 su Dafne.

Una ligera nubecilla pasé por sobre el templo,
las sombras se estremecieron bajo el mérfil dorado
por el tiempo, y 4 Juliano parecidle que el dios se
inclinaba mds con una amable sonrisa, para recibir
la ofrenda de los ultimos adoradores: el débil sa-
crificador, el emperador renegado,y el hijo sordo-
mudo dela sibila.

—He aqui mi recompensa,—pensaba Juliano.—
No quiero més gloria que esta, Apolo. Te doy gra-
cias por la maldicién de la multitud, y por la mer-
ced que me haces de. vivir y morir solo, como ti.
iDonde el populacho ora, no estd dios! ;Tt estds
aqui en este santuario profanado! {Oh dios recha-
zado por los hombres, eres ahora mdis bello que
cuando te adoraban! El dia marcado para mi por
las Parcas, deja que me reuna 4 ti, oh Radiante, de-
ja que muera en ti, Sol, como en el altar el fuego
de la dltima ofrenda muere en tus rayos!-

Asi oraba el emperador, en tanto que las lagri-
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mas rodaban por sus mejillas, y que lo mismo que
las ligrimas, caian una 4 una las gotas de la san-
gre de la victima, sobre los carbones consumidos &
medias.




Una profunda obscuridad envolvia por todas par-
tes al bosque de Dafne, Un viento abrasador im-
pulsaba & las nubes. Ni una gota de agua cafa so-
bre la tierra seca, resquebrajada. Los laureles mo-
vian sus ramas negras, ergaidas hacia el cielo. En
las avenidas titanescas, los cipreses producian un
rumor, que se asemejaba al de una asamblea de
viejos encolerizados.

Dos hombres se deslizaban en la sombra, con cir-
cunspeccion, hacia el templo de Apolo. El més pe-
quefio que tenia los ojos verdes, ojos de gato, veia
muy bien de noche y llevaba al otro de la mano.

{Oh! primo mio, nos romperemos la cabeza con-
tra algin hoyo.

—No hay hoyos por aqui. ;De qué temes? Desde
que has adoptado la nueva religién, pareces una
vieja miedosa.

D.oses.—Tomo II 10
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—Semejante & una viejal... No latia més fuerte-
mente mi corazén cuando iba & cazar osos. Mas
aqui... no ‘es lo mismo! Formaremos racimo en la
misma horca, los dos juntos.

—Vamos, calla ya, imbécil!

Llegaron hasta la puerta trasera del templo, con-
ducido el mayor por el pequefio. Llevaba aquél &
la espalda un gran haz de paja y un pico.

—Bueno; trabaja con el pico—dijo el pequeiio,
tanteando con el dedo las uniones de las piedras.
—Luego corta los travesafios de madera & hacha-
ZOS...

El ruido del pico no se oia apenas por el viento;
de pronfo escuchdse un grito parecido al lamento
de una criatura enferma. El mayor temblaba de
pavor.

—¢Qué sera eso?

—iEl espiritu malo!—contesto el pequefio, enar-
cando los ojos y agarrdndose & las ropas de su
compaiiero.—iNo me desampares, tio!

—Si es un buhol... Valiente hazafia la de ese pa-
jarraco.

El buho volé por los aires lanzando estridentes
gritos.

—Lo dejaremos,—exclamd el mayor,—asi como
asi no se encendera. ’

—¢Que no? La madera est4d carcomida y seca
del todo por el sol, apolillada y hecha yesea. Con
una chispa solamente es bastante. jA trabajar!

Asi el menor animaba [impacientemente 4 su
compaiero.
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—¢Por qué no te estds quieto?—dijo el mayor,
incomodado.—De qué te ries?

—iJa, ja, ja! En el cielo se rien también los ange-
litos ahora. Piensa sélo en eso, tfo; jsi nos cogen, no
te importe! {Vaya una hoguera més deliciosa que
armaremos! Toma, aqui tenemos el eslabén.

—No quiero,—contesté el otro,—no me has.de
seducir, maldita sierpe. jEnciende tu si quieres!

—iAh, te vuelves atris!

Y ciego de ira, el menor sujeté al otro por su
barba roja.

—Pues yo seré quien te denuncie, y me harén
caso.

—Bueno, bueno, déjame en paz. Venga el esla-
bén, que hay que terminar.

jrotaron chispas; para estar mas cémodo, el me-
nor se habia tendido boeca abajo, resultando asi més
gsemejante & una serpiente.

Algunas llamas pequefiitas lamieron la paja im-
pregnada de alquitran, subié el humo lentamente y
después, uniéndose las llamas pequefias, se levanté
una sola grande que iluminé con rojizo resplandor
la cara aterrada del gigante Aragaris y el malicio-
so hocico de mono de Estrombix, el sirio énano,que
entonces asemejaba un diablo, palmeteaba, daba
saltos y reiase como un loco borracho.

—iTodo lo destruiremos, todo, en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! Qué hegueri-
ta, ;eh? {ja, ja, ja!

En aquella carcajada febril se concenfraba toda
la ferocidad de las muchedumbres, todo el goce
destructor...
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Aragaris, mostrando la obscuridad, exclamo:

—:No oyes?

La selva estaba desierta, mas los incendiarios
creian escuchar voces entre el rumor del viento
que agitaba los cipreses.

Aragaris frotése las manos y echo 4 correr.

—;Ay, tio, déjame subir sobre tus homb?os! T
puedes correr misy me COZeran a mi! Mira que
entonces te echaré toda la culpa.

Dettivose Aragaris, y Estrombix salt6 ligeramente
sobre los hombros de aquél y huyeron.

Afianzése el sirio con sus rodillas 4 los costados
del sdrmata y agarrése con las manos & su cuello
para no caer. Tenia miedo, pero refa bulliciosamen-
te y vociferaba regocijado.

Llegaron & los campos. La luna en cuarto men-
guante brillaba entre nubes. Soplaba el viento ame-
nazador y Estrombix, agarrotado sobre los hombros
del gigante, semejaba el espiritu malo dominando
& su victima.

Un pavor supersticioso se apoderaba de Araga-
ris; creia que un diablo en forma de emorme gato
se le habia subido encima y le sofocaba, arafidndo-
le el cuello y el rostro, riéndose siempre ¢ impul-
séndole hacia el abismo.

En vano saltaba para desprenderse de su carga.
Eriz4dbansele los cabellos y lanzaba gritos de an-
gustia.

Como una alta sombra negrisima y oscilante co-
rrian por el campo muerto, saltando entre matorra-
les polvorientos que arafiaban la tierra resquebra-
jada y endurecida.

-
l
)
\
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En tanto Juliano, en una habitacion del palacio
de Antioquia, conversaba secretamente con Salus-
tio Segundo, prefecto del Este,

—¢Y dénde hallaremos, muy querido César, el
pan que se necesita para un ejército parecido?

—Ya he enviado & Apulia 4 Egipto, & Sicilia, 4
todos los lugares que haya cosechas en abundancia,
—contestdé el emperador,—habra pan...

—Habré pan, ;y dinero?—interrogé Salustio,—
¢no seria mas conveniente aplazar la campaiia has-
ta el afio que viene; esperar algo?

El emperador paseaba agitado por la estancia;
de pronto detuvose, y mirando fijamente al ancia-
no, dijo coléricamente:

—iEsperar! Se diria que habéis convenido todos
en repetirme la misma cantinela. ;Como si ahora se
pudiera esperar! ;Esperan los galileos? Oyeme bien,
anciano; he de realizar lo imposible. Volveré de
Persia grande y terrible 6 no velveré jaméas! No hay
arreglos posibles ni terminos medios. ;Por qué me
hablais de razén? ;Tu crees que con la razén ven-
cié Alejandro de Macedonia al mundo? ;No o0s pa-
receria loco, 4 hombres eomo tu, la hazafia de aquel
jovenzuelo imberbe yendo & combatir con unos
cuantos hombres al monarca de Asia? ;Y qué le
dié la victoria?

—No sé,—contesté sonriendo el prefecto,—tal
vez su valor.

—No,—continué Juliano,—fueron los dioses; los
dioses olimpicos también me pueden conceder tal
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gracia. ;Entiendes, Salustio? Y aun mayor, si qui-
sieran. He comenzado por las galias y acabaré por
la India. Cruzaré el mundo de levante & poniente
igual que el gran Macedonio. Entonces veremos qué
dir4n los galileos; si se mofan de la espada del em-
perador de Roma, como se mofan de sus vestiduras
humildes de filésofo, cuando regrese triunfante y
glorioso del Asia.

Fulguraban sus ojos con rayos de locura,y Sa-
lustio, aunque queria objetar algo, callé. Juliano
continué su paseo y el prefecto movié la cabeza
lentamente, reflejindose en su rostro una profunda
compasién, -

Juliano continu6:

—FEl ejéreito ha de estar preparado para la mar-
cha. Asi lo quiero, joyes? Sin réplicas {ni escusas.
Contamos con treinta mil hombres. Ademads, el rey
armenio Arsaces ha ofrecido su ayuda. También
hay pan. ;Qué més [es necesario? Necesito saber
que puedo partir en un momento dado contra los
persas. De ello depende, no sélo mi gloria, sino la
del imperio y su salvacién, y sobre todo la victoria
de los dioses sobre los galileos.

Estaba abierta 1a ventana de par en par. El aire
calido que penetraba en la estancia, hacia oscilar
las tres llamas del lampadario. Una estrella erran-
te cruzé el azul obscuro del firmamento y se apago
después de brillar un instante. El emperador se es-
tremecié. Aquello era un mal augurio. Oyéronse
voces detrds de la puerta, y después llamaron.

—:Quién v4? Adentro,—dijo J uliano.—Penetra-

— 151 —
ron los amigos fildsofos. Libanio entré el primero
con aire mas altanero que de costumbre,

—¢:Qué queréis?—pregunté con aire indiferente
el Emperador.

Pusose de rodillas Libanio, sin abandonar su én-
fasis. -

—Pido que me dejes partir, Augusto. No me es
posible por mds tiempo vivir en tu corte. Se me
acabd la paciencia. Diariamente recibo ofensas in-
decibles...

Después hablé de obsequios, de recompensas, de
grandes sumas que le correspondian, de la ingrati-
tud con que le habia pagado sus seryicios, de sus
maravillosos panegiricos, en que glorificaba al Cé-
sar de Roma.

Pero este sin poner afencién alguna, miraba con
hastio y disgusto al gran orador, y pensaba:

—<«;Pero es este aquel mismo Libanio cuya pala-
bra migica me maravillaba enmi juventud? ;Cudnto
serviliimo, y euanta vanidad! jQué bajeza la de este
hombre!

Luego hablaron 4 la vez todos los filésofos. Voci-
feraban, disputaban, se acusaban reciprocamente
de libertinaje, de impiedad, de ineptitud, repitien-
do y recordando toda clase de murmuraciones.

Aquello era una miserable guerra, no de varones
sabios y prudentss, sino de viles pardsitos, prontos
4 destruirse unos & ofros guiados por su orgullo su
colera 0 su vanidad.

Juliano murmuré en voz baja, una palabra que
les hizo callar de repente. :

[ T e e
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—Maestros!

Parecieron al quedar silenciosos una bandada de
cetorras asustadas.

—iMaestros!—repitié el emperador, con amargo
dejo de ironia.—Os he escuchado bastante, me pa-
rece, ahora me permitiréis que os refiera un cuento:

Un rey de Egipto poseia varios monos amaestra-
dos que ejecutaban 4 la perfeccién la danza guerre-
rra de las epirotas. Vestidos con la pirpura impe-
rial que les ocultaba el rabo y poniéndolos cascos
y caretas nadie dirfa cuando danzaban que no eran
hombres. Fué un especticulo que entretenia mucho.
Més 4 un espectador se le autojé arrojar 4 escena
un buen pufiado de nueces. ;Y qué ocurrié enton-
ces?... Los actores guerreros quitaronse y desgarra-
ron sus plrpuras y sus caretas, salieron las colas
de su escondrijo, pusiéronse en cuatro patas y co-
menzaron & morderse.

De igual manera los hombres ejecutan digna-
mente la danza guerrera de la sabiduria, hasta que
se les otorga el primer don. Basta después arrojar
un pufiado de mercedes y los hombres, los sabios, se
transforman repentinamente en monos, y gritan y
se muerden. Ahora bien, ;qué os ha parecide mi
fabulita maestro?

Ninguno despegd los labios,

De repente, Salustio, tomando por la mano al em-
perador indicéle la ventana abierta.

Entre los espacios obscuros de las nubes se ex-
tendia lentamente, en alas del viento un resplandor
rojizo.
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—iFuego, fuego!—gritaron todos.

—iDetras del rio!—aventuraban unos.

—No, es en Garandamal!—afirmaban otros.

—iEs en Gesireh, en el barrio judio!

—;iNi es en Garandama ni en Gesireh!—grité uno
con la indecible emocién que invade & la multitud
4 la vista de un incendio,—jes en el bosque de
Dafne!

—Oh! jen el templo de Apolol—exclamé Juliano,
gintiendo la sangre que le subia & su garganta.—
{Los galileos!—grit6é con entonacién ronca, corrien-
do hacia la puerta y bajando precipitadamente la
escalera.—Esclavos! En seguida, mi caballo y cin-
cuenta legionaries!

En pocos instantes estuyo preparapo todo. Saca-

ron al patio un potro negro, que temblaba inquieto,
impaciente, mirando aténito con ojos sanguinolen-
tos.

El emperador eruzé al galope las calles de An-
tioquia, 4 la cabeza de sus cineuenta legionarios.
La muchedumbre, llena de pdnico se dispersaba
ante ellos. Algunos fueron pisoteados y aplastados;
los lamentos.eran apagados por el ruido de la pre-
eipitada carrera y el choque fierreo de las armas.
Llegaron al campo. Habia durado la carrera mas
de dos horas, y durante ella, tres legionarios habian
caido con sus eaballos rendidos.

Cada momento el resplandor crecia. Oliase ya el
humo y los campos y las plantas polvorientas ad-
quirian un matiz rojizo.

Afluian los curiosos de todas partes. El empera-
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dor advirtié la alegria pintada en todos los rostros
como si aquellas gentes caminaran 4 una fiesta.

Las Illamas viéronse por fin brillar distintamente
bajo espesas nubes de humo por encima del bosque
de Dafne.

Juliane traspuso el recinto sagrado en donde la
muchedumbre vociferaba. Muchos lanzaban chan-
zonetas y refan & carcajadas.

Las calles-de drboles, tan solitarias y abandona-
das de mucho tiempo atras, veianse ahora rebosar
de gente.

El pueblo profanaba el bosque y rompia las ra-
mas de los viejos laureles, ensuciaba las fuentes,
destrozaba las tiernas flores. Los narcigos y los li-
rios,al ser hollados,luchaban con el calor del fuego
sofocante perfumando el ambiente...

—iHa side un milagro de Dios!—gritaba con ale-
gria la muititud.

—iYo he visto caer el rayo y pegar fuego 4 la
techumbre.

—{Mientes! No ha sido asi; la tierra se ha agrie-
tado dentro del templo y han brotado llamas hasta
debajo mismo del idolo;

—iCastigo! jcastigo! Después de la inicua orden
de desenterrar las sagradas reliquias... jPensarfan
que iban & quedar sin castigo! {Ahi estd vuestro
templo de Apolo y vuestras profetisas de la sagra-
da feente!

Juliano distinguié entre la muchedumbre una
mujer casi desnuda como si hubiera abandonado el
lecho sin vestirse; contemplaba el incendio sonrien-
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do estiipidamente, estrechando contra su pecho un
nifio pequefio. Los ojos del inocente estaban aun
hiimedos por las ligrimas; pero se dormia dulce-
mente chupando con delicia el pecho, sobre el que
apoyaba una manecita, sefialando con la ofra el
fuego, como si pidiera un juguete llamativo.

Detuvo el emperador su caballo; no podia avan-
zar mas & causa del calor sofocante y los legiona-
rios esperaban érdenes.

Vié claramente Juliano que todo el templo esta-
ba irremisiblemente perdido. Ardia de arriba abajo
como una inmensa hoguera; las paredes, las vigas,
las cornisas esculpidas, todo se derrumbaba y caia
con estrépito entre nubes de chispas que agitadas
por el viento subfan hasta el cielo, que parecia hun-
dirse sobre el incendio amenazador y ensangren-
tado.

Las llamas parecian lamer lag nubes, y resistien-
do los embates del viento huracanado, oscilaban
ruidogamente como pesadas velas.

Las hojas de los laureles se retorcian y plegaban
como si sufrieran calurosas torturas. Ardian las co-
pas de los cipreses como gigantescas “antorchas y
el humo blanquecino que preducian, semejaba el
humo de los sacrificios. La resina de los arboles
centenarios caia en gotas como si llorasen al dios
con lagrimas de oro.

El emperador 1o contemplaba todo absorto, com
Ia mirada torva.

Tuvo una idea, y quiso ordenar algo 4 los legio-
narios, pero desnudando su espada y hostigando el
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C{iballo, que se encabrit6, no pudo mds que pronun-
Clar con creciente rabia su impotente célera:
—jAh!.. {Los miserables!... jLos miserables!
All4,4 1o lejos se ofan los gritos de la muchedum-
bre. Juliano recordé que detras del templo halléba-
se la entrada del tesoro y pensé que tal vez los ga-
lileos estaban saqueando las riquezas del dios.
, (;Seguido de sus legioniaries precipitése hacia aquel
ado,

_ Detiivoles un triste cortejo. Entre algunos guar-
dias romanos que habian llegado presurosamente
de la aldea de Dafne, llevaban unas parihuelas.

—¢Qué es eso?—preguntd el emperador.
—Los galileos que han matado & pedradas al sa-
crificador Gorgio.

—:Pues y el tesoro?

—Intacto. Gorgio ha defendido la entrada en el
mismo dintel de la puerta. No abandoné su puesto
hasta que una pedrada lo ha tendido. Luego han
matado al nifio. Los galileos, después de pisotear-
les, hubieran asaltado el tesoro si no llegamos nos-
otros 4 tiempo.

—¢Estd vivo todavia?

—Respira apenas.

Baj6 el emperador de su caballo. Pusieron en el
suelo las parihuelas con cuidado, y Juliano se acer-
co, inclinése y descubrié los dos cuerpos que cu-
bria la vieja cldmide del sacrificador.

El anciano estaba tendido sobre un mullido de
frescas ramas de laurel, tenia los ojos cerrados y
su pecho se agitaba penosamente.
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Juliano se conmovié al contemplarle, y la roja
nariz del bebedor, que tan indecente le habia pare-
cido dias antes, le recordé la oca flacucha, dltima
ofrenda & Apolo. Destacdbanse sobre los blancos
cabellos del anciano algunas gotas de sangre como
rojizos frutos, y las ramas de laurel entrelazadas
sobre su cabeza formaban como una corona.

Al lado suyo descansaba el cuerpecillo de Hefe-
sion. Su cara livida estaba atin més hermosa, con
los rubios cabellos que la orlaban, salpicados tam-
bién de sangre. Tenia una mano apoyada en la me-
jilla y parecia dormir. Juliano pensé:

—Seméjase & Eros, el hijo de Venus, muerto &
manos de los galileos...

El emperador arrodilldse con veneracién ante los
martires de los dioses, y 4 pesar del incendio y la
destruccién del templo, 4 pesar del triunfo torpe
del populacho, sentfa Juliano la presencia del dios
en aquella victima.

Anegdse su corazén de dulzura, su mismo odio
extinguiése y con lagrimas en los ojos besé humil-
demente la mano del viejo:

El moribundo entreabrié los ojos.

- =Y el nifio? —pregunté con voz débil,

—Aqui estd... & tulado...

El emperador volvié suavemente la mano de Gor-
gio sobre la cabeza de Hefesion.

—;:Vive?—interrogé Gorgio, acariciando por l-
tima vez los cabellos del nifio.

Su debilidad extrema no le permitié volver la
cabeza, y Juliano mo se sintié con valor para reve-
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larle toda la verdad. El anciano fij6 en él una mi-
rada interrogadora y suplicante.

—César... Cuida de él... no le abandones..,

—Confia en ello, haté por él cuanto pueda...

De esta manera Juliano tomé bajo su proteccién
al que ya nadie podia hacer mal ni bien.

La mano de Gorgio continuaba colocada sobre la
cabeza del nifio. De pronto su rostre ilumindse, qui-
§0 hablar y murmuré palabras incoherentes.

—Estin ahil... {Estdn ahil... Alegrios.

Abrié desmesuradamente los ojos, mird un ins-
tante, suspiro, detivose 4 la mitad, y su mirada se
velé. El emperador cerré los ojos del muerto.

De pronto oyéronse canticos de regocijo. Volvié-
se Juliano y vié pasar una larga procesién por la
calle que formaban los cipreses. Una inmensa maul-
titud de ancianos sacerdetes, cubiertos con dalmé-
ticag de oro, de ricos pafios y pedrerias; didconos
balanceando los incensarios, monjes vestidos de ne-
gro que alumbraban con cirios, doncellas y nifios
de blanco, agitande palmas, y sobresaliendo por en-
cima de la multitud, en un soberbio carro, las reli-
quias de San Valeriano encerradas en una urna de
plata; en cuyas caras se reflejaban las llamas del
incendio. :

Aquellas eran las reliquias espulsadas de Dafne
& Antioquia por orden de César. El pueblo entona-
ba & modo de marcha victoriosa el viejo salmo del
rey David alabando &l Dios de Israel:

iLe rodean las linieblas y las nubes!
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Borrando el mugido de los vientos y el ruido de
las llamas, subja al cielo, enrogecido por el incen-
dio el canto victorioso de los galileos:

iLe rodean las linieblas y las nubes
corre el fuego anie él exterminando
enemigos de Israel. Los montes
como la blanda cera se derriten
ante el mirar profundo
de Dios, Senor del mundo!

El emperador palidecié oyendo tan audaz rego-
cijo que se marcaba més en los tltimos versos:

1Tiemble jay! todo el que se postre ante los idolos!
jAy, del que ante ellos no se rebele!

Querria arrojarse entre la muchedumbre, disol-
ver'y dispersar aquel populacho arrogante, derri-
bar la caja y tirar los huesos “del santo. Mas una
mano firme sujetd la brida de su caballo.

—ijAtras!—grité Juliano colérice, levantando la
espada, amenazador.
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Pero detiivose su brazo en el mismo instante,
Vio ante él & un anciano de rostro venerable v
tranquilo. Era Salustio Segundo, que habia llegado
de Antioquia,

—César,—exclamé,—no hieras 4 un hombre des-
armado, vuelye en til

El emperador envaind la espada. Abrasibale el
casco la cabeza como si estuviera candente; se
lo quité, y arrojandole al fuego, enjugoése el sudor
que brotaba de su frente,

Luego, é1 solo, sin acompafiamiento alguno, con
la cabeza desnuda, adelantése hacia la multitud,
que se detuvo 4 una sefial suya.

—iHabitantes de Antioquia!—exclamé algo més
tranquilo, conteniendo su furor por un supremo es-
fuerzo de su voluntad;—sabedlo todos! los tumul-
tuosos y los incendiarios del templo serdn rigurosa-
mente castigados, sin perdén ni escusa. Si 0s bur-
Iabais de mi misericordia, veremos si también os
mofdis de mi edlera! El romano augusto bien po-
dria hacer desaparecer de la faz de la tierra vues-
tra ciudad, de tal modo, que los hombres olyidaran
hasta el nombre de la gran Antioquia. Pero voy &
empezar la campafa contra los persas, y si los dio-
ses me conceden la victoria ;guay de vosotros los
agitadores! y jguay de ti, Nazareno, el hijo del car-
pintero!

Extendié su espada sobre la multitud. De pronto
le parecié escuchar una voz que le contestaba:

—El Nazareno, el hijo del carpintero, estd prepa-
rando tu fosa.
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Estremeciése Juliano y volvié el rostro, mas no
Vié & nadie. Pasése después la mano por los ojos.

—iOh, qué es esto! jAlucinacién!—murmuré.

Entonces resond en el interior del templo un rui-
do terrible. Un gran trozo de techumbre se acaba-
ba de derrumbar sobre la estatua de Apolo. Rodé el
idolo, cayendo del pedestal, y la copa de oro chocé
en el suelo con sonido plafiidero. Un torbellino de
chispas broté arremolinado hasta las nubes. Con-
moviése el pértico, vacilé la columna, y el corintio
capitel y balancedndose graciosamente hasta en su
misma destruccién, desviése y cayé en tierra como
un gran lirio tronchado de raiz. Juliano pensé que
el incendiado templo iba 4 caer sobre é1'y 4 aplas-
tarle.

“En tanto el antiguo salmo de David, alabando al

Dios de Israel, elevabase entre el humo, borrando
el estrépito del idolo que se derrumbaba:

jQué tiemblen los que sirven y se enorgullen con
(sus idolos!
Y que todos los dioses se inclinen ante él.

Dioges.—Tomo II




Transcurri6 el invierno en los preparativos ne-
cesarios para emprender la campafia contra los per-
sas, Al comenzar la primavera, el cinco de Marzo,
salié Juliano de Antioquia al frente de un ejército
compuesto de sesenta y cinco mil hombres,

La nieve empezaba 4 derretirse sobre las monta-
fias, y en los jardines cubrianse de flores sonrosadas
los albaricoqueros desnudos de hojas.

Los soldados marchaban alegremente 4 la gue-
rra, como Si caminasen 4 una fiesta.

En los astilleros de Samos se habia construido
con cedros enormes, pinos y encinas traidos de las
laderas del Tauro, una gran flota de 'l doscien-
tos navios, que bajaron por el Eufrates hasta Kali-
nike.

March¢ Juliano & buen paso por Hierépolis hacia
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Carres, y siguié el curso del Eufrates hasta Ia linea
fronteriza persa del sur.

Oftro ejército de treinta mil hombres habia sido
enviado por el norte dirigido por los comicios Pro-
copio y Sebastidn.

Cuando se hubieran unido al rey armenio Arsa-
ces, devastarian Anadiabenes y Heliocom, y des-
pues de atravesar la Corduana, se reunirian con el
gjército principal en Ktesifonte 4 orillas del Tigsis.

Estaba previsto el plan por el emperador, y to-
do combinado y dispuesto con meditacion y exac-
titud.

Los que conocfan tan perfecto plan de campafia,
admirdbanse de la inteligencia y la sencillez con
que habia sido dispuesto,

Eran los comienzos de Abril cuando llegaron
4 Circesium, la 1ltima ciudad romana admirable-
mente fortificada por el emperador Diocleciano, en
la misma confluencia de los rios Albor y Eufrates,
rayando en la frontera de Mesopotamia,

Se construyé un puente de barcas. Juliano orde-
no pasar la frontera 4 la mafiana siguiente,

A tultima hora de la tarde, cuando estuvo dis
puesto todo, regresé Juliano rendide pero satisfe-
cho. Encedida su ldmpara dispisose & su trabajo
favorito que le ocupaba una parte de la noche. Era
esta una obra filoséfica: Contra los cristianos. La
escribia & trozos entre el ruido de los campamen-
tos, el son de las trompas guerreras y el «alertas
de los centinelas.

Enorgulleciase ante la idea de luchar con el Ga-
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lileo en todos log terrenos, combatiendo en el cam-
po de batalla y combatiendo con la idea, con la es-
pada romanay la sabiduria helénica.

Tenfa siempre 4 la vista las obras de los Santos
Padres, los cénones eclesidsticos y los sfmbolos de
los concilios,

Estudiaba el Nuevo Testamento con igual entu-
siagsmo que & Platon Yy Homero, y en las margenes
del libro, anotaba de su pefio y letra comentarios

Quitése Juliano 1la armadura, se sentd ante la
mesa y tomo6 el calamo, disponiéndose 4 escribir,
Su soledad y recogimiento fué turbado en aquel
punto. Acababbn de llegar dos correos al campa-
mento; uno de Italia y otro de Jerusalén, y las nue-
Vas no eran satisfactorias. La ciudad de N icomedia,
en Asia Menor, habia sido destruida por un terre-
moto. Los habitantes de Constantinopla se habian
aterrorizado ante continuos ruidos subterraneos.
Las sibilas prohibian en sus librog pasar las fron-
teras en todo un afio.

El correo que llegaba de J erusalén, era portador
deuna carta del dignatario Alipo de Antioquia, al
que Juliano hubo encargado la- reconstruecion del
templo de Salomon; que por una singular contradic-
cion, el adorador de los dioses, habfa mandado re:
construir el templo del Dios tinico de Israel, que
los romanos destruyeron para contradecir 4 1a faz
de los siglos y de los hombres aquella profecia evan-
gélica de San Mateo (XXIV, 2): «No quedars piedra
sobre piedra; todo sera destruidos.

El entusiasmo de los judios respondié al Ilama-
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miento de Juliano, y 1o3 donativos llegaban en abun-
dancia de todas partcs. Los planos de la construc-
cién eran grandiosos. Empezaron en seguida las
obras, y Juliano habia encargado de la inspeccién
de ellas &4 su amigo el noble comicio Alipo de An-
tioquia, hombre apto é instruide y antiguo lugarte-
niente de Bretana.

—:Qué ha ocurrido?—exclamé Juliano con in-
quietad, analizando, antes de abrir la misiva, el
rostro abatido del mensajero.

—Oh, una desgracia muy grande, César muy
amado!

—Habla; no temas.

—Mientras que los obreros desescombrabany

derribaban los wviejos maros, todo iba bien, mas
cuando se ha comenzado & colocar las primeras
piedras de la nueva construccion, se han agrietado
los cimientos, han brotado llamas en forma de glo-
bos de fuego, se han caido las piedras y han gque:
mado 4 los obreros, Sin embargo, al otro dia se han
continuado los trabajos, segiin ordené el noble Ali-
Po, v el sorprendente milagro se ha reproducido.
El tercer dia ocurrié lo mismo. Todos los cristianes
estan gozosos por su triunfo, los helenos aterroriza-
dos, y no se encuentra un hombre que consienta én
trabajar en las excavaciones. Nada queda de la
construccioén, ni una séla piedra. {Todo, todo ha si-
do destruido!

—iCalla, miserable! ;TG también serds galileo!—
exclamé Juliano levantando el pufio contra el men-
sajero que estaba de rodillas ante sus plantas.—
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{Todo eso es un atajo de embustes! ;Chismes y ha-

bladurias! {Cémo no ha buscado Alipo un correo
mas espavilado!

Arrancé el sello, desdoblé la carta y la leyé.

Decia verdad el correo, y Alipo confirmaba sus
palabras. Juliano no acaba de darse cuenta de ello;
volvié 4 leer con atencién la misiva, acercindose
mas & la lampara. El semblante del emperador es-
taba livido de célera. Se mordia los labios hasta
hacer brotar sangre, estrujé el papiro entre sus
manos crispadas y déndoselo al doctor Oribazy,
que estaba cerca de él, le dijo:

—Toma, lee. ;No crees en los milagros, eh? Pues
6 Alipo se ha vuelto loco, 6 de otro modo... {No, si
eso seria imposible!

El sabio Oribazy tomé la carta y leydla con mu-
cha calma, segin su costumbre. Luego, mirando fi-
jamente & Juliano con sus ojos expresivos é inteli-
gentes, contesto:

—Yo no veo aqui ningtin milagro. Hace mucho
tiempo que los sabios han descrito tal fenémeno.
Existe en los sétanos de las antiguas construccio-
nes que estuvieron privadas de aire durante muchi-
simos afios, ciertos gases inflamables. Con penetrar
solamente en tales lugares llevando una anforcha
encendida, bastapara que se produzca una explosién
y el fuego devore & los imprudentes. Parecerai, si,
un milagre 4 los ignorantes; pero la ciencia ilnmina
con su luz, en ésto como en todas las cosas, las
sombra de la supersticién. No es nada de ello mila-
groso, es sencillamente natural, porque todo lo na-
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tural estd, ha estado y estard siempre, de acuerdo
con las leyes que rigen 4 la naturaleza.

Después puso la carta con mucha parsimonia so-
bre la mesa y dibujése en sus delgados labios una
vaga sonrisa entre petulante y satisfecha.

—Eso es, seguramente,—contesté Juliano con un
gesto de amargura,—iConsolémoncs asi! Todo abso-
lutamente tiene su explicacién natural; el terremo-
to de Nicomedia, el de Constantinopla, los libros si-
biliticos con sus profecias, la Sequia, de Antioquia,
las inundaciones de Egipto, los incendios de Roma...
iSl, todo es naturall... Solo que... es extrafio, algo
extrano que todo se vuelva contra mi, la tierra yvel
cielo, el agua y el fuego... y hasta los dioses mis-
mos, segun parece!

En esto, Salustio Segundo penetré en la tienda:

—iSublime Augusto! Te ruegan los adivinos etrus-
cos encargados por ti de averiguar la voluntad de
los dioses, que no transpongas mafiana la frontera.

Indicanlo las gallinas proféticas que, & despecho
de ofrendas y plegarias, levantan la cabeza, no pi-
can la comida, estan tristes... jmal augurio!

Juliano arqueé primero las cejas colérico, mas en
seguida sus ojos se plegaron y piisose & reir tan
faera de cuento, que los concurrentes mirironle
sorprendidos.

—¢Oyes, Salustio? ;No pican, eh? ;Qué haremos
con esos bichos que no quieren comer? ;Sers mejor
escucharlos, velvernos & Antioquia y servir de cha-
cota & los galileos?... ;Sabes qué pienso, querido
amigo? Ponte al habla en seguida con los adivinos
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etruscos y dales mis imperiales érdenes. Que cojan
los sacrificadores esas estipidas gallinas, que por
cierto estin bien cebadas, y si no quieren comer
que las arrojen al rio; veremos si tienen ganas de
beber.!. Pronto, lleva mis 6rdenes.

—iTe burlas, César! ;Hemos oido bien, ¢ preten-
des contra todo, pat r mafiana la frontera?

—iOh, si! Lo juro por las victorias que me espé-
ran, por la prosperidad de Roma, que ninguna ga-
llina agorera me ha de aterrar; jni el agua ni el
fuego, ni la tierra ni el cielo, ni tampoco los dioses!
Es ya tarde y la suerte esta echada. Veamos, ami-
gos, jexiste en la naturaleza algo mas fuerte quela
voluntad del hombre? ;Existe en todos los libros de
las sibilas algo superior 4 estas palabras: «Lo quie-
ro asil>? Ahora siento en mi interior el verdadero
misterio de la yida. Antes los augurios me ligaban
¥y envolvian como las mallas de una red, haciéndo-
me su prisionero. jAhora caeo en ellos, y me burlo
de ellos! $Es sacrilegio? Pues tanto peor. Nada he
de perder, y si los dioses me’ abandonan, renegaré
de los dioses,

Cuando Juliano quedsé sélo, aproximése 4 una es-
tatua pequefia de Mercurio, con intencién, segiin
acostumbraba, de orar y ofrecerla en el tripode al-
gunos granos de incienso, pero de repente se volvié
sonriendo maliciosamente, y acostdndose sobre la
piel de leén que le servia de lecho, después de apa-
gar la lampara, durmiése profundamente, con ese
suefio franquilo y confortante que nos hace olyi-
dar las mayores desgracias la vispera de experi-
mentarlas,
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Despuntaba el alba cuando Juliano desperté, mis
satisfecho y contento que ecuando se hubo acos-
tado.

Sonaron las trompas. Monté Juliano sobre su cor-
cel y encamindse & las orillas del Abor. La mafiana
era hermosa y un airecillo de Abril arrastraba los
himedos efluvios del Bufrates. A lo largo del rio,
desde Circesium hasta el mismo campamento ro-
mano se extendia la flota, en una longitud de diez
estadios. Tal aparato de fuerzas no se habia desple-
gado desde el reinado de Jerges.

Lucié el sol tras el mausoleo elevado 4 Gordiano,
vencedor de los persas, muerto en aquel lugar por
Filipo el Arabe. Resplandecié después su brillante
disco por encima del horizonte tranquilo del desier-
to, como un globo de fuego, y stubitamente los mas-
tiles y las velas colore4ronse de un tono sonrosado

& través de la niebla matutina.

Juliano di6é una orden, y la masa formidable de
sesenta y cinco mil hombres piisose en marcha con
cadencioso paso que hacia conmover la tierra.

Comenzd el ejército 4 transponer el puente que
les comunicaba con la frontera persa. Juliano paséd
el primero sobre su caballo, situéndose sobre un
cerro arenoso-de la comarca enemiga. Marchaba &
la cabeza de la cohorte palatina, Anatolio, el cen-
turién de la guardia imperial, admirador de Arsi-
noeé,

Anatolio contempld 4 Juliano. Un cambio radical
se observaba en el emperador, verificado durante
el mes que llevaba al aire libre, entre las faenas
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del campamento y los azares de aquella vida, que
le era saludable.

No era ficil recordar en el rostro atesado y va-
ronil del emperador, de mirada alegre y juvenil, al
dulce filosofo de cara flaca y amarillenta, ojos mor-
tecinos, cabello y barba descuidados, ademanes in-
decisos, dedos sucios de tinta y toga mal prendida,
al retérico Juliano, que servia de burla & los chi-
quillos de Antioguia.

;Silencio, escuchemos! César va & hablar.

Callaron todos. No se oia otro rumor que el de
las ramas movidas por el viento, el de las aguas
besando los navios y el continuo aleteo de las ban-
deras.

—Bravos guerreros entre los bravos,—dijo Ju-
liano eon voz firme;—leo en vuestros ojos la alegria
v la resolucién, y os salado. El destino del mundo,
z:amaradas, estd en nuestras manos; nosotros resta-
bleceremosla antigua grandeza del imperio romano.
{Elevad los corazones y disponeos 4 todo! No retro-
cederemos. Yo iré al frente de vosotros, 4 pie 6 4
caballo, afrontando vuestras fatigas y vuestros peli-
gros, como el tltimo soldado, porque desde 1.1.0y ya
no sois mis eselavos, sois mis amigos, mis hijos! Si
el destino,dispone que caiga combatiendo, me ten-
dré por dichoso dando mi vida por Roma, comoilos
Scevolas, los Curiaces y los més nobles descendien-
tes de Decio. Valor, camaradas, y recordad que los
fuertes son siempre los vencedores.

Extendié Juliano su espada, sefialando con un
gesto sonriente 4 sus soldados el horizonte lejano,
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El ejército romano levanté 4 una sus escudos ex-
clamando:

—iGloria, gloria 4 César vencedor!

Surcaron las galeras las aguas del Eufrates, vo-
laron las 4guilas romanas sobre las cohortes, y el
cab.allo blaneo condujo 4 Juliano al encuentro del
naciente sol.

szls la sombra helada de Ia pirimide de Gordia-
no dibujébase en la arena, Y en breve Juliano hubo

de dejar los rayos de liz por aquella sombra de
sepulcro solitario,

El ejérecito romano continuaba su marcha &4 Ilo
largo de la margen izquierda del Eufrates. La lla-
nura inmensa veiase cubierta de ajenjo plateado.
No habia un solo drbol. De matas y hierbas despe-
dianse perfumes penetrantes. Rebafios de asnos
salvajes atfravesaban & veces la llanura levantando
grandes nubes de polvo.

Los avestruces corrian asustados ante el paso
del ejército. Cuando este hacia un alto, las chanzas,
los cantos y la alegria de los soldados alegraban
los campos. Los soldados al rededor de su vianda
compuesta de carne de avutarda comunicéibanse
sus anhelos y se confortaban mituamente. Asi el
campo parecia un paseo. Recibia el desierto & los
guerreros dvidos de gloria, de sangre y de botin,
con noches estrelladas y placidas, alboradas y pues-
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tas de sol encantadoras, grata brisa impregnada de
suaves olores que refrescaba las horas calurosas.

Caminaban siempre, cada vez mas lejos, sin ha-
llar al enemigo.

La llanura continuaba inmensa, desolada, sin fin
¥ sin limites, el horizonte lejos, siempre mas lejos,
como si en vez de avanzar estuviera el ejército pa-
rado en el mismo sitio, hollando. los tallos de las
mismas hierbas que después de pisadas por los le-
gionarios se levantaban timidamente.

De repente volviése amenazador el 4rido desier-
to. Cubridse el cielo de espesas nubes Y empezd &
lloyer copiosamente. Retumbé el trueno, cruz el
espacio en continuo zig-zag el fulgurante relimpa-
go. Un soldado cayé muerto por un rayo.

Terminaba Abril y el calor extremaba sus efec-
tos, Los soldados envidiaban & los camaradas que
podian caminar 4 la sombra de un dromedario  de
un carro.

Los del Norte, Ios hombres aclimatados & oiras
temperaturas, 10s galosy los sicambros morian de
insolacién. El llano interminable respiraba tristeza
Y tedio, 4rido y pelado, sé6lo se vela aqui 6 alld al-
guna mata de hierba seca y requemada por el sol.
La arena movediza hacia mds penosa la_marcha,
Rafagas stibitas de célido viento azotaban el rosiro
de los soldados, destrozando estandartes ¥ arran-
cando tiendas de cuajo, Cuando volvia la calma,
silenciosa y profunda, aterraba mas 4 los soldados
con su ius6lita inercia, que el fragor del truensy
la tumultosa furia del huracan, ]
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Cesaron los cantos, las bromas y la alegria. Pero
las huestes caminaban, caminaban siempre después
de sus cortos descansos; iban cada vez mds lejos, y
sin encontrar al enemigo nunca.

Empezaba Mayo cuando penetraron en los bos-
ques de palmeras de Asiria.

Por fin vieron al enemigo. Fué en Mazeprakt,
donde se elevaban las ruinas de la gran muralla
que hicieron construir los antiguos reyes asirios.

Los persas retrocedieron desordenadamente y los
romanos pudieron atravesar el ancho canal, que
unia el Tigris con el Eufrates, lanzando contra el
enemigo que huia, una lluvia de flechas envenena-
das.

El canal, construido grandiosamente con ladrillos
de Babilonia, cortaba la Mesopotamia entera, y se
denominaba Nazar-Malka (rio de los reyes).

Apenas los persas hubieron desaparecido, el ni-
vel del Nazar Malka subié incesantemente, y sa-
liendo el agua de sus cauces, extendidse por los
campos colindantes. Los persas mismos habfan pre-
parado la inundacién, abriendo todas las esclusas
que rodeaban la tierra laborable de Asiria. La in-
fanteria tuvo que caminar con el agua hasta las
rodillas y los pies hundidos en el cieno. Manipulos

enteros se sepultaban en invisibles fosos; y en ho-
yos ocultos bajo extensas charcas desaparecieron
jinetes con sus caballos y dromedarios con su carga
entera. Hubo de sondarse el camino con largas pér-
tigas antes de avanzar. El campo estaba transfor-
mado en lago y los bosques de palmeras, sobresa-
liendo del agua, formaban pequefias islas.




A e

— 176 —

—¢Hasta dénde vamos?—gemian los cobardes,—
¢porqué no volvemos hacia el rio Yy nos embarca-
mos en los navios? ;Es que somos soldados para pe-
lear en tierra firme, 6 ranas para chapotear entre
el barro?

Juliano marchaba siempre 4 pie con la infanteria
hasta en los pasos mas dificiles. Ayudaba con sus
fuerzas 4 levantar los carros atascados en el cieno
y rela alegremente mostrando 4 los soldados su
purpura chorreando agua y salpicada de barro.

Con grandes troncos de palmera improvisironse
puentes volantes.

Cerraba la noche cuando el ejército romano con-
siguié arribar & un sitio seco. Los soldados, rendi-
dos de fatiga y extenuados, durmieron por fin con
suefio agitado. Al desperfar vislumbraron la forta-
leza de Perizaborh,

Los persas encaramados en lo alto de las mura-
las y de las torres inaccesibles, burldbanse de sus
enemigos.

Pasé el dia cambisdndose juramentos y toda clase
de proyectiles. Aprovechando una noche sin luua
¥y observando el silencio profundo que reinaba, los
romanos desembarcaron de los navios sus catapul
tas y el ariete y lag llevaron junto al muro de Pe-
rizaborh. Los fosos fueron rellenados de tierra, y
con ayuda de un maleolo (enorme flecha en forma
de huso, llena de materias inflamables) ' consiguie-
ron los romanos prender fuego 4 las capas de piel
de cabra que guarecian las piedras contra el cho-
che de las maquinas de sitio,
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Precipitaronse los persas 4 sofocar el incendio y
aprovechando aquel momenténeo desérden, mandé
el emperador que hiciesen rodar el ariete.

Componiase de un tronco de pino amarrado con
gruesas cadenas & una torre de maderos en forma
de pirdmide y terminado por una cabeza de carne-
ro maciza da metal. Cien fornidos legionarios tiran-
do ritmicamente de gruesas maromas hechas con
nervios de buey, balanceaban como un péndulo ace-
lerado el enorme pino. Resoné el primer golpetazo
contra el muro formidable como el estampido de un
trueno,

Retumbé la tierra y se estremecieron las mura-
llas. Luego los golpes se sucedian mds furiosos, con
terquedad impaciente y el arriete formidable hun-
dia su frente de metal sin descanso en los fueries
muros. Sintiése un crujido y todo un 4ngulo vino 4
tierra con horrisone estrépito. 3

Los persas huian gritando desesperadamente.

Juliano, trasportado de jtbilo, terrible como el
dios de'la guerra, lanzando destellos plateados su
brillante casco, precipitése el primero en la ciudad
conquistada.

El ejército fué més lejos. Descansé dos dias bajo
las ‘umbrias de los bosques, regalandose con el
agradable vino hecho del jugo de la palmera y con
riquisimos datiles de Babilonia, dulces como la miel
Yy transparentesicomo el Ambar.,

Llegaron después 4 una lanura rocosa. El calor
volvia & ser sofocante, mas que nunca. Los solda-
dos, los caballos y los dromedarios se morian. La
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atm{»sfora pesada y caliginosa se arremolinaba al
mediar el dia encima del suelo, abrasando el aire,
y por enmedio del desierto deslizabase perezoso el
Tlsrls de un gris cobrizo, como perezosa sierpe que
calienta sus anillos 4 los rayos del sol.

El ejéreito romano encontré & su paso una enor-
e roca amarillenta, erizada de asperezas. Era la
segunda fortaleza que defendia Ia capital del sur
d'e Persia, Ktesifonte, més inespugnable atin que Pe-
rizaborh; un verdadero nido de dguila construi-
do cerca de las nubes. :

Sus diez y seis torres y el doble cerco de Maoga-
malki estaban construidos con los fuertes ladrﬂ?os
babilénicos, secados al sol y soldados con betiin, co-
mo los antiguos monumentos asirios, que desafian
el embate de los siglos.

Comenzé el ataque. Nuevamente gimieron las pe-
sadas balistas; las palancas ¥ las recias poleas de
!os escorpiones y silbaron por los aires los maleolos
inflamados.

Mediaba el dia, abrasador, cuando los lagartos
duermen aletargados en las grietas de las roéas; el
sol implacable caia sobre las espaldas y las cabezas
d-e los romanos como plomo derretido. Los legiona-
rios sin escuchar & sus Jjefes y sin importarles el
peligro, quitdbanse rabiosamente los cascos y las
armaduras candentes, prefiriendo ser heridos '1 mo-
rir abrasados,

Sobre las forres negruzeas ¥ las murallas de Mao-
gamalki que vomitaban piedras, balas de plomo
flechas envenenadas, falaricos que envenenaban ei
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aire con el azufre que contenian, ocultdbase el cie-
lo ceniciento azul y deslumbrante, implacable y te-
rrible como una hoguera.

Pudo més esta vez el cielo que el odio de los
hombres. Sitiados y sitiadores hubieron de suspen-
der la lucha extenuados de fatiga, abrasados por el
sol. Reiné un silencio ftriste, una calma de sepul-
cro.

Los romanos no desmayaron.

Despues de tomar Perizaborh, creyeron los ro-
manos que su emperador era invencible. Compara-
banle & Alejandro el Magno y esperaban que hicie-
se milagros. :

Varios dias consecutivos; por la parte oriental de
Maogamalki donde eran las rocas algo accesibles
cavaron los soldados una zanja. Pasando bajo los
muros de la fortaleza terminaba la zanja en el cen-
tro de la ciudad. El subterraneo tenia una anchura
de tres codos y permitia marchar de frente & tres
soldados. Fuertes maderos adosados de trecho en
trecho servian de sostén & la techumbre. Los cava-
dores trabajaban contentos pues aquella humedad
y frescura deliciosas les confortaba.

—7Ya hemos cambiado de papel,—decian riendo
los soldados,—antes éramos ranas y ahora somos
topos,

Tres cohortes, matiarianos, lactinarianos y vic-
torianos, mil quinientos guerreros en junto de los
mas valerosos, guardando el mas absoluto-silencio,
se internaron en la galeria esperando con impa-
ciencia las ordenes de sus jefes para invadir la ciu-
dad subitamente.
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Al clarear el dia, se dispuso el ataque simulta,
neamente por dos lados opuestos & fin de distraer &

los persas. Juliano marchaba guiando 4 sus solda-

dos por una estrecha senda bajo una lluvia de pie-
dras y de flechas.

<A ver si ahora, pensaba deleitdndose en el ries-
£0, me preservan también los dioses, si obran un
milagro y escapo tambien de la muerte.»

Y en esta idea una curiosidad irresistible le
atraia mas y mas hagia el peligro despreciando la
muerte con aire de desafio. Seguianle fascinados los
suyos, contagiados por aquella fiebre de gloria.

Entretanto los persas riéndose de los esfuerzos
del enemigo, cantaban & coro la gloria del rey Sa-
por, y gritaban 4 las huestes romanas desde 1o alto
de sus parapetos:

——<«Antes entrard Juliano en el Palacio de Or-
muz que en Maogamalkils

Cuando el ataque simultaneo hubo tomado inere-
mento, el emperador hizo trasmitir secretamente la
orden & los jefes. :

Los legionarios escondidos en Ia zanja aparecie-
ron en el interior de la ciudad, pasando por el sé-
tano de una casa donde una mujer amasaba pan
trz'mquilame-nte. Lanz6 un grito al verlos y fué la
primera victima.

Luego, deslizindose cautelosamente, lanzdronse
por detras sobre los sitiados;

-Los persas, sorprendides, abandonaron las armas
disperséndose por Maogamalki. Entonces los legio-
narios abrieron las puertas de la ciudad qu(: al
punto sirvieron de paso 4 los romanos,
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Desde entonces en el &nimo de los soldados re-
manos estaba que Juliano conquistaria toda la Per-
sia como Alejandro de Macedonia.

El ejército aproximabase ya 4 Ktesifonte. Los na-
vios continuaban esperando en el Eufrates.

Juliano no cejando un punto en su magna obra,
restauré el antiguo canal romano construido por
Trajano y Septimio Severo y cegado después por
los persas:

Por este canal abrié paso 4 su flota que llegd al
Tigris un poco mas arriba de Ktesifonte. Hallibase
el vencedor en el corazén del imperio asidtico.

Al siguiente dia Juliano reunié su consejo de ge-
nerales y les comunicéd que las tropas debian ser
transportadas aquella noche & la opuesta orilla, al
pie de la capital.

Dagalaif, Hormizda, Lecundino, Vietor, Salustio,
veteranos experimentados, se aterraron ante esa
idea y expusieron su temor al emperador rogéndo-
le que desistiera de tan temeraria empresa.

Hiciéronle presente la fatiga del soldado, la an-
chura del rio, la rapidez de la corriente, lo abrupto
de las riberas, la cercania de Ktesifonte y lo nume-
rosas que eran las tropas del rey Sapor,la salida
inevitable de los persas cuando desembarecasen. Ju-
liano no atendié & nada.

—Mientras se discute,—exclamé por fin impa-
ciente,—ni el rio se volverd mds estrecho, ni las ri-
beras menos escarpadas. |Si hubiese escuchado
vuestro parecer aun estariamos en Antioguia!

Los generales abandonaron la tienda del empe-
rador consternados.
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—iNo acabar4 bien!—suspiré el viejo y malicioso
Dagalaif, barbaro que habia pasado su vida al ser-
vicio de Roma.—;Acorddos de esto que ahora digo!
Aunque parece alegre y satisfecho su semblante no
refleja nada bueno. Conozco esa expresién que vi
muchas veces en personas préximas 4 la desespe-
racién 6 la muerte. Es una alegria de mal agiiero.

El crepusculo descendia entre 1a niebla sobre las
ondas compactas del grandioso rio.

Didse la sefial,

Cinco galeras que llevaban cuatrocientos solda-
dos soltaron las amarras. Durante largo rato oyése
el golpear unisono de los remos. Después nada. La
obscuridad era impenetrable. Juliano atento ocul-
taba su profunda emocién con una sonrisa. Los jefes
hacian comentarios entre si. De stbito se vié un
fulgor romper la negrura de la noche. Se contenia
la respiracién en todos los pechos y todas las mira-
das se volvieron al emperador. Se comprendié lo
que aquel fulgor significaba: los persas habian pren-
dido fuego & los navios con sus aparatos incendia-
rios lanzados certeramente desde la otra orilla.

Juliano palidecié, mds rehaciéndose vivamente
no dando tiempo & sus soldados de percatarse de
ello, corrié al navio més cercano y ‘saltando sobre
el grité dirigiéndose al ejército:

—iVictoria, victoria! ;Véis ya el fuego? Son los
nuestros que han logrado desembarcar v se han
apoderado de la ribera. Di orden-a la cohorte de
hacer esa sefial. iSeguidme, camaradas!

—iOh, que pretendes!—murmuré 4 su oido el
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prudente Salustio.—Somos "perdidos. jEse fuego es
en los navios!

~—Se ha vuelto loco! —gimié Hormizda lleno de
terror.

Dagalaif, el astuto barbaro, se encogié de hom- "
bros. Los soldados lanzéronse en pos de Juliano con
irresistible empuje atropell&dndose unos 4 otros gri-
tando:

—«Vietoria, victorial

Algunos en su prisa caian al agua pero salian
riendo y se precipitaban en los navios. Las barcas,
no habiendo sitio ya en las galeras, iban colmadas
¥ 4 punto de hundirse.

Los jinetes arrojabanse sin miedo & la corriente
cortindola con el pecho de sus caballos.

Los bavaros y los celtas gsin abandonar sus enor-
mes escudos de cuero nadaban-entre las tinieblas y
sus eseudos giraban rdpidamente donde la corrien-
te era més impetuosa; sin advertir el peligro todos
gritaban:

— «Victoria, victorials

El incendio de los cinco primeros navios pudo
ser extinguido no sin trabajo.

Sélo entonces comprendieron la estratagema de
Juliano, pero el ejército se alegré aun de encon-
trarse al otro lado. Todo les parecia hacedero y po-
sible despues de salvado el primer riesgo.

Cuando apunt6 la aurora eran ya duefios de las
alturas, mas apenas habian reposado un instante
sin dejar las armas vieron salir por los muros de
Ktesifonte un enorme ejército que se extendié por
la llanura.
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Doce horas duré el combate. Batianse los persas
con todo el ardor de la desesperacién.

El ejército del emperador vié en agnella ocasién
por vez primera los enormes elefantes- de guerra
que podian deshaeer una cohorte entera como un
haz de heno.

No recordaban los romanos triunfo semejante
desde los tiempos de Trajano, Vespasiano y Titoe.

Juliano hizo sus ofrendas al sol Levante v al
dios de la guerra.

El ejército romano estaba de fiesta. Unicamente
los augures etruscos; conservaban, como de cos-
tumbre, su terca y malévola tristeza.

Trajeron las ofrendas: diez toros blancos de una
belleza que recordaba los antiguos bajo relieves
griegos.

El primer toro adornado de laureles fué conduci-
do junto al altar humeante.

Andaba lentamente, pacifico, ¥ de pronto dando
un salto; arrodillése con un mugido triste, parecido
4 un lamento humano que estremecia, hundié el
hocico en el polvo, y antes que el victimario hubie-
ra tocado con su barba la testuz del animal, estre-
mecioése y murio,

Condujeron otro  toro que cayé muerto de igual
manera. Luego un tercero y después un cuarto. To-
dos ellos al acercarse al altar flojeaban, sentian
una debilidad exftrafia que les hacia caer como si
estuvieran poseidos de una enfermadad mortal.

Un murmullede terror corrié por el ejército. Aque-
llo era un augurio terrible.
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Afirmaban algunos que los sacrificadores etrus-
cos se habjan vengado del desprecio que el empe-
rador sentia por su ciencia, envenenando 4 los to-
Tos.

Nueve toros cayeros asi. El décimo rompiendo
las cuerdas que le sujetaban escapé y atravesé el
campamento mugiendo sin que pudiesen cogerlo.
El sacrificio resultaba incompleto y los augures
sonreian sarcdsticamente.

Cuando comenzaron 4 descuartizar los toros
muertos, Juliano con una mirada escrutadora de
adivino, vié en ellos presagios aterradores. Volvié
el rostro y quiso sonreir pero ne pudo. De pronto
fué hacia el altar y le di6. un fuerte puntapié. Tam-
baleése el altar pero no cayé. La muchedumbre de-
jo escapar un hondo suspiro. El prefecto Salustio
corrié al lado del emperador y murmuré:

—Los soldados lo ven... Serfa mejor interrumpir
el sacrificio,

Juliano le separé con un ademdn, y golpeando
con mas fuerza el altar lo derribé al suelo. Los car-
bones encendidos se dispersaron, el fuego se apa-
g6 y. el humo oloroso se elevé més denso.

—iPobres de nosotros! [Profanan el altar!—gimié

_ una voz dolorosamente,

—iSi, te digo que estd loco!—balbuceaba Hormiz-
da, oprimiendo la mano de Dagalaif.—Mirale! ;C6-
mo no lo notan los demas?

Los augures etruscos continuaban inméviles, in-
diferentes como jueces severos.

Juliano levantando los brazos al cielo y con la
mirada brillante grit6:
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—iJuro por el gozo eterno escondido aqui, dentro
de mi corazén, que reniego de vosotros como voso-
tros habéis renegado de mi! ;Os abandono-lo mismo
que me habéis abandonade! jOh! jdivinos impoten-
tes! {Estoy yo solo contra vosotros, fantasmas del
Olimpo! jAunque Soy semejante 4 vosotros no soy
yvuestro igual, porque yo soy un hombre y vosotros
dioses unicamente!... Ya hace tiempo que mi cora-
zon anhela esta declaracion y ahora rompo vuestra
alianza. Me rio lo mismo de vuestras profecias pue-
riles que de mi terror infundado y supersticioso.
{Vivia como un esclavo! |y pensar que podia haber
muerto lo mismo! Pero he despertado & tiempo, he
comprendido que soy mas fuerte que los dioses por-
que consagrado & la muerte la he vencido! ;Ya no
hacen ni tristezas ni ruegos ni ofrendas ni victi-
mas! ;Se ha terminado! {De hoy en adelante no ha-
bré en mi vida una sombra ni un estremecimiento;
nada! sélo,con mi eterna risa olimpica que os arre-
bato, joh muertos! Nada, sino el fuego sacro que os
robo. jOh, inmortales! {Ser4 mi vida como el cielo
despejado en el que vivisieis otro tiempo y en el
que ahora moris para dejar el sitio 4 los hombres-
diosesl... jMaximo, M4dxXimo, tuya sola es la razon:
tu espiritu flota sobre mi!

Un anciano augur de noventa afios llegé hasta al
emperador, y poniendo una mano sobre su hombro,
dijo:

—;Habla mds bajo, hijo mio, més bajo! compren-
diste el misterio, alégrate en silencio. No tientes &
las muchedumbres. Los que te oyeron no pueden
comprenderte.

1’-
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Los murmullos de indignacién crecian.

—iEst4 delirando!—dijo Hormizda &4 Dagalaif,—
habremos de llevarle 4 su tienda, 6 esto lleva tra-
zas de terminar malamente.

Oribazy con aire de médico cortesano, tomé por
la mano al emperador y empez6 & persuadirle con
dulces palabras.

—Oh, tienes que reposar Augusto amado. Ya lle-
vas dos noches sin descansar!

En este pais hay epidemia de calenturas perni-
ciosas. Vamos 4 la tienda, que el sol te pondria ma-
lo... {Las enfermedades se agravan!

Juliano le miré distraido.

—Aguarda, Oribazy, he olvidado algo... {Si, sil...
iEra lo prmclpal' Esciichame y no lo digas jamas:
Los dioses ya no existen, me]or dicho, los dioses no
existen aun. Y sino existen, existirdn, mas no en
fabulas, sino sobre la tierra. Todos seremos dioses,
y para ello sélo hemos de menester una gran auda-
cia, como todavia no la ha tenido nadie, ni el hérce
de Macedonia.

La agitacién que reinaba en el ejército haciase
temible; las murmuraciones confundianse con los
gritos de indignacién. Ninguno se daba cuenta cla-
ra pero todos notaban algo anormal, inusitado en el
ambiente.

Algunos vociferaban con terror supersticioso:

—iSacrilegio! {Volved el altar 4 su sitio! ;Qué es-
peran los sacrificadores?

Otros contestaban:

—iLos sacrificadores han envenenado & César,
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porque no atendia sus consejos! ;Mueran los sacrifi-
cadores que quieren perdernos!

Aprovechando la ocasién los galileos, desliza-
banse entre los grnpos con aire sencillo, refian Y
charlaban entre ellos dejandose oir:

—iYa lo véis! Es Dios que castiga. Ha permitido
que se apoderen de él los demonios y han trastor-
tornado su razoén. jPor eso se ha rebelado contra
los falsos dioses, porque ha renegado del Unico!

Juliano, como si despertara de una pesadilla, mi-
ré lentamente la multitud y pregunté después con
aire indiferente 4 Oribazy:

—¢Qué  ocurre? ;Por qué vociferan? jAh,... si, el
altar derrumbado!

: Y contemplando con amarga mueca los carbones
apagados, prosiguid:

—iSabes, mi sabio Oribazy; no se puede ofender
de un modo tan terrible 4 la gente como con la ver-
dad! (Qué sencillez la suya! [Pero no importa, que
griten, que lloren, ya se consolaran! ‘Vamos, amigo,
vamos en busca de la sombra. Tienes razon: el sol
debe enfermar. Ya me duelen los ojos y estoy ren-
dido.

Marchdse lentamente apoyado en el brazo de su
amigo. Al trasponer su tienda indicé que le deja-
ran solo con débil ademén. Bajése la mampara via
tienda quedd sumida en la obscuridad profunda.

Aproximése el emperador 4 su pobre lecho, su
dura cama de campafia, la piel de ledn sobre la
cual tendiése fatigado. Asi permaneci6 largo rato
tapandose la cara con las manos, como cuando era
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nifio después de una grave ofensa ¢ algiin infantil
disgusto.

—iSilencio! [Silencio! {César estd enfermol—ex-
clamaban los jefes 4 media voz para calmar 4 los
soldados.

Todos callaron.

En el campamento reinaba el silencio de una ha-
bitacién en que hubiera un moribundo, era un si
lencio triste de penosa espera.

Tan sélo no esperaban los galileos; andaban fur-
tivamente de un sitio 4 otro, penetraban en todas
partes esparciendo rumores fatidicos, y como sier-
pes despertadas por el sol de su letargo silbaban
sin descanso:

—iYa lo véis, es Dios que le castigal




Oribazy habia levantado varias sigilosamente la
mampara de la tienda, para ofrecer al entermo una
pocima refrigerante. Juliano la rechazaba, supli-
cando que le dejasen tranquilo. Causdbanle pavor los
rostros humanos, la luz, el ruido. Ocultando su cara
entre las manos, cerrados sus ojos, pugnaba por
huir de sus propios pensamientos, queria olvidar
donde se hallaba y lo que sentia.

El poderoso esfuerzo de voluntad que habia gas-
tedo durante aquellos tres meses, habianle cambia-
do totalmente debilitAndole como si hubiese sufrido
una larga enfermedad. Iganoraba ya si sofiaba ¢ si
estaba despierto. Repetianse las imdgenes de cuan-
to acaecid, desfilando ante sus ojos con una rapidez
singular y una precision oterradora. Pareciale es-
tar acostado en la gran sala de Macelo. Le ha-
bia bendecido la vieja Labda para que tuviera paz
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su suefio, y los resoplidos de los caballos atados
junto 4 la tienda, figurdbansele el ronquido extrafio
de Mardonio.

Sentiase gozoso, cuando muchacho, desconocido
y alejado del mundo, alld en las montafias de Capa-
docia.

A veces sentia el grato perfume de los jacintos
enardecidos por el sol de Marzo en el jardin del
sacrificador Olimpiador; crela escuchar la risa ar-
gentina de Amarilis, y el ruido grato de la fuente,
el metélico acorde del juego del Kottavos y el gri-
to de Diofana: «Hijos mios, ya-estin cocidas las
tortas de jengibre!»

Luego todo desaparecia. Y solo escuchaba el
zumbido de las moscas en un rincén,donde el vien-
to no llegaba, sobre el blanco muro herido por el
sol 4 la orilla del mar.

Veia complaciente las olas que se mecian en la
infinita suavidad de la Propontida, y creiase solo
en un desierto inmenso donde nadie irfa y como los
inquietos moscardones en la vasta superficie del
blanco muro, sentia la inocente placidez de una
vida de sol, de aire puro y tranquilidad solemne.

Despertado el sofiador de stbito, recuerda que
estd ain en el corazén de Persia; que es emperador
que tiene 4 sus érdenes sesenta mil legionarios, que
ya no hay dioses y que habia derribado el altar de
los sacrificios. Siente un agudo estremecimiento,
recorre su cuerpo un frio glacial y le parece des-
plomarse en el vacio sin hallar un sostén que le
contenga.
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No se daba cuenta del tiempo que todo esto ha-
bia durado.

Y no ya en suefios, sino realmente, oye la voz de
su fiel esclavo que murmura asomando la cabeza
por debajo de la mampara:

—{César, tengo miedo de molestarte pero no me
atrevo & desobedecerte! Ordenaste que se te avise
en seguida... [Acaba de llegar al campamento el
jefe Arifeo!

—ijArifeo! —grité Juliano incorporandose.—;Trae-
le en seguida!

Era este uno de los jefes mds valientes y decidi-
dos que habia sido enviado para enterarse de si el
ejército de socorro, compuesto de treinta mil hom-
bres & las érdenes de les comicios Procopio y Se-
bastian, no venia como habia ordenado con las tro-
pas del aliado Arsaces, 4 unirse con el emperador
ante los muros de Ktesifonte. ¢

Juliano contaba con aquel refuerzo hacia tiempo
del que dependia la suerte del ejército principal.

—iTraele en seguida!—repiti6 el emperador.—
iDeprisa! Sino, no... yo mismo...

Mas su debilidad no se habia disipado todavia.
Su cabeza rodaba, tuvo que cerrar los 0jos y apo-
yarse, para no caer, en la sala de la tienda.

—iDame vino.. muy fuerte.. con agua muy
fria!

El viejo esclavo sirvié rdpidamente una copa al
emperador, que bebié & sorbos y salié de la tienda.

La tarde avanzaba. Al otro lado del Eufrates, ha-
bia descargado una tormenta y el viento traia el
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fresco olor 4 luvia. Entre las nubes titilaban algu-
nas estrellas y del desierto llegaban los aullidos de
los chacales.

Juliano al salir de la tienda descubrié su pecho
y tendié su frente al viento acariciador. Sonrié me-
lancélicamente pensando en su cobardia; ya no se
sentia débil, iba recuperando fuerzas y sus nervios
ponianse en tensién nuevamente. Queria entonces
mandar, obrar, no descansar nunca, combatir siem-
pre, jugar con la vida y: con la muerte y vencer to-
dos los peligros. Solo de vez en cuando sentia un
involuntario estremecimiento.

Arifeo legd entonces,

Las noticias eran ferribles. La esperanza de au-
xilio de Procopio y de Sebastian estabau perdidas.
El emperador Juliano quedaba abandonado per sus
aliados en el centro de Asia. Habldbase de la trai-
cién del truhan Arsaces.

Enaquel instante anunciése al emperador que
deseaba hablarle un desertor del campamento de
Sapor.

El persa prosternése ante Juliano y besé la tie-
Ira.

Parecfa un ménstrue. Tenia la cabeza afeitada y
cruelmente desfigurada por las torturas asiticas,
cortadas las orejas y las narices, recordando su as-
pecto los crdneos de los. caddveres. Solamente sus
ojos brillaban con fulgor inusitad.o Vestia rica tii-
nica color de fuego y hablaba defectuosamente el
griego. Acompafabanle dos esclavos.

Dijo el persa llamarse Artaban, ser un sitrapa 4
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quien calumniaron ante Sapor Y que después de
torturado se pasaba 4 los romanos para vengarse
del rey.

—iOh, sefior del universol—decia Artaban enfi-
ticamente y fingiendo lealtad.—Yo te entregaré &
Sapor atado de pies Y manos como un cordero
para el sacrificio. Yo te llevaré por la noche al
Campamento y tu mismo podris coger al rey con
tus manos como los nifios cogen con 1as suyas & los
pajarillos. ;Solo escucha 4 Artaban! jArtaban todo
lo puedel... jArtaban solamente conoce los secretos
del rey!

—¢Y qué esperas de mi?>—pregunté Juliano.

—dolo la venganza. Ven conmigo.

—¢A ddénde?

—Al norte, después del desierto, trescientos vein-
ticinco parasanges, luego unas montafias al este,
directamente entre Susa y Ecbatana.

Y el persa sefialaba al horizonte.

—ijAll4, por alld abajo!—repetia sin quitar la vis-
ta de Juliano,

—iOh, César, ten cuidado!—murmuré Hormizda
al oido de Juliano,—4 ese hembre le denuncia su
miradal... es un hechicero, un pillastre 6 quizd algo
peor. {En estos lugares por la noche se cometen
toda clase de atropellos! {Echale! {No le atiendas!

El emperador no escuché las palabras de Hor
mizda. Sentia la singular fascinacién do la mirada
suplicante del persa.

—¢ T conoces exactamente el camino que con-
duce & Ecbatana?
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—jOh, sil—contesté vivamente el ménstruo con
un gesto de suficiencia.—;Cémo no le conoceré?
Conozco cada grano de arena del desierto, cada
paso... Artaban sabe lo que cantan los pajaros,siente
fluir los manantiales subterrdneos y conoce las pal-
meras rama por rama; Arfaban correrd ante tu
ejército buscando las huellas, ensefiando el cami-
no... Fia'en mi y antes de veinte dias toda la Per-
Sia serd tuya, hasta la India, hasta el mismo
Océano!

El emperador sentia latir su corazén como si fue-
ra & saltérsele del pecho.

—iOh! ¢si serd este el milagro que-yo esperaba?
—pensaba,—jdentro de veinte dias seri mia toda
la Persia!

Sentiase ahogar. A

—iNome arrojest—imploraba Artaban.—iSeré tu
perro, echado siempre & tus pies! Desde que te he
visto te he querido, joh, sefior universal, te he que-
rido mas que & mi alma, porque eres magnifico!
Quiero que andes sobre mi cuerpo, que me pises y
lameré el polvo de . tus. pies cantando: «;Gloria!
iGloria al hijo del Sol, al rey de Oriente y Occiden-
te, el gran Juliano!s

Besé despuiés las plantas del emperador é igual-
mente hicieron los esclavos que prosternados 4 su
vez repetian & coro:

—iGloria, gloria, gloria!

—¢ Enténces que haremos con los navios?—pensé
en voz alta Juliano.—;Conservarlos 6 dejarlos de-
sarmados en manos del enemigo?
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—iQuemarlos!—indicé Artaban.

Estremeciése Juliano y mird filamente al persa.

—¢Qué has dicho, quemarlos?

Levanté Artaban la cabeza y clavo su mirada
brillante en la del emperador.

—¢Tienes miedo? ;T1! No. ;Solo los hombres tie-
nen miedo; pero no los dioses! Quemando las gale-
ras seras libre como el viento, y tus navios no po-
dran caer en poder del enemigo; asi tu ejército cre-
cerd con los tripulantes de la flota. jTu seras gran-
de y atrevido hasta el fin! jQuémalos! Dentro de
diez dias podras estar ante los muros de Echatana
y dentro de veinte toda la Persia serd suya! Seras,
iOh, Juliano! més grande que el hijo de Filipo el
vencedor de Dario. jQuema tus navios y sigueme!
¢O no te atreves?

—Ysi todo ello fueran embustes tuyos? ;Oh! 1Si
leo en tu corazén que estds mintiendo!—exclamé
Juliano sugetando con una mano al persa por. el
cuello y amenazéindole con la otra con el pufial.

Entonces Hormizda suspird, desahogéndose su
pecho. _

—iNo importa, moriré 4 tus manos si no me crees!
—repetia Artaban,

Soltéle Juliano y envainé el puifial.

—Dulce y terrible es mirar en tus ojos,—conti-
tinué impdvido el ménstruo sin apartar su mirada
de los ojos de Juliano.—T1 rostro es el  rostro de
un Dios!"Si nadie lo sabe atin yo solo sé quien eres,
No desprecies 4 tu esclavo, sefior.

—iYa veremos!—agregé el emperador pensativo,
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—Hace ya tiempo quc queria batirme con tu rey
en el desierto... Pero iuis navios...

—iAh, si, los navios!—murmuré el viejo,—hay
que partir lo antes posible... para que los de Ktese-
fonte no se enteren... {Los quemaris!

El emperador no contesté esta vez.

—iLlevaoslos! —ordend indicando 4 los deserto-
res 4 los legionarios.—Vigiladlos de cerca.

Al volver & su tienda, Juliano se paré y levanté
los ojos.

—Hs verdad,—pensaba,—siento que mi voluntad
es como la voluntad de los dioses. Apenas he pen-
sado y ya se ha efectuado.

Aumentaba la alegria de su alma y- sonriendo
tuvo que apoyar la mano sobre el corazon para
contener sus latidos. Sentia aiin ciertos escalofrios
¥y la cabeza pesibale como si el sol hubiese pene-
trado en ella.

Llamandoe después & su tienda al anciano jefe
Victor que le era adicto ciegamente, confidle el
anillo de oro que llevaba el sello imperial.

—iA los comicios Constantino y Sucilio coman-
dantes de la flotal—ordené brevemente Juliano.—
Antes que amanezca quemaran los navios escepto
los cinco grandes cargados de pan y los doce pe-
quenos que nos servirdn de puentes volantes. To-
dos los demés seran quemados. El que se oponga &
esta orden respondera con su cabeza. Guarda el se-
creto mas absoluto... [Vé!

Entregéle un trozo de papiro, en el que habia es-
crito lacénicamente la orden & los comandantes de
la flota.
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El anciano Victor, no admirdndose de nada se-
gun su costumbre, besé el borde de la purpura im-
perial y salid,

El emperador & pesar de la hora reunié un con-
sejo de generales. Los jefes reuniéronse en la tien-
da cabizbajos y tristes, irritados interiormente.

En pocas frases expusoles Juliano su plan de ir
al norte del centro de Persia hacia Susa y Ecbata-
na’para apoderarse del rey de improviso.

Indigndronse todos. Hablaron & un tiempo, no di-
simulando que aquel proyecto era una verdadera
temeridad. En los rostros austeros de los ancianos
y sabios guerreros lelase el cansancio, la descon-
fianza y el despecho.

Algunos replicaron con sequedad:

—¢A dénde vamos? ;Qué falta ain?—decia Sa-
lustio Segundo.—Piensa algo, César; hemos con-
quistado ya la mitad de la Persia. Sapor pide ya
condiciones de paz como ningiin monarca de Asia
las ha ofrecido 4 conquistador romano alguno, ni
al gran Pompeyo, ni & Septimio Severo, ni & Traja-
no. Firmemos asi la paz antes que sea demasiado
tarde y regresemos & nuestra patria.

—El ejércitomurmura,—anadia Dagalaif.—No es
cuerdo arrastrarles 4 la rebelién. Estén fatigados,
rendidos. Muchos, enfermos 6 heridos. Si van mas
lejos no puede responderse de nada. {Ten lastima
de elles! Y ti también sno apeteces ya el reposo?
Debes estar mas cansado que nosotros...

—iVolvamos!—gritaban los jefes.—Avanzar més
seria temerario.
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Eun aquel instante un ruido sordo singular y ame-
nazador se escuché detras de la tienda semejante
al bramido del mar. Juliano presté atencién y se
dié cuenta de todo: era la sublevacién.

—Ya sabéis mi voluntad,—dijo impasible sefia-
lando 4 los jefes la salida,—jes inquebrantable! Nos
pondremos en marcha dentro de dos horas. iPrepa-
radlo todo!

—Augusto muy amado,—contestole Salustio cal-
mosa y respetuosamente,—no me iré de tu presen-
cia sin decirte lo que debo. Acabas de hablar con
nosotros tus iguales, si no en poder en valor, de un
modo indigno de un romano discipulo de Sécrates
y de Platén y no podemos perdonar tus palabras
mas que teniendo en cuenta la excitacién momen-
tanea que enerva tu imperial cerebro.

—iEsté bienl—exclamé  Juliano mordazmente y
poniéndose livido de célera mal contenida. jTanto
peor para vosotros, amigos mios, pues en tal caso
estdis 4 merced de un loco! - Si, acabo de dar la or-
den de incendiar Tos navios'y mi mandato se estd
ejecutando en este momento. Como preveia vues-
tra cordura os he cortado la retirada. De modo que
ahora estd vuestra vida entre mis manos y 08 obli-
garé & creer en el milagro!

Quedaron mudos de estupefaceién los presentes;
solamente Salustio llegé en dos grandes pasos has-
ta Juliano, y cogiéndole las manos, exclamé:

—iEso es imposible, César!... No has intentado...
¢verdad?..

No terminé su discurso y solté las manos del em-
perador viendo su impasibilidad.

— 201 —

Todos escuchaban ahora en pie los rumores de
fuera. Los gritos de los legionarios eran cada vez
més fuertes y nutridos; el tumulto del motin apro-
Ximabase como una tempestad, flotante sobre las
copas de los drboles de un inmenso bosque.

—Dejadlos qu= griten,—murmuré Juliano tran-
quilamente,—jpobrc z2nte! ;A dénde irdn sin mi?
¢No ofs? Pues por eso he incendiado los navios, tl-
tima esperanza de los pusilinimes y cobardes. Ya
no hay regreso posible & menos que se obre un mi-
lagro. Ahora todos estdis ligados 4 mi en vida é
muerte. Pero dentro de veinte dias el Asia sera
nuestra... Os he rodeado de dificultades para que
los venzéis y os igualéis 4 mi! jAlegraos! [Yo os lle-
varé como Dionisios 4 travésdel orbe, y seréis due-
fios y sefiores de los hombres y de los dioses! ;Se-
réis dioses todos vosotros!

Cuando habia pronunciado estas frases, todo el
ejército lanzé una queja de infinita angustia.

—iL.os queman! {Los queman!

Precipitdronse los jefes fuera de la tienda, se-
guido§ de Juliano.

Contemplaron los resplandores del incendio. La

.orden del emperador habfa sido trasmitida textual-

mente por Victor, y la flota rodeada de llamas ar-
dia riapidamente.
El emperador fijaba su vista en el imponente es-
pectacualo con muda é indescifrable sonrisa.
—ijCésar! [Los dioses nos protejan!... jHa huido!
Y diciendo estas palabras cayé trémulo 4 sus
plantas un centurién.
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—¢Huido? ;Quién? ;Quién ha huido?

—iArtaban! jArtaban! {Pobres de nosotros! jHas
sido engafiado, César!

—iOh, es imposible! ;Y los esclavos?—murmuré
aterrado el emperador.

—Ahora confiesan en el formento que Artaban
no era un sitrapa. Artaban era un cobrador de con-
tribuciones de Ktesifonte, que inventé esa estrata-
gema para salvar la cindad, hacerte penetrar en
el desierto donde los persas se apoderarian.de ti.
Sabia que incendiarias los navios. También han di-
cho que Sapor avanzabafal frente de un formidable
ejéreito.

Juliano se precipité 4 la orilla del rio en busca
de Victor.

—jApagad! {Apagad lo més pronto posible!

Pero su voz enmudecid. Juliano comprendia que
ninguna fuerza humana seria capaz de atajar el te-
rrible incendio, avivado por un viento tempes-
tuose.

Llevdse las manos & la cabeza y aunque ya no
tuviera fe en su corazén ni plegarias en su rente,
elevo los ojos al cielo come si buscase ignorada
proteccién,

—iLos persas nos han guemado las naves—ge-
mian unos sefialando el fuego.

—No, han sido nuestros jefes para conducirnos
al desierto y abandonarnos alli,—gritaban otros.

—iMueran los sacrificadores!—vociferaban mas
alld.

—Los sacrificadoreshan envenenado 4 César y le
han vuelto loco.

Y
!
|
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—iGloria & Augusto Juliano vencedor!—excla-
maban los galos y los celtas sempre fieles.—iCa-
llaos los traidores! ;No vive César? Pues ningln
temor hay!

—Los cobardes lloraban.

—ijLa patria! jLa patria! {No avanzaremos més!
iNo queremos ir més all! jAntes la muerte!

—iDe ese modo volveremos & ver nuestro pais
natal! {Estamos perdidos. hermanos! {Los persas nos
han cogido en el lazo!

—Pero ya véis,—decian triunfalmente los gali-
leos.—Los demonios se apoderaron de él por fin, y
el impio Juliano ha vendido su alma. Los demonios
le arrastran ahora al abismo. ;Véis 4 dénde puede
llevaros un loco posefdo?

Y entre tanto, Juliano distraido, sin ver ni oir,
como en un profundo suefio, murmuraba sonriendo
en su impotencia:

—iQué me importa! El milagro se efectuara. Si
no hoy més adelante! ;Creo en el milagro!

El 16 de Junio hacfa el ejéreifo el primer vivac
de su retirada Habianse negado 4 ir mas allid. Ni
los ruegos ni las promesas ni ordenes ni amenazas
del emperador habian logrado convencerles,

Los romanos, los celtas, los cristianos, los paga-
nos, cobardes y valientes todos habian contestado
con el mismo grito:

—iRegresemos!... {La patrial...

Regocijadbanse interiormente los jefes. Los augu-
res etruscos triunfaban por fin.

Después del incendio de las galeras todos se ha-
bian rebelado.
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Y ahora, no solamente los galileos, sino también
Iqs paganos convencianse de que una terrible mal-
dicién pesaba sobre la cabeza de J uliano, de que
las Euménides le perseguian. Cuando cruzaba el
campamento ahogabanse las voces: apartabdnse
todos 4 su paso con temor. :

Los libros de las sibilas y el Apocalipsis, los
augures, las murmuraciones cristianas, los dioses y
los épgeles todo se adunaba para perder al enemigo
comin. :

Entonees Juliano declars que los llevaria hacia
Su patria, atravesando la provincia de Corduana v
el fértil Heliocom, ;

Conforme 4 este plan de retirada se conservaba
la esperanza de volver 4 unirse 4 las huestes de
Pr(icopio Y de Sebastian.

) Kl el’nperador consolabase pensando que no de-
J&ba: aun la Persia, que ain podia hallar al ejército
de Sapor;.dar una batalla y salir victerioso.
: {gfs los PET8as no parecian y queriendo antes de
t:mg(t)allljs c;g;sllevsa (-i(:l}l)ﬂégaénﬁtl?: rom‘anos habian
mado los depdsitos v Iosprrmn;r;-ioo i

Los soldados de Iyiochmmi.ua; si

] a ce an por ur desier-

to muerto, atn humeayts por los recientes incen-
dios.
1 }5’13139'35 la escaces y para aumentar el desastre,
108 persas habfan destryigy Jog diques y los canales
inundaban los Campos devastados.

En aquclla obra ayudaron los rios y los torrentes

salidos de madre, 4 c hielo ef
» 4. Causa del ripido deshi

~ e S01 l 3|

las montafias de Armenis
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Secdbase el agua réapidamente bajo los rayos ca-
lurosos de Junio y sobre la tierra caliente atn for-
mabénse charcas de cieno.

Por la tarde, de entre aquellos carbones himedos
despedianse vapores asfixiantes.

El olor nauseabundo de la corrumpcién impreg-
naba el aire, el agua los vestidos y los alimentos
de los soldados.

.Desde los pantanos en corrupcion elevabdnse
multitud de insectos. Mosquitos venenosos, ator-
mentadores tabanos y moscas verdosas, volaban en
apretadas nubes sobre las bestias de carga y pega-
bénse 4 la piel mojada de los legionarios.

A todas horas oianse su zumbido atormentador.

Los caballos se encabritaban, los bueyes rompian
sus ligaduras y volcaban los carros. Ni después de
los pasos dificiles podian los soldados hallar re-
poso.

Ni dentro de las tiendas se hallaba refugio con-
tra los insectos gque penetraban por cualquiera
abertura.

Tenian que envolverse la cabeza en un lienzo
para conseguir el reposo.

Las picaduras de algunas moscas blancas produ-
cian tremendos hinchazones, pustula§ que mortifi-
caban al principio y por ultimo se convertian en
grandes llagas pestilentes.

Los tultimos dias el sol estaba oculto por las nu-
bes, el cielo sofocante parecia cubierto por una
densa y uniforme niebla, cuya inmovilidad era atin
mis penosa & la vista que los rayos del sol.
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[ Caminaban de esta manera, extenuados, vacilan-
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tes, la cabeza baja, entre el uelo gris é implacable

Yy la tierra estéril y abrasada.

Les parecia que el Anticristo, el Hombre reproba-
do por Dios; habiales llevado exprofeso 4 aquellos
lugares maldxto; para perderles.

Algunos murmuraban'y denigraban & los jefes.
Otros gemian y sollozaban como nifios enfermizos
pidiendo un pedazo de pan 6 un sorbo de vino.

Muchos quedaron tendldos en el campo; la debi-
lidad les mataba.

Juliano ordené distribuir 4 los hambrientos las
iltimas provisiones que reservaba para él y sus
ayudantes. El emperador se contentaba con un sen-
cillo cocimiento de harina, con un trocito de sebo,
alimento que hubiese rechazado cualquiera de sus
legionarios.

Gracias & una gran continencia sentia de con-
tinno una excitacién inquieta y una agilidad pas-
mosa.

Esta misma agilidad le sostenia y duplicaba sus
fuerzas.

Se esforzaba por no pensar en el mafiana. Regre-
sar 4 Antioguia 6 & Tarso vencido y humillado, ser
pasto de las burlas de los galileos, sabia que no era
capaz de soportarlo.

La noche de aquel dia descansaban los soldados
porque el viento norte que soplaba habia alejado
los insectos.

El vino, el aceite, la harina, tltimas provisiones
del Emperador habian saciado el hambre.
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La esperanza de ver la patria renacia en los co-
razones y el campamento queddé sumido en el si-
lencio.

Juliano recogidse tambien en su tienda.

Ahora dormia poco, durante la noche y solamen-
te al amanecer lograba conciliar el suefio. Si algu-
na vez se dormia profundamente despertibase so-
bresaltado con la frente cubierta de sudor frio.

Sentfase con necesidad de poseer todo su cono-
cimiento para ahogar la pena que le corrofa.

Cuando penetré en su tienda, hizo saltar con
unas pinzas la pavesa de la ldmpara.

Cerca de ¢l vefanse en desorden rollos de perga-
mino y el Evangelio. Disptisose 4 proseguir su obra
Contra los cristianos, comenzada dos meses antes,
cuando empezé la campafia.

Juliano tendido de espaldas 4 la puerta repasaba
el manuserito, ecuando oy6é de pronto un ligero
ruido.

Incorporése lanzando un grito. Le parecié ver
un fantasma. En el umbral estaba en pié un adoles-
cente cubierto con una raida tinica parda de piel
de camello. Lievaba en los pies desnudes unas san-
dalias de palmera, y cubria‘'sus hombros una sucia
piel de carnero, la «melatea» de los anacoretas
egipeios.

Mirabale el emperador sin fuerza para hablar.

El adolescente empezé:

—¢Recuerdas, Juliano cuando vinistes 4 mi al mo-
nasterio?

Aquella voz conocida del emperador continud:
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—Entonces te rechacé, mis no he podido olvi-
vidarte. Los dos nos parecemos de un modo singu-
lar...

Y el adolescente descubrié su capucha negra.
Juliano distinguié los cabellos dorados y reconocio
& Arsinod.

—¢Para que has venido? ;Por qué vas vestida de
esa manera?

Continuaba en el temor de que faera una aluci-
nacion, un fantasma, de que desapareciera repenti-
namente como habia aparecido,

Arsinoé refiridle en pocas palabras lo que le ha-
bia ocurrido desde su separacion.

Habia abandonado & su tutor Hortensio, y des-
pucs de repartir su fortuna entre los pobres, estu-
Vo mucho tiempo entre los anacoretas, al sur del
lago Mareotides, entre las estériles. montafias del
;Ibano, en los desiertos temerosos de Netris y
Sketis.

Acompanébala el joven Juventino, discipulo del
anciano Didime, y juntos habian visitado con algu-
na frecuencia & los ascetas,

—Y entonces?—pregunté Juliano con temor,—;y
entonees, has hallado entre ellos 1o que buscabag?

Arsinoé movié la cabeza Y contesté distraida-
mente:

3 - :

No. Vaguedades, rayos de luz, presagios, como en
todas partes.

_—;Dimg... dimelo todo!—suplicé Juliano con la
mirada brillante de esperanza.

. { ¢ . - z
—ijAh! ssabria hacerlo?—contests pausadamente.

—Buscaba amigo, la libertad del alma; pero jay!
jno existe aqui abajo!

—iEso esl—exclamaba friunfalmente Juliano.—
Ya te lo habia dicho yo, Arsinoé.

Sentése la joven sobre un asiento cubierto por
una piel de leopardo, y después continué tranquila-
mente con la misma dulce y triste sonrisa.

Juliano escuchaba placidamente.,

—Y dime, jcomo abandonaste esas desdichas?—
pregantd Juliano.

—También yo tuve una tentacion. En una oca-
gién estando.en el desierto entre las rocas he ha-
llado un trozo de marmol blanco. Lo recogi y du-
rante un rato admiré como brillaba al sol, y de
pronfo me acordé de Atenas, de mi nifiez, de mi
arte, de ti. Desperté y decidi volver al mundo y
vivir y morir tal como Dios me habia ecreado:
artista,

En aquel momento el viejo Didimo tuvo un sue-
fio, en el que yo te reconciliaba con el Galileo...

—iReconciliado con el (alileo! — exclamé Ju-
liano. ’

Droses.—Tomo 11 14




— 210 —

Y extremeciése su rostro. Se apagé el fulgor de
su mirada y su sonrisa de triunfo en sus labios.

—Arrastrdbame la curiosidad hacia ti,—conti-
nué Arsinoé,—y queria saber sihabia hallado la ver-
dad en tu camino y como habia terminado. Me re-
vesti el hibito de un monje bajamos por el Nilo con
el hermano Juventing hasta llegar & Alejandria.
Luego, llegamos 4 Antioquia en un navio y hemos
continuado con una gran caravana asiria cruzan-
do Aparnea, Epifania y Edessa hasta la frontera,
Pasados mil peligros atravesamos los desiertos de
la. Mesopotamia abandonados por los persas. No
muy lejos de la ciudad de Abuzat y después de la
victoria de Ktesifonte hemos distinguido por fin tu
campamento, [Y ahora heme aquil... ;Y tit Juliano?

Este suspiré inclinando la cabéza sin contestar.

Luego alzando la vista pregunté:

—¢Y ahora tu también le detestas?

—No, ¢porqué lo dices?—contesto con sencillez
Arsinoé.—;Porqué he de detestarle? Los sabios de
la Hellade, ;no se aproximaban 4 las doctrinas pre-
dicadas por el Galileo? Los que en el desierto mor-
tifican su cuerpo y su espiritu estan muy lejos del
humilde hijo de Maria. iEl hijo de Maria, amaba 4
los nifios, la alegria, la libertad ¥ los blancos lirios,
¢l amaba en fin la belleza, Julianol... Nos hemos
alejado de ¢l y nos hemos entristecido entre las
sOI’ﬂbl"élS. A ti, to.dgs te denominan e] renegado...

Juliano de rodillas ante Arsinoé, levantaba hasta
ella su mirada llena de ldgrimag y stplicas que ba-
jaban lentamente por sus mejillas demacradas.
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—iOh! ino es necesariol—murmuraba—ino ha-
bles! ;para qué? Olvidemos lo que fué. {No seas de
nuevo mi enemigo!

—iNo, no; he de contartelo todo!—contesté Ar-
sinoé,—joyel... ;sé que tu le amas! calla; es asi; y...
en ello estd precisamente la maldicién. ;Contra
quién estas rebelado? ;Qué suerte de enemigo eres
tu para ¢1? Cuando tu boca maldice al crucificado
tu corazon alienta junto 4 é1 més cerca de su espi-
ritu que aquellos que repiten con frios labios: <Se-
nor! Sefiorl...» {Si, esos son tus enemigos, y no él!
¢Di, porqué te atormentas méds que los monjes ga-
lileos?

Juliano se separd de los brazos de la joven y le-
vantdse pilido como un caddver. Su rostro estaba
descompuesto y en su mirada relampagueé el an-
tiguo odio.

Oiasele murmurar con dolorosa ironia: :

—iOh! ;vete!... muy lejos, conozco las astucias de
los galileos. )

Arsinoé mirdbale con lastima y desesperacion
como & un pobre loco.

—Juliano, di, que tienes? ;es posible que un
hombre?,..

El emperador se dominaba por momentos, Apa-
gose la luz en su mirada y el rostro tomé una ex-
presion fria y casi burlona.

El emperador romano hablaba 4 una galilea.

—jArsinosd, vete! olvida cuanto te he dicho. El
momento de debilidad ha pasado y estoy tranquilo
y sosegado, Como puedes ver, siempre seremos ex-

-
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trafios uno al otro, La sombra del Galileo estara
siempre entre los dos. TG no renegaste de el, y
quien no es su enemigo, no puede ser mi amigo,

Arsinoé arrodillése ante él.

—¢Por qué, Juliano, por qué? ;qué haces? Ten
lastima de ti mismo,-que aun es tiempo. Eso es lo-
cura y debes volver en ti, 8i no...

No acabé la frase y él la _terminé por ella con
gesto altanero:

—:Pereceré? es lo que quieres decir, ;verdad?
iPues sea! ;seguiré hasta el fin mi camino sea don-
de sea! Si como ti dices he sido injusto con los sa-
bios de Galilea, recuerda lo que por ellos he sufri-
do. jOh! cuén ‘numerosos y despreciables mis ene-
migos. Oye... una vez unos guerreros romanos ha-
llaron en mi presencia en un pantano de Mesopota-
nia, un leén perseguido por moscas venenosas, Me-
tianse en sus narices, en sus orejas, en la boca, no
le/dejaban respirar, le hacian cerrar los 0jos y &
picaduras acabaron con sus fuerzas. Esa sera mi
muerte y tal 1a victoria de los galileos sobre el Qé-
Sar romano.

La joven continuaba con sus manos palidas ten-
didas hacia él sin hablar, sin esperanza alguna co-
mo si Juliano hubiese muerto.

Entre ambos habia un abismo que los vivos no
pueden franquegy.

Acercabase o] 20
después de un largo
ras abrasadas,

trayecto 4 través de las llanu-
éncontré en el profundo valle del

de Julio y el ‘ejército romano, .

— DR
rio Durus alguna hierba y un campo de trigo ma-
duro que respeté el incendio.

El ejército recogié la harina y el descanso en el
valle duré tres dias.

Los soldados sentianse dichosos Y se acostaban
respirando la embalsamada frescura de la tierra y
doblaban los tallos de las altas hierbas con el peso
de sus cuerpos.

El cuarto dia, al despuntar el alba, en la cumbre
de las montafias vecinas, los centinelas romanos
distinguieron una nube de humo ¢ de polvo. Supo-
nian unos que fueran asnos salvajes que corrian en
rebafios para defenderse contra el ataque de los
leones.

Afirmaban otros que eran sarracenos atraidos
por las nuevas del sitio de Ktesifonte; algunos no
occultaban su miedo de que fuese el gran ejército
del rey Sapor.

El emperador mandé tocar llamada v las cohor-
tes, en severo orden de defensa formando cireulo,
tras los escudos reunidos que los protegian, como
muros metdlicos, prepararon un campamento 4 la
orilla del rio,

La nube de polvo 6 la humareda permanecié has-
ta la tarde en el horizonte sin que pudiera adivi-
narse con certeza lo que presagiaba.,

Lleg¢ la noche obscura y tranqguila, No brillaban
las estrellas. Los romanos estaban despiertos, en
pie, alrededor de grandes hogueras, aguardando en
silenciosa quietud la salida del sol.
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Al despuntar la mafiana vieron & los persas que
avanzaban lentamente. Los soldados viejos calcu-

laban el nimero en doseientos mil. Ingesantemente
las colinas llenadbanse de destacamentos nuevos y
el resplandor de las armaduras era tan vivo, que
no era posible soportar su brillo.

El ejército romano, en silencio, abandonaba el
valle en que habian descansado, disponiéndose pa-
ra la lucha.

Los rostros vefanse serios, pero no contrariados
ni tristes.

El peligro proximo ahogaba todos los odios. El
emperador era el blanco de todas las miradas, ¥
paganos y galileos procuraban descifrar por la ex-
presion de su rosiro qué podian esperar.

Juliano estaba radiante de gozo.

Esperaba impaciente el encuentro con el enemis
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g0 como un milagro, persuadido de que la victoria
le daria tal renombre ¥ poder que seria la ruina de
los galileos. '

b‘ob.erbio como un heroe de la Hélade, miraba
el peligro impavido, ¥-en sus ojos brillaba un fulgor
terrible.

: Era la mafiana del 22 de’ Julio pesada y polvo-
r1e1‘1ta; anunciaba un dia bochornoso. .

El emperador no se puso la coraza y permaneci6
con su ligera tinica de seda. El vieiov\’ictor acer-
cose zi'él llevando una cota Ge malla v le dijo: 7

~.Cesar, he:tenido un mal suefio y no debes ten-
tar a _la suerte. (Ponte la armadura!

Juliano, sin contestar, la rechazé con un gesto.

Victor se postré 4 sus plantas.

—iPéntela! {Ten compasién de tu viejo esclavo!
La batalla serd encarnizada y peligrosa...

El emperador tomé su escudo, echése la ptirpura
dg sus climides flotantes sobré los hombros v mon-
to 4 caballo, )

—iDéjame, Victor!—dijole,—no es necesario!

Su casco beocio brillaba al partir, quebrando el
sol sus rayos de oro, mientras el anciano jefe le mi-
raba con ojos compasivos.

El enemigo se acercaba y habia que apresurarse.,

Dispuso Juliano sus huestes en un orden especial
formando media luna v el gran semicirculo debia
cerrar sus dos puntas en las huestes persas, estre-

chdndolas por los dos flancos, e
: D{lgalaif mandaba el ala derecha; Homizda la
1zquierda. Juliano y Victor estaban en el centro
Sonaron las trompas, .

Tembld el suelo bajo los pasos unisonos y pesa-
dos de los elefantes persas, que llevaban la frente
adornada con plumas de avestruz,

Sostenian sobre sus lomos torrecillas de cuero, y
en cada una iban cuatro argueros que lanzaban fa-
léricos de estopa y betin inflamado.

Los ginetes romanos no pudieron soportar el pri-
mer choque,y lanzando gritos, levantando las trom-
pas, abrian los elefantes sus bocas himedas, y los
legionarios sentian sobre ellos el aliento de los
monstruos, 4 los que el enemigo habia puesto furio-
sos con una bebida especial, compuesta de vino,
pimienta é incienso, con la cual los emborrachaban
antes de los combates.

Sus colmillos pintados de vermellén, en cuyas
puntas llevaban agudoes pinchos de acero, se hun-
dian en los vientres de los caballos, y enlazando &
los ginetes con las trompas, levantibanlos de las
monturas para lanzarlos confra el suelo.

El sofocante calor del medio dia desarroliaba en
los cuadripedos un pestilente olor sudoroso que
hacia encabritarse & los caballos.

Una cohorte habia ya emprendide la fuga. Eran
cristianos y Juliano se lanz6 en su persecucion, y
dando un golpe en el rostro al principal decurién,
exclamé furiosamente:

—iCobardes! ;Sélo sabéis rezar?

Los arqueros de Traciay los honderos paflago-
nios avanzarcn dgiles y resueltamente al encuentro
de los elefantes. Detrds iban los valerosos ilirios

que lanzaban dardos llenos de plomo, los «martio
barbuless.
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Juliano ordendé que dirigiesen las flechas 4 las
patas de los elefantes, asi como los dardos y las
piedras.

Una flecha se elavé en un ojo de un elefante in-
dio, que resoplé encabritandose. Crugieron las cin-
chas, resbalé la silla que sostenia la torre de cuero,
volcése y los arqueros cayeron en tierra como pé-
jaros de un nide.

Entre los monstruos se produjo una gran confu-
sion. Heridos en las patas caian al suelo, y bien
pronto se convirtieron en inofensivas masas grises
que levantaban al aire sus patas, las trompas sa
guinolentas ylos colmillos rotos: las torres destro-
zadas, los caballos medio aplastados, persas y ro-
manos heridos y muertos, todos yacian confundidos
y hacinados en el suelo.

Los elefantes que no cayeron, unos emprendieron
la fuga y otros se encarnizaron con los mismos per-
sas. Tal peligro no fué previsto por la tactica de los
barbaros, aunque el ejemplo de la batalla de Niziba
habia probado que un ejérecito podia ser destrozado
por sus mismos aliados.

Los conductores de los elefantes, entonces, ha-
ciendo uso de los cuchillos corvos atados & su ma-
no derecha, golpeaban & los monstruos entre las
vértebras de la espina dorsal junto al créneo. Un
sélo golpe, si era certero, bastaba para matar de
repente al mis grande de los elefantes.

Precipitaronse hacia adelante las cohortes de los
martiobarbules, saltando por encima de muertos y
heridos en persecucién de los fugitivos. )
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Entonces Juliano corrié en socorro del ala iz-
quierda. Por aquel lado avanzaban los klibanarios
persas, ginetes renombrados, unidos unos 4 ofros
por fuertes cadenas, cubiertos de pies & cabeza de
escamas metélicas invulnerables, semejantes & es-
tatuas de bronce, casi inmortales en la batalla.

No era posible herirles mas que & traves de las
estrechas hendiduras que dejaban los ojos y la
boca.

Contra éstos dirigié Juliano las cohortes de sus
viejos y fieles batavos y celtas. Morian contentos
por una sonrisa de César, contemplandole con sus
ojos infantiles y entusidsticos.

Los carros persas, tirados por rédpidas cebras,
atacaban el ala derecha de los romanos.

Llevaban los carros de guerra en sus ejes y en
sus ruedas grandes cuchillos, que al girar cortaban
de un solo golpe las patas de los caballos, 1as cabe-
zas 4 los soldados y partian los cuerpos con la mis-
ma facilidad que la hoz corta las mieses de los
campos.

Al llegar el crepusculo los clibanarios cedieron,
sus armaduras recalentadas les torturaban y Julia-
no dirigié contra ellos todas sus fuerzas para €on-
seguir su dispersion.

El desorden se apoderé de sus filas y de los la-
bios del emperador escapdse un grito de triunfo.

Corrié tras los fugitivos sin notar que los suyos
quedaban atras, Acompafidbanle algunos guardias,
entre ellos el anciano Victor, que herido en una
mano no sentia el dolor, ni abandonaba & Juliano
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un momento, preservandole de golpes mortales, cu-
briéndole con su propio escudo.

Conocia que el peligro de aproximarse 4 un ejér-
cito en fuga, era mayor que el de un edificio rui-
noso.

—César yqué haces?—gritaba—ten cuidado. Pon-
te mi cota de malla.

Este, sin escucharle, seguia siempre adelante con
los brazos levantados ¥y descubierto el pecho, como
8i €l solo, sin Soldados, con su ademan terrible. per-
siguiese 4 sus numerosos enemigos.

Una alegre sonrisa se dibujaba en sus labios, v 4
través de la polvareda levantada por el galope del
caballo, veiase brillar el ecasco beocio; y los plie-
gues de la clamide agitados por ¢l viento, semeja-
ban dos inmensas alas de purpura ‘que llevaban al
emperador cada vez mas all4,

Huyé ante ¢é1 un destacamento sarraceno. Uno de
los ginetes, volviéndose y reconociendo 4 Juliano
por su traje, le sefialé 4 sus camaradas lanzando
un grito semejante al de un dguila.

—{Malek!... {Malek! [El rey! ;El rey!

Volviéronse todos, y sin detener sus ecaballog se
pusieron de pie en la silla de un galto, envueltos en
sus blancas vestiduras, levantando las lanzas por
encima de la cabeza,

Juliano distinguié un rostro bronceado de mucha-
cho. .

Era casi un nifio y corria hacia ¢l sobre un dro-
medarlo de 18 Bactriana. Cubierto con su escudo,
paré dos lansas enemigas dirigidas contra el empe-
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rador, y entonces el nifio sobre su camello apuntd,
¥ su mirada infantil brillé mientras vociferaba ale-
;gremente mostrando su blanca dentadura:

—iMalek! [Malek!

—iQué feliz es!—pensé el emperador,—y yo
aun...

No pudo terminar su pensamiento. Silvé la lanza,
tocé en su mano derecha llevandose la piel, resha-
16 4 lo largo de las costillas y se clavé encima del
higado. . y

Crey6 que la herida no tenia importancia, cogié
la cuchilla de doble filo y se corté los dedos. Lanzé
un grito, eché atras la cabeza, fijé los ojos enorme-
mente abiertos en el cielo, y pilido y demudado
cay6 de su caballo en los brazos de los guardias.

fjl fiel Victor le sostenia con veneracién, tembla-
ban sus labios y contemplaba con mirada perturba-
da por la angustia, los ojos cerrados de su empera-
dor.

Aproximabanse las cohortes rezagadas.




Juliano fué conducido 4 su tienda y colocado so-

bre su lecho de campana.

Quejabase de rato en rato sin recobrar el cono-
cimiento.

El doetor Oribazy extrajo de la profunda herida
la aguda hoja de la lanza, lavandola cuidadosamen-
te y curdndola después.

Preguntéle Victor si quedaba alguna esperanza.

El doctor movi6 tristemente la cabeza.

Cuando hubo terminado la cura, dié Juliano un
suspiro y abrié los ojos. :

—:Dénde estoy?—pregunté con sorpresa miran-
do en torno suyo.

Escucho el lejano ruido de la batalla, se acordé
de todo, y haciendo un esfuerzo se incorporo en el
lecho.
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—Por qué me han traido aqui? ¢Dénde estd mi
caballo? {Victor, aprisa!

De siibito su rostro se descompuso por el sufri-
miento.

Precipitaronse & sostenerlo, pero Juliano les re-
chazd.

—iDejadme! He de estar con ellos hasta el fin.

Su espiritu luchaba con la muerte.

Levantése lentamente; una triste sonrisa vagaba
en sus labios y sus ojos despedian fuego.

—iYa lo veis! jpuedo an! japrisa, dadme mi es-
pada, mi escudo y mi caballo!

El ‘anciano Victor le alargé el escudo y la es-
pada.

Juliano los tomé y vacilando como un nifio que
aprende & andar dié unos pasos,

La herida se abrié nuevamente y-dejando ecaer
lag armas se desplomé en los brazos de Oribazy y
de Victor y levantando los ojos, exclamé con tran-
quilo desprecio:

—iHa terminado! ;Venciste Galileo!

Y sin oponer ya resistencia abandonése 4 los que
le rodeaban y le tendieron sobre su lecho.

—{Si, amigos mios! ;Me muero!

Oribazy se incliné hacia él para consolarle; y le
aseguraba que curaria.

—|Oh, no me engafies!—dijo Juliano,—¢para qué?
no tengo miedo...

Después anadié solemnemente:

—DMoriré como mueren los sabios.

Aquella tarde volvié & perder el conocimiento,

Al ponerse el sol cesé el combate. Encendieron la
laimpara de la tienda y la noche cerraba lenta-
mente,

El emperador no volvia en si. Su respiracién ha
clase cada vez mds debil. Crefase que iba 4 expi-
rar. Luego abrié los ojos lentamente y su mirada
se fij6 en un rincdn de la tienda.

Escapébase-de sus labios un triste quejido y fué
acometido de delirio:

—¢Ta aqui? ;Por qué? (No importa! Todo ha ter-
minado. ;No lo ves? jVete! {No te perdonamos!...

Luego tuvo un momento de lucidez y pregunté 4
Oribazy:

—¢Qué hora es? ;Veré atn el sol?

Y sumido en sus pensamientos afiadié:

—Oribazy, ¢es cierto que nuestra razén es limita-
da? Ya sé que es una debilidad del cuerpo... El ce-
rebro oprimido por la sangre engendra visiones...
Pero hay que vencer... La razon...

Sus ideas se disiparon nuevamente y su mirada
torndse fija.

—iNo, no quiero! joyes? japarta tentacion! Si no
creo! Socrates murié como un dios... Es necesario
que la razén... {Vietor! jVietor! {Qué esperan de mi,
si el amor es mdés terrible que la muerte! (No me
miréis asi! (Buen Pastor! {Los pies traspasados! jQué
obscuridad! (Yo quiero gol, luz, sobre mi tumbal
¢Por qué no, veo el sol, la luz?...

Era la una de la mafiana y-las legiones habian
regresado al campamento sin que la victoria las
regocijase. Estaban fatigados pero nadie dormia
esperando noticias de la tienda imperial.

Dioses,—Toxo 11 ° 15
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En pie muchos junto 4 las hogueras que sé apa-
gaban dormitaban apoyados en sus lanzas. Los ca-
ballos sujetos resoplaban y rofan la avena.

Entre los espacios de las tiendas de campaiia fue-
ron apareciendo las primeras lineas claras del ho-
rizonte.

Extendiase la hnmedad y el acero de las armas
ge empaiiaba con el rocio matutino.

Cantaron los gallos de los adivinos etruscos.

Cubria 1os cielos v la tierra una tranquila triste-
za y todo parecia un lejano espejismo confundiendo
las distancias la ligera neblina que se levantaba.

En la entrada de la ‘tienda imperial apifilbanse
los amigos, los familiares y los jefes.

Todos tenian el aspecto de {estrafios fantasmas 4
las claras tintas de la luz ¢repuscular.

En el interior de la tienda reinaba profundo si-
lencio. El doctor preparaba en un mortero las plan-
tas medicinales para una bebida refrigerante.

Ahora el enfermo estaba tranquilo y ya no deli-
raba. Habia recobrado la palabra y preguntaba im-
paciente:

—¢Saldra por fin el sol?

—Antes de una hora,—contesté Oribazy, miran-
do el reloj de arena.

—Que entren los jefes,—ordend Juliano,—tengo
que hablar.

—(César muy amado,—observé el doctor,—tal vez
te perjudique...

—iOh, que importa! Sé que no moriré antes que
salga el sol. Victor levanta un poco mi cabeza.
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Contéronle la victoria obtenida sobre los persas,
la fuga de la caballeria persa con su jefe 4 la cabe-
za y dos hijos del rey Sapor y la muerte de cin-
cuenta satrapas.

Juliano lo escuché con indiferencia.

Dagalaif, Arifé, Luciliano, Salustio y Hormizda
penetraron siguiendo al ecomicio Joviano.

Algunos haciendo cdbalas para lo porvenir espe-
raban ver en el trono & aquel hombre timido y de-
licado & quien nadie temia. Ansiaban reposar bajo
su reinado de las penalidades sufridas con Ju-
liano.

Tenia Joviano el arte de la simpatia. Era de
aventajada estatura y bien parecido pero no sobre-
salia de los deméas. Era de buen corazén pero vul-
gar.

Halldbase entre los familiares también el joven
centurién de las imperiales :eaballerizas, el gran
historiador futuro Amiané Marecelino.

Nadie ignoraba que estaba escribiendo Ias memo-
rias de la guerra y que reunia datos y documentos
para una gran obra histérica.

Cuando entrd en la tienda, Amiano Marcelino,
saco las tablillas y el estilete.

Disponiase 4 escribir el discurso del emperador
moribundo y en su palido rostro se leia una honda
é imparcial curiosidad cual un sabio 6 un artista
pudiera tener.

—Levantad bien la cortina,— ordend Juliano.

Subieron la mampara. El aire fresco de la maifa-
na acaricié el rostro del moribundo. La puerta caia
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4 Levante y el horizonte velase ya puro y lumi-
n080.

—Apagad la l&mpara.

Se ejecutd la orden y el creptsculo penetré en la
tienda. Todos esperaban en silencio.

Escuchadme amiges mios,—empezdé Juliano.

Hablaba en voz queda pero claramente. Respira-
ba su espiritu el triunfo de la razén y en sus 0jos
brillaba el rayo de su voluntad poderosa.

Amiano escribia con mano temblorosa. Conocia
que grababa en sus tablillas la historia para la pos-
teridad, trasmitiendo las 1ilfimas palabras del gran
Juliano.

—Escuchadme, amigos mios; ha llegado mi hora,
tal vez demasiado pronto, pero me alegro eomo
dendor fiel devolviendo mi vida & la naturaleza; en
mi espirita no existe dolor ni miedo; no hay en ¢l
mas que la tranquila conformidad de los sabios, el
presentimients del eterno descanso! Sé que he eum-
plido con mi deber, y no me arrepiento de nada de
lo que hice. Caando perseguido por todos, aguarda-
ba la muerte en Capadocia, en el palacio de Mace-
lo, y mds tarde en la cuspide de la grandeza, ba-
jo la purpura-del César, be conservado mi alma sin
mancha, aspirando siempre 4 elevados fines. Si no
he realizado todos mis deseos, no olvidéis que los
asuntos terrenales dependen también del destino.
Doy gracias ahera al Eterno por haberme depara-
do morir, no después de larga enfermedad ni & ma-
nos del verdugo, sino en el campo de batalla, lleno
de juventud y acometiendo empresas inacabadas...
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Contad, amigos mios, 4 los mios y 4 mis enemigos
como saben morir los helenos guiados por la divina
sabiduria,

Call6 y todos se postraron de hinojos. Muchos llo-
raban.

—iOh, qué tenéis mis muy amados! No es propio
que lioren los que van por fin 4 su patria. |Y tu,
Vietor, consuélate!

Quiso contestar el fiel viejo y no pudo; tapédndose
el rostro con ambas manos sollozé con mis fuerza:

—iPoco & poco, poco 4 poco!—murmuré Juliano,
dirigiendo su mirada al cielo.— jAhi esta!

Las nubes se incendiaron.

Tornése el crepiisculo en la tienda rojizo y tibio
y el primer rayo de sol brillé en el horizonte. El
moribundo volvio el restro hacia él.

Salustio Segundo aceredse entonces al emperador
y besdndole la mano le dijo:

—ijAugusto muy amado! ;A quién designas para
sucederte?

—iOh, qué importa! La suerte lo dird. No habéis
de resistirla. Ahora que triunfen los galileos. Ven-
ceremos mas tarde, -y reinard sobre el mundo el
imperio de Jos iguales, eternamente risuefio como
el soll... Mirad! jAhi est4!

Un estremecimiento imperceptible recorrié su
cuerpo y baciendo un supremo esfuerzo levanté los
brazos, como si quisiera abrazar al astro naciente,
Brot6 de su herida un borbotén de sangre negra.
Las venas del cuello de las sienes se hincharon.

—iBeber! {Beber!—murmuré ahogéndose.




Aproximé Victor 4 sus labios una copa de oro,
llena de agua fresca. Juliano bebia dvidamente, sin
apartar la vista del sol, el agua de manantial pura y
fria como el hielo.

Luego doblé la cabezay de sus labios entreabier-
tos se escapd un suspiro, el ultimo.

—ijAlegréos!... {La muerte... es el sol! {Oh, Helios,
acojemell.: [Soy eomo til...

Se apagé su mirada. Victor cerré sus ojos, y el
rostro del emperador vuelto hacia los rayos del sol
parecia el de un dios del Olimpo que durmiese.

Habian transcurrido fres meses desde el vergon-
zoso tratado de paz que firmé Joviano con los per-
sas.

Empezaba Octubre y el ejército romano rendido
por las marchas forzadas 4 través de la ardiente
Mesopotamia y consumido por el hambre habia
vuelfo por fin & Antioquia.

En aquel deplorable regreso, el centurion de las
imperiales caballerizas, Anatolio, habia hecho amis-
tad con Amiano Mareelino, el joven historiador,
Ambos habian decidido ir & Italia & descansar en
una casita solitaria de Bui, donde Arsinoé les invi-
taba para rehacerse de las fatigas de la guerray
curarse sus heridas en los manantiales sulfurosos,
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Detuviéronse algunos dias 4 su paso en Antio-
quia donde se organizaban grandes fiestas en ho-
nor del advenimiento al trono imperial de Joviano
Yy del regreso del ejército.

La paz firmada con el rey Sapor era deshonrosa
para el imperio: cinco riguisimas provincias roma-
nas a las orillas del Tigris, entre otras la de Cor-
d}l&]]u ¥ la Regimene; quince fuertes fronterizos, la
C'lu»’izld de Cinga,Castra Maurum y la inexpugnable
Nasib, todo ello pasaba & poder de Sapor.

Mas los galileos nio pensaban en la derrota de Ro-
ma. Cuando. supieron la muerte de Juliano en An-
tioquia, los cindadanos aterrorizados creian al pron-
to que fuera una nueva treta de Satands, una nue-
va red para coger en ella 4 los justos. Pero cuando
la noticia tuvo confirmacién su g0z0 se convirtié
en delirio.

Al clarear el dia el ruido de la fiesta, los gritos
d_e la multitud, llegaron hasta la morada de Anato-
11‘0 que habia decidido pasar el dia en casa. El Jju-
bilo del pueblo 1o repugnaba. Procaraba dormir de
nuevo y no lo conseguia poseido de una extrafia eu-
riosidad.

Sin comunicar nada 4 Amiano se vistié con pres-
teza y salié 4 1a calle.

Hacia una deliciosa mafiana de primavera,

Las nubes aqui y all4 destacdbanse en el fondo
azul_confundidas @on las innumerables columnas ¥y
péru.cos de marmol. En el foro y en los mercados
arrojaban agua las fuentes, y la perspectiva lumi-
nosa y polvorienta de las calles retratdbase en lag
aguas de los canales,
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Las palomas en dulce arrullo picoteaban por los
suelos.

Las puertas de las iglesias abiertas de par en
par daban paso 4 oleadas de perfumes y de in-
cienso.

Las doncellas rociaban con agua de las fuentes
las rosas de sus ¢ nastillos, y entonando alegres
salmos adornaban con guirnaldas las columnas de
las basilicas cristianas.

La muchedumbre llenaba las calles. Los carros
y las literas avanzaban lentamente por en medio
del arroyo.

A cada momento ofanse los gritos de:

—iGloria &4 Joviano Augusto, el grande y biena-
venturado!

Otros afiadian:

—;El vencedor!»

Pero sin gran firmeza, con un tono marcado de
ironia.

El mismo chiquillo qne en otro. tiempo pintaba
en los muros la caricatura de Juliano, palmoteaba
ahora, silbaba, saltaba y gritaba:

—iHa muerto, ha muerto el jabali salvaje, el ene-
migo del jardin celeste!

Repetia esta frase que habia oido y pareciale
tanto mds ofensiva cuanto que no comprendia el
sentido.

Una vieja encorvada ¥ cubierta de harapos que
vejetaba en un sucio rincén salié también al sel
como un lagarto, celebrando con sus voces casca-
das la fiesta,
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Blandiendo un palo gritaba:

—iHa muerto Juliano, ha perecido el miserable!

Una infinita angustia rebosaba el corazén de
Anatolio, pero caminaba cada vez més lejos, guia-
do por la euriosidad.

Llegé cerca de la catedral y alli vié al dignata-
rio de cuestura Marco Avinio que salia de la basili-
ca precedido de dos esclavos, que le abrian paso &
empellones entre el gentio.

—:Qué es esto? ~exclamé viendo & Anatolio.—
¢Como estd aqui este enemigo de los galileos?

La clamide violeta de Avinio estaba adornada
con cruces de oro, lo mismo que su calzado rojo
muy vivo.

Junio Mavrico, amigo también de Anatolio, acer-
¢ose 4 Avinio,

—¢Cémo estds, venerado?—preguntéle mirando
con sorpresa comica el nuevo vestido cristiano del
dignatario.

Junie era un hombre libre que poseyendo una
fortuna independiente el cambio de religién no le

preocupaba. No le admiraba la transformacién de:

Sus compafieros y amigos, m4s le placia siempre al
verles, exasperarles con preguntas 'y hacerse el
ofendido que oculta su furor bajo la mdiscara del
sarcasmo.

La multitud se apresuraba para penetrar en la
iglesia, y en el desierto atrio podian discutir libre-
mente los amigos.

Ocultése Anatolio tras una columna y escuché el
dialogo:
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—¢Por qué no te estds hasta que termine el ofi-
cio?—pregunté Mavrico.

—Padezco palpitaciones, me sofoco. Es falta de
costumbre...

Y Avinio agregé pensativo:

—EI nuevo orador fiene un estilo pedestre. Sus
hiperboles me crispan los nervios. Un estilo... como
si arafiara el cristal con las ufias!

—i|Oh, es conmovedor!—dijo Mavrico con jubilo.
—iHe ahi un hombre que todo lo ha traicionado!..,
ipero el estilo!

—No, no, tal vez no le he comprendido bien,—
interrumpiéle Avinio.—{No vayas 4 figurarte, soy
sincero!

De una hermosa litera salié gimoteando el gordo
cuestor Garguilo:

—DMe parece que llego tarde... pero no importa,
aguardaré en el atrio... Dios y su espiritu.

—iOh, qué milagro!—exclamdé riendo Mavrico.—
Los textos de la biblia en boca de Garguilo!

—iQue Cristo te perdone!—contestdle el cuestor,
—;por qué te agitas continuamente?
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—iPero si no puedo llegar! ;Se ven tantas con-
versiones!... Siempre supuse que tus opiniodes..,

—jQué tonteria, amigo! Sélo tengo una opinién,
¥ es que lag cocineros galileos no son peores qué
los helenos... jpreparan unos platos!... jque es pa-
ra enfermar!.. Vente 4 cenar, filésofo. Yo te con-
}fertiré en seguida & mis creencias. {Te chuparas
los dedos de gusto! Y finalmente no es igual sabo-
rear un buen manjar en honor del dios Mercurio
que de San Mercurio? Todo eso consiste en los pre-
Juicios. ;En qué molesta esto?

Dicho esto sefial6 la crucecilla de #mbar que flo-
taba entre los perfumados pliegues de la purpura
sobre su enorme abdomen, '

.—Mu‘ad ei..He.kéb'olis, el gran sacrificador dela
diosa Astarté Dindimenal ;El hierofante arrepenti-
do, con sus obsguros vestidos galileos! {Ah, por qué
no estgmos aqui, gran- cantor de las mefamorfosis!
—decia con aire de triunfo sefialando al viejo de
sonrosado rostro sentado en una litera cubierta.

—¢Qué lee?

—>Seguramente no serdn las leves de la diosa de
Pesinum! '

—iQué humildad!. Mirad, los ayunos le han ex-
teuuado... iCémo suspira elevando. los ojos al cielo!

—¢Sabéis ya la historig de s : .
pregunté Garguilo sonriendo.

—¢Fué 4 ver al emperador Jovi
con Juliano se ha arrodij

—iOh, no, ha h

pentido de pront

u conversacion? —

ano y como antes
: ado & sus pies?

abido una novedad! Se ha arre-
0 €D plblico, Se ha prosternado
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ante una basilica cuando salia Joviano delante de
todos gritando: «<Pisoteadme, pisoteadme! [yo soy
la sal malal> y llorando besaba los pies & los tran-
seuntes,

— Si... eso es muy nuevo. ;Y eso gustd?

—iVaya! ha celebrado una entrevista con el em-
perador. La gente como ¢l no se apura. Todo se
convierte en provecho. Cuando sueltan la piel an-
tigua rejuvenecen. {Debéis aprender, hijos mios!...

—;Y qué habré dicho al emperador?

—iQuién sabel—exclamé Garguilo con un dejo
envidioso.—Le habra dichotal vez: «Apéyate fuerte-
mente en el cristianismo y que no quede un pagano
en el mundo! jLa religion de los justos serd el sos-
tén de tu fuerzal> Ahora su porvenir estd trazado.
Mejor que. con Juliane. Ya es imposible seguirle...
jQué sabiduria.

—Bienhechores mios, defendedme, arrancad &
vuestro pobre eselavo Cireumbrix del poder de los
leones!

—;Qué te ocarre?—preguntd Garguilo al zapate-
ro tisico, que iba conducido por dos guardias de la
prisién romana.

—Me van & encerrar en el calabozo!

—:Por qué?

—Por saquear iglesias...

—iCdémo, til...

—No, yo estaba entre el gentio y he gritado:
«jPegadles!> Esto ocurrié en tiempo de Juliano. En-
tonces se decfa: «César quiere que se destruyan las
iglesias galileasLas hemos derribado, y ahora las
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malas gentes dicen que me he apoderado de una
copa de plata. Ni he entrado en la iglesia; estaba
en el atrio; soy un hombre pacifico; mi tienda es
pobre, pero se halla en una plaza muy concurrida,
y si pasa algo, me llevan como testigo... No era pa-
ra mi, me decian: <Estd ordenado.» {Ah, libradme
del calabozo; tened piedad de mi!

—¢Eres pagano ¢ cristiano?—preguntéle Junio,

—Ni yo mismo lo sé. Antes de Constantino, ofre-
cia sacrificios 4 los dioses; luego me batizaron; mas
tarde, bajo - Constancio, llegé el arrianismo y me
volvi arriano; luego privaron los dioses y he sido
helenista. Abora vuelven 4 la primitiva fe. Quisiera
arrepentirme y volver al arrianismo, pero temo no
acertar. He destruido los idolos de los dioses, luego
los he reconsiruido y mas tarde los he derribado
nuevamente, De manera que todo se ha revuelto en
mi cabeza,y yano sé ni lo que soy. Obedezco &
mis superiores, y 4 pesar de ello nunca puedo acer-
tar con la verdadera religion. Siempre - llego dema-
siado prento 6 demasiade tarde. Nunca estoy tran-
quilo. Unas veces me castigan en nombre de los
dioses y otras en nombre de Cristo. jTengo hijos!
iDefendedme!

—No temas, amigo mio,—dijo Garguilo;—Noso-
tros te defenderemos. Me hiciste unos buenos zapa-
tos y me acordare de ti.

Circumbrix cayé derodillas, y algo més tranquilo
exclamé:

—¢ Y respecto & la religién en que quedamos, no
habr4 mas cambios? Aun no me llega la camisa al
cuerpo,
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—No temas nada,—contestéle Garguilo.

Anatolio, sin ser visto por sus compafieros, pene-
tré en la iglesia. Queria escuchar al célebre orador
Teodorito.

El sol atravesaba las nubes de incienso. Uno de
sus rayos iluminaba la roja barba del orador, que
ocultaba el pilpito.

Sus escualidas manos eran transparentes como la
cera. Brillaba triunfante su mirada; la voz tronaba
conmoviendo 4 la muchedumbre, llenando los &m-
bitos de la iglesia, y elevindose al cielo como un
grito vengador. .

—Voy 4 sefialar para las venideras generaciones
como Sf_::bre un madero infame, la historia misera-
ble del renegado Juliano. Que todos los paises Y tf)-
dos los siglos me oigan y tiemblen ante la just..lcm
divina. {Ven, ven aqui! Verdugo, sier.pe de sabidu-
ria, que ha llegado el dia de las injurx'us. Gocemos
todos unidos, hermanos; sonemos los timpanos y en-
tonemos el cantico de Miriem sobre la destruceién
de los egipcios entre las aguas del mar Rojo. Que
el desierto se alegre asi como la iglesia! {Ved como
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me embriaga el regocijol... ;Doénde estdn tus victi-
mas? ;Dénde tus misterios y ceremoniag, empera-
dor? ;Dénde tus invocaciones y tus adivinaciones?
¢Dénde la gloria de Babilonia, de las medas y de
los persas? ;Dénde estédn los dioses que te prote-
gian, tus defensores, oh, Juliano? ;Tedo murid; todo
te engand; todo se ha desvanecido!

—iAh, querida mia, qué barba!—hizo notar & su
vecina una vieja patricia, muy compuesta, que es-
taba junto & Anatolio.—{Es de oro, de oro algo obs-
curo! :

—=Si, es verdad, pero ;y los dientes?...—replico la
amiga. '

—¢Como, los dientes? Poco se nota -con esa be-
Heza.

—iOh, no Verdmica'.. no digas eso, y ademds,
¢puede compararse siquiera al hermoso Tifenio?.,

Teodorito continuaba:

—Juliano ha cultivado en si toda la maldad co-
mo los peores hombres y como las bestias més sal-
vajes acumulan el veneno. Dios aguardaba & que
toda la maldad del desdichado se pusiera de mani-
fiesto para herirle.

—No debiamos faltar al circo,—murmuré otro
vecino de Anatolio, un obrero, al oido de su compa-
nero.—Tendremos osas de Bretana.

—iQuia! ; Verdaderas?

—>di; una se llame Mica Aurea y otra Inacentia.
Estin alimentadas con carne humana, y Iuego ten-
dremos también gladiadores.

—iSetior Jesus! No faltemos & eso. Iremos pronto
6 nos quedaremos sin sitio.
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En aquel instante, Teodorito alababa al antece-
sor de Juliano, Constancio, por su caridad cristia-
na, su vida pura y su amor al préjimo.

Anatolio ahogédbase entre la multitud. Salié de 1a
basilica y respird con ansia el aire fresco, no perci-
biendo ya el olor 4 incienso y 4 aceite quemado de
las ldmparas, y miré al firmamento azul, didfano y
despejado.

En el atrio conversaban en alta voz sin conside-
racion ninguna. Entre la multitud circulaba un gra-
Ve rumor.

En aquel mgmento iban 4 pasear por callesy
plazas, & las dos osas destinadas al anfiteatro.

Los que escuchaban aquella noticia, abandona-
ban la iglesia sin esperar & que Teodorito termina-
se, y preguntaban grayvemente:

—¢No llegaremos tarde? ;Estd enferma Mica
Aurea»

—Inocentia es la que tuvo una indigestién esta
noche; pero ahora parece que estd bien.

—iGracias & Diosl,..

El sermoén de Teodorito no conseguia vencer la
seducci6n de los gladiadores, ni de Mica Aurea. La
iglesia iba quedando desierta.

Anatolio vio salir corriendo en direccién al cir-
co, de todas las calles y encrucijadas, gentes anhe-
lantes.

Se atropellaban, se empujaban, pasaban por en-
cima de los nifics y las mujeres, perdian algu-
nos las sandalias] y ninguno se detenia en su ca-
ITera.

Dioses.—Tomo II 16
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En los rostros de aquellos vefase pintada tal pri-
sa para llegar, que se hubiera creido que se trataba
de la salvacién de la existencia.

Dos nombres llenos de promesas de sangre vola-
ban de boca en boca:

—iMica Aureal Inocential

Siguié Anatolio 4 la multitud al anfiteatro.

El velarium, segln costumbre romana, impreg-
nado de perfumes, protegia al piblico contra los
rayos del sol y esparcia agradable frescura.

El pueblo se agitaba ya impaciente.

Antes de comenzar los juegos, los m4s elevados
dignatarios de Antioquia, llevaron al palco impe-
rial la estatua de bronce de Joviano, 4 fin de que
el pueblo se deleitase con la vista del soberano.

Augusto ostentaba en su diestra un globo rema-
tado por una cruz.

Un rayo de sol fué 4 caer sobre la frente del em!
perador, y la muchedumbre noté sobre el rostro de
bronce una sonrisa de satisfaccién.

Los dignatarios besaban los pies de la estatua, y
el populacho vociferaba alegremente:

—iGloria al salvador de la patria, Augusto Jo-
viano!

—iGloria al sucesor del inicuo Juliano, destruido
por la mano de Dios!

Todos los brazos se levantaban y la multitud agi-
taba pafiuelos y cintas de colores.

Aclamébase en Joviano, al representante del pue-
blo, su alma, su imdgen reinando sobre la tierra.

Mofandose del emperador muerto, la multitud se

P
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dirigia 4 ¢l como si estuviera presente y pudiera
oirles.

—iVeamos, filésofo, la sabiduria de Platon y de
Crisipo no te han servidolpara nada! Jupiter y Fe-
bo no te han protegido! jAhora estds entre las ga-
rras de los diablos que te atormentan! {Impio! ;Cris-
to ha vencido, nosotros hemos vencido! jnosotros
los humildes!

Estaban convencidos de que Juliano habia sido
muerto por un galilco, y alababan 4 Dios por el gol-
pe salvador enalteciendo al regicida. Mas el furor
del pueblo llegd & su apogeo cuando miré al gladia-
dor bajo las garras de Mica Aurea. Abrianse los
ojos desmesuradamente para saciarse con el espec-
tdculo de la sangre. Al rugido de las fieras contes-
taba la multitud con ofro rugido m4s salvaje atin.
Cantaban la Gloria de Dios como si vieran en aquel
momento el triunfo de su causa.

—iGloria al emperador Joviano, el muy piadoso!

—iCristo ha vencido! [Cristo ha vencido!

Anatolio sentia con repugnancia el rumor del po-
pulacho, el hélito del rebafio humano. Cerrando los
ojos y procurando no respirar se dirigié 4 la calle
corriendo, volvié & su ecasa, cerrd la puerta, las
ventanas, tendiése en el lecho y permanecié asi
hasta la noche.

Mas era imposible escapar del populacho.

Cuando descendié el crepiisculo, Antioguia ente-
ra iluminése con millares de Iuces.

Los 4ngulos de las basilicas, las cornisas de los
monumentos ostentaban grandes antorchas; en ca-
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lles y plazas, ardian innumerables lamparillas, y en
ia morada de Anatolio filtribase el resplandor de
as luc.e’s & través de las rendijas de las ventanas, y
el olor & alquitran y 4 sebo.

Desde las tabernas cercanas llegaban las cancio-
ixes de lo§ legionarios borrachos, las carcajadas de
Jas prostitutas, y dominando todo las alabanzas &

0:;1[:11-110 y loS anatemas a Juliane el Renegado.
' atolio sonriendo amargamente lavanté los ojos
al cielo y gimis:
{En verdad, que has vencido, Galileo!

La gran trirreme que hacia el trayecto de Seleu-
cia, Antioquia ¢ Italia, era un soberbio navio mer-
cante. Cargado de ricos tapices de Asia, y de anfo-
ras de aceite de olivas, bogaba entre las islas del
Archipiélago. Dirigiase hacia la de Creta, donde ha-
bia de tomar, carga de lana y desembarcar algunos
monjes que iban & un nuevo monasterio.

Qentados en la proa, pasaban éstos los dias en
piadosas platicas, oraciones y trabajos conventua-
les, que eran construir cestos con hojas de palmera.

Los demés pasajeros iban & popa, bajo una ligera
vela de tela violada. Estos, que eran Anatolio, Amia-
no Marcelino y Arsinog, no se relacionaban con los
monjes por considerarles paganos.

La tarde era espléndida, y los remeros (esclavos
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de Alejandria) movian 4 compds los largbs remos

entonando una triste melopea. E

. Poniase el sol trag ]as dispersas nubes, Y Anato-

lio contemplaba el mar pensando en la frase del

poeta: <Las o!as alegres hasta en lo infinitos, Des-

Qués de la agitacién ¥y el ruido de las calles de An-

moquia,.después (%el humo acre de las lamparillas

y el hé.llto m.al oliente del populacho, descansaba
tranquilo repitiendo: <Alegre hasta el infinito, 11é-
vame'en tu seno y purifica mi almas.

Calipso, Amorgos, Astifele, Fera, surgian las is-
la,s' COmo visiones ora elevindose sobre el mar tran-
qml.o, ora .des'apareciendo, como si alrededor del
homgonte Siguieran las Oceanidas su danza eter-
Ba. Comprendfa Anatolio alli los tiem
Odisea, i

.Sus companeros no le turbaban en sug pensa-
mientos, y cada cual iba absorto en

. S s
ceres, . |

Amiano B.Iarceh'no ordenaba sus notag referentes
é: la campaifia de Persia, 12 vida del emperador Ju-
léimo, 0 lefa Ia notable obra del maestro cristiano

emente de Alejandria titulado 2le abi
e - El tapete abiga-

.Arsinoé modelaba artisticamente en cera estu-
dios por una gran estatua de marmol.

Tenia el cuerpo de un diog olimpico, y el rostro
efxpresaba una tristeza sobrehumana, Anatolio sen.
tia deseos de preguntarls sir oAt

' epresen : i-
8108 6 & Cristo. p 18 Diea

Arsinoé habia dejado hacis ya tiempo sus vesti-
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dos de religiosa y las personas apartibanse de ella
con espanto, denominindola la apostata. Mas su
nombre y el recuerdo de sus donativos que en otro
tiempo hizo 4 los monasterios cristiaros, evitibanla
persecuciones. De su gran fortuna sélo le restaba
una parte exigua que le bastaba para vivir con in-
dependencia.

A las orillas del golfo de Népoles, cerca de Bai,
posefa una reducida propiedad y la misma casita en
que Mirra habia pasado sus postreros dias. Alli Ar-
sinoé Marcelino y Anatalio habian decidido descan-
sar de las turbulencias de la vida en calma profun-
da, sirviendo & las musas.

Llevaba Arsinoé el mismo traje que antes de su
congregacién. Los sencillos y gallardos pliegues
del peplo hacianla parecer nuevamente & una vir-
gen ateniense. Pero la ropa era obscura, y el oro
de sus cabellos apenas se distinguia bajo el velo
que los ocultaba. En sus ojos, que nunca se alegra-
ban, se lefa una severa y firme sabiduria. Solamen-
te sus brazos, desnudos hasta los hombros, emer-
gian blancos de los pliegues del peplo cuando tra-
bajaba con incansable afin modelando la blanda
cera.

Anatolio veia un poder superior en aquellas pali-
das manos.

Aquella tarde, la trirreme costeaba una islita
cuyo nombre todos ignoraban y que desde lejos se-
mejaba una roca escueta. Para evitar los bajos pe-
ligrosos, la nave tenia que aproximarse 4 las ori-
llas. Cerca del escarpado el agua se tornaba tan
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transparente que podia distinguirse en el fondo los
granos de areng y Jag algas.

Tras las obscuras rocas veianse verdes llanos en
los que pacian 1as ovejas. En el centro se elevaba
un plétano.

Anastasio distinguié sentado al pie del 4rbol 4 un
adolescente 'y 4 una, muchacha, tal vez hijos de los
pobres pastores, Trag ellos, entre los cipreses, blan-
queaba una estatua de marmol: el dios Pan tocan-
do la flauta. Volvigse Anatolio hacia Arsinoé para
mostrarle aquel rincén apacible de la Helade; mas
sus palabras espiraron entre sus labios, Con sonri-
Sa de extrafia alegria, fijamente, contemplaba la
artista su creacipn: una estatua en cera de rara se-
duccién, de Magnifico cuerpo de dios y semblante
de infinita tristegs,

Anatolio sintig oprimirséle el corazén. Pregunt6
& Arsinoé con vz trémula, sefialando la obra:

—¢Por qué haces esa figura, qué representa?

Lentamente, haciendo un esfuerzo levanté hasta
el los ojos, ¥ Anatolio pensé: <Las sibilas deben te-
Ner 0jos sangrientos.s

Y luego murmurég:;

—ATSInoé, jerees que serds comprendida?

—iQué importal_contests sonriendo con tris-
teza.

Después mas bajo, como pensando, afiadis.

—T‘enderzl SUS brazos al mundo; debe ser terri-
ble ¢ inexorable como Dionisios, en toda la pleni-

tud de su bellezg y toda su fuerza, misericordioso
¥ bueno.,.
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—¢Qué dices? |Qué contrasentido! ;Eso es acaso
posible?

—iQuien sabe! [Para nosotros no! {En el porve-
nirl...

Descendia el sol, pero sobre ¢l en el horizonte,
velase una nube y los tltimos rayos cajan sobre la
isla dulcemente triste.

El pastor acercébase en aquel momento 4 su
compafiera y ambos se aproximaban al altar de
Pan para celebrar el sacrificio vespertino,

—¢Crees, Arsinoé,—continué Anatolio,—que her-
manos desconocidos recogersn el hilo cortado de
nuestra vida, y siguiéndolo llegaran més lejos?
Crees que no-morira todo entre esta sombra bérba-
I'a que cae sobre Roma y sobre la Helade? jAh! [Si
fuese asi! Si pudiera saberse que el porvenir...

—iSi!—repuso Arsinog, reflejéndose en su mirada
un fuego profético,—el porvenir estd en nosotros
mismos, en nuestra loca angustia. Juliano tenfa ra-
zén. Su gleria es su silencio, estrafios 4 todo ¥ apar-
tados tenemos que trabajar hasta el fin. ;Debemos
sepultar entre las cenizas de los altares la ultima
chispa para que las gentes y las naciones futuras
hallen luz con que encender las nuevas antorchas.
Asi empezaran donde nosotros terminemos. Enton-
ces resucitard la Helade y nosotros con ella,

—Y con nosotros nuestra maldicién,—exclamé
Anatolio,—empezard de nuevo la lucha entre el
Goélgota y el Olimpo. ;Y quién vencera? Jpara qué
la lucha? ;Cuéndo acabar4? Contesta si puedes,
Sibila.
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Esta con la mirada fija en el mar, callabzi. Luego
miré 4 Amiano y sefialandolo & Anatolio, dl!O.

—Ahi estd quien te puede contestar mejor que
yo. Estd su corazoén igual que los nuestrgs: dividido
entre Cristo y el Olimpo, sin haber perdido & pesar
de ello Ia lucidez de su espiritu. ;Ves como escucha
nuestra discusién tranquilo? .

Amiano Marcelino dejando sobre sus rodillas el
libro de Clemente escuchaba en silencio.

—En efecto,—dfjole el epiciireo,—mads de f:uatro
meses hace que somos amigos y hasta ahora ignoro
8i eres cristiano 0 helenista.

—Yo también lo ignoro,—contesté Amiano rubo-

izdndose.
l.1Z—z§"—;0<5mo! .y jam4s te ha atormentado la d'uda?

—No, amigo mio, creo que las dos creencias es-
tin de acuerdo en muchos puntos. 7 _

—: Y en qué sentido escribes la historia d,el im-
perio romano?—pregunté Anatolio.—;Pesard més

un platillo de la balanza que otro? . .

—Ser justo'con unos y con otros es mi propémt?.
Yo queria & Juliano, pero también en lo que de. él
refiera seré imparcial. Que la posterld.ad no decida
lo que yo era como no lo decido yo mismo...

Anatolio habia fenido ya ocasiones de con}probar
la elegante cortesia del historiado.r, su fidelidad en
la amistad, su valor, y ahora admiraba la profunda
lucidez de su inteligeneia.

—Amiano, ' naciste para historiador,—exclamé

. sinceramente Arsinoé.—Juzga sin pasién de nues-
tro siglo apasionado y asi podrés reconciliar las

o

dos sabidurias enemigas.
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—DNo seré el primero,—repuso Amiano,

Dejé su sitio inspirado 4 indicando los rollos de
pergamino del gran Clemente, dijo:

—Aqui est4 escrito Ya todo eso y mejor de lo que
Yo pudiera hacerlo., Es 1a Stromata de Clemente
de Alejandria, Prueba en ella que el poderio y
grandeza de Roma, la sabiduria de Ia Helade, son
Precursoras de la ensefianza de Cristo. Las alusio-
nes, los presagios, los Presentimientos, son esealo-
Des que conducen uno 4 uno al reino de Dios, El
Precursor de Jesis es Platén.

Las 1ltimas palabras dichas con sencillez con-
movieron profundamente 4 Anatolio. Le parecia
recordar que todo aquello habia ya existido. La is-
la luminosa, el olor resinoso de la trirreme, las pa-
labras de Amiano, y se figuraba ver una ancha es-
calera de marmol que bafiada por el sol conducia
hasta el cielo azul.

Mientras tanto la nave daba vuelta lentamente
al cabo, y el bosque de cipreses apenas se divisaba
tras las rocas.

Anatolio dirigié una postrer mirada al adolecente
que con la muchacha estaba ante el altar del dios
Pan.

La doncella derramaba sobre el altar la ofrenda
de la tarde, leche de cabra mezclada con miel, y el

Jjoven se preparaba 4 tocar la Zampofia,

Bogé la trirreme hacia alta mar y todo desapa-
recio.

Solamente el ténue humo azulado del sacrificio
se elevaba sobre el bosque.

Entonces rompiendo el majestuoso silencio se es-
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cuché un cdntico grave de 1g:esia. Eran los ancia-
nos monjes que en la proa de la nave, cantaban &
coro la oracién de la tarde...

Y por encima de las tranquilas aguas volaron
otros acordes. El joven pastoscillo tocaba en su
zampoiia el himno de la noche al dios Pan, el viejo
dios de la alegria, de la libertad y del amor.

Anatolio sintié estremecer su corazén de sor-
presa.

* < Hagase tu véluntad en la tierra y en el cielo,
—decian los monjes.

Y alld arriba, bajo el mismo cielo, elevibanse los
purisimos sonidos de la flauta del pastor, confundi-
dos con las palabras de la oracién cristiana.

Muri6 el postrer rayo de sol sobre las pefias de
1a bienaventurada islita, que parecia abandonada
en el mar, y los dos himnos cesaron.

Soplé el viento en las jarcias; bramaron las olas.
La trirreme crugia quejumbrosamente. El cielo obs-
cureci6se por el sur y el mar se encrespé furiosa-
mente. Las nubes se amontonaban densas y se oye-
ron los primeros rugidos del trueno.

La noche y la tempestad marchaban juntas.

FIN
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L' Agsommeir, por Emilio Zola. 2 tomos ilus-
trados

Nané, por Emilic Z ch ‘7 tomos ﬂustrado:

Los Misterios de Margella, por Emilio Zola.

Teresa Raquin, por Ewilic Zola. :

Lourdes, por Emilio Zola, dos tomos 111pre.sus
en buen papc-] tipos nuevos y elegantes.—
Edicién tivica en lspafa.. . .

Roma, por Emilio Zola, dos tomos de 500 pégs.
cada uno, (ssgunda edicién). .
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18minas, inica en Espaia: dos fomos ristica

Fecundidad, por Emilio Zola (tercera edicidn)..
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Espaiia, por Edmundo de Amicia, . . . . .
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Horas de Recreo, por E. De Amicis. Un tomo
ilustrado.. .

La Carrozza di Tutti. (Una novela en tranvia),
por Edmundo De Amicis. 2 tomos ilustrados

Rafael.-Graziella (2 novelas ]unta.s), por La-
martine. . . . 3

El Manuscrito de mi Madre por id

{Misteriol.., por Hugo Conway SN

Un Secreto de Familia, por id. (xlustrada)

8in Madre, porid. . . . K 3

El Secreto de la Nieve, por id

Confusién, porid. . . :

Atala. —René.—El Ultimo Abencerraje —
Viaje al Mont-Blanc (4 novelss ]untm),
por Chateaubriand. . . . .

La Sonata de Kreutzer — El Matnmomo
(4 novelas juntas), porel conde Leon Tolstoy

Amo y Criado, por id..

Resurreccibén, por id. 2 tomos. .

Imitaciones.—Los Cosacos, por id.

La Esclavitud Moderna, por id. -

Noventa y tres, por V. Hugo.2 tomos xlustrﬁdos

Los Traba_]adores del Mar, por id., id. .

El Hombre que Rie, por id,, id.. .

Nuestra Seiiora de Pa.ns, por id. (ﬂustrada)

Han de Islandia 6 El Hombre Flera, por id.
Dos tomos ilustrados. : :

Sor Filomena, por E. J. de Goncourt .
Fromont y Risler, obra premiada por la Aca-
demia Francesa, por A. Daudet . v ve

Tartarin de Tarascon, por id.
Poquita Cosa, por id. . . -
El Nabab, por id. 2 tomos.
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Las Cartas de mi Molino, por A. Daudet. .

Maria (novela americana) por Jorge Isascs. .

Vida de Jestis, por Ernesto Renan (ﬂustrada)

Dora, por Carlot.a M. Braems, id. . :

Azucena, porid. . . . 5

Una Lucha de Amor, por 1d

Corazén de Oro, porid. . . ., . .

Su Unico Pecado, porid. . . . . . .

En sn Maiiana ds Bodas, porid. . . . ,

Un matrimonio del gran mundo, por Octavm
Feuillet (de la Academia Francesa)

La Sefiorita Giraud, mi mujer, por A. Belot

Los Compafieros del Silencio, por Paul Féval
Dos tom9s jlustrados. . . . e

La Sala Misteriosa, por Paul Féval g

El Posadero de Aldea, por E, de Conmence. s

La Ciudad Negra, por Jorge Sand. . . .

La Venus de Gordes, por A. Belot y E. Daudet

El Beso de una Muerta, por Carolina Inver-
nizio. . s o e

La Venganza. de una loca, por id .

La Huérfana de la Juderia, por id .

Pasiones y Delitos, porid.. . .

El Espectro del Pasado, porid. .

Los Amores de Marcelo, por id. .

El Crimen de 1a Condesa, por id..

El Regucitado, porid.. . .

El Triunfo de la Muerte, por G D‘ Annunmo.
2 tomos ilostrados. o to s

El Placer, por id. 2 tomos ﬂustmdos

El Fuego, por id. 2 tomos.

Las Virgenes de las Rocas, por id 1 tomo

El Inocente, porid. 1 tomo. . . . = e

Historia de un Muerto, por Francmco Cal-
cagno, ilustrada con ocho ldminas .
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$Quo Vadis? por Enrique Sienkiewicz. Edi-
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A Sangre y Fuego, porid. 2 tomos. .

iSigdmosle! porid. . . . w1 .

Hania, por id. ltomo s

El Jardin de los Suphcws por Octavio Mit.
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