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la elocuencia parlamentaria.-Su Índole . -Su ob je to -Medios de que dispone. 
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r 
e l o c ^ n c i a parlamentaria, l a tribuna he 

a qui dos nombres que representan todo el poder de la 
palabra, y al orador en sus mas admirables y colosales 
orinas. La elocuencia, que se apodera de los mas *ran-

S ob->etos y d e mas importantes intereses, y que 
wn embargo los engrandece todavía, los eleva, los t ras-
lorma, y recordando sin duda su divino origen se re» 
monta al cielo, de donde recibe su inspiración.' ¿De 
donde viene su inmensa fuerza, su encanto inexplicable 
y su reconocida omnipotencia? Viene de todo, porque 

I a A c r e c e y secunda: viene de su objeto, porque ' 
es santa la causa á que se consagra; viene de su origen 
Porque un sentimiento noble de justicia es el que infla-
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ma y embriaga, por decirlo así, al orador en los felices 
momentos de sus vuelos y de sus trasportes; viene de 
los accidentes, porque cada uno de ellos es una nueva 
excitación; viene, para decirlo de una vez, del campo en 
que se mueve y del horizonte que abraza, porque tiene 
á la vista la humanidad entera, y por auditorio al mun-
do, por cuyas regiones vuelan sus ecos para revelar á 
los mortales sus derechos y su dignidad. ¿Y cómo no 
habia de ser así, cuando el orador es el hombre escogi-
do por la mano de Dios para llevar á cabo sus desig-
nios, para realizar el pensamiento que dejó caer sobre 
la tierra, de justicia, de igualdad, de protección á los dé-
biles y á los oprimidos, para sostener la causa de los 
pueblos contra las ideas funestas y contra los ataques 
de que tantas veces son víctimas? Sí : porque en vano 
es que la astucia ó la fuerza quieran comprimir la voz 
de la opinion, que no es masque la forma ostensible del 
derecho; en vano es que en climas remotos y desgracia-
dos, la tiranía de un hombre ruede á su placer para dis-
poner de millones de esclavos; en vano es que aun en 
otros paises cultos, la arbitrariedad y el antojo defiendan 
su posicion con una ceguedad tan obstinada como cruel: 
la civilización lo va invadiendo todo, y el imperio de la 
ley prevalecerá á despecho de la usurpación que en unas 
partes ha sucumbido y en otras se va batiendo en reti-
rada. Pues bien: en esta lucha el orador es el soldado 
que pelea sin cesar contra las ideas opresoras ó liberti-
cidas: no forma ejércitos que graven el presupuesto ni 
que impongan con el ruido de sus caballos ni con el bri-
llo de sus bayonetas; pero fija principios, desenvuelve 
sus consecuencias, siembra teorías bienhechoras, y crea, 
por último, una fuerza invencible, que es la del pensa-
miento y del interés común. Es ta fuerza sujeta aun á 

los mismos que la detestan, porque el pensamiento lle-
va á la verdad, y la verdad es la reina del universo. 

Pero la elocuencia parlamentaria pide en el orador 
mayores conocimientos que ninguna otra, los cuales solo 
pueden ser producto de su trabajo, de su estudio y de 
sus meditaciones. Llama en su auxilio á casi todas las 
ciencias, y apenas hay una que pueda decirse que le es 
extraña. De la lógica toma la exactitud del raciocinio 
y el rigorismo inflexible de las deducciones. La filoso-
fía es para ella el hilo de Arriana, que le descubre el en-
lace misterioso entre las causas y los efectos, esa espe-
cie de parentesco que encadena los hechos, las cosas,, 
las teorías en sí mismas y las teorías con su aplicación. 
La historia le presenta á cada paso repetidas compro-
baciones de sus juicios en otros tantos sucesos que el 
tiempo ha dejado vivos en el mundo en su marcha rá-
pida y destructora. La legislación le marca los princi-
pios de justicia, base necesaria de todas las leyes. La 
economía le revela sus titiles arcanos, la administración 
le enseña la regularidad en el movimiento de la máqui-
na social, la diplomacia le ofrece el cuadro y la ciencia 
de esas convenciones y arreglos, de esos ajustes que for-
malizan todos los dias unos pocos hombres para dispo-
ner de la suerte de los pueblos; la política le señala el 
verdadero punto de equilibrio y de equidad entre las ten-
dencias encontradas del poder que gravita hácia la usur-
pación, y la libertad que puede degenerar en trastor-
nos y licencia. La poesía, finalmente, le ofrece imágenes, 
los giros elevados, los encantos de la imaginación, y la 
mitología la enriquece con sus alegorías ingeniosas, prin-
cipio oscuro y remoto de la religión en las naciones pri-
mitivas. 

Pero á lo que mas necesita entregarse el orador, es á 



l a elaboración continua del pensamiento; á esa medita-
ción incesante que produce una fermentación creadora 
en el corazon y en el espíritu, parecida á la acción del 
fuego que hace ablandarse y ceder á todas las formas 
al hierro rebelde por su frialdad y por su dureza. No 
basta que la ciencia esté en la cabeza: si la meditación 
continua sobre las injusticias de la vida y sobre la míse-
ra suerte de la humanidad, no han despertado los senti-
mientos nobles y generosos, el orador será un hablador 
mas ó menos fácil, mas ó menos oportuno; pero sus dis-
cursos aparecerán lánguidos y descoloridos y nunca ar-
rastrarán la convicción con el entusiasmo, porque no sa-
liendo del corazon, 110 podrán herir á los demás corazo-
nes por la ley inalterable de las simpatías. E l taller 
del pensamiento está en el cerebro del hombre; pero la 
fuente de los afectos se halla solo en el manantial ina-
gotable de su sensibilidad. 

Pero empecemos por el verdadero principio, porque 
el orden es todo en las cosas, y tomemos al orador par-
lamentario en el momento solemne en que ocupa la tri-
buna. ¿Qué se propone? ¿Q,ué se debe proponer? 
Dos cosas: convencer y conmover. Lo primero va a i 
entendimiento, lo segundo á la voluntad. La convic-
ción está en el espíritu, en la cabeza que piensa y dis-
curre; mas la conmocion es el impulso que se obra so-
bre el corazon, tocando maestramente sus resortes para 
que den un seguro resultado. 

Conocido ya el punto á que vamos, falta explorar el 
camino que se debe seguir. Para emprenderlo con acier-
to, deben servir las exactas observaciones que en esta 
parte debemos al talento analizador del célebre Corme-
nin. Un discurso que seria muy bueno en una nación 
y en circunstancias dadas, no produciría efecto alguno 

en otro pais y en circunstancias diferentes: porque es 
menester acomodarse al carácter del pueblo ante cuyos 
representantes se habla, al genio de la lengua, á la pa-
sión ó interés del momento, y sobre todo, atender, ó mas 
bien, atacar en nuestros desgraciados tiempos á la fiso-
nomía de un auditorio prevenido ó ganado de antema-
no. ¡ Triste resultado debido á los progresos de lo que 
se llama civilización y arte de gobernar en nuestros dias! 

Hoy si resonara en las asambleas de Europa la voz 
terrible de Demóstenes ó la palabra mágica de Mirabeau, 
no conseguiría los triunfos de que fueron testigos el pue-
blo de Atenas y los miembros de la Constituyente; por-
que todo está reducido á una comedia en que cada cual 
desempeña su papel con anticipación aprendido y ensa-
yado, y los ecos de la razón y de la justicia son recha-
zados por el mármol duro y liso de opiniones ya forma-
das, que entran en el estadio de la discusión con el fir-
me propósito de no ceder á nada de cuanto puedan oir. 

Mas aparte de la desconfianza que da siempre al ora-
dor esta observación amarga y deplorable, deben con-
sultarse las demás reglas que hemos indicado, y que por 
lo común son menos falibles. E n una nación de carác-
ter vivo y ardiente como la nuestra, los discursos no de-
ben ser largos, ni desmedidamente sobrecargados de ideas 
y adornos. Nosotros escuchamos siempre con ansiedad 
mezclada de impaciencia, porque no tenemos la aten-
ción flemática de los alemanes, de los ingleses, ni de 
los anglo-americanos. Queremos ligereza en el discur-
so sin que le falten fundamentos; queremos imágenes 
vivas y felices; queremos excitaciones rápidas y fugi-
tivas, de aquellas que nos hieren al pasar, aumentando 
su fuerza la velocidad con que escapan, y que aundes-
pues de haber pasado dejan profundo recuerdo en el 



alma y honda herida en el corazon. E l orador que no 
se acomode á estas observaciones, hijas de la experien-
cia, se fatigará él mismo y fatigará á sus oyentes que le 
escucharán bostezando entre el aburrimiento y el sueño. 

El genio de la lengua es o t ra de las cosas que mas 
debe consultar, porque de ella puede sacar un partido 
inmenso. Entre las ochocientas sesenta lenguas que 
aproximadamente se calculan en el dia en el mundo 
conocido, son las menos las que podrían ofrecer al ora-
dor grandes recursos y grandes medios de excitación y 
afectos, por la feliz combinación de su fuerza y de su 
dulzura. Las que proceden de la Ibérica y Latina tie-
nen fluidez, suavidad y esa elasticidad maravillosa que 
á todo se plega y todo lo embellece: las que derivan por 
el contrario de la lengua Teutónica ó de la Slavona, tie-
nen una corteza ruda que h iere y ofende, una dureza 
repugnante que quebranta el o ido en vez de halagarlo 
con una armonía musical. P o r esa razón los discursos 
délas cámaras inglesas, por m a s que en ellos se encuen-
tre valentía, y las imágenes osadas del poema de Mil-
ton; por mas que pueda notarse en ellos á veces esa me-
lancolía profunda, pero severa, de que nos ha dejado 
modelos inimitables el infortunado Yung; por mas que 
abunden en esa magestad y nobleza que sobresale en 
las obras de Pope, no pueden t ener el enternecimiento 
exquisito y delicado, ni la suavidad, ni la melodía de 
que son susceptibles los discursos españoles y france-
ses, y con especialidad los italianos. E l orador que ten-
ga que hablar en una lengua áspera ó poco cadenciosa, 
debe procurar sobresalir en la fue rza de los pensamien-
tos, sin cuidarse mucho de las formas de expresión, por-
que de ellas no podrá hacer n u n c a grande aparato ó lu-
jo. E l orador por el contrario q u e ha de hablar en una 

lengua á la vez magestuosa y tierna como la nuestra; 
que se presta con la misma facilidad á la sencillez Cán-
dida del apólogo y á la dulzura del idilio, que al tono 
desgarrador de la tragedia y al elevado y magnífico de 
las creaciones épicas, debe poner el mayor esmero en 
sacar del instrumento de que se sirve, todos los sonidos 
mas propios á su designio, hiriendo con sus pulsaciones 
cuantas cuerdas vibran en el corazon de sus oyentes. 

Pero el principal tacto del orador está en penetrarse 
bien de la importancia del asunto, y del interés del mo-
mento que le dan las circunstancias ó la pasión domi-
nante, para no disonar por una exageración inoportuna, 
é rebajar la materia dándole formas y proposiciones pig-
meas. E n los momentos críticos de peligro ó de fer-
mentación que nos presenta como puntos salientes la 
historia de todos los paises, los discursos pueden y de-
ben tener una animación y un entusiasmo que se mira-
ria como una parodia ridicula en tiempos serenos y nor-
males. E n estos últimos la elocuencia parlamentaria es 
un entretenimiento, es un juego mas ó menos acalorado, 
mas ó menos divertido; pero á que se asiste sosegada-
mente y que se deja sin pena y sin emocion. E n los pri-
meros el orador debe elevar la discusión y elevarse él 
mismo á toda la altura posible, debe dar á los pensa-
mientos proporciones colosales y magníficas, debe herir 
á su auditorio con mano segura y firme, debe apremiar-
le hasta el punto de que el entendimiento se rinda, el 
corazon palpite con violencia y con una emocion siem-
pre creciente, y los ojos derramen lágrimas como des-
ahogo de unas pasiones que rompen el dique y se des-
bordan á despecho de la prudencia y la reflexión que 
quisieran contenerlas. En tales circunstancias el orador 
que cautiva nuestra atención, pero que nos hace ver 
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correr su palabra como vemos correr las aguas tranqui-
las de un arroyo manso y poco caudaloso; el orador que 
no nos hace sentir, agitarnos, estremecernos y volar con 
el por las regiones por donde pasea su vuelo, ó seguirle 
entre las espumas del torrente que forma su locución 
cop.osa, enérgica, omnipotente; este orador, decimos no 
es orador m puede aspirar con justicia a merecer aquel 
nombre. La palabra que en ocasiones solemnes no nos 
domina, no se apodera de nosotros, no nos hiere con una 
impulsión extraña é i r r e s i s t i b l e ^ nos deja fijar un mo-
mento el pié en la ribera sino para arrastrarnos de nue-
vo y arrojarnos en medio de ese Océano sin fondo y sin 
W e s , es la palabra yerta que nace y muere en el mis-
mo cha en el mundo; pero no la palabra inspirada que 
viene del cielo para volverse á él despues de haber der-
ramado por el espacio sus acentos mágicos y sublimes 

E n dos extremos igualmente defectuosos puede tocar 
un discurso parlamentario, y es necesario evitarlos con 
cuidado si se quiere combinar el agrado con la solidez 
V que el gusto y la reflexión se pongan de acuerdo para 
aplaudir una arenga. Hay algunas en que no se ve mas 
que imaginación, giros felices y agradable colorido: otras 
por el contrario, en que la imaginación y las bellezas 
íaltan de todo punto, y en que trabaja el talento aisla-
do sin llamar en su ayuda al pincel seductor de la fan-
tasía. Cuando oimos un discurso que incurre en este 
ultimo defecto, experimentamos la misma sensación que 
si caminásemos fatigosamente por un sitio áspero y som-
brío: pero la impresión pasagera de un discurso brillan-
te y sin solidez, es el rápido tránsito de una exhalación 
que se desliza y pierde instantáneamente, y que ni si-
quiera deja huella en los sitios que recorre su ful-or dé-

y t r a n s i t o r i a E l verdadero discurso parlamentario 
S—.11 "OMOT 

debe unir la fuerza en el fondo á la belleza y gracias de 
la expresión; debe ser el emblema del buque que surca 
los mares, el cual no aprovecha con seguridad el impul-
so que le comunica la vela azotada por el viento, sino 
cuando el peso del lastre mantiene fija la quilla en el 
fluctuante camino que se abre por entre las aguas. 

Hay un tipo general para conocer las obras maestras 
de la elocuencia parlamentaria. Respecto á él nos ha 
dicho Timón: "Los grandes oradores parecidos al águi-
la, se elevan sobre las nubes, á aquella inmensa altura 
tienden su vuelo atrevido con la conciencia de su fecun-
didad y de su poder, en tanto que el vulgo de los ora-
dores se mueve y agita rasando siempre la tierra." 

Todas las profesiones científicas disponen mas ó me-
nos para la elocuencia parlamentaria; pero todas ellas 
tienen sus vicios inherentes de que no es común saberse 
preservar. Los abogados suelen discurrir sobre todo con 
soltura, con rapidez y con una facilidad maravillosa; 
pero sus discursos atestados de palabras y de frases flui-
das, revelan no pocas veces la frialdad del corazon. 
Estos oradores acostumbran evitar la fuerza inflexible 
de la lógica, porque tienen la costumbre de eludirla en 
el foro, cuando la lógica mata sus pretensiones. Con 
esto se conoce que no irán al objeto derechamente, sino 
que atacarán por los flancos, valiéndose de subterfugios 
y rodeos que quitan toda la unidad, toda la claridad, y 
toda la energía á un discurso parlamentario. 

Los militares se anuncian con una franqueza que les 
sienta bien en lo pronunciado de su apostura y conti-
nente, y en lo cortado y claro de sus conceptos. 

Los puristas son peligrosos, porque se hallan dispues-
tos á sacrificar un principio ó una idea, acaso la mas 
trascendental é importante, al materialismo y exactitud 



de una voz y á veces de una coma, disputando acalora-
damente sobre la colocacion que debiera tener. 

Pero sobre todo, los fraseólogos son una casta de ora-
dores aparte, en cuyos discursos se hallan muchas clául 
sulas dispuestas y ataviadas con grande esmero, pero 
sin ideas que les sirvan de base, cuyo vacío se deja 
desde luego conocer. De estos espíritus superficiales 
espíritus de medida y de compás, ha dicho con mucha 
gracia el autor á quien antes hemos citado: " E n luo-ar 
de acomodar el lenguaje al objeto, acomodan el objeto 
a su lenguaje; hablan tan solo por el placer de hablar 
y de escucharse á sí propios; y cuando tienen prepara-
das y cuidadosamente retocadas sus frases, en las horas 
de soledad y de silencio destinadas á su revista las ha-
cen desfilar como un general á sus tropas, y á medida 
que pasan se quitan el sombrero y las saludan gozando 
de antemano en el efecto que presienten van á produ-
cir." La obra de estos oradores, añadimos nosotros, no 
durará nunca mas que lo que dure el eco de sus pala-
bras perdidas inmediatamente en el espacio. 

Lo que el orador parlamentario debe principalmente 
procurar, es no sostener utopias, que por mas bellas que 
aparezcan, se estrellan conocidamente en la imposibili-
dad de la realización. No todo lo que es bello es ütil 
m todo lo que es útil es siempre posible. Solon se aplau-
día de haber dado á los atenienses las mejores leyes de 
que ellos eran capaces, y este dicho envuelve un gran 
fondo de filosofía en la vida práctica de las naciones. 

P° r e s t 0 condenamos el progreso, que es la ley del 
mundo, el instinto, la tendencia y la gravitación de to-
das las sociedades; pero en la vida de éstas está á in-
mensas distancias lo que apenas separa un punto en 
la cabeza creadora del hombre, y la prudencia y la ra-

zon exigen muchas veces que se ceda al poder del tiem-
po para no romper la máquina por el impaciente anhelo 
de apresurar su movimiento. E l mundo marcha indu-
dablemente hacia un porvenir presentido, aunque todavía 
no formulado, y la obra de la inteligencia, recta y cons-
tante en su dirección, aunque lenta en su desarrollo, co-
ronará algún dia los afanes del hombre. Disputan los 
geólogos si aparecerá en la tierra despues de muchos 
siglos un ser mas perfecto que el hombre actual, que 
sin embargo, según todos los cálculos, ha sido el com-
plemento y acabada muestra de la creación; pero lo que 
no tiene duda es que la humanidad, cual la conocemos, 
irá aprendiendo con las experiencias y los desengaños; 
que irá viendo claro donde hoy solo palpa dificultades 
y tinieblas; que irá amaestrándose para poderse regir 
por sí misma, y emanciparse de los tutores cuya inter-
vención ó supone ó la condena á una perpetua infancia: 
mas todavía nos separan muchos años de ese dia de 
ventura, y es necesario no violar la ley de la sucesión 
de las ideas y de la generación de los fenómenos, si que-
remos llegar al puerto sin romper temerariamente la 
nave contra los escollos. 

El estilo parlamentario no debe ser demasiadamente 
lleno, porque en él conviene, como en el cuerpo del ro-
busto y vigoroso atleta, que se vean y distingan los 
músculos y unión de las articulaciones. Todo lo que 
perjudica á la claridad en las ideas y en las imágenes 
destruye el efecto. 

E l objeto del orador parlamentario debe ser exclusi-
vamente el bien de los pueblos á cuya defensa se con-
sagra. ¡Difícil y áspera tarea! Porque los que gozan á 
la sombra de los abusos, nunca perdonan al que los 
combate; porque el poder en todas partes pide adora-
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dores é inciensos; porque precipitado fatalmente en el 
campo que le franquean los fueros de su omnipotencia, 
mira con ceño toda restricción, como el caballo abor-
rece el freno que contiene sus arrogantes impulsos; y 
porque suele hacer el blanco de sus iras al órgano Au-
torizado del interés público que no teme ni vacila cuan-
do oye la voz de un deber tan severo como peligroso. 
Pero no es este solo el riesgo del orador en tales cir-
cunstancias. Colocado entre el poder á quien combate 
y el pueblo á quien sirve, se ve situado entre dos fue-
gos, y si escapa de la saña del uno, suele ser víctima 
de los caprichos del otro. Ademas, como hombre públi-
co necesita estar inscrito en un partido, y los partido^ 
no quieren gefes, no quieren mas que esclavos. Al que 
coronan con los laureles de su predilección inconstante, 
no hacen otra cosa que sujetarlo con cadenas doradas' 
por cierto, pero no por eso menos opresoras. E l dia en 
que su conciencia le prohiba ceder á la pasión popular 
ó á las miras de los ambiciosos que la explotan, esté 
seguro de que su diadema caerá en pedazos, y de que 
el ídolo descenderá del altar para ser relegado á una 
oscuridad humillante. Los mas grandes hombres de la 
antigüedad han pasado por esta prueba dolorosa: no 
pidamos al mundo que abandone sus envejecidos hábi-
tos, ni que se muestre hoy mas agradecido y mas justo 
que lo fuera en los bellos tiempos de las repúblicas na-
cientes. Otro riesgo tiene ademas que correr el orador. 
Con dificultad se perdona al genio aunque siga su mar-
cha modesta y oscuramente. La maledicencia y la ca-
lumnia le perseguirán con sus infernales aullidos, co-
mo el ladrido del perro se dirige á la luna cuando alum-
bra la tierra con sus tibios y melancólicos resplandores. 
Pero la magistratura del orador forma una especie de 

sacerdocio, y el sacerdote debe estar pronto á inmolarse 
cuando así lo pide la religión de que se ha proclamado 
ministro. Si la ingratitud y la injusticia hubieran de 
retraer al justo, pocas acciones sublimes hubiera tenido 
que conservar la historia en los archivos polvorosos de 
los siglos. Si el pueblo fuera siempre justo, escaso mé-
rito habría en servirle. 

Mas si es largo y herizado de espinas el camino que 
debe cruzar el orador, también son inmensos los medios 
con que cuenta para salvarlo y llegar felizmente á su 
término. E l dispone la voluntad de sus colegas impar-
ciales é incorruptibles, que escuchan dócilmente la ver-
dad y abren el corazon á sus santas inspiraciones. Mu-
chos son, por desgracia, los hombres que hacen un mer-
cado de la política, que trafican con su carácter público, 
y que prostituyen sus deberes á los halagos de la fortuna 
ó á las sonrisas del poder. Pero mas lisonjea al ora-
dor la fidelidad de unos pocos, que le amarga y desalien-
ta la corrupción de los deinas; y esto solo quiere decir 
en postrer análisis, que los hombres irán de desengaño 
en desengaño, de escarmiento en escarmiento, hasta que 
esta misma experiencia abra por entero sus ojos, y les 
haga acertar con un medio menos expuesto á contingen-
cias y reveses. No perdamos la fé, porque la fé es mas 
que la esperanza; la esperanza engendra y sostiene á la 
voluntad, y con voluntad y fé se consigue todo en el mun-
do. Y no puede menos de suceder así: porque no se 
trata de la vida de un hombre solo, sombra fugitiva que 
desaparece cuando queremos tocarla: se trata de la vida 
imperecedera de la humanidad; de la duración de todos 
los siglos eslabonados entre sí para legarse sus experien-
cias y sus adelantamientos; de la aparición sucesiva de 
las edades que han de reemplazarse, como las olas del 
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mar, hasta que traigan en su seno, como aquellas entre 
sus espumas, el gran pensamiento, y el grande arqui-
tecto que le dé forma y proporciones. 

E l orador evoca esta época mas ó menos lejana, y pi-
de á la inteligencia esa cabeza y ese brazo que han de 
reorganizar la obra imperfecta que hoy conocemos E l 
orador dispone de la conciencia pública, no contami-
nada por el error ó por el interés, porque él es á la vez 
su intérprete, su órgano, su fanal y su expresión. E l ora-
dor manda la fuerza, porque la fuerza no ha de ser siem-
pre rebelde á la razón que acaba por dominarla: el ora-
dor rinde y subyuga el poder cuando se extravia, por-
que forma la opinión ante la cual el poder que se des-
borda siente la necesidad de enfrenarse. No le falta mas 
que poder disponer del tiempo: poder apresurar la obra 
de madurez y de perfección que aquel traerá envuelta 
entre los pliegues de su añoso ropage, y que ha de ir 
mostrando al mundo según vaya adelantando en sus filo-
sóficas aspiraciones y en su marcha progresiva. 

Si el orador tuviera este poder único á que no le es 
dado llegar, seria el emblema de Dios en la tierra: liga-
ría los sucesos con la fuerza de su querer y de su voz, 
y en un momento realizaría su designio, y sacaría á los 
pueblos de su abatimiento y miseria, como el autor de 
la naturaleza sacó del caos la creación por medio de su 
fecundante palabra. 

CAPITULO II 

Reflexiones generales sobre la elocuencia política. 

AL fijar la atención en el cuadro de esta elocuencia, lo 
primero que se ofrece al exámen crítico, es la compara-
ción entre la elocuencia política de los antiguos, y la de 
los modernos. Las reflexiones mas ligeras bastan para 
comprender la gran ventaja de la primera sobre la se-
gunda, y para hacernos confesar con dolor, que nosotros 
no tenemos realmente ni podemos tener elocuencia tri-
bunicia. 

E n las antiguas repúblicas, los oradores hablaban al 
pueblo susceptible en todas partes de impresiones vivas 
y generosas, atento siempre á su interés, y con un ins-
tinto maravilloso de libertad. Los oradores podían en-
tregarse á todos sus movimientos; y estaban seguros de 
su triunfo, toda vez que sus opiniones fuesen favorables 
á la libertad ó al interés común. 
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E n las asambleas actuales por el contrario, la opinion 
se sacrifica frecuentemente al cálculo y á los compro-
misos, los partidos son inmutables en su pensamiento, y 
cada cual entra en la discusión con su resolución tomada 
y con el propósito firme de no variarla, cualquiera que 
sea la fuerza de las arengas que se pronuncien en uno 
ü otro sentido. Esto se dice en todos los gobiernos de 
discusión, que es organizar ó disciplinar los partidos po-
líticos de una cámara: dígase mas bien que es anular el 
debate, puesto que por estas convenciones precedentes 
viene á ser inútil, y destruir por lo tanto la base de los 
gobiernos llamados representativos. El poder tiene or-
ganizado un batallón sagrado que nunca le abandona: 
bien pueden los oradores que impugnen la marcha ó las 
opiniones de aquel, esforzar sus recursos hasta introdu-
cir la convicción en los bancos mismos de la asamblea, 
si capaces fueran de sentido. Se aplaudirá su discurso; 
se repetirá con santa franqueza por sus adversarios en 
particular, que tiene razón y que ellos piensan del mismo 
modo: mas llegando el momento de votar, los impulsos del 
hombre de partido ahogarán la opinion del hombre de 
examen. ¿Para qué quieren los oradores pronunciar 
grandes arengas? ¿ Q,ué utilidad alcanzan con todos sus 
trabajos, con todo su celo y con todo su patriotismo? 
Ninguna: desesperarse solo al ver por dentro el secreto 
de las discusiones, y el poder de bajas é impudentes defe-
rencias. Y no se crea que este es el vicio de las monar-
quías templadas: repúblicas bien nuevas nos lo presen-
tan desde su cuna, y hacen reflejar como en un espejo, 
el triste cuadro de esas concertadas avenencias y funes-
tas organizaciones. ¿Era tan flexible el pueblo que es-
cuchaba á los oradores, y que decidía en las antiguas 
repúblicas? ¿Se le hubiera manejado y organizado tan 

fácilmente en provecho del poder y en apoyo de sus as-
piraciones y tendencias? Seguro es que no, y he aquí 
la primera causa que influye en el carácter de ambas 
elocuencias. La de los antiguos, de libres y fecundos 
medios, de franco y amplio debate, de decisiones inde-
pendientes: la de los modernos, de medios que se estre-
llan en las alianzas celebradas de antemano, de debate 
inútil ó de pura ceremonia, y de decisiones que cual-
quiera puede con seguridad marcar antes de que recaigan, 
porque ya se sabe cómo ha de opinar cada uno. Pase-
mos á la segunda causa de diferencia entre las elocuen-
cias de ambas épocas. 

La de los antiguos se mostraba siempre exenta de te-
mor y de vanos respetos; superior á todas las considera-
ciones medrosas ó personales: los modernos han inventa-
do las palabras de conveniencias sociales, conveniencias 
parlamentarias, conveniencia de todo menos del pais, las 
cuales no son mas que un yugo que se impone á los ora-
dores, y una mordaza [que sella sus labios para que no 
anuncien verdades atrevidas sin duda, pero interesantes 
en la misma proporcion, y cuya revelación seria el mejor 
servicio á la justicia y á la causa pública. Vamos á ver 
una muestra de esa ruda, pero útil franqueza que tanto 
vigor daba á los discursos ele los antiguos; y en que la 
libertad y el interés común encontraban gran provecho, 
puesto que por ella se presentaba á los hombres tales 
como eran, y se les arrancaba la máscara para que no 
pudieran burlar ni esplotar la credulidad de sus conciu-
dadanos. Repetimos este ejemplo citado en el tomo 1" al 
tratar de la amplificación, porque su lenguaje y la repu-
tación del orador á quien se debe nos lo hacen preferir 
á cualquier otro. 

Demóstenes contestaba á Esquines en la famosa cues-



tion en que se trataba de decretar la corona que recla-
maba el primero. Despues de justificar todos los con-
sejos que habia dado desde la tribuna y su patriótica 
conducta en todos los negocios, continúa así: 

"A vista de esto me preguntas, Esquines, ¿ por qué 
virtudes pretendo que se me decreten coronas? Pues yo 
te respondo sin vacilar. Porque en medio de nuestros 
magistrados y de nuestros oradores, generalmente cor-
rompidos por Filipo y Alejandro, siendo tú el primero 
de ellos, he sido el único á quien ni las delicadas y crí-
ticas circunstancias, ni las persuasiones, ni las promesas 
magníficas, ni la esperanza, ni el temor, ni el favor, ni 
cosa alguna de este mundo, me han podido mover á que 
desista de lo que creia favorable á los derechos é inte-
reses déla patria: porque cuantas veces he aventurado 
mi parecer y mis consejos, no lo he hecho como tú, cual 
mercenario, que semejante á una balanza, siempre se in-
clina al lado que recibe mas peso; sino que una intención 
justa y recta ha dirigido siempre todos mis pasos; porque 
en fin, llamado y exaltado mas que ningún otro de mi tiem-
po á los primeros empleos, los he servido y desempeñado 
con una religión escrupulosa y con una perfecta integri-
dad. Por esto pido que se me decreten coronas." 

Este discurso valió el destierro á Esquines: ¡ Cuántos 
destierros habria que decretar hoy en todos los paises de 
formas representativas, y por consiguiente de discusión, 
si los oradores corriesen el velo que forma la hipocresía 
política desús adversarios, y los presentaran al pais tales 
como son; con su ambición injustificable, con su oculto 
maquiavelismo y con su mal disimulada inmoralidad! 

Pero se dirá: I !esto seria atroz: esto invadiría un ter-
reno vedado: esto sublevaría las conciencias, y daría lu-
gar á continuos escándalos." Detengámonos un momen-

to, porque las ideas cuando se generalizan, son con mu-
cha frecuencia inexactas, y porque la ligereza y falta 
de examen tienen acreditados muchos errores. 

¿No se permite á un abogado que defiende al desva-
lido á quien espolió un hombre astuto y poderoso, que 
á la presencia del tribunal, á la vista de un numeroso 
concurso, en el seno de la publicidad mas completa, de-
nuncie y persiga el robo, y hasta que recurriendo á lu-
gares comunes y á consideraciones generales de convic-
ción moral, recorra la vida entera del acusado y lo en-
tregue retratado con los colores mas feos á la execración 
pública? ¿No se le permite alegar como prueba, que su 
contrario no tiene medios conocidos de subsistencia, y 
que sin embargo en pocos años ha subido como la espu-
ma, y ha pasado de una situación menesterosa á otra de 
comodidades, de lujo y disipación'? ¿Detiene nadie la 
mano del abogado pintor al trazar este odioso retrato? 
Sin duda que no: ¿Escandaliza la pintura'? Tampoco: 
¿Se juzga desmedido ó injurioso el ataque? Mucho me-
nos: ¿Y por qué? Porque aparte de las consideraciones 
que se deben al hombre, y muy por encima de su nivel, 
están las consideraciones que se deben á la justicia y el 
interés de que ésta se administre, en lo cual todos nos ha-
llamos mancomunados. 

¿Y es de menos valía el interés público, el interés y 
la suerte de una nación entera? ¿'¡Para qué se nombran 
los representantes,|para qué se les concede la investidu-
ra de tutores y defensores de los intereses del pais, sino 
para que busquen con infatigable afan la verdad, y una 
vez encontrada la denuncien al mundo con entera é im-
perturbable decisión? Se buscan paliativos, se dan mil 
vueltas y rodeos medrososcomo si se temiera llegar al pun-
to á que se debería caminar directamente, se suelta una 



que otra verdad envuelta en tantos celages, que es impo-
sible descubrirla, y mas imposible aún que penetre en 
la conciencia pública para ilustrarla, y cuando así se ha 
contemporizado con los desafueros que se debían denun-
ciar del modo mas arrojado y paladino, el orador queda 
ufano y satisfecho de su obra, y todos repiten en coro 
que maneja la discusión con el tacto mas delicado, y que 
nunca falta á las conveniencias parlamentarias. Nos-
otros nos atreveríamos a dirigir una pregunta á esos ora-
dores de disimulo y de reticencias, y pondríamos solo 
por juez para decidir á su corazon, si pudiéramos espe-
rar que nos respondiera con lisura. En las conversa-
ciones diarias con vuestros amigos, les diriamos, ¿no de-
ploráis ciertos hechos, no excitan vuestra indignación v 

O ? J 
levantais contra ellos vuestra voz con un celo tan santo 
como inútil? E n vuestros ratos de meditación solitaria, 
cuando repasais todo lo que se agita y mueve en torno 
vuestro; cuando hacéis desfilar por delante de vosotros 
en el panorama de vuestra memoria á tantos personages 
funestamente célebres y á tantos acontecimientos ruido-
sos con la triste escolta de los desengaños y defecciones 
á que han dado lugar: cuando comparais vuestra vida 
con la vida de otros, vuestros medios con sus medios, 
y vuestra situación con la suya, ¿no os llenáis de un des-
pecho indefinible, no prorumpe vuestra lengua en senti-
das imprecaciones, y no os posee la cólera, esa cólera 
santa contra los abusos y contra la injusticia, que es el 
sentimiento mas profundo é interno del hombre de bien? 
¿Por qué, pues, la reprimís, cuando su justa explosion y 
las revelaciones que de ella se seguirían, son un tributo 
que os exige á la vez el corazon que os inspira, y el 
pais que os puso en evidencia y contempla vuestro co-
barde silencio? Me responderéis que decís hasta donde 

se puede; mas acaso ¿es bastante decir algo cuando de-
be decirse todo? ¿Por ventura la medio verdad 110 es el 
error? ¿Noequivale á encubrir, disimular? ¡Cuántas ve-
ces no estando todavía revestidos de un carácter públi-
co, habéis exclamado á la vista de los mas generales: " si 
yo tuviera el derecho y el poder de hacerme oir, habla-
ría muy alto y no callaría hasta conseguir el remedio!" 
Pues bien: cambió la escena: de vuestro retiro mas ó 
menos oscuro, mas ó menos alejado de la política, ha-
béis venido á su teatro: conocéis y debeis conocer á to-
dos los actores; tocáis los males por vosotros mismos; 
¿cómo es que se han debilitado vuestros brios, cómo es 
que tanta parada de arrojo ha venido á quedar en una 
mudez deplorable, si es que no os prestáis á servir á otra 
causa y á otros principios de los que antes eran el sím-
bolo de vuestras creencias? Y sin embargo, estos cam-
bios y estas aberraciones forman con frecuencia el cua-
dro de los gobiernos de discusión, ya sean monárquicos 
representativos, ó ya puramente democráticos, porque el 
poder en todas partes impone hasta á las conciencias, y 
solo se piensa en que está muy elevado, bien haya caido 
de arriba ó bien haya subido de abajo. Mas esto no es 
tampoco servir al poder que en circunstancias dadas pue-
de verse condenado á la ceguera de Edipo, y que en ellas 
quien mejor le sirve es quien mejor le desengaña. Por 
eso dijo el sábio de la antigüedad llevando á mal los in-
ciensos de un lisonjero, que es necesario ó no acercar-
se al poder, ó acercarse para decirle cosas útiles. 

Otra diferencia muy notable ha debido también cons-
tituir entre las elocuencias tribunicias antigua y moder-
na, la base sobre que descansaban unas y otras institu-
ciones, y el espíritu público y costumbres que no podian 
menos de crear. E n aquellos tiempos y en aquellos go-



biernos el ciudadano era á la vez subdito y rey. E r a 
un elemento que entraba directa é inmediatamente en 
todo lo que se referia á su pais, pues le nutria con su 
trabajo ó con sus conquistas, le defendía con su brazo, 
y le dirigía con su cabeza ó con la influencia de su voto 
en la plaza pública. La imagen sagrada del interés de 
la patria se reflejaba en el cuadro estrecho del interés 
individual, y venia siempre á confundirse con él. E l 
hombre no era en ninguna parte un átomo á quien se 
concediera una representación bastarda y mentida, esplo-
tada bien pronto por los ambiciosos ó por los impostores. 
E r a el todo, dotado de un carácter supremo y de una 
voluntad omnipotente. Teniendo tan alta idea de sí 
propio, consecuencia necesaria de sus elevadas preroga-
tivas, no podia cerrarse en la oscuridad y en la abyec-
ción, porque su propia conciencia le levantaba sobre la 
atmósfera de apocamiento en que hoy vagan y se con-
funden muchas capacidades. De aquí el heroísmo, que 
no es mas que el sacrificio que dicta el deber impulsado 
por el sentimiento de la propia importancia: de aquí el 
entusiasmo, que no se puede sentir en las heladas regio-
nes de la esclavitud y de la nulidad. ¿Se encontrarían 
hoy entre nosotros muchos Decios, muchos Horacios, y 
muchos Muc iosScé volas? Seguro es que no: porque 
aquellas virtudes heroicas se han reemplazado en nues-
tros dias por el cálculo frío que todo lo achica, y por el 
egoísmo que todo lo pervierte; porque los grandes ras-
gos no se encuentran jamas en almas pequeñas: porque 
todo lo hemos metalizado; y porque formado el carácter 
sobre el contacto de las costumbres, los corazones se han 
hecho tan duros como ese mismo metal, siendo ademas 
á la vez cobardes y corrompidos. 

E n tales circunstancias no nos es dado esperar aque-

lia elocuencia magnífica engendrada por la elevación del 
alma, ni aquellos hechos sobrehumanos que han ilena-
do al mundo de sorpresa y admiración. E l esclavo sa-
be prosternarse, pero no se sabe oponer: el parásito ma-
neja bien el incensario de la lisonja, pero su mano no 
puede empuñar la espada; y el calculador político ur-
de la intriga que allana el camino á sus ambiciones, pe-
ro no cuida de valerse del arma de la palabra en el com-
bate abierto y franco del talento. ¿Ni para qué la ne-
cesita? La palabra que cae en el vacío y el desierto, 
vaga por las soledades sin producir mas que 1111 eco que 
se pierde en el espacio: el aire se la lleva y disipa, en 
tanto que los destinos y las consideraciones entran en 
la casa y aumentan la representación y la fortuna. La 
representación. . . . s í : esa representación equívoca y 
algunas veces ridicula que casi siempre supone el favor 
y la falta del mérito: esa representación que deslumhra 
como un falso oropel á la vista del vulgo, pero que no 
es mas que un disfraz prestado y de mal gusto á los ojos 
del filósofo: del filósofo que en el tribunal severo de sus 
principios encuentra que el valor está, no en llenarse de 
empleos, cargos y vanas consideraciones, sino en saber-
los merecer y no solicitarlas ni recibirlas nunca. 

Otra causa hay acaso mas influyente todavía en el 
carácter de las dos elocuencias que estamos comparan-
do. La elocuencia es al mismo tiempo un adorno y un 
arma. E n lo antiguo los oradores eran honrados como 
los hombres favorecidos del cielo que hablaban el len-
guaje de los dioses, porque de ellos recibían el hálito y 
la inspiración. Mas en nuestros dias, ¿qué elocuencia 
es la que se honra1? ¿cuál es la que se premia y levanta 
al orador en el orden material sobre el nivel de los de-
mas hombres? No es esa elocuencia viril, independien-
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te y si se quiere ruda, que sirve á la causa de la justi-
cia atacando la sinrazón y los abusos: la favorecida, la 
mimada en todos los países es esa otra elocuencia mer-
cenaria que se arrodilla ante el poder para recibir de él 
las inspiraciones y los mandatos; es esa elocuencia que 
lame como el perro para merecer el pan que su amo le 
arroja; es esa elocuencia complaciente como una mere-
triz, baja como la deshonra, que se arrastra como los 
reptiles, y que describe su marcha como ellos entre el pol-
vo ó entre el cieno, sin atreverse á alzar la cabeza hacia el 
pueblo, de cuyas creencias é intereses ha renegado: elo-
cuencia con lucro, pero elocuencia sin fé; elocuencia cal-
culada, pero elocuencia sin convicción; elocuencia que 
hace al hombre gigante en su ostentación, pero pigmeo 
en el mérito verdadero; elocuencia que pasa por el mun-
do sin dejar á la posteridad sino el desprecio, ni al mis-
mo que la usa otra recompensa, que el jornal ó salario 
en que se ha estipulado. 

E n lo antiguo no había barreras; los ciudadanos eran 
lo que ellos querían ser cuando sus aspiraciones estaban 
apoyadas por sus talentos y por su probidad: mas hoy 
no pueden ser otra cosa que lo que los demás quieren 
que sea. Generalmente se aspira á levantarse en hom-
bros del valimiento, y se siente poco la necesidad ó ;la 
ambición de distinguirse para adquirir los puestos que 
encumbran, formando á la vez un patrimonio de la glo-
ria. Esta es la consecuencia de los principios y de la 
opinion, que por otra parte podrá tener sus ventajas. 

Respecto á la elocuencia, ya hemos visto que no tie-
ne ninguna. 

La antigua era el trueno que ensordecia los valles, el 
áspero rugir del león que llenaba de espanto el desierto: 
era la voz poderosa del cielo que descendia sobre los 
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hombres para llevarles á la dicha y á la inmortalidad: 
la moderna es el estertor del moribundo, la palabra mu-
tilada, sin fuerza, sin eco, sin aliciente, que sale de la 
tribuna para ser escasamente escuchada, y que despues 
de haber recorrido todos los ángulos de las asambleas, 
vuelve desairada al orador que la recoge entre algunos 
tímidos aplausos y con la convicción profunda y dolo-
rosa de su ineficacia. 

Pero los tiempos mudan, y para coger mañana es ne-
cesario sembrar hoy. Por fortuna el mundo no toca 
todavía á su término, y es inmenso el campo en el por-
venir de las naciones. Sus destinos variarán algún dia, 
y nosotros debemos trabajar y prepararnos para el mo-
mento de esa feliz coyuntura. Entonces la palabra se-
rá un poder, y sus conquistas pacíficas harán olvidar 
esas otras conquistas sangrientas que han devastado el 
mundo cuando solo regia en él el cetro de la fuerza. 
Esperemos y trabajemos, que esperar y trabajar son las 
dos palabras sacramentales que encierran la suerte fu-
tura de los paises civilizados. 
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CAPITULO III. 

Un tiempo y un tipo de elocuencia parlamentaria. 

.eOfij'íidf® SOI 'ID lífTIJI'! fi 1 í)ij lOWHSaSfiEfl i>(!¡'.. 

A ^ ' T E S de entrar en la parte de preceptos, hemos que-
rido ofrecer una época y un hombre como la represen-
tación mas verdadera y exacta de esta elocuencia. Es-
to tendrá la doble ventaja de que nuestros lectores se 
dediquen á conocer aquella época, y á aprender al mis-
mo tiempo en la pintura que la historia nos ha conser-
vado del modelo á que vamos á referirnos. La época á 
que aludimos es la revolución francesa; el tipo es Mi-
rabea u. 

¿Cómo, exclamarán algunos, ese tiempo señalado en 
los anales del mundo con caractéres de sangre y de fuego 
por la mano de la destrucción; ese tiempo en que se sa-
crificaba á las víctimas sin oirías y sin contarlas, en que 
hasta la compasion era un delito que se expiaba en 
la guillotina; esa época que demolió una dinastía, y 



en que el torrente bramador de la revolución, arrancó y 
arrastró la obra de tantos siglos, dejando sus pedazos 
dispersos en las orillas de su cauce; ese tiempo es el que 
se nos cita como el siglo de oro de la elocuencia parla-
mentaria ? Ese es cabalmente, y vamos á demostrarlo : 
pero ante todo es necesario no dejarse preocupar por el 
horror que inspiran aquellas escenas, porque los hom-
bres son muchas veces como los niños, a quienes es ne-
cesario quitar el miedo que tienen á los vestiglos. 

La revolución francesa era un acontecimiento inevi-
table en el punto en que se verificó. La continua ela-
boración del pensamiento desde muchos años, había fi-
jado nuevas teorías, nuevos principios, y creado nuevas 
necesidades. E l sordo rumor que de todas partes se le-
vantaba, hacia conocer que las instituciones no se halla-
ban de acuerdo con la opinion, y este es siempre un sín-
toma precursor de la ruina de los gobiernos. Las nue-
vas creencias y el sentimiento mal reprimido de odio 
contra todo lo existente, revolvían los combustibles, co-
mo el volcan revuelve en sus entrañas inflamadas la la-
va que despues vomita sobre los bordes de su cráter. 
La tempestad se desencadenó, y hasta las montañas que 
antes habían servido de dique y de cárcel á las olas, so-
cavadas por su base, se desplomaron en pedazos con un 
estruendo espantoso. Pero la época de Mirabeau tuvo dias 
menos procelosos, y algunos de completa serenidad. E n 
ellos sonaba su voz como suele retumbar el trueno an-
tes que la nube arroje sobre la tierra el rayo que la hie-
re, ó las aguas que la inundan. Y aun en los tiempos 
mas avanzados de la Convención ¿no se ven rasgos los 
mas tiernos en los mismos hombres á quienes se echaba 
en cara tanta dureza y ferocidad? ¿No aparece muchas 
veces la virtud al lado del crimen? Danton y Camilo 

Demoulins se abrazan tiernamente en el cadalso al lan-
zar la última mirada sobre la tiranía que habia decre-
tado su muerte. E l verdugo los separa, y Danton le 
dice: "Miserable: no impedirás que nuestras dos cabezas 
se junten bien pronto en el canasto." ¡ Q,ué rasgo de 
amistad tan tierno y afectuoso! E l mismo Camilo es-
cribe á su querida Lucila desde el cadalso, una carta lle-
na de amor y de enternecimiento, y que no puede leer-
se sin derramar muchas lágrimas. No: aquellos hom-
bres tenían corazon: y si la corriente de los sucesos los 
arrastró á pesar suyo, ellos quisieron asirse para resis-
tir, á una caña que vieron plantada en la orilla, y que 
rompiéndose en sus manos, hizo que se sumergieran 
cuando mas esfuerzos hacían para librarse de su fatal 
destino. 

Pero separando la vista de esta época de sangre, de 
horrores y de crímenes, en la de la Constituyente ha-
bia lo que se llama vida pública; pero vida pública en 
todo su desarrollo, en toda su actividad, en toda su fer-
mentación : habia aquella curiosidad inquieta en todos, 
y aquella actividad fecunda é incansable en los hom-
bres públicos, que llama, inaugura y forma á los ora-
dores. Se habia corrido el telón para un grande espec-
táculo; el teatro era inmenso, los concurrentes agitados 
y conmovidos clamaban por actores, los oían con avi-
dez, los colmaban de aplausos, y todo convidaba, todo 
seducía, todo allanaba los caminos que llevan á la tri-
buna. 

¡ Mas Mirabeau! Es te nombre solo representa su épo-
ca, porque los grandes hombres comunican su carácter 
á la época en que viven. Ese hombre de proporciones 
colosales, de inmensos talentos, de elocuencia mas in-
mensa todavía; de genio, de actividad y de valor supe-



riores aun á los talentos y á la elocuencia, ese fué el 
Dios de la tribuna, y el lugar que dejó vacío su muerte 
no se ha llenado, ni tal vez se llenará jamas. Pero tam-
poco otro hombre ha merecido elogios mas magníficos. 
Oigamos á Cormenin que nos ha trazado su retrato con 
esa destreza que se admira y no se imita, con ese len-
guaje, mezcla feliz de la pompa oriental y de la exacti-
tud matemática, que tanto poder y encantos da á la con-
vicción. 

"Cuando Cristóbal Colon (dice) despues de haber 
surcado la extensión inmensa de los mares, se adelanta 
tranquilamente hacia el continente americano, de repen-
te empieza á silbar el viento; brillan los relámpagos, 
suena la tempestad, las jarcias se rompen, el piloto se 
turba, y el navio va á perderse y á sepultarse entre las 
olas. 

Pero mientras que los soldados y marineros hacen 
oracion de rodillas y se desesperan, Colon, confiado en 
sus altos destinos, toma ei timón y le gobierna á través 
de los mugidos de la tempestad y del horror de la pro-
funda noche; y sintiendo tocar en las playas del Nuevo 
Mundo la proa de su navio, exclama con una voz retum-
bante: ¡Tierra, tierra! 

Del mismo modo cuando la revolución se extraviaba 
con las áncoras rotas y las velas destrozadas por un mar 
sembrado de escollos y precipicios, Mirabeau en pié so-
bre la proa del navio desafia al estampido de los true-
nos y al horroroso fulgor de los relámpagos; y reunien-
do los pasageros aterrados, eleva en medio de ellos una 
voz profética y les señala con el dedo las tierras pro-
metidas de la libertad. . . . 

Mirabeau poseia todo el conjunto del orador, y en la 
tribuna era el mas bello de los oradores. Su corazon 

y su mente eran el hervidero de todas las materias, co-
mo el volcan que condensa, amalgama, funde y revuel-
ve las lavas antes de lanzarlas al aire por su boca infla-
mada. Su alma temblaba y retemblaba en los fogosos 
asaltos contra la tiranía, como los aceros que se sumer-
gen en el agua acabados de salir de la fragua. A todo 
se plega, desde los amores de Sofía hasta las materias 
mas elevadas. x\ veces era flojo, incorrecto, desigual; 
pero siempre seductor por el colorido de su estilo, esti-
lo mas bien para hablado que para escrito, como es el 
de los verdaderos oradores. Mirabeau por sus persecu-
ciones y por sus luchas anteriores tenia hecha la edu-
cación parlamentaria antes de que el Parlamento estu-
viese abierto. Hablaba correctamente el lenguaje polí-
tico, cuando los demás solo sabían deletrearlo, y hablan-
do mejor que los abogados del foro, mejor que los pre-
dicadores, fué orador antes de parecerlo, y aun tal vez 
antes que él lo supiera. E r a dueño de la Asamblea 
por el renombre de su palabra, antes de serlo por la pa-
labra misma. A su presencia desaparecían todas las de-
mas notabilidades, ó mas bien giraban como satélites al 
rededor de este astro para hacerle brillar con mas clara 
luz 

¡ Q,ué pronunciada y vehemente fué su reprensión al 
rey de Prusia! Si hacéis (dice) lo que un hijo de vues-
tra esclava hubiera hecho diez veces al dia mejor que 
vos, los cortesanos dirán que habéis hecho una acción 
estraordinaria: si obedeceis á vuestras pasiones, dirán que 
hacéis bien: si prodigáis el sudor de vuestros subditos 
como el agua de los ríos, dirán que hacéis bien: si arren-
dáis el aire dirán que hacéis bien: si os vengáis siendo 
tan poderoso, dirán que hacéis bien: ellos lo dijeron, 
cuando Alejandro embriagado desgarró de una puñala-
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da el pecho de su amigo: ellos lo dijeron cuando Nerón 
asesinó á su madre. . 

E n otra ocasion solemne, cuando es arrojado de su 
seno por el orden de la nobleza, Mirabeau se irrita, y 
comparándose á Graco proscrito por el senado de Ro-
ma, se despide con este formidable adiós. E n todos los 
países, en todas las edades los grandes han perseguido 
implacablemente á los amigos del pueblo; y si por cual-
quier combinación de la suerte se ha elevado alguno en 
su seno, á él es sobre todo á quien han herido deseosos 
como estaban de inspirar el terror por la elección de la 
víctima. Así pereció el último de los Gracos á manos 
de los Patricios; pero herido del golpe mortal, arrojó el 
polvo hacia el cíelo invocando á los Dioses vengadores, 
y de aquel polvo nació Mário. Mario, menos grande por 
haber esterminado á los Cimbros, que por haber abati-
do en Roma la aristocracia de la nobleza. Sí : porque 
los privilegios acabarán, pero el pueblo es eterno. . . . 

Se trataba de la acusación de los Ministros, y de si 
la cámara habia de tener la iniciativa, y Mirabeau es-
clama: "¿Olvidáis que el pueblo á quien oponéis el lí-
mite de los tres poderes, es la fuente de todos ellos, y 
que él solo puede delegarlos? ¿Olvidáis que es el sobe-
rano á quien disputáis el poder de censurar á sus admi-
nistradores? 

Si se trata de una constitución legal, se le oye decir: 
Con frecuencia solo se oponen las bayonetas á las con-
vulsiones de la opresion ó de la miseria; pero las bayo-
netas no restablecen nunca mas que la paz del terror, 
y el silencio del despotismo. ¡ Ay! No es el pueblo un re-
baño furioso que sea preciso encadenar. Siempre tran-
quilo y comedido cuando es verdaderamente libre, no 
es violento y fogoso sino bajo un gobierno que le en-

vilece, para despues teñe? el derecho de despreciarle. 
¡ Q,ué rasgos tan admirables! ¡ Q,ué elocuencia tan po-

derosa! Pero entonces el pueblo entero de Paris se mez-
claba ansioso en las discusiones de la legislatura; en-
tonces habia verdadera vida pública; la nación, los ciu-
dadanos, la Asamblea, todos estaban á la espectativa de 
los grandes acontecimientos: todos llenos de esa eléctri-
ca y vaga emocion tan favorable á los espectáculos de 
la tribuna, y á los triunfos de la elocuencia. 

Nosotros por el contrario, vivimos en una época sin 
fe y sin principios, devorados como estamos desde los 
pies á la cabeza por la lepra del materialismo político: 
hombres pequeños que nos hinchamos como una mon-
taña, para no parir mas que un ratón: nosotros, corre-
dores de negocios, de carteras, de cintas, de sueldos; nos-
otros, gente de alza y baja : nosotros no comprendemos 
ni comprenderemos jamas todo lo que habia de convic-
ción y sinceridad, de virtud, de desinterés y de verda-
dera grandeza en esta famosa Asamblea Constituyente.. . 

Nuestros padres han vaciado sus obras en bronce; 
nosotros las vaciamos en vidrio: ellos inventaban; nos-
otros copiamos; ellos eran arquitectos, nosotros no somos 
mas que albañiles. 

Y á pesar de tantos medios, ¡Q,ué idea tan grande 
tenia formada Mirabeau de la Representación Nacional! 
E l cargo de diputado (decia) es superior á mis fuerzas; 
con estos temores es como abordo la tribuna. 

Mirabeau premeditaba la mayor parte de sus discur-
sos. Su comparación con los Gracos, su alusión á la ro-
ca Tarpeya; su apostrofe al abate Sieyes; sus famosos 
discursos sobre la constitución, sobre el derecho de paz 
y de guerra, sobre el veto real, sobre los bienes del clero, 
sobre la bancarrota, sobre los asignados, sobre la esclavi-
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tud, en que brillan y se desplegan tantos tesoros de cien-
cia y la profunda elavoracion del pensamiento, son tro-
zos escritos. 

Mirabeau despreciaba en la tribuna las preocupacio-
nes, los sordos murmullos, y las temerosas impaciencias 
de la Asamblea. Inmóvil como una roca, cruzaba los 
brazos y esperaba el silencio." 

Hasta aquí el elogio de Mirabeau en boca de Corme-
nin. ¡ Q,ué hombre tan grande, qué talento tan fecundo, 
qué palabra tan arrebatadora! E l disponía con su pala-
bra como con una arma invencible, de la Asamblea, del 
poder, de la fuerza, de la opinion, de la Francia toda. 
¡ Y no obstante, terrible lección para la posteridad y pa-
ra los tribunos! 

Aquella popularidad veleidosa desapareció como des-
aparecen los halagos de una muger inconstante; el amor 
y el respeto se convirtieron en odio, como sucede frecuen-
temente en los beneficios que se dispensan á los ingratos, 
y la estatua del orador despues de su muerte, se cubrió 
con un negro crespón, como se cubre con negro velo el 
rostro de los parricidas. Del panteón mismo á donde se 
habia conducido su cadáver en brazos de la multitud, 
fué desalojado, en medio de una noche oscura, á la es-
casa y medrosa luz de una sola lámpara, fué arrojado 
en medio de las imprecaciones del desprecio en la huesa 
común de los criminales. All í ha guardado largo y pro-
fundo silencio el hombre cuyas palabras de fuego habian 
conmovido el mundo, y su hermosa cabeza, la cabeza del 
león que se sacude y hace estremecer, ha dormido lar-
gos años al lado de tantas otras cabezas cortadas por el 
hacha del verdugo. 

Pero hagamos algunas observaciones acerca de este 
brillante panegírico. La primera que se ofrece, es que 

Mirabeau aprovechó la feliz concurrencia de tantas cir-
cunstancias, sin las cuales no hubiera hecho probable-
mente otro ruido que el que produjeron sus lances amo-
rosos y las persecuciones obstinadas de su familia. Por-
que no basta nacer con disposiciones, ni cultivarlas con 
esmero: lo principal es llegar á tiempo, porque cuando 
no hay viento, ningún barco puede surcar la mar: ¿Cuán-
tos diamantes estarán escondidos en las entrañas de la 
tierra, y cuántas perlas envueltas y ocultas entre las are-
nas del Occéano? ¿Cuántos genios permanecen ignora-
dos en la oscuridad, y acaso en el mismo bullicio de las 
Cortes, porque las circunstancias 110 les ayudan para que 
puedan desplegar su poder y su energía? E l orador no 
es de todos los tiempos; es de una sola época, alguna vez 
de un dia solo. 

Sin agitación, sin peligro, sin acalorado debate, perma-
nece mudo, ó solo pronuncia palabras lánguidas que 110 
revelan su fecundidad. E l poeta inventa situaciones, 
las realza, se remonta á ellas, y se mece en aquellas re-
giones, obra esclusiva de su fantasía: pero el orador vi-
ve en el mundo real, y 110 puede salir de él para hablar 
el lenguaje elevado de la inspiración, cuando todo lo que 
se mueve en torno suyo es común y prosáico. Sin gran-
des acontecimientos, sin grandes intereses, y sin gran 
pugna, no puede haber grandes oradores. Pisistrato no 
lo hubiera sido, si su ambición, sus proyectos y sus felices 
tentativas, no le hubieran presentado la ocasion y la ne-
cesidad de-apelar á su facundia. Demóstenes sin Filipo 
y sin Alejandro, 110 hubiera tenido tantas ocasiones de 
derramar en el pueblo de Atenas su palabra terrible; 
y Cicerón, sin las conspiraciones de Catilina, y sin los 
demás sucesos ruidosos de Roma en aquel tiempo, 110 
hubiera podido brillar de un modo tan extraordinario. 



Así Mirabeau, sin la revolución, hubiera defraudado sus 
destinos, y pasado sobre la tierra sin dejar en ella mas 
que los ecos transitorios de un espíritu ardiente é indo-
mable, pero no un renombre imperecedero con las pá-
ginas inmortales del orador. 

Cormenin nos dice que la cabeza de aquel genio era 
un hervidero. ¿ Y qué significa esto, sino que en los 
años anteriores habia nutrido su espíritu con la medi-
tación incesante, sobre las ideas, sobre los hombres y 
sobre las cosas? La fragua no da un calor fuerte sino 
cuando está alimentada por abundante combustible. Esas 
meditaciones solitarias calientan el espíritu y le impri-
men un tipo en que fácilmente vacia despues todas las 
fases del pensamiento; la meditación pasa, pero el tono, 
el molde y la elasticidad quedan para otra vez. 

Pero lo que mas contribuyó al desarrollo de las dis-
posiciones oratorias de Mirabeau, fueron las persecucio-
nes en que se vió envuelto, su larga prisión, su profun-
do y continuo reflexionar sobre aquellos sucesos y sobre 
el cálculo de sus consecuencias, el temple, en fin, que 
adquirió su sensibilidad en la desgracia, Ha dicho 
un sábio que la virtud no se compra muchas veces sino 
á precio del infortunio; pero con mas razón pudiera de-
cirse lo mismo de la elocuencia. En las situaciones fe-
lices de la vida, el hombre goza, pero no piensa. Su 
existencia se mece plácidamente entre los encantos que 
le rodean, como el pájaro tiende alegre su vuelo al tra-
vés de las brisas suaves de la mañana, sin que necesite 
acudir á sus fuerzas, como cuando le abate el golpe de 
la lluvia, ó el ímpetu violento de los aquilones. Del 
mismo modo el corazon y el espíritu no hacen prueba 
de sus fuerzas sino cuando se ven contrastados por la 
adversa suerte. Entonces, y solo entonces, es cuando 

se concentran en sí mismos; cuando ensayan su fecundi-
dad y su poder, cuando se medita y se padece, y se llora, 
porque las lágrimas son algunas veces un bálsamo para 
las heridas que abrió el infortunio. Mirabeau en su en-
cierro leyó, pensó y meditó mucho. Allí pudo conocer 
lo que es la arbitrariedad y lo que es la injusticia, y cuán 
triste es la suerte de las víctimas que se sacrifican á es-
tas deidades infernales. Allí en el silencio y en el olvi-
do, solo con su corazon y con su memoria, pudo pene-
trar todo el valor de los principios, única defensa del ciu-
dadano indefenso; pero que por desgracia, para el dés-
pota son delirios, para los gobiernos sueños, y para el 
filósofo abstracto meras y vanas teorías. Así su espí-
ritu estaba preparado, no le faltaba mas que una ocasion 
para desarrollarse, y ésta se la proporcionó la revolución. 
E r a el gladiador amaestrado en los ejercicios de la lu-
cha, á quien no faltaba mas que la arena del combate. 
Cuando se presentó en ella venció como era de esperar, 
porque tan grandes ventajas no permitían la posibilidad 
de que encontrase competidores. 

Y no obstante el dominio que Mirabeau tenia en la 
tribuna, no obstante que aparecía en ella como un rey 
rodeado de esclavos, no obstante la colosal reputación 
que se habia formado, es indudable que preparaba y pre-
meditaba los discursos de cierta solemnidad y empeño. 
Es ta preparación pide algún trabajo, y por eso se suele 
descuidar; pero sin combinar de antemano las ideas prin-
cipales, su colocacion, el método de esponerlas, y hasta 
el colorido alguna vez con que se deban presentar; sin 
bosquejar, en una palabra, en la mente en pocas, pero 
bien trazadas líneas, el plan que se ha de seguir, solo se 
pronuncian discursos confusos, desordenados, descosidos, 
sin emocion y sin atractivos; discursos que podrán agra-



dar un instante, pero que no podrán resistir el exámen 
frió é imparcial que es despues de la jurisdicción de la 
crítica. Por último, Mirabeau, en los momentos borras-
cosos de la Asamblea, cuando se agitaban las facciones 
resentidas por sus palabras, se cruzaba de brazos, y en-
cerraba en el silencio. Menester es que el orador vaya 
siempre prevenido contra este peligro, y que sepa arros-
trarlo en calma cuando se presenta. Los hombres nulos 
en los parlamentos, los que no pueden hablar, necesitan 
algún desahogo, y lo buscan y encuentran en este medio 
vergonzoso y repugnante. Quieren turbar al orador y 
hacerle experimentar el poder del sarcasmo, ya que no 
pueden oponerle el contrapeso del talento. Esta es una 
violencia que se hace á los oradores, porque privarles de 
la serenidad del espíritu y del raciocinio, equivale á ne-
garles el derecho de la palabra. Y sin embargo, estos 
ataques insidiosos y rastreros que hasta la educación 
condena, se repiten harto frecuentemente. El orador de-
be ir á la tribuna apercibido; y cuando estalle una revo-
lución mezquina de las medianías intolerantes, esperar 
la calma, y en ella anudar nuevamente su discurso, cuan-
do esté seguro de que siquiera el pudor obligará á los 
demás á escucharle aun que les sean sus palabras amar-
gas y enojosas. Sobre todo que esté seguro que como 
hiera las preocupaciones 6 intereses de los que le escu-
chan, á proporcion que mas grandes sean las verdades 
que anuncie, á esa misma proporcion será mas grande 
la grita y el escándalo. Los hombres tienen siempre un 
santo celo por todo lo que les conviene. 
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Imposibilidad de conocer al orador parlamentario por los discursos que publican los 
periódicos y el diario de las sesiones; y mas aún por la reseña que de ellos se hace-

EN los pueblos que se hallan á distancia del teatro de 
la acción parlamentaria, se espera con ánsia y aun con 
creciente impaciencia la llegada del correo, siendo lo que 
mas escita la curiosidad general las sesiones de los cuer-
pos deliberantes. Cualquiera tardanza alarma los áni-
mos, y da lugar á mil comentarios y versiones. Llega-
dos que son al ftn los anhelados papeles públicos, un 
lector escogido se apodera de ellos, busca ante todo las 
sesiones de las cámaras y las lee con voz reposada y 
solemne, en tanto que todos escuchan en recogido silen-
cio, y auribus erectis, como los Hebreos oian la lectura 
de los libros sagrados.' Se cree como punto de fe cató-
lica que los discursos de los diputados y senadores es-
tán copiados como se pronunciaron, sin faltarles ni so-
brarles una letra; y por mas que nos duela destruir es-
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dar un instante, pero que no podrán resistir el exámen 
frió é imparcial que es despues de la jurisdicción de la 
crítica. Por último, Mirabeau, en los momentos borras-
cosos de la Asamblea, cuando se agitaban las facciones 
resentidas por sus palabras, se cruzaba de brazos, y en-
cerraba en el silencio. Menester es que el orador vaya 
siempre prevenido contra este peligro, y que sepa arros-
trarlo en calma cuando se presenta. Los hombres nulos 
en los parlamentos, los que no pueden hablar, necesitan 
algún desahogo, y lo buscan y encuentran en este medio 
vergonzoso y repugnante. Quieren turbar al orador y 
hacerle experimentar el poder del sarcasmo, ya que no 
pueden oponerle el contrapeso del talento. Esta es una 
violencia que se hace á los oradores, porque privarles de 
la serenidad del espíritu y del raciocinio, equivale á ne-
garles el derecho de la palabra. Y sin embargo, estos 
ataques insidiosos y rastreros que hasta la educación 
condena, se repiten harto frecuentemente. El orador de-
be ir á la tribuna apercibido; y cuando estalle una revo-
lución mezquina de las medianías intolerantes, esperar 
la calma, y en ella anudar nuevamente su discurso, cuan-
do esté seguro de que siquiera el pudor obligará á los 
demás á escucharle aun que les sean sus palabras amar-
gas y enojosas. Sobre todo que esté seguro que como 
hiera las preocupaciones ó intereses de los que le escu-
chan, á proporcion que mas grandes sean las verdades 
que anuncie, á esa misma proporcion será mas grande 
la grita y el escándalo. Los hombres tienen siempre un 
santo celo por todo lo que les conviene. 
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ta ilusión, tenemos que decir que en esto, como en otras 
muchas cosas, hay grande parte de farsa, pues que de 
cada veinte una sola es verdad, y las diez y nueve son 
mentira. Pronto se verán los motivos por qué no pue-
de menos de suceder así. 

Ante todo la taquigrafía es un medio imperfecto, ó 
mejor diremos, de todo punto insuficiente para seguir 
la rapidez de un discurso. Siempre creemos con mas 
facilidad lo que mas adula á nuestro pobre talento y á 
nuestro miserable amor propio. Cuando se nos dice que 
el hombre ha inventado un arte tan veloz como la idea 
que se apodera de la palabra en el instante mismo en 
que el labio la suelta; que la encadena y representa va-
ciando en pocas líneas una série entera de pensamien-
tos, y que no vuelan mas éstos que la mano y la pluma 
que los siguen, esto nos parece admirable y portentoso 
y lo creemos desde luego porque lo es, es decir, por lo 
mismo que debiéramos dudarlo. La taquigrafía sin em-
bargo, ademas de ser un descubrimiento de que no pue-
den envanecerse los modernos, dista mucho de estas 
exageradas ventajas. D. F . de Paula Martí, autor de uno 
de los métodos y que lo ejecutaba con una facilidad sor-
prendente, llegó á escribir, y creyó que podian escribir-
se mas de ciento treinta palabras por minuto; reciente-
mente se ha adelantado algo; pero siempre son infinita-
mente mas las voces que la lengua puede pronunciar, 
que las que la taquigrafía puede escribir en un tiempo 
dado. Esta podrá seguir á lo mas á la palabra lenta, que 
se arrastra penosamente, á la palabra de una conversa-
clon tranquila, sin calor, sin viveza; pero no al discurso 
animado en que el orador se posee y entusiasma, al dis-
curso de pasión, de arranque, de trasportes, al discurso 
que corre como las aguas revueltas de un rio caudaloso 

• 

y que se precipita en los finales con la violencia con que 
esas mismas aguas se lanzan desde una elevada catara-
ta. Y sin embargo, este solo es el discurso; lo demás 
es una disertación fria, una recitación de escolar que á 
nadie interesa. La taquigrafía en estos discursos, des-
de el momento del calor, desde el momento en que el 
águila desplega sus anchas alas y se lanza en los espa-
cios, queda muy á distancia de la palabra, que no vuel-
ve á alcanzar; que no es posible que siga ni alcance; 
porque la una marcha al compás del movimiento de una 
mano, en tanto que la otra va impelida por el genio que 
la obliga á seguir todos sus giros: porque es imposible, 
absolutamente imposible que haya nada que siga á la 
inspiración, que es instantánea, mas veloz que el rayo, 
la corriente eléctrica que se concibe y no seesplica; el 
soplo de Dios en el alma de un mortal favorecido. Es-
te arte tan ponderado, en las ocasiones de que hablamos, 
á lo mas tomará las ideas principales; pero los giros: 
las imágenes, que son la saeta que cruza los aires, las 
bellezas delicadas que á veces consisten en una sola pa-
labra; todo esto quedará muerto y perdido, y despues el 
encargado de traducir, ó mejor de adivinar el pensamien-
to del orador, se hallará con un enorme vacío, con una 
sombra, ó con un esqueleto á quien tenga que poner car-
nes y ropages según su gusto, según su capacidad, y lo 
que es mas, según su buen ó mal deseo. 

De este inconveniente inevitable resulta que los ma-
los discursos ganan en la versión del taquígrafo, porque 
siquiera los arregla á su manera, y hace mas por ellos 
que lo que hizo su autor; pero los buenos pierden lo 
mejor que tenían, no conservan ni aun los rasgos de su 
fisonomía verdadera, porque el arte ha cogido solo su 
corteza, su parte material, en tanto que se ha escapado 



la parte espiritual, la parte evaporable de la imagina-
ción, las bellezas mas finas y delicadas, que casi siem-
pre están en un solo rasgo, y á veces en la colocacion de 
una sola palabra. A los discursos, pues, en esta tras-
formacion necesaria, les sucede lo que á las mugen* . 
La que no ha debido á la naturaleza un rostro intere-
sante y formas proporcionadas, gana mucho con los afa-
nes del tocador y con el arte de la modista; pero la que 
tiene belleza, frescura y lozanía á la vez, la que desde 
las primeras horas de la mañana se ostenta como la 
blanca azucena que embalsama los jardines y como el 
clavel que contrasta con ella por sus colores encendi-
dos, esta pierde indudablemente con los adornos que 
quiera añadir á sus gracias, porque no sirven mas que 
para oscurecerlas ó para desfigurarlas. 

Solo hay un medio de evitar en parte tales inconve-
nientes respecto á los discursos: que los estienda y re-
dacte para la imprenta el mismo que los ha pronuncia-
do, pues en cuanto á las ideas, puede muy fácilmente 
acudir á ios recuerdos de su preparación y á las ligeras 
notas que llevase á la vista para el debate, y en cuanto 
a los accidentes, giros y rasgos de inspiración, su impre-
sión aunque transitoria, ha debido ser muy viva, y per-
manece algún tiempo fija en la memoria, como el sabor 
que deja en el alma el sueño de felicidad. ¿Mas pue-
de esperarse que sean muchos los oradores á quienes la 
vida agitada de su posicion permita el tiempo necesario 
para entregarse á esa tarea lenta y enojosa? ¿Dá lugar 
para ello el apremio de la imprenta, que como el Mino-
tauro de la antigüedad, tiene su ración señalada que de-
be devorar cada dia? Y aun cuando así no fuera, ¿cómo 
insertar á la letra un discurso de empeño y por lo tan-
to de grande estension, discurso que ha líenado dos ó 

mas sesiones, en los estrechos límites de una ó dos co-
lumnas de un periódico, que tiene la necesidad de re-
servar otras muchas para su polémica y para materias 
de amenidad? Q,ue 110 se busque, pues, en las sesio-
nes al orador, porque no está allí ni es posible encerrar-
le en tan estrecha cárcel: que se le busque en la tribu-
na, que es á la vez su trono y su teatro; fuera de ella 
no está en parte alguna, como no está la vida en los re-
tratos, la fuerza del atleta en el mármol, ni los matices 
y el olor, en la rosa que fabrica el arte para copiar la 
naturaleza. 

Queda solo un medio para comprender al orador, que 
son las reseñas y calificaciones que de sus discursos ha-
ce la prensa periódica; pero mucho chasco se llevará el 
que se atenga á este dato, porque es el mas falible, el 
mas apasionado, y por consiguiente el mas equivocado 
de todos. 

Y no debiera ser asi, porque los derechos de la ver-
dad son muy sagrados, y primero que hombres de parti-
do, debemos ser hombres de imparcialidad y buena fe. 
Y sin embargo, sucede lo contrario. Las críticas amar-
gas y los encomios en contrario sentido empiezan para 
el orador en el momento mismo en que concluye de ha-
blar, y como dice Timón, desde aquel instante en que 
queda enterrado en su ataúd de papel, dos periódicos se 
apoderan de su cuerpo y se colocan á sus dos lados co-
mo su demonio y su ángel, para pronunciarle, el uno un 
panegírico, y el otro una sátira. Así vemos que si el pe-
riódico que habernos á las manos es del mismo color po-
lítico que el orador de quien se trata, este estuvo inimi-
table, lanzó rayos como otro Júpiter Olímpico, la Asam-
blea le escuchaba con el mas religioso silencio, él pasea-
ba sus miradas de triunfo por sus adversarios que le 



oian entre el despecho y el asombro; y por último, de to-
das partes arrancó repetidas veces aquellos aplausos vi-
vos y espontáneos que el delirio del entusiasmo conce-
de al genio, cuando este se revela en todo su brillo y en 
todo su poder. Si por el contrario, el periódico que lee-
mos sigue opiniones políticas opuestas á las del ora-
dor, nos dice que este hizo un discurso pesado, descosi-
do y nauseabundo, que sus argumentos eran débiles, 
sus formas vulgares y aun chavacanas, que la Asamblea 
se entregó primero á la risa y despues al sueño, que sus 
correligionarios políticos estaban avergonzados, y que 
por último, los bancos y las tribunas quedaron desiertos, 
colmada la medida de la tolerancia y del sufrimiento. 
¿Dónde encontrar la verdad en aservaciones tan con-
tradictorias? ¿ Q u é juicio podrán formar los crédulos 
lectores, cuando se les ofrecen retratos de fisonomías tan 
opuestas? Tales son las reseñas de las sesiones, y ta-
les han sido en todos los tiempos y paises de debate par-
lamentario. Cormenin las inventó en Francia, y espresa 
su pesar con las mas sentidas palabras, por haber intro-
ducido una novedad de que tanto se ha abusado, y que 
ha borrado para el público los lindes que separan la ver-
dad del error. 

De lo dicho resulta, que los hombres que no tienen 
medio de asistir á los debates de una Asamblea, no pue-
den conocer á los oradores como son en sí, como se co-
noce una fisonomía cuando se le ve reflejada por un es-
pejo, ó por las mansas aguas de un estanque cristalino. 

Queda con todo otro recurso que es el de la tradición; 
las noticias que esparcen por todas partes respecto al 
mérito del orador las personas que tienen frecuente oca-
sion de oírle y analizarle. ¿Pero es siempre fiel este 
conducto'? ¿Los que escuchan las sesiones son siempre 

jueces competentes, y sobre todo desapasionados? Mu-
chas veces nos equivocamos porque nuestras prevencio-
nes forman una valla que nos separa del acierto y de 
la verdad, y no pocas al emitir el juicio leal que á des-
pecho de esta prevención hemos formado, alteramos con 
designio su traducción, porque el interés de partido aho-
ga la voz de la imparcialidad y de la franqueza. ¿So-
mos siempre justos con el mérito, y lo que es mas toda-
vía, somos siempre justos con las cualidades del cora-
zon de nuestros adversarios, que nada tienen que ver 
con los dotes del espíritu, y con las prerogativas del ta-
lento? Los partidos se atacan con todo género de ar-
mas, y nunca examinan su ley ni su temple, porque su 
máxima es destruir todo lo que estorba. Hay en todos 
ellos corazones nobles, espíritus delicados muy supe-
riores á estas miserias que no se asocian á una conduc-
ta, que solo lleva al descrédito. ¿Pero qué vale una 
voz sola, sin eco, en medio de la grita de las pasiones 
agitadas, que ahogan las palabras de imparcialidad y 
de justicia? Son el murmullo blando del arroyo que se 
pierde en el estruendo del torrente que se desata cerca 
de él; son la brisa encantada de la noche que arrastra 
el huracan que se desencadena en aquel instante; son la 
trémula voz de la púdica doncella que espira entre los 
rumores de una impía bacanal. Asi los errores en cuan-
to al mérito y reputación de los hombres públicos, na-
cen y se acarician, y se estienden á despecho de la virtud 
callada é inerme, que buscaren el silencio la única ar-
ma que tiene, y en la resignación el solo consuelo que 
le es permitido. Pero tales son las sociedades, y tales 
las contingencias que en ellas corre el que una vez lan-
zado á sus mares, tiene que seguir la marea siempre cre-
ciente de los acontecimientos. 
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CAPITULO V. 
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Q u é orador tiene mas ventajas en los discursos, si el ministerial ó el de la oposicion, 

el que habla primero ó el que habla despues. 

.»:)o¿i/;' ¡ J¡>. 9b aofloisfijoi 
fifiu íiÉiJgafnti fithi jo nobaeiíi; < >. labdo mu taoiiO 
C U A N D O observamos la índole de las diversas opiniones 
de una cámara, naturalmente nos preguntamos por qué 
hay tantos ministeriales y tan pocos afiliados en la opo-
sicion. Esta estrañeza desaparece luego que se re-
flexiona en la condición del hombre y en el influjo que 
tiene su corazon en su conducta y hasta en sus ideas. 
Cabe ser ministerial de muy buena fe, y ocasiones hay 
en que deben serlo hasta los mas ardientes reformistas. 
Un ministerio que procure en todos sus actos el bien y 
la libertad de la Nación á cuyos destinos preside, debe 
ser apoyado hasta con ardimiento, aunque cometa faltas 
que sus grandes rasgos, su acrisolado patriotismo y sus 
nobles tendencias hacen disimulables. ¿Pero en qué 
consiste que hasta los ministerios opresores y que siguen 
una funesta marcha encuentran en una cámara tantos 
que los apoyen y sostengan? Muchas son las causas 
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que esplican este fenómeno, y no todas suponen egoísmo 
ni falta de pura intención. 

El gobierno tiene siempre cierto magnetismo y fasci-
nación que puede imponer á las conciencias sin degra-
darlas ni corromperlas. Esta seducción irresistible que 
se infiltra sin percibirlo, obra aunque en sentido contra-
rio los mismos efectos que el miedo, porque quita la li-
bertad de acción, destruyendo la libertad de examen y 
la posibilidad de un juicio reflexivo é imparcial. Cabe 
ser muy honrado y al mismo tiempo muy accesible á 
esas impresiones mágicas que trastornan los cerebros 
humillando á la vez la dignidad propia. Las aparien-
cias, el esplendor, el aparato, imponen á ciertos hombres 
que siguen atraídos por una virtud simpática todos los 
movimientos del poder, como el satélite sigue todas las 
rotaciones de su planeta. 

Otros, sin ceder á esta atracción oculta, muestran una 
docilidad que se esplica por su temor, por sus hábitos y 
por la indolencia de su pensamiento. Bien hallados 
con la actualidad, y sin sondear sus vicios ni sus incon-
venientes, temen á toda mudanza, y apoyan al poder 
que simboliza la estabilidad de las cosas: ó ya avezados 
á un sistema ó á una marcha dada, la prefieren á cual-
quier otra, porque no quieren cambiar lo conocido que 
comprenden, por lo desconocido que no se esplican. Pa-
ra pesar ventajas y desventajas se necesitaría pensar con 
detenimiento, y pensar es un trabajo fatigoso para las al-
mas apáticas ó superficiales. E l error suele estar enton-
ces en el entendimiento, porque se confunden las perso-
nas con la institución, al funcionario con Ja dignidad, al 
hombre con el poder que ejerce, y se prodiga á aquel el 
homenage de respeto y de adoracion ciega que solo se 
debe á los principios. 

Mas aparte de estos y otros motivos que caben en el 
círculo de los impulsos honrosos y de la buena fe, hay 
causas bastardas que hacen de la opinion el intérprete 
del interés individual y de la propia ambición. Los ho-
nores, las riquezas y las ventajas todas de la vida, son 
un aliciente irresistible para el que las desea, y no po-
cas veces con el lin de adquirirlas se entra en capitula-
ciones vergonzosas con la conciencia. E l que tiene que 
dar, siempre encuentra sostenedores. Mably nos ha di-
cho á este propósito: "S i la peste tuviera cargos, dig-
nidades, pensiones y beneficios que distribuir, bien pron-
to encontraría teólogos y jurisconsultos que sostendrían 
que era de derecho divino, y que era un crimen oponer-
se á sus estragos." Pero dejando á un lado estas ob-
servaciones, entremos de lleno en el objeto de este ca-
DÍtulo. A 

El papel del orador ministerial es mas fácil y mas có-
modo. E l del orador de la oposicion mas difícil y pe-
ligroso; pero también mas brillante. Los ministros y 
sus adeptos, iniciados en todos los misterios de la polí-
tica que siguen, pueden recurrir en las luchas parlamen-
tarias á lugares comunes, acogerse cuando otra cosa no 
puedan á la necesidad de la reserva, y encontrar salida 
á los argumentos, en su clave misteriosa desconocida de 
los profanos; pero sus discursos son frecuentemente su-
tilezas de escuela, declamaciones exageradas, produc-
ciones lánguidas y frias que á lo mas hablan alguna vez 
al entendimiento y casi ninguna al corazon. Y no que-
remos decir con esto que los ministros ni sus partida-
rios no se encuentren muchas veces en el caso y en la 
necesidad de invocar grandes objetos. La defensa del 
pais y de las instituciones, el interés de la paz y sosie-
go público, la causa del orden, pueden dar materia á 
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discursos vehementes que agraden, que conmuevan y 
que entusiasmen al auditorio, mil veces mas que los ar-
ranques del tribuno cuya reputación esté mejor estable-
cida. Ninguno podrá mostrarse indiferente ni menos in-
sensible á los ecos de la voz sincera y amiga, ya sea 
del ministerio, ya de un representante, que se empeña 
en protegerle, defendiendo tan grandes objetos contra el 
embate ciego y brutal de una facción destructora. Si 
se fijaran así las cuestiones, si se vieran, si se palparan, 
si de este modo las comprendiera y calificara la concien-
cia pública, todas las simpatías responderían á esa pa-
labra animada y vigorosa, órgano é intérprete entonces 
del interés común. Pero el mal está hartas veces en Ja 
duda. E l mal está en que con frecuencia se presiente, 
se ve, se palpa, que invocando aquellos objetos sagra-
dos para todo, y aparentando su peligro, lo que se trata 
realmente de sostener es una marcha equivocada y fu-
nesta, ó los intereses de ciertas banderías: que no se 
hace llamada á la razón pública para empeñarla en una 
defensa justa y necesaria, que lo que se desea es sorpren-
derla y alucinarla, para que bajo la influencia del temor 
que se le inspira, venga á apoyar la causa de det mima-
das personas. Entonces los discursos 110 producen ni 
pueden producir el menor efecto; porque á través de las 
pomposas frases, del santo celo que se afecta, de decla-
maciones inútiles y de todos los ardides de tribuna, se 
oye la verdadera traducción de tantos esfuerzos que di-
ce en boca del ministro y de sus favorecidos parodian-
do á Luis X I V : " E l estado somos nosotros." 

Pero en contraste de esta observación que mata en 
el momento de nacer todos los impulsos de asentimien-
to, ¡qué campo tan lleno, tan libre, tan exento de sospe-
chas el del orador de la oposicion! E l habla en noin-

bre del pais y en defensa de sus fueros, y se le escucha 
aun antes de que rompa su silencio, con la prevención 
favorable que se tiene por el que abraza nuestra causa 
y se declara su campeón. Su palabra se oye como in-
dependiente, porque se la supone agena átodo cálculo y 
á miras interesadas. No tiene necesidad de hablar con 
el aplomo y mesura de un ministro á quien fuerza su 
posicion á pensar mas en lo que debe callar que en lo 
que debe decir. Tampoco ha menester como aquel, cor-
tar los vuelos á la imaginación, para que sus conceptos 
descubran solo la exactitud en las ideas y la profundi-
dad en los juicios. E l orador de la oposicion discurre 
por un campo sin barreras, sin estorbos, sin sentir liga-
duras de ninguna especie; y permitiendo siempre la cau-
sa que defiende viveza en los cargos, colorido é imáge-
nes en el lenguaje, puede entregarse á todos sus arran-
ques, sin temor ni consideración que enfrene su lengua, 
ni que ponga coto á sus conceptos. A sus palabras se 
abren todos los corazones á la confianza, en tanto que 
á los ministros y sus sostenedores se les suele escuchar 
con desconfianza y recelo. E l ministro está encerrado 
en la periferia que le traza la prudencia, que á veces es 
harto reducida: su impugnador no tiene mas límites que 
los de la decencia y el decoro. 

E l ministro y sus defensores por otra parte no pueden 
menos de presentar muchos flancos por donde ser ata-
cados. E n la atmósfera del poder hay que pasar por 
condiciones indispensables que esponen á grandes ries-
gos para el momento de la lucha. Allí se ve, se oye y 
se toca, por ojos, por oidos y por manos estrañas, y es-
tas continuas delegaciones de confianza que tiene que 
hacer un ministro á quien es imposible practicarlo todo 
por sí, le constituyen á veces en el debate en la posicion 



mas embarazosa. E l que le impugna lleva calculado 
el ataque y preparados los tiros que le ha de dirigir: el 
atacado tiene precisión de defenderse por el lado y en 
el modo en que se le acomete, que á las veces es el que 
menos podia imaginar. La defensiva es siempre des-
ventajosa, y el ministro tiene que reducirse á desempe-
ñar este papel renunciando átoda la preponderancia que 
da la agresión. Sin duda se ha reparado en estos in-
convenientes, y se ha concedido al poder á espensas de 
la igualdad, que hable cuantas veces quiera, y que cier-
re las discusiones. 

Otro motivo hay todavía mas capital para hacer á los 
ministros vulnerables. Por decididos que hayan sido 
antes sus principios en favor de la libertad y de las re-
formas, al colocarse en un .punto tan encumbrado, la ca-
beza se les desvanece, la vista se les turba, y empiezan 
acaso sin conocerlo á mirarlo todo de muy diferente mo-
do. Creen que á cada paso hay un precipicio por don-
de ellos corrían poco antes sin temor y sin cuidado, y 
empiezan á sospechar de todo, adoptando una marcha 
de recelo que despues se convierte en abierta hostilidad. 
Asi se alejan insensiblemente del punto de que partie-
ron. Entonces adoptan la política que en nuestros dias 
se ha llamado de resistencia: nombre que no se com-
prende bien, porque la resistencia supone la lucha, y la 
idea de la lucha no cuadra á los gobiernos cuya autori-
dad debe moverse en su esfera amplia y magestuosa-
mente, sin descender á cada paso hasta la arena del com-
bate. ¿Y qué es lo que se resiste? ¿Las tendencias lo-
cas y parciales de unos pocos ambiciosos ó desconten-
tos? Esto no es luchar, sino aplastar con el peso de la 
ley un elemento trastornador. ¿Es lo que se resiste la 
opinion pública generalizada en todas las capas de la 

sociedad, y avivada por el descontento? Es ta resisten-
cia seria sacrilega, porque en los gobiernos representa-
tivos la opinion asi entendida debe mirarse como un ele- ! 
mentó decisivo, y es injusto y atentatorio querer contra-
decirla y sofocarla. Mas como quiera que sea; una vez 

^ tomado este camino, la divergencia aumenta á cada pa-
so, y á la indiferencia sucede el desvío, al desvío la oposi-
sion, á Ja oposicion la enemistad, y á la enemistad una cie-
ga y perseverante saña á cuyos instintos se sacrifican los 
principios, las leyes y los hombres. Entonces todo va 
mas allá de lo que acaso se pensaba, y la arbitrariedad 
domina sin tregua ni contradicción. Entonces se atrepe-
lla todo, y un cúmulo inmenso de abusos viene á poner 
en manos del orador de la oposicion otros tantos dardos 
emponzoñados que lanzar contra un poder delirante. 
Es te triunfa en las votaciones; pero es despues de ha-
ber sucumbido en la discusión, sobre la cual la razón 
ilustrada del pais ha pronunciado su fallo irrevocable. 
E n estas épocas de zozobra, de angustia y de opresion 
para los pueblos, es en las que el orador independiente 
brilla mas que nunca, y en que recoge mas laureles, ra-
diado por todas partes de gloria y de peligros. 

¿Pero qué será mejor para el orador, hablar de los 
primeros, ó cuando ya la discusión esté adelantada y se 
acerca á su término? Para los oradores que no cuen-
tan con grandes recursos y que van casi esclusivamen-
te atenidos á los datos de su preparación, es no solo mas 
conveniente sino de todo punto necesario, hablar al prin-
cipio del debate. Solo el primero que toma en él la pa-
labra, es el que puede decir todo lo que llevaba pensa-
do, y del modo que lo llevaba pensado. Desde el ins-
tante en que se contesta al primer discurso, van des-
apareciendo unas ideas y naciendo otras, de modo que la 
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fisonomía de la cuestión se va alterando con los tránsi-
tos que hace el debate, como la fisonomía de los hom-
bres y de las cosas se altera también con el tránsito de 
las edades. En tales circunstancias no es posible re-
petir lo que ya se ha dicho, ni volver á contestar á lo 
que ya se ha contestado, y hay que encontrar de pron-
to fácil y cumplida respuesta á todas las observaciones 
que vienen á la discusión por primera vez. Todo esto 
es difícil para el orador que 110 cuenta con grandes me-
dios. 

Pero al que realmente los tiene y parte de esta con-
fianza, le da gran lucimiento quedarse para hablar de 
los últimos, y si es posible para cerrar el debate. En-
tonces se ven brillar á la vez el ingenio que busca y en-
cuentra, el talento que dispone, la imaginación que crea, 
y la flexibilidad y abundancia del lenguaje que viste y 
engalana las concepciones del espíritu. Entonces todo 
lleva consigo el sello de una sorprendente novedad, y 
los que oyen quedan admirados al ver cómo el orador 
halla todavía cosas, y cosas buenas que decir en una 
materia que creían agotada, y cómo su imaginación ca-
minando á la par de su pensamiento, las va presentan-
do con los giros mas agradables y con todas las belle-
zas de la fantasía y del colorido. 

Mas para que el orador tenga seguridad de desempe-
ñar este papel difícil que es el del verdadero improvisa-
dor, es necesario que cuente con grandes dotes que no 
á todos es dado reunir. E s necesario que tenga gran fe-
cundidad de recursos, vista intelectual clara y analítica 
para colocar en un punto de maravilloso orden todo lo 
que se ha dicho anteriormente, vasta instrucción para 
hallar principios, teorías y aplicaciones, y serenidad so-
bre todo para encontrar de pronto un camino donde otros 

se le han cerrado. Es tas ventajas no se adquieren en un 
dia, y son por lo común el resultado y el premio de 
grandes y costosos afanes, de estudios y ejercicios an-
teriores, y principalmente del hábito adquirido en la tri-
buna. Entonces, y solo entonces, es cuando el orador 
parlamentario se presenta en todas sus fases, y cuando 
se revela en todo su poder entre la admiración y los 
aplausos de un público pasmado y conmovido. Enton-
ces nadie se atreve á disputarle la gloria, porque todos 
conocen que su discurso es la obra de una creación ins-
tantánea, y que llevaba consigo todos los medios y to-
das las armas de que repentinamente hace uso en aque-
lla ocasion solemne. La envidia y la maledicencia en-
mudecen, y tienen que conceder á pesar suyo todas sus 
prerogativas al genio y á la superioridad. 
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CAPITULO VI. 

Táctica de los ministros y sus defensores, y de la oposicion, en los debates parla-
mentarios. 

Q U E R E M O S significar por el nombre de táctica los medios 
de que se valen los oradores en sus discursos para hacer 
triunfar su opinion; medios que producen su efecto, por-
que no se conoce á primera vista el error que contienen, 
y así se recibe la idea como si fuera una verdad demos-
trada. Un célebre escritor ha dicho que la elocuencia 
ministerial es frecuentemente solo de lugares comunes: 
yo me atreveré á añadir que las mas veces toma su fuer-
za de la impresión que hacen sus sofismas. Y no se 
crea ver una ofensa para nadie en esta proposicion. E l 
sofisma no supone siempre mala fé en el que lo usa, por-
que él mismo puede estar equivocado y haber concebi-
do el error en medio de su buen deseo. Con frecuencia 
el corazon sorprende y engaña al entendimiento. E n 
estas ocasiones el sofisma no arguye mal designio ni ha-



ce censurable al que le emplea, como no lo es el que nos 
trasmite una moneda falsa que él ha recibido, creyén-
dola buena y de ley. 

Varios son los sofismas de que se valen los ministros 
y los que los apoyan, en las discusiones de un parlamen-
to. Espondremos los principales y los mas frecuentes, 
para que no puedan escaparse á la penetración de sus 
antagonistas, ni alcanzar la victoria á favor de la sor-
presa. 

Estos sofismas tienen por lo regular uno de dos ob-
jetos; 5 resistir las reformas por que clama la opinion 
publica, ó entronizar un sistema funesto de represión. 
Vamos á analizarlos. 

L'no de los argumentos de que primero echan mano 
en las discusiones parlamentarias los ministros que r e -
sisten las reformas, consiste en pónderar la sabiduría de 
las leyes anteriores, para alejar todo deseo de llegar á 
ellas; y lo suponen tan peligroso, como lo era llegar al 
Arca de la Alianza. ¿Pero qué significa este sofisma? 
¿Por ventura los hombres que nos precedieron eran in-
falibles? ¿Hicieron las leyes para nuestra época, ó para 
la suya? ¿Podian acaso ai formarlas leer en el libro mis-
terioso del porvenir, calcular la marcha y los progresos 
del entendimiento humano en los tiempos venideros, pene-
trarse de las exigencias y necesidades que traería consigo 
el desarrollo de la civilización, ni amalgamar la obra que 
se construía para aquellos tiempos con la que habia de 
exigir despues una época de mas desenvolvimiento y cul-
tura? Los hombres que así piensan y que así se oponen 
á las actuales tendencias, son una especie de devotos po-
líticos, que en medio de su preocupación y de su fana-
tismo tributan un culto esclusivo á todo ío antiguo, sin 
admitir la posibilidad ni la conveniencia de ninguna i n -

novacion. Quieren que los muertos impongan desde la 
tumba el yugo de su autoridad á los que les sobreviven, 
y que estos contemplen en la inmovilidad y con un cie-
go respeto todos los errores que han formado la triste 
herencia legada por sus mayores. No reparan siquiera 
en que la autoridad de muchos hombres por respetables 
que éstos fuesen, no vale tanto como la razón. Nada, 
pues, mas inexacto que la opinion de un escritor nota-
ble que decia: "No hemos venido al mundo para hacer 
leyes, sino para observar las que encontramos hechas, 
y para contentarnos con la sabiduría de nuestros padres, 
como nos contentamos con sus tierras y con el sol que les 
alumbraba.1 ' No: el mundo marcha y adelanta sin cesar, 
cada época tiene sus necesidades como tiene su carác-
ter, y desgraciado el gobierno que no sepa ó no quiera 
consultar esta ley indeclinable de la existencia de los 
pueblos. 

E n tales argumentos hay error y contradicción hasta 
en los nombres que se usan: lo que se llama tiempo an-
tiguo debería llamarse mas bien tiempo nuevo, porque 
nuevo puede decirse que era en la línea de los princi-
pios, de los descubrimientos y de los sistemas que ha 
venido á fundar el desenvolvimiento de la razón de las 
sociedades. Si damos cierta preferencia á la vejez, no 
es porque sobre las cabezas encanecidas pesen gran nú-
mero de años, sino porque se las supone con mas espe-
riencia y previsión: y en este sentido lo mas moderno es 
mas viejo, porque posee los conocimientos actuales, com-
prende la situación actual, y vive en la actualidad des-
conocida de los antiguos fundadores de otros sistemas. 
Por esto ha dicho sin duda Bentham: "Dar en este sen-
tido á las edades anteriores el nombre de tiempo anti-
guo, es lo mismo que llamar anciano á un niño que está 



en mantillas. "Los tiempos pasados se ponderan, y á 
favor de la distancia se pretende que su sabiduría y sus 
virtudes se ofrezcan á nuestra vista con proporciones 
desmedidas, ó mas bien con una magnitud colosal: mas 
á poco que se reflexione, se encuentra que muchas ve-
ces si formamos tan alta idea de aquellos hombres y de 
aquellos sucesos, es porque los miramos por el vidrio 
engañoso de la prevención y con una alusión de óptica 
histórica. El sistema de ideas que proclama cada siglo, 
iruto de la elavoracion de los espíritus y de las conquis-
tas del talento, traza el itinerario que dirige la marcha 
de los individuos y de la sociedad entera. ¿Q,ué juicio 
se formaría del hombre que para ir de un punto á otro 
siguiera una carta topográfica en que estuvieran los sitios 
y pueblos que el tiempo ha hecho ya desaparecer, pre-
firiéndola á otra moderna en que se hallan los caminos, 
las jornadas y los descansos que hoy conocemos? La 
opinión de una época arrastra todo lo que se le opone. 
Podrá ser cuando se desencadena y anuncia por medios 
violentos el emblema del torrente que se precipita con 
ruido espantoso: podrá ser cuando sigue su curso tran-
quila y apaciblemente, la imagen del magestuoso rio que 
corre con serenidad aunque con una fuerza concentrada. 
En uno y otro caso las aguas llevan en pos de sí todos 
los objetos que encuentran en su tránsito. 

Como una derivación del anterior sofisma usan otro 
en sus discursos los ministros y sus partidarios, reduci-
do á decir: "Nunca se ha hecho lo que ahora se pre-
tende, y por cierto que ya estaría establecida la ley que 
se propone si en realidad fuese buena." Esto lo escu-
chamos cada dia, y á primera vista parece que persua-
de. E l error, sin embargo, que envuelve este argumen-
to, es mas fácil de descubrir que el del anterior, porque 

lleva en sí la respuesta. Por lo mismo, se puede con-
testar, que esa reforma no se ha hecho antes, es necesa-
rio hacerla ahora. Si ya estuviera ejecutada seria hoy 
inútil la discusión. Lo que hay que examinar es si se 
encuentra ó no conveniente. Si creemos lo primero, de-
be adoptarse, y esa oposicion indirecta no es mas que 
un sofisma que nada prueba contra las demostraciones 
de la razón y de la filosofía. Si tal argumento valiera, 
todas las leyes existentes deberían desecharse, porque 
no son coetáneas del tiempo; porque tuvieron su origen 
y su primer dia; y porque cuando este les llegó todavia 
no estaban formuladas ni tal vez presentidas. 

Pero á esto se tiene buen cuidado de añadir y exage-
rar el peligro de las innovaciones. El anticua sccuámur, 
fórmula de desechar la ley en la república romana, está 
profundamente arraigado en hombres que tienen la pre-
sunción de creerse á nivel de las luces del siglo; y no 
obstante, este raciocinio solo quiere decir que deberían res-
tablecerse todos los errores antiguos, porque hubo un 
tiempo en que fueron universales y en que dominaron 
sin contradicción. Esto es pronunciarse contra toda mu-
danza por mas útil que sea,' y perpetuar la esclavitud 
de la razón ilustrada, sometiéndola irrevocablemente á 
las ideas de otra época menos filosófica y menos culta. 
Esto es hacer una violencia al pensamiento y un ultra-
je á la humanidad. Esas leyes cuya desaparición se 
mira como una calamidad pública, fueron hechas para 
circunstancias muy diversas, y sus autores no quisieron 
ni pudieron atar las manos á las generaciones futuras, 
para que no acomodasen su sistema al movimiento su-
cesivo de las edades y de los hombres que en ellas vivie-
ran. ¿Nos habremos de gobernar siempre por venerables 
tutores, reconociendo en ellos un poder que aniquile el 
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nuestro y humille nuestra dignidad? ¿Quién hará mas 
por nosotros? ¿Nuestros antepasados ó nosotros mis-
mos'? y á pesar de tan concluyentes observaciones que 
se ofrecen por sí mismas, y que basta anunciarlas para 
que se aprecien en lo que valen, el sofisma del peligro 
en las innovaciones ha estado muy en boga en nuestros 
dias, y ha sido el gran cable que se ha echado para que 
no se estrellasen los mayorazgos, los diezmos, V tantas 
otras instituciones imposibles de sostener en el tiempo 
de esta lucha. 

Empleábase también otro argumento especioso que 
con frecuencia va al lado del anterior. Esas leyes, se 
nos decia, que queréis destruir esponiéndoos á los ries-
gos de una innovación que puede seros funesta, se hi-
cieron por muchos hombres que trajeron al estadio del 
examen el tributo de sus luces, de su esperiencia y de 
sus meditaciones. E l número, pues, de tantas personas 
respetables, es una garantía que hoy se quiere atrepellar 
del modo mas inconsiderado. 

Sin embargo, este argumento es del mismo modo fal-
so, es un sofisma que conduce al absurdo. E l nünie-
ro de los creyentes en política no es nunca prueba de 
la verdad de una doctrina. Muchas opiniones se for-
man .sin mas que la autoridad del primero que las es-
tablece, ó de algunos otros que las siguen, porque siem-
pre es mas fácil y mas cómodo creer que examinar y 
discurrir. Por esto ocurre frecuentemente que tengan 
razón unos pocos ó el hombre solo que lleva la opinión 
contraria. Cuando Colon esponia y demostraba la po-
sibilidad del proyecto que habia de dar á España un 
nuevo mundo, grande era el número de los doctores que 
en Salamanca calificaban aquella creencia de un impo-
sible, de un sueño, ó de un delirio: y sin embargo, el 
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nuevo mundo existia con todas las señales de estar po-
blado desde muy antiguo, y de haber habido antes en él 
otras generaciones mas perfectas é ilustradas. E n ma-
teria de opinion no dá la fuerza el número, sino los fun-
damentos. Mas vale acertar con pocos que errar con 
muchos, como seria preferible en un naufragio salvarse 
uno solo á perecer con toda la tripulación y pasageros. 

" Todavía no es tiempo. Ya no es t i e m p o s o n otros 
dos sofismas que se emplean harto frecuentemente pa-
ra impedir las reformas. Cuando se usa el primero, se 
dice con todas las señales de convicción y de un temor 
profundo y prudente. Las leyes deben estar prepara-
das por la opinion, y el pueblo educado á propósito pa-
ra recibirlas. Si no precede esta disposición favorable 
en la conciencia pública, la reforma es mal recibida, y 
los hábitos anteriores luchan con ella hasta que la der-
riban. Esto trae consigo combates permanentes y con-
tinuos trastornos, y por lo tanto dar una ley de reforma 
sin la conveniente preparación, es hacer un mal gratui-
to esponiénduse por lo menos á grandes riesgos. Asi se 
elude la cuestión que es el fin principal de estos sofis-
mas. 

Una de dos: ó la reforma de que se trata es conocida 
útil, ó no lo es. E n el primer caso no necesita esa pre-
paración que tanto se pondera, porque las ventajas que 
producirá desde luego se harán sentir por sí mismas, y 
hablarán á la vez al interés y á la opinion con una voz 
mas persuasiva que hubieran podido hacerlo todas las 
teorías que antes se hubieran fijado y desenvuelto. Si 
la reforma no es útil debe ser desechada, por la sola ra-
zón del mal que causará por su índole propia, y no por-
que deje de tener asentadas las bases para ser bien acep-
tada; pues si alguna vez la conciencia pública puede 
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equivocarse y desear lo que no podría menos de serle 
nocivo, pronto la esperiencia amarga de los hechos, la 
ilustra con sus lecciones y la inspira deseos contrarios. 
De todos modos el sofisma de la preparación viene á 
tierra, porque en un caso no es necesaria, y en otro no 
es suficiente. 

" Y a no es tiempo (se dice otras veces): esa reforma 
hubiera sido antes muy buena, pero hoy seria induda-
blemente peligrosa. E l mucho tiempo transcurrido lia 
impreso su sanción sobre la ley que quereis destruir: en 
medio de sus conocidos defectos viene canonizada por 
una posesion antigua, y cuenta en favor suyo, por decir-
lo asi, la religión de su vejez. E n tantos años ha crea-
do intereses que es indispensable respetar, derechos po-
sitivos á que no se puede menos de atender. Si dictáis 
la reforma, estableceis la pugna entre los intereses na-
cientes y los antiguos, y las consecuencias serán terri-
bles." 

Para conocer la tendencia de estos dos últimos sofis-
mas no hay mas que unirlos, y se verá que abrazan to-
da la cadena sucesiva de los tiempos y la série cronoló-
gica de los sucesos. El los liarían por sí solos imposi-
ble toda reforma, y condenarían á las naciones á una 
perpetua infancia, quitándolas toda esperanza de ade-
lantamiento y progreso. Si con decir "todavía no es 
tiempo" hubieran de aquietarse todas las tendencias é 
impulsos de la opinion mal hallada con la situación ac-
tual ; y si con añadir despues: "ya no es tiempo," se lo-
grase que esa misma opinion se resignara conociendo 
que habia llegado tarde su clamor para ser atendido, 
con estas dos frases mágicas se habría proclamado la 
perpetuidad de todos los errores y de todos los abusos, 
y el movimiento de la humanidad que debe ser en línea 

recta y siempre háeia el punto de la perfección, se con-
vertiría en movimiento de rotación sin cesar, ejecuta-
do sobre los mismos ejes, y describiendo exactamente 
la misma vuelta. Cuando se nos dice "ya no es tiem-
po" se acusa sin duda al tiempo anterior que debia ha-
ber hecho la reforma y no la hizo; y somos tan contra-
dictorios en nuestros juicios, que queremos caiga sobre 
nuestras cabezas el anatema que lanzamos sobre las de 
los hombres que nos precedieron. Llevamos á mal su 
conducta, y sin embargo nos declaramos sus cómplices. 
No basta revindicar los fueros de una antigua posesion: 
no basta decirnos con Montesquieu que es necesario al-
guna vez respetar hasta los abusos, porque el tiempo 
los ha enlazado con otras cosas útiles, que no pueden 
menos de resentirse con la caida de aquellos. Lo que 
es malo y funesto debe desaparecer, y el error no pres-
cribe para que pueda convertirse alguna vez en verdad. 

Pero acaso mas temible que estos sofismas es el que 
vamos á esponer, porque es mas ingenioso y con él se 
logra el objeto, en tanto que se aparenta ceder al menos 
hasta cierto punto. Ta l sofisma se oye en boca de mu-
chos oradores que no atreviéndose á defender clara y 
decididamente los abusos, quieren sostenerlos con as-
tucia, y para conseguirlo nos dicen que también ellos 
los condenan, pero que quieren una reforma mas mode-
rada. Dicho se está que la que se debate no les aco-
moda, y que la impugnarán con tesón tomando hipó-
critas apariencias, y procurando ganar en persuasión y 
en el concepto público, cuanto aparentan astutamente 
de imparcialidad. Idles rebajando á medida de su de-
seo, y vereis que lo que querían era perpetuar el abuso, 
y que á lo mas que se prestan es á una eoncesion in-
significante que ni aun lo desnaturaliza ni disminuye 



sus perniciosos efectos. De estos espíritus vagos y me-
ticulosos, de estos hombres de transacion que tanto 
abundan en todas las cámaras, ha dicho con mucha opor-
tunidad el jurisconsulto inglés á quien antes hemos ci-
tado: "El los están muy decididos en su conciencia á 
oponerse á toda reforma, pero les parece prudente sal-
var las apariencias, y asi toman esta via engañosa de 
las distinciones simuladas. Nos hablan de dos espe-
cies de reforma, una de las cuales es objeto de elogio, y 
la otra de vituperio. La una es templada, moderada, 
practicable; la otra eseesiva, estravagante, abultada, me-
ra innovación, especulación pura. Tra tad de sondear 
el verdadero sentido que encubren estas palabras. Hay 
dos especies de reforma, la una que ellos aprueban, y 
la otra que desaprueban. Pero la que aprueban es una 
especie ideal, hueca, que nada encierra, ni contiene ser 
ninguno individual; seria como en historia natural el ave 
fénix. La especie de reforma que ellos desaprueban, es 
por el contrario, la fecunda, la que comprende un géne-
ro real é individuos reales, la que se aplica á abusos 
existentes, la que se realiza por efectos distinguibles y 
palpables. Todos los sofismas, añade el mismo autor, 
consisten en igual artificio: eludir la cuestión, mantener-
se á cierta distancia, sustituir términos generales á tér-
minos particulares, términos ambiguos á términos cla-
ros: evitar con cuidado lo que se pudiera llamar batalla 
en campo cerrado con su adversario. E n los demás so-
fismas el argumento es siempre ageno de la cuestión; 
pero se presenta cierto linage de argumentación en el 
cual se trata de envolver algún error. E n los sofismas 
de esta última clase no hay argumento; no hay mas que 
voces ó palabras. E l orador se salva de un modo plau-
sible, por un término de significación tan estensa que 

comprende el bien y el mal, lo que se aprueba y lo que 
se condena. Se niega á toda distinción, ó bien os em-
baraza con una simulada. E s una especie de globo me-
tafísico con el cual se levanta á las nubes, y de allí 110 
podéis forzarle á descender y venir á la pelea. Es te so-
fisma puede ofrecer brillantes ropages al grande orador 
que de él sepa sacar partido; mas al que no sabe hablar 
ni por lo tanto puede pintar con seductor colorido sus 
ideas vagas y de pura declamación, no le ofrece mas 
que miserables andrajos." 

Otro género de sofismas se hace valer por los ministe-
rios y sus sostenedores, cuando se trata no ya de resis-
tir una reforma, sino de entronizar un sistema de ilega-
lidad y de represión. E n este caso la táctica es desna-
turalizar las cuestiones, confundir los hombres con la 
institución, y exagerar los peligros. ¡Ojalá parase siem-
pre aquí! Mas con frecuencia se ataca á las personas 
y hasta sus intenciones, y se señala como perturbado-
res ó sospechosos á los que á riesgo de este anatema se 
atreven á sostener los derechos de los pueblos. ¿ Ofre-
ce un abuso la imprenta'? Pues el poder, guiado enton-
ces por el mal disimulado odio con que la mira, dicta 
mil restricciones, y la sujeta á una censura tanto mas te-
mible, cuanto que es menos entendida y nada respon-
sable. Claman los oradores por la inmunidad de esta 
prerogativa, y se les contesta presentándoles como de-
fensores del abuso. ¿Y por qué? ¿Tiene algo que ver 
la libertad con la licencia? ¿Para reprimir esta última 
110 teneis mas medio que el de destruir la primera? ¿Hay 
algún punto de contacto entre la imprenta como institu-
ción, y sus desmanes como corruptela? ¿Hay algo hu-
mano que no adolezca de imperfecciones y que no esté 
espuesto á iguales ó parecidos riesgos? Castigad el abu-



so, porque ese es vuestro deber y esa vuestra misión; 
pero respetad el principio, porque á él no podéis llegar 
sino hollando las leyes fundamentales que lo consignan. 
Se levanta el grito contra los males que produce la im-
prenta: y porque estos sean ciertos ¿habremos de re-
nunciar á sus bienes ó de ponerle una mordaza para que 
110 hable sino á gusto de los gobernantes? E n las ofi-
cinas de farmacia se venden los venenos al lado de los 
remedios: ¿se le ha ocurrido á nadie hasta ahora cerrar 
aquellos establecimientos por este especioso motivo! 
Y hacemos tal comparación porque hasta lo que se lla-
ma el veneno de la imprenta se convierte á veces en un 
bien. Si se opone que revela las faltas de los funciona-
rios y que esto ataca á sus personas, repárese en que 
esta saludable censura enfrena con frecuencia ¡os instin-
tos funestos que de otro modo llegarían á su término, v 
escusa á la sociedad un mal y al individuo un crimen. 
Para lanzarse un gobierno en esta carrera de represión 
injusta que tiene todo el carácter y las consecuencias de 
una verdadera reacción, es necesario que se sobreponga á 
los principios: á los principios que tienen una autoridad 
indeclinable, y que siendo el resultado de las combina-
ciones filosóficas y políticas y de las demostraciones de 
la razón y de la esperiencla, envuelven en sí una verdad 
infalible. Y hé aquí cómo se convierte en reaccionario 
el poder cuando su obligación es neutralizar todas las 
reacciones oponiendo la ley y la severidad á la reacción 
contra las personas que lleva á las persecuciones y ven-
ganzas, una fuerza conservadora á la reacción contra las 
instituciones, y ninguna á la reacción contra las ideas, por-
que estas deben luchar desembarazadamente y en campo 
libre, tan agenas al favor como á la ojeriza de los gober-
nantes. En tales circunstancias el poder, autor ó cóm-

plice en las reacciones, se ve en la necesidad de apoyar-
las en la tribuna. Para dar á sus actos algún colorido 
de justicia, exajera los peligros y confunde á propósito 
las ideas. Quiere encontrar, abultando la gravedad de 
las circunstancias, escusa á sus desmanes; y rechazar 
los cargos que la oposicion le dirige, haciendo nacer sos-
pechas contra ella. Es ta es por lo común la táctica con-
tra la cual se necesita estar muy apercibidos. 

Por un peligro que 110 existe, ó que si existe es leve y 
pasagero, .se hacen callar todos los principios y se rele-
gan al olvido por mas ó menos tiempo las leyes protec-
toras de la seguridad individual. Ta l vez las demos-
traciones insignificantes é impotentes de que se toma 
pretesto para desplegar un inconsiderado rigor, no van 
dirigidas contra las instituciones, y han nacido del dis-
gusto con que se mira á las personas y su marcha des-
acertada. Nada importa. Aunque asi se conozca, se 
dice y repite que las instituciones se hallan atacadas y 
en riesgo, y bajo el pretesto de defender una ley que na-
die combate, se hacen desaparecer todas las demás que 
prestan garantía á la seguridad de los ciudadanos. Cre -
yéndose también que toda tentativa hostil nace de las 
ideas, se busca en el castigo de estas la espiacion de 
aquella falta: y asi á la sombra de una confusion tan 
monstruosa, se ejerce la reacción en todas direcciones, 
y descarga esta su saña lo mismo contra los hombres 
que contra el pensamiento. E n el debate parlamenta-
rio se fundan los argumentos en la misma confusion que 
dirige tan ciega conducta; mas basta separar las ideas, 
los hechos y las cuestiones, para echar á tierra lo que 
es pura declamación, y para hacer conocer su debilidad. 
Es te terreno sin embargo, es muy resbaladizo y peligro-
so para la oposicion, que fijando bien los límites del cam-



po legal, no debe salir de él y sí defender á un tiempo 
la ley ultrajada, atacando los abusos y arbitrariedades 
que con desprecio suyo se cometen, y manifestar su re-
probación á toda tendencia tras tomadora. 

Mas si el ministerio y sus adalides se valen muchas 
veces de sofismas, también los tribunos tienen los suyos 
que a fuer de imparciales debemos dar á conocer. Tác-
tica común y frecuente es en ellos exagerar los caraos 
y los hechos en que se fundan; y esto no es justo, por-
que los derechos de la verdad son antes que el peligro-
so consejo de las pasiones, y nunca debe faltarse á la 
sinceridad y exactitud por alcanzar un suceso de tribu-
na. Acostúmbrase también emplearen los discursos de 
oposicion la sátira amarga, ó el sarcasmo que ofende-y 
esto tampoco es lícito, porque está bien que se afilen 
cuanto se quiera las armas, pero nunca es permitido mo-
jarlas en veneno. A parte de estos defectos que tocan 
a la forma, se echa como hemos dicho mano del sofisma 
que coloca el error en el fondo de un argumento plausi-
ble y aun seductor en la apariencia. 

i Cuántas veces se ha invocado la causa de la libertad 
para favorecer los intereses, los delirios, ó tal vez los crí-
menes de un partido y aun de determinadas personas ! 
E n la revolución francesa, con el nombre de la libertad 
se sostenían en la tribuna los atentados mas horribles, 
y desde allí se escribían las listas de las víctimas, listas 
mas largas y sangrientas que las de Calígula. Siempre 
la libertad era el tema y el punto de que se partía para 
pronunciar aquellos discursos que por cada letra pedían 
una cabeza, de entre los infelices á quienes sin prueba 
y sin defensa se designaba como enemigos. Y en nom-
bre de la libertad el verdugo ejercia sin tregua sus fun-
ciones; y en nombre de la libertad se hacia correr al pie 

de la guillotina un lago de sangre; y por la causa de la 
libertad se obligaba á temer hasta los mas inocentes 
que se asustaban de sí mismos: y en nombre de la li-
bertad el hacha aterradora cuando ya no encontraba ni 
contrarios ni sospechosos, descargaba su golpe sobre los 
mismos patriotas que habían levantado los cimientos de 
ese edificio fantástico que adornó por último su cúspi-
de con los despojos de aquellos hombres ilustres. ¡Ter-
rible lección que nos presenta la historia! Las revolu-
ciones, parecidas á Saturno, se tragan á sus hijos cuan-
do ya no tienen otra cosa que devorar. E l partido ven-
cedor, que no siempre es el mas liberal ni el mas justo, 
ejerce sin compasión su venganza en el partido venci-
do, y cuando ya no tiene con quien pelear, asesina. Ma-
dama Roland, célebre por sus talentos y por la influen-
cia decisiva que había tenido sobre los principales ora-
dores de la Gironda, sube á su vez al cadalso: se incli-
na ante la estatua de la libertad que encuentra á su pa-
so, y la saluda con estas tristes palabras: " ¡Liber tad! 
¡ Cuántos crímenes se cometen en tu nombré!" Esta fra-
se podía ser el tema de un libro inmenso que escribiera 
la posteridad consultando los anales fatídicos de lo pa-
sado, y con las lágrimas de la humanidad y de la filoso-
fía que callaban atemorizadas mientras que en nombre 
de la libertad se paseaba la segur sangrienta en todas 
direcciones. No hay libertad sin la justicia, ni justicia 
en la saña de un partido que domina por el terror. 

Otro de los nombres de que mas se abusa, y á cuya 
sombra se tejen tantos sofismas, es el de la opinion pú-
blica. A las veces la opinion que se invoca es la de un 
corto número de personas que se inquietan y agitan, pro-
duciendo mas ruido que toda la gran masa que calla y 
espera. No es tampoco imposible que la opinion que se 
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presenta como dato indestructible, sea la de un hombre 
sagaz y atrevido que mueva la de otros entregados á sus 
planes, y que pretenda usurpar el asentimiento común 
y hablar en su nombre. De estas osadas pretensiones 
nos ofrecen muchos ejemplos las épocas de revueltas, y 
aun tal vez también los tiempos normales. E n tales ca-
sos el argumento que hagan los oradores fundado en la 
opinión del pais, es un sofisma, ó mas bien que un sofis-
ma, una impostura. Por lo mismo que creemos que la 
opinión general de una nación debe ser el elemento do-
minador en los gobiernos representativos; por lo mismo 
que creemos que ella forma la ley, la medida, el fanal 
porque deben dirigirse los mandatarios del poder y sus 
dependientes, cuando entramos en la esfera de aplicación 
del principio, miramos en varios casos como muy arduo 
y difícil conocer y determinar cuál es esa opinion, y 
entendemos que en todos suponerla sin que exista es la 
mayor y la mas sacrilega de las usurpaciones. ¿Cuál 
es su verdadera fórmula y su verdadera espresion en 
los gobiernos representativos? ¿Son acaso las demos-
traciones ruidosas de algunos individuos? No; y me-
nos si tienen contra sí el silencio desdeñoso y de repro-
bación de la mayor parte. ¿Son las muestras pacíficas, 
ó peticiones ? Menos todavía, porque estas pueden ser 
en contrario sentido, ó fraguadas é impulsadas por unos 
pocos que vayan aumentando el número con la intriga 
ó la seducción, ó impedidas por el gobierno que cierre 
todos los caminos á esta manifestación tranquila de la 
voluntad general. ¿Son siempre las cámaras que se eli-
gen? Mucho menos aun, en circunstancias dadas, en 
que el gobierno haya apurado todos los medios de vio-
lencia y de coaccion, puesto en juego la promesa que se-
duce ó la amenaza que aterra, porque entonces solo se 
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logra una opinion ficticia contra la cual protesta en me-
dio de su sufrimiento la verdadera opinion nacional. 
La opinion cuando se generaliza, y por lo tanto merece 
tan respetable nombre, está en todas partes como el aire 
que respiramos, es espontánea, y forma el lazo de unión 
de todos los intereses y de todas las creencias, porque 
en ellas vienen á concurrir las meditaciones del filósofo 
que busca el bien de la humanidad, los raciocinios el 
político que desea la inmunidad de los principios y de 
los derechos, y hasta los lamentos del pobre á quien al-
canza en su reducida cabaña el golpe de la arbitrariedad 
ó de una administración destructora. 

Tales son los principales sofismas que se emplean asi 
por los ministros y sus defensores, como por la oposi-
cion; y contra todos ellos se necesita estar muy en guar-
dia, porque todos ellos aspiran á poner el t raje brillan-
te de la verdad sobre el error inmundo y funesto. 
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Consejos al orador parlamentario. 

Q U E R E M O S anteponer los consejos á la esposicion de las 
reglas. La razón que para esto tenemos es bien fácil 
de calcular. No todas las reglas son de rigorosa aplica-
ción en todos los discursos, en tanto que no hay uno en 
que puedan desatenderse estos consejos sin correr el pe-
ligro de sufrir una vergonzosa derrota. 

Lo primero que aconsejamos al orador parlamentario 
es que cuide mucho de elegir bien el terreno del com-
bate. En las luchas de la tribuna sucede lo que en las -
batallas. Si uno de los ejércitos ocupa una posicion 
inespugnable, difícil es que la táctica y el valor logren 
rendirlo. Lo principal, pues, en las discusiones parla-
mentarias es tener razón. Con ella pocos esfuerzos y 
pocas dotes oratorias bastan para producir un grande 
efecto: sin ella, por el contrario, los raciocinios son de-
clamaciones ó sutilezas, los argumentos paradojas, los 
arranques hinchazón frivola ó ridicula, y el discurso to-
do, un cuadro que á lo mas se mira como de entreteni-
do pasatiempo. 
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Pero aun el sentimiento de la razón debe estar domi-

nado por la prudencia. E l orador antes de usar de la 
palabra debe fijar su vista en el pais que la ha de reco-
ger, y medir en calma los efectos y resultados que en él 
A-a á producir. Ninguna responsabilidad legal pesa so-
bre la cabeza de los oradores á quienes la ley no ha po-
dido menos de declarar inviolables por la opinion que 
emitan; pero otra responsabilidad mas severa y mas gra-
ve les aguarda en el tribunal de su mismo corazon, cuan-
do por un arrojo ciego, tal vez por el egoísmo de los par-
tidos, ó por las pasiones envenenadas que se disfrazan 
con la máscara de la virtud, comprometen con su impru-
dencia los destinos de la nación. La palabra que ha sa-
lido de los lábios, como la flecha que escapa del arco no 
puede ser recogida, y menos cuando mil plumas la es-
peran para llevarla en tipos que la perpetúan á todas 
las regiones del mundo. Q,ue se piense, pues, en las 
consecuencias de lo que va á decirse, antes de causar 
con decirlo un mal tan cierto como irreparable. 

Una vez conocido por el orador el círculo en que pue-
de moverse sin riesgo del pais que representa, nada le 
da tanta ventaja como la convicción profunda sobre los 
principios y verdades que se propone enunciar. A este 
propósito ha dicho un eseritor notable con mucho acier-
to "que todas las reglas de los retóricos no valen tanto 
como la conciencia de un hombre de bien." Necesita, 
pues, el orador parlamentario ser siempre fiel á esta má-
xima, y no prestarse jamás por debilidad ó complacen-
cia á sus exigentes colegas á tomar la palabra en una 
cuestión de cuya bondad y verdad no esté íntimamente 
convencido. Cuando se habla sin esta convicción es 
imposible hablar bien. Habrá juego de palabras, mas 
ó menos verbosidad, ingénio, sutileza, sofistería; pero 

no se llegará nunca á hacer una demostración, y menos 
á conmover los corazones de los que nos escuchan, por-
que el corazon no se rinde sino cuando se ha domina-
do en el entendimiento, y porque no es posible demos-
trar y hacer sentir aquello que no se siente. Y hé aquí 
por qué dijimos que los discursos de los oradores minis-
teriales eran por lo común lánguidos, sin unción, sin mo-
vimiento y sin atractivos. Frecuentemente son una tra-
ducción literal de las ideas del poder, y el poder no con-
sulta, sino que manda. Impone su voluntad sin justi-
ficarla, y en la presunción de asemejarse al grande ar-
quitecto del universo que vacia sus obras según el plan 
de sus inescrutables designios, no admite colaboradores, 
sino simplemente obreros. Cuando estos oradores se 
prestan á recibir un mandato y una inspiración estraños, 
renuncian á los sentimientos y á los impulsos propios, 
y nada pueden decir que presente el sello de la convic-
ción y de la espontaneidad. 

Gran cuidado debe tener el orador en no hacer con-
cesiones indiscretas á sus adversarios, pues en la lucha 
de la tribuna jamás se conoce el precio de esta genero-
sidad, ni se paga con otra igual una galantería. Por el 
contrario los tiros se dirigen al punto que se ha dejado 
descubierto, y el que hizo por sus arranques poco cal-
culados una concesion galante, bien pronto tiene motivo 
de arrepentirse, y de añadir á la dificultad y embarazo 
de su situación la amarga idea de la ingratitud que ha 
recogido por todo fruto. 

Siempre debe procurarse presentar las ideas contra-
rias por el lado mas débil que pueden ofrecer, para com-
batirlas en este terreno. E s necesario que el orador 
tenga fino^tacto para conocer las cuestiones que debe tra-
tar de frente, y las que conviene mas abordar de una 



manera indirecta. Hay vicios y abasos que solo se sos-
tienen por la costumbre y por la autoridad que les da 
su vejez, parecidos á los edificios ruinosos que se con-
servan en pié por las leyes del equilibrio, pero que vie-
nen á tierra en cuanto sienten el pico del albañil. 

Cuando se acaba de ganar un triunfo no debe empe-
ñarse otra acción; porque esto seria esponerse á perder 
la ventaja obtenida, y destruir enteramente su efecto. 

Muéstrese siempre cortesanía y atentas maneras en 
las discusiones, al combatir las doctrinas y los hechos, 
y respétense las intenciones, porque estas están fuera 
del círculo del debate. E l objeto del orador hemos di-
cho que es convencer y conmover; y con las formas in-
sultantes y provocativas, con los denuestos mas ó me-
nos disimulados, contraer las intenciones al estadio de 
la controversia, ni se convence ni se conmueve; se irritan 
y exasperan los ánimos, y triste seria la gloria de la elo-
cuencia si solo produjera el enojo y la irritación. 

Q,ue procure el orador parlamentario no descubrir ja-
más malignidad; ser claro en la parte espositiva y de 
pruebas, sencillo en sus exordios, y en la línea de decla-
mación no ser cómico, ni trágico, ni predicador, ni aca-
démico. Cada uno de estos géneros tiene su entona-
ción y sus maneras, y el confundirlas indiscretamente 
produce malísimo efecto en ios que escuchan. 

Otra de las cosas de que debe cuidar mas el orador 
es de no prodigarse, y de 110 hablar sino en ocasiones so-
lemnes ó de notable importancia. Como en todos los 
casos deben acomodarse las palabras á las ideas y las 
ideas al objeto, cuando este es pequeño, pequeño tiene 
que ser todo lo que de él se diga, á menos que no se 
quiera incurrir en una hinchazón desagradable y risible. 
Para cosas pequeñas no deben emplearse nunca las gran-

des formas, y el verdadero orador encuentra mas dificul-
tad en rasar su vuelo por la tierra, que en elevarlo has-
ta las nubes. E l discurso oratorio es en cierta relación 
como los barcos de gran porte: no pueden ni aun flotar 
donde hay poco fondo, y cruzan con rapidez y marcha 
majestuosa inmensas distancias cuando se mueven en 
alta mar sobre los abismos del Océano, y reciben en sus 
velas el rudo soplo de los vientos. 

Otra de las cosas que mas aconsejaremos á los ora-
dores, es que procuren evitar toda distracción mientras 
pronuncian sus discursos. En el momento en que la 
atención se distrae, aunque sea muy lijeramente, la fibra 
se relaja, la pasión decae ó desaparece, y el fuego se con-
vierte en hielo. E s mas difícil de lo que se cree á pri-
mera vista, evitar este peligro. Dotado el orador de una 
imaginación viva é impresionable, cualquier recuerdo im-
portuno, cualquiera idea que cruza por la cabeza, como 
la mariposa que cruza por delante de la luz interponién-
dose entre nosotros y sus destellos, basta sino para hacerle 
perder el hilo del discurso, para debilitarle la imágen y 
producir un punto opaco que afea el conjunto del cua-
dro. Es necesario, pues, entregarse por entero á la cor-
riente de las ideas é imágenes que se agolpan á nuestro 
espíritu, poseerse y abandonarse al asunto del modo mas 
íntimo é indisoluble. 

No se olvide que lo que mas abona al orador parla-
mentario, es que se note en sus opiniones y discursos, 
inalterable consecuencia. Si cada dia defiende un prin-
cipio, un sistema ó la doctrina de un partido, por mas 
que cubra su inconstancia con las galas del decir, bien 
pronto caerá en el descrédito, porque sus creencias elás-
ticas ó variables, suponen falta de convicción y sobra de 
cálculo ó frivolidad. Y cuando el auditorio parte de es-
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ta observación desfavorable respecto á la persona del 
orador, es imposible que le abra su corazon, ni que le 
entregue su confianza. 

Cuídese mucho de desmascarar los sofismas emplea-
dos de contrario, porque estos no viven mas que de la 
falacia que envuelven que les dá un valor aparente, y 
vienen á tierra en el momento en que se revela el arti-
ficio. 

No hable jamás el orador por el pueril placer de de-
cir que ha hablado, y use siempre de la palabra para 
decir cosas importantes y nuevas. 

No procure nunca agotar la materia, porque las cues-
tiones son como las aguas de un lago; en la superficie 
está la trasparencia, y en el fondo el cieno fétido y en-
negrecido. 

Cuide de marcar bien el flujo y reflujo que debe te-
ner todo discurso para que agrade; de avanzar y reti-
rarse según lo pida el objeto. Si la arenga no tiene este 
claro oscuro, si toda ella es igual, será por necesidad 
monótona, y las mismas bellezas, apiñadas sin gusto ni 
discreción, vendrán á constituir un todo sin contrastes y 
sin emociones. 

Consulte también el orador parlamentario el modus 
iti rebus, ó á la riqueza y distribución de las bellezas que 
derrame en sus discursos. Con estos sucede frecuente-
mente lo que con Las mugeres, que á fuerza de hacinar 
adornos se desfiguran, y pierden la gracia que les daria 
la economía y buen gusto de una elegante sencillez. 

Mas el primero, el mas importante, el mas fecundo de 
los consejos que daremos al orador parlamentario, es que 
tenga inmensas esperanzas en el porvenir, y que no aban-
done jamás su noble empresa, abatido por los desenga-
ños, ó escarmentado por los desastres. ¿ Qué importa 

que la causa de la humanidad sucumba en algunos luga-
res bajo el peso de la fuerza, si de esta postración pasa-
jera se levanta mas fuerte y decidida, para continuar su 
marcha constante y progresiva? ¿Q,ué importa que la 
noche nos prive por ciertas horas de la luz y de la ale-
gría, si entre tanto sigue la tierra en silencio su movi-
miento para traernos una nueva aurora con nueva luz y 
nuevo regocijo? La suerte de la humanidad no se ha de 
medir por la de los individuos, ni por la de pueblos ó 
países determinados. Podrán éstos ser oprimidos, casti-
gados por sus creencias, condenados á la ley dura y bár-
bara de la espiacion y del retroceso; pero entre tanto, la 
humanidad avanza y se perfecciona, y las sociedades 
marchan lenta pero majestuosamente, hácia ese punto 
todavia no formulado, pero sí hondamente presentido en 
los instintos maravillosos que dirigen al hombre hácia su 
felicidad. Tenga, pues, el orador parlamentario, fé viva 
y acendrada en los arcanos del tiempo y en el triunfo de 
sus ideas; esa fé perseverante y magnánima que hacia 
sonreír á los mártires al inclinar su cabeza bajo la cuchi-
lla de los verdugos. Q,ue eche una mirada sobre el mun-
do desde que sus habitantes se establecieron en cuerpos 
de naciones, y verá que, á través de esas grandes catás-
trofes que han manchado la historia de los pueblos, de 
esas terribles alternativas porque han tenido que pasar 
en el rumbo incierto y vario de sus destinos, la causa de 
la civilización que es la de la libertad, ha ganado siem-
pre, y sigue avanzando hácia el dia de ventura que ha 
de coronar sus esperanzas y sus esfuerzos. Empiezan 
las guerras en el mundo antiguo, y la rivalidad y los 
odios dividen al Oriente del Occidente: y sin embargo 
del inmenso poder de las comarcas inmediatas á la cima 
del género humano, el Occidente triunfa porque sus ideas 
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son mas filantrópicas, mas espansivas y mas civilizado-
ras. Brilla Grecia por la sabiduría de sus leyes y por el 
valor de sus ejércitos, y la libertad es el numen que se al-
za y proclama en unas instituciones que hacen del ciuda-
dano un rey, y del patriotismo la primera de las virtu-
des. La injusticia y violencia de los Tarquinos en Roma, 
provocan la hora de la venganza, y de la misma opresion 
viene á brotar la libertad. Muere ésta á manos del astu-
to Augusto, despues del triunfo y del fin trágico de César, 
y entonces precisamente, un artesano de Galilea anun-
cia al mundo, no solo la libertad é igualdad que tan fre-
cuentemente habían eludido los poderosos, sino una pa-
labra mas dulce, mas eficaz, mas consoladora; la de ca-
ridad, que 110 se contenta con colocar á todos los hombres 
al mismo nivel, sino que los confunde é identifica. La ci-
vilización va ganando siempre en todas las trasforma-
ciones porque pasan los pueblos en la marcha fatal ó con-
tradictoria de las edades. Ella se enseñorea del mundo, 
aun á la vista de sus enemigos, y convierte á los conquis-
tadores en conquistados. Cuando ya Roma no puede sos-
tener sus dias valetudinarios, y su poder, minado por la 
corrupción y por el despotismo imperial, legiones bárba-
ras se derraman sobre ella desde los bosques de la Ger-
mania, y acaban de apagar la débil luz que todavía era 
un trémulo reflejo de su pasada gloria: pero la civiliza-
ción triunfa de la conquista, y somete á los vencedores 
á la religión y á las costumbres de los vencidos. 

Mas tarde, un ejército musulmán invade la Europa, 
predicando con el alfange la doctrina de un profeta sin 
misión y sin milagros; y no obstante, esa misma inva-
sión nos trae los adelantos de las ciencias y de las artes, 
y construye en nuestro suelo monumentos que son la 
admiración de los siglos, sobre los cuales han rodado 
tantos años sin desmoronar una sola de sus piedras, y 

que hoy sirven de argumento tierno ó sublime á los can-
tos de nuestros poetas. E n el tiempo mismo en que 
acaba esa ocupacion de ocho siglos con la fdtima victo-
ria de la reconquista, osados aventureros descubren un 
nuevo mundo, dividido entre imperios sin cultura, y en-
tre tribus salvajes. La civilización y la libertad siguen 
bien pronto el mismo derrotero, y convierten las cabañas 
en ciudades, los bosques en campos cultivados, y la ley 
de la fuerza en la ley del pensamiento, que elaboran las 
cámaras de repúblicas florecientes. Hasta la Occeania 
entra en la gran familia del mundo culto, que se mueve 
escitado por una emulación creadora, y presenta á la 
vista de las naciones antiguas, leyes, costumbres, y mo-
numentos de ayer, que escitan su admiración y tal vez 
su envidia. ¿Y qué quiere decir todo esto? Q,ue los 
pueblos siguen todos los períodos de su educación, y que 
si hasta hoy, víctimas de sus propios errores ó de per-
fidias estrañas, no han logrado fijar una teoría salvado-
ra, ó mas bien convertir en hechos sus nobles aspiracio-
nes á la felicidad y á la justicia, no por eso debe desma-
yarse renunciando á ese porvenir de gloria y de dicha, 
que es el objeto constante de sus actuales tendencias. 

Q,ue procure el orador parlamentario inflamar su co-
razon y alentar su fe al soplo de un santo celo, para el 
que no hay ni inconvenientes ni barreras, y que no pien-
se ni en las defecciones individuales que le amargan ni 1 O ! 
en la suerte adversa que muchas veces persigue á la 
causa de la razón, ni en el peso de la fuerza que ame-
naza ahogar todo pensamiento libre y todo impulso de 
reforma. Náufragos ha habido siempre en los mares, 
y no por eso han renunciado otros á confiar su vida al 
proceloso elemento: á él se lanzan continuamente, y á 
través de tantas olas, llegan al puerto que buscan. ¡ Por 



qué no ha de ser igual nuestro destino en la navegación 
que hacemos hacia el puerto de la libertad y bienestar 
de ios hombres, sobre el mar bravio de las preocupacio-
nes, de bastardos intereses y de aspiraciones egoistas? 
Una nación, movida por el sentimiento de su dignidad, 
no se resigna á ser el juguete de sus opresores: y éstos, 
disponiendo de la fuerza, la aniquilan, y reducen á sus 
hab-ütantes al silencio del terror, de las prisiones ó de los 
suplicios. Otra mas osada se dispone para la pelea, pe-
ro é cañón merma y deshace las filas de sus combatien-
tes. y las obliga á un triste pero glorioso sometimiento. 
En otras partes unos pocos hombres, infatuados con el po-
der. trazan un círculo de que se declaran á sí propios el 
punto céntrico y la circunferencia, y sobreponiéndose á 
las leves, exigen como la estatua de Nabucodonosor, in-
ciensos y adoraciones. Esta será la historia de un dia, 
de «na época, ó de un pueblo: pero ¿qué son un dia, una 
época ó un pueblo, en comparación de todo el mundo, 
y de las largas edades que encierran la promesa infali-
ble de perfección de la especie humana? Un punto im-
perceptible en el espacio, un grano de arena entre las 
que se hallan amontonadas á lo largo de inmensas ribe-
ras, una gota de agua en comparación de todas las que 
contiene en su seno el vasto dominio de los mares. Q,ue 
el orador parlamentario que defiende los buenos princi-
pio; piense que es un soldado de la humanidad, intér-
prete de sus instintos, sostenedor de sus derechos, y que 
110 puede abandonar el puesto que se le ha coniiado, ni 
dejar de batirse hasta quemar el último cartucho. 

Que 110 le retraiga ni amedrente el fin trágico de Agís 
v Qeómenes en Esparta, ni el de los Gracos en Roma, 
víctimas de su amor al pueblo v de la celosa defensa 
que por él hicieron, ¿Q,ué son las persecuciones, ni 

aun la muerte, cuando espera la fama para pronunciar 
un nombre, y la historia para escribirlo en letras de oro 
en el libro de la inmortalidad'? Q,ue tenga, pues, fe el 
orador parlamentario, porque la fe engendra la decisión, 
y con la decisión y la constancia se superan todos los 
obstáculos. 

i 
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De la lectura á que deben dedicarse los que deseen poseer algnn dia la elocuencia 
parlamentaria. 
.f-oioaoíí! 10C uaifímC' íi'JCOü '.-¡I\> <•••• .':•;',! shUHí'jíO 

EL hombre debe formar primero su educación oratoria 
para llegar con el tiempo á ser orador. No negaremos 
nosotros que para lograrlo entran por mucho las dispo-
siciones naturales; pero sí nos atrevemos á asegurar que 
entran por mucho mas el estudio y el ejercicio, que es 
lo que constituye aquella educación. La palabra pue-
de compararse á un instrumento músico. En el mismo 
piano el simple aficionado que no ha adquirido nociones 
fundamentales, y que solo se ha dedicado por placer, 
apenas toca algunos aires ligeros, en tanto que el profe-
sor, que ha invertido su vida en el estudio de la músi-
ca y que comprende sus delicados misterios, toca armo-
nías inesplicables, nos deleita, nos conmueve, nos entu-
siasma, y nos trasmite los tiernos ó arrebatadores senti-
mientos que han traducido en notas Thalberg, Dholer, 
Herz, Prudent, Gloria y Listz. Esto es también lo que 
sucede con la palabra. 

Convencidos de esta verdad, queremos tomar como 
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por la mano al que aspira á ser orador, y señalarle pa-
so á paso el camino que debe seguir. 

Creemos que lo primero que debe hacer es elegir 
buenos modelos, estudiarlos, analizarlos y trabajar so-
bre ellos lenta y concienzudamente. A este trabajo de-
be preceder el conocimiento de la retórica y una instruc-
ción suficiente y variada. Leido una y otra vez un dis-
curso, debe dividirlo en las partes de que se compone, 
estudiar su estructura, su forma, y sus proporciones, des-
cender a cada uno de sus períodos y hasta de sus fra-
ses, para tomar asi un sabor, un tono, y un gusto que 
son la mejor preparación para las tentativas ulteriores. 

¿Pero qué obras, qué discursos, se nos preguntará 
ciertamente, son los que deben tomarse por modelos, 
para hacerlos objeto de ese estudio reflexivo? Vamos 
á esponer nuestra opinion razonada en materia tan im-
portante, y que tanto influye en el suceso. 

Como preparación, y antes de contraerse á discursos 
oratorios con forma y medida de tales, creemos que de-
ben leerse y meditarse mucho los libros sagrados; por-
que en ellos se encuentran pensamientos profundos á la 
par que brillantes, energía, concision, bellísimas com-
paraciones, alegorías, y cuanto forma el gusto y lleva á 
la grandi-elocuencia. E s imposible que el que se de-
dica á esta lectura, no se conmueva y eleve, y no se sien-
ta trasportado á otras regiones muy diversas de las co-
munes y prosáicas en que ordinariamente vivimos. E n 
las sagradas letras todo es vivo, todo animado, todo gran-
dioso. Ya demostramos con varios ejemplos en el pri-
mer tomo, al tratar del sublime, que nada lo era tanto 
como la Biblia: ahora citaremos ligeramente algunos pa-
sajes, para que se vea con cuánta razón aconsejamos 
su lectura al que quiera llegar á ser orador distinguido. 

S ' t — 0 K Q T 

Moisés pasa el mar Rojo con su pueblo fugitivo, y al 
verse libre de Faraón, entona este himno de reconocimien-
to: u Cantemos al Señor, porque gloriosamente ha sido 
engrandecido, y derribó en el mar al caballo y caballe-
ro. Los carros de Faraón y su ejército arrojó al mar ; 
sus príncipes escogidos fueron sumergidos en el mar 
Rojo. Los abismos los cubrieron ; descendieron al pro-
fundo como una piedra. Y con la multitud de tu glo-
ria, has derribado á tus adversarios. Enviaste tu ira 
que se los tragó como una paja. 

Y con el soplo de tu furor, se amontonaron las aguas: 
paróse la ola corriente. Amontonáronse los abismos en 
medio del mar. 

Dijo el enemigo: "los perseguiré y alcanzaré, repar-
tiré sus despojos, se hartará mi alma, desenvainaré mi 
espada, y los matará mi mano. Sopló tu espíritu, y cu-
briólos la mar. Fueron sumergidos como el plomo en 
aguas impetuosas. . . . 

Porque Faraón entró en el mar con sus carros y gen-
te de á caballo; y el Señor revolvió sobre ellos las aguas. 
Mas los hijos de Israel anduvieron por lo seco en medio 
de las aguas. Y respondia el pueblo: "Cantemos al 
Señor, porque gloriosamente lia sido engrandecido, y 
derribó en el mar al caballo y caballero. '' 

¿Y qué pensaremos de los cantos de Salomon? E n 
ellos decia: " ¿Quién subió al cielo y descendió? ¿Quién 
contuvo el viento en sus manos? ¿Quién recogió las 
aguas como un vestido ? ¿ Quién levantó todos los tér-
minos de la tierra?": Estos dos pasajes son de una su-
blimidad inimitable, al paso que sus comparaciones tan 
felices como magníficas, dan al alma una valentía de 
conceptos y una elevación solemne., que en vano se bus-
caria en otra parte. 



No menos grande é imponente es el lenguaje de las 
profecías. La que anunciaba la ruina de Babilonia, 
se espresa en estos términos formidables: "La sober-
bia Babilonia, ilustre entre las naciones, orgullo de los 
Caldeos, será destruida como Sodoma y Gomorra. Se-
ra un desierto hasta el fin del mundo, y no la verán res-
tablecida las naciones. El Arabe no plantará en ella 
su tienda, ni los pastores se detendrán allí. Será el re-
fugio de los animales feroces, sus palacios se llenarán 
de serpientes, habitarán en ellos aves de mal agüero, y 
bajo sus techos suntuosos abundarán las bestias feroces 
lanzando espantosos aullidos." 

En términos no menos terribles esclamaba Jeremías: 
¡Oh espada del Señor! ¿Cuándo descansarás? Vuel-

ve á la vaina, refréscate, y enmudece. ¡Oh! ¿Cómo 
na de descansar si Dios la ordena que se afile contra As-

on> Y contra sus comarcas marít imas?" 
La que habla de Ciro, dice: « Yo soy el que digo á 

•Jerusalen: tú serás habitada; y á las ciudades de Judá, 
vosotras sereis edificadas y yo poblaré vuestros desier-
tos. Ciro es mi pastor y cumplirá mi voluntad: y diré 
a J e rusalen, levántate; y al templo, sal de tas vainas^ 

Pero no es menos notable en su género esa profunda 
y sagrada melancolía que se nota en otros pasajes. 

Asi se lamentaban los judíos en su desgracia: "Jun-
to á los ríos de Babilonia, allí nos sentamos y lloramos 
acordándonos de Sion. Colgamos nuestras cítaras de 
los sauces en la tierra del destierro: Allí nos demanda-
ron los que nos llevaron cautivos, palabras de cancio-
nes: los que nos arrancaban quejidos de dolor, nos pe-
dían cantos de regocijo. Cantadnos un himno de los 
cánticos de Sion. ¿Cómo cantaremos en tierra estraña? 

me olvidase de tí, Jerusalen, á olvido sea entregada. 

mi diestra. Quede mi lengua pegada á mi garganta, 
si no me pusiera á Jerusalen por punto principal de mi 
alegría." 

¿Se quiere otra muestra de esa tristeza indefinible, 
que penetra y quebranta al alma? Oigamos al mismo 
Jeremías: "¡Oh, cómo está sentada solitaria y desola-
da la ciudad antes llena de pueblo! Ha quedado como 
viuda y tributaria la señora de las naciones, y no hay 
quien la consuele entre todos sus amados. Todos sus 
amigos la despreciaron y se la hicieron enemigos. Los 
caminos de Sion están de luto, porque no hay quien ven-
ga á sus solemnidades, desde que el Señor la ha casti-
gado por su iniquidad. Han penetrado los estranjeros 
en su templo. Sus doncellas y sus mancebos lian sido 
llevados en servidumbre. Se hizo al Señor como ene-
migo, oprimió Israel, demolió sus murallas, llenó de aba-
timiento á la familia de Judá, y á olvido dió su fiesta y 
su sábado; ya no hay ley, y sus profetas no hallaron vi-
sión del Señor." 

¿Se quiere dulzura, suavidad, armonía, esas compa-
raciones sencillas y tiernas que tanto embellecen la poe-
sía bucólica? Búsquese el libro de los cantares atri-
buido á Salomon. En él dice la pastora: " N o me con-
sideréis que soy morena, porque el sol me estragó el co-
lor: los hijos de mi madre me maltrataron; pusiéronme 
por guarda de viñas; mi viña no guardé. ¡ Oh, tú, á quien 
ama mi alma, muéstrame donde apacientas tus rebaños 
y donde sesteas al medio dia. . . . oh, qué hermoso 
eres tú, amado mió! . . . . como el manzano entre los 
árboles de las selvas, asi es mi amado entre los hijos. 
A la sombra de aquel á quien yo habia deseado, me sen-
té; y su fruto dulce á mi garganta. ¡Oh! sostenedme 
con flores, porque desfallezco de amor. La izquierda 



de él debajo de mi cabeza, y su derecha me abrazará. 
La voz de mi amado: vedle que viene saltando por los 
montes semejante al cervato. 

¡Oh! Ven, amado mió: salgamos al campo, moremos 
en las granjas. Levantémonos de mañana á las viñas, 
para ver si producen fruto las flores. Allí te daré lo 
mas dulce que tenga. . . . He guardado para tí las fru-
tas nuevas y las añejas ¡Oh! Si fueses mi herma-
no y hubieras mamado la leche de mi madre, hallándo-
te fuera, te besaria y nadie me despreciaría." 

Y el amado responde: "Conjúraos hijas de Jerusa-
len por las corzas y por los ciervos de los campos, que 
no turbéis el sueño de mi amada. Sus ojos son como 
los ojos de la paloma: mi amada es entre las doncellas 
como el lirio entre las espinas. Levántate, ven, mi ami-
ga, mi paloma. Las flores parecieron en nuestra tierra: 
se ha oido en nuestra tierra la voz de la tórtola: la hi-
guera brotó sus brevas: las viñas en cierne dieron su 
olor. 

¿ Quién es esta que sube por el desierto, como varita 
de humo de los aromas de mirra y de incienso? ¡Oh, 
qué hermosa eres! Tus cabellos son como manadas de 
cabras que treparon del monte de Galaád. Tus dien-
tes como manadas de ovejas trasquiladas: tu talle esbel-
to como la palmera: como cacho de granada, así son tus 
mejillas: tus pechos como dos cervatillos mellizos de 
corza, los cuales se apacientan entre lirios. Ven, del Lí-
bano, esposa, hermana mia, ven, serás coronada." 

En otra parte cuenta la esposa lo que le ha sucedido 
por la noche. "Yo duermo, y mi corazon vela: la voz 
de mi amado que toca: ábreme, hermana mia, amiga 
mia, paloma mia, mi sin mancilla; porque mi cabeza 
llená está de rocío, y mis guedejas de las gotas de la 

noche. . . . mientras vacilaba, mi amado metió su mano 
por el resquicio, y á su toque se estremecieron mis en-
trañas. Levánteme para abrirle, y mis manos destila-
ron mirra. Cuando abrí á mi amado, el pestillo se ha-
bía ya desviado. Mi alma se derritió luego que habló. 
Le busqué y no le hallé; le llamé y no me respondió. 

Conjúreos hijas de Jerusalen si hallareis á mi amado 
que le aviséis que de amor desfallezco. Por si no le co-
nocéis, es blanco y rubio, escogido entre millares, su 
cabeza oro muy bueno, sus cabellos como renuevos de 
palmas, negros como el cuervo. Sus ojos como las mas 
blancas palomas, sus mejillas como eras de aromas plan-
tados por los perfumeros: sus lábios lirios que exhalan 
su primer perfume. . . . " 

¿Se quieren descripciones, ó mas bien retratos? Véa-
se el que se hace de una muger pública? "Sale á la ca-
lle para cazar almas, parlera y aduladora, y asiendo del 
mancebo, le besa con semblante desvergonzado y le aca-
ricia diciendo: "sacrificios ofrecí por tu salud, y hoy cum-
plí mis votos: por esto he salido á tu encuentre deseosa 
de verte, y te he hallado. He encordado mi lecho, y le 
he puesto por paramento cobertores bordados de Egip-
to: he rociado mi cámara con mirra y aloe y zinamomo. 
Ven, embriaguémonos de amores hasta que amanezca 
el dia, porque el marido no está en la casa: se fué á un 
viaje muy- largo: sigúela el mozo como el buey que lle-
van al sacrificio, como cordero que retoza y no sabe 
que es traido al matadero, hasta que una saeta le atra-
viesa el lomo: como ave que va al lazo, y no sabe que 
se trata del lazo de su vida." 

No es menos bello el retrato de la muger buena. " ¿La 
muger fuerte, quién la hallará? Inmenso es su precio; 
confia en ella el corazon de su marido, y 110 tendrá ne-



cesidad de despojos. Le dará el bien y no el mal du-
rante los dias de su vida. Buscó la lana y lino, y lo tra-
bajó con la industria de sus manos. Y se levantó de 
noche, y dió la porcion de carne á sus domésticos, y los 
mantenimientos á las criadas. Tomaron sus dedos el 
huso. Abrió su mano al desvalido, y estendió sus pal-
mas al pobre Echó delicados lienzos, y los vendió... 
Abrió su boca á la sabiduría, y la ley de la clemencia 
está en su lengua. Consideró las veredas de su casa, 
y no comió ocioso el pan." 

Tal es el lenguaje de los libros de los Hebreos: es la 
voz del sentimiento que se infiltra en el alma, que der-
rama en ella, que la halaga ó la sacude fuertemente, que 
la hace recorrer toda la escala de las sensaciones, im-
primiéndoles un sello santo, que en vano intentaría gra-
bar en sus obras la mano frágil y perecedera del hom-
bre. Es un drama en que los actores son Dios y el pue-
blo, las dos cosas mas grandes que concebimos, y en 
que los cuadros se han trazado de un modo que corres-
ponde dignamente á esta grandeza. No sin fundamen-
to, pues, suponen las tradiciones rabínicas que la lengua 
hebráica fué la primitiva enseñada por el mismo Dios 
al hombre, y así no debe estrañarse que el orientalista 
Jones diga que la Biblia contiene mas elocuencia, mas 
riqueza poética, y en suma, mas bellezas de todas cla-
ses que se pueden hallar en todos los libros juntos, cual-
quiera que haya sido el siglo y el idioma en que se ha-
yan compuesto. ¿Podrán compararse á estos libros los 
Vedas de la India? ¿Q,ué valen para retratar la divi-
nidad aquellas palabras: "Con mi forma llega al cielo, 
me paseo como ligero soplo, habito encima de los cielos, 
mas allá de la tierra, y soy lo infinito?" ¿Q,ué valen 
las palabras del oráculo de Chipre, consultado sobre la 

esencia de Serapis, cuando contesta: "mi cabeza es la 
bóveda de los cielos, mi vientre es el mar, mis pies es-
tán sobre la tierra, en las regiones del eterno, mis oidos, 
mis ojos son la faz espléndida del sol que vé á lo lejos?" 
Todas estas son magníficas hipérboles; pero que no lle-
gan ni con mucho á la sublimidad, armonía y bellezas 
de los libros hebraicos. Su solo Jiat lux vale por mil 
producciones ricas en imágenes y henchidas de senti-
miento. Hé aquí por qué recomendamos tanto la lec-
tura de estos libros como la mejor preparación para en-
trar despues en los trabajos oratorios: porque como ha 
dicho un autor recomendable, la Biblia es el libro de to-
dos los siglos, de todos los pueblos y de todas las gerar-
quías: posee consuelos para todos los dolores, verdades 
para todos los tiempos, y nutriendo á las almas con las 
palabras de vida, eleva el entendimiento y cultiva el 
gusto de lo bello. El la ha inspirado la divina comedia, 
el paraíso perdido, las oraciones fúnebres de Bossuet, 
la Athalia de Racine, y los himnos sagrados de Man-
zoni. 

Pasando despues á la literatura Griega, deben leerse 
y estudiarse los oradores V los maestros. El primero 
entre todos estos últimos, es sin duda Isócrates, de quien 
nos ha trasmitido el elogio mas magnífico Dionisio de 
Helicarnaso al establecer su comparación con Lisias: y 
sin embargo, creemos que el que aspire á brillar como 
orador en nuestros tiempos, no debe tomar ni el tono ni 
los giros de autor tan distinguido. E l escribió siempre 
para que se le leyera, y no habló nunca para ser escu-
chado. Sus discursos por lo tanto, como formados pa-
ra ser sometidos en calma á todas las observaciones de 
la crítica mas rigorosa, están ajustados á medida y á 
compás, todos los períodos tienen casi la misma estruc-
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tura y casi la misma duración; corren de una manera 
tranquila y apacible, mas á propósito para deleitar que 
para mover, y carecen de aquellos arranques, de aque-
llos movimientos de animación y entusiasmo, de aquellas 
imágenes atrevidas que son tan necesarios en los deba-
tes de nuestras actuales Asambleas. Generalmente ha-
blando, un discurso que se encuentra brillante cuando 
se escucha en boca del orador, no conserva sino un co-
lor pálido si se imprime para ser leido; y por el contra-
rio, un discurso escrito con todas las proporciones y re-
glas, no produce efecto alguno si se recita fielmente en 
la tribuna. Las oraciones del maestro á quien aludimos 
serian, t rasladadas al debate parlamentario, la mejor 
prueba de esta verdad. La dirigida á Demónico, á Ni-
cocles, los Panegíricos, la oracion á Filipo, la que se 
titula Archidamo, escrita con motivo de la guerra entre 
los Tebanos y los Lacedemonios, oracion que Filostra-
to cree ser la mejor de Isócrates; la llamada Areopagí-
tica, la mas atrevida de todas, porque tendía á variar la 
forma de gobierno, la social ó de la paz que escribió 
Isócrates cuando tenia ya ochenta años, el elogio fúne-
bre de Evágoras, el Panegírico de Helena, y el irónico 
de Busiris, el discurso titulado Panatenayco, de que ha-
bla Cicerón en su tratado de la vejez, empezado por el 
autor á los noventa y cuatro años, y concluido despues 
de una enfermedad á los noventa y siete, la oracion con-
tra los sofistas y los ocho discursos llamados judiciales, 
todas estas obras, repetimos, fabricadas con sumo cui-
dado, con sumo orden y con suma corrección, revelan 
en su fondo y en sus formas, la tibia inspiración de la 
soledad y del gabinete, y son mas propias á producir el 
recreo del espír i tu , que á escitar las emociones del co-
razon. Por este motivo sin duda, dice Quihtiliano: " Isó-

crates es puro y aliñado, y mejor para la palestra que 
para la pelea. No hay gracia ni adorno que no emplee, 
y hace bien, porque escribe no para ser escuchado en 
las juntas públicas, sino para ser leido." Cicerón en su 
tratado del mejor género de oradores, se esplica en tér-
minos idénticos: " Aun al mismo Isócrates, dice, que ha 
sido de todos los doctos reconocido por perfecto orador, 
no le pongo en este número; porque no se arma para el 
circo, ni se muestra con el acero, sino que su dicción 
dá bien á entender que 110 es para la pelea. 

No diremos por cierto otro tanto de Demóstenes. Es-
te debe ser leido y releído, estudiado y profundizado 
con la atención mas intensa y perseverante. Son inmen-
sas las ventajas que puede sacar el que empieza y aun 
el orador ya formado, de las arengas, discursos, defensas 
y acusaciones de este hombre incomparable, y aun de 
la coleccion de exordios que se encontraron á su muer-
te, y que abren fácil camino á las primeras tentativas 
oratorias. Con especialidad sus giros, sus arrebatados 
movimientos y su dicción toda en la famosa cuestión so-
bre la corona, forman grandes modelos que no será á to-
dos posible imitar; y ya que hablamos de esta lucha de 
gigantes, necesario es recomendar como oradores de pri-
mer orden á Pericles, Esquines, Focion, Alcibiades y 
Pisistrato. 

Antes de separarnos de la elocuencia griega, aconse-
jaremos la lectura de las oraciones de Ciro, de Crysan-
tas, de Feraulas á los Persas, del rey de Asiría, de 
Gobrias Asirio, de Artabazo. de Cambises, del capitan. 
Clearco, del capitan Menón, de Tisafernes, de Cleanor, 
de Timasión y de Genofonte, que nos ha conservado es-
te último en sus apreciadas obras. 

Pasando á la elocuencia latina, Cicerón forma la fi-



gura colosal que atrae y fija nuestras miradas. Salus-
tio nos ha trasmitido el discurso de Catilina á sus cóm-
plices para exigirles el juramento de fidelidad, á que es 
fama siguieron libaciones de vino mezclado con sangre 
humana. La oracion de Cicerón al Senado, los dos dis-
cursos de Cayo César y Marco Catón, sobre la pena 
que debia imponerse á los conjurados presos, y el dis-
curso de Catilina á sus soldados al ir á dar la batalla. 
La lectura de estas arengas y de las otras tres que con 
el mismo motivo dirigió Cicerón al Senado y á los Qui-
ntes, son tipos acabados que se deben estudiar muy 
profundamente. Pero aun esto seria encerrar en muy 
estrecha periferia el provecho que podemos sacar del 
orador armonioso y elegante que fué á la vez la gloria 
y la admiración de Roma. 

Deben, pues, leerse en Cicerón la oracion en favor de 
la ley Manilia y en alabanza de Pompeyo contra el dic-
tamen de Hortensio y Catulo, la oracion en que patro-
cinó á Aulo, Licinio, Archias, la que pronunció aquel 
orador insigne despues de su vuelta del destierro dan-
do gracias al pueblo, la que dirigió al Senado con el 
propio motivo, la que pronunció en favor de Milon por 
la muerte de Clodio, la pronunciada con ocasion de la 
vuelta de Marco Marcelo, la que hizo por Ligario, por 
el rey Deyotaro, y las filípicas contra Marco Antonio. 

Acercándonos á los tiempos modernos, deben también 
estudiarse los oradores parlamentarios Ingleses. La re-
seña que de ellos hicimos en el primer tomo al recorrer 
la historia de la elocuencia, nos escusa de dilatarnos 
ahora sobre el mismo punto. Pasaremos, pues, á los 
oradores franceses del tiempo de la Revolución. 

Al frente de todos ellos está Mirabeau, astro que brilló 
como ningún otro en la Asamblea constituyente. Sus 

discursos corren reunidos en tres tomos, que merecen 
un estudio detenido y reflexivo. Apenas hay uno en que 
no resplandezcan las brillantes cualidades oratorias de 
aquel hombre colosal; si bien los pronunciados en oca-
siones solemnes ó de peligro llevan un sello de eleva-
ción, de sublimidad y de magnificencia que colocan al 
orador en una altura inconmensurable. 

Pero otros oradores se presentaron en la escena en 
aquellos tiempos borrascosos de agitación y de entusias-
mo. Recomendamos la obra en veinte y tres tomos, que 
con el título de " Choix de raports, opinions et discours 
prononcés á la Tribune National e ," ha conservado el 
cuadro de tan admirables producciones. 

Los discursos del general Foy pronunciados en la tri-
buna de los diputados, también merecen ser atentamente 
leídos. aunque no tengan la fuerza, los giros atrevidos, 
las imágenes valientes ó felices que los de Mirabeau: y 
lo propio decimos de los del desgraciado patriota Ben-
jamín Constant. 

Por último, y lijándonos para concluir en los orado-
res que han ostentado el poder de la palabra desde el 
año 30 á acá en las Cámaras Francesas, dignos son de 
honorífica mención y de estudio, los discursos de Mr. 
Mauguin, Odilon-Barrot, Berryer, Dupin, Lamartine, 
Thiers, Guizot, y otros varios. 

Mas el que aspire á la elocuencia varonil inmensa-
mente poderosa, elocuencia sin rival y sin dique, que se 
proponga por modelo á O'Conell: á ese hombre consa-
grado á la defensa del pueblo, y con quien el pueblo se 
ha mostrado como pocas veces, justo y reconocido. 

Todavía aconsejaremos al que quiera ser orador par-
lamentario, que consagre algunas horas á la lectura de 
la oratoria Sagrada. Prescindiendo de que todos los gé-



ñeros de elocuencia se tocan v prestan recíprocos auxi-
lios, hay ocasiones en que el lenguaje del orador parla-
mentario debe tener la severidad y austeridad que las 
oraciones del pulpito, y para esos casos será bueno que 
el orador haya leido á Flechier, Massillon, y como mas 
próximo á nosotros y mas en el gusto de nuestros dias, 
al padre Lacordaire. 

Finalmente, que el orador se dedique por separado á 
la lectura de las obras poéticas, entendiendo bajo este 
nombre no solo las de número y medida, sino todas aque-
llas en que brillan la imaginación, los giros de la fanta-
sía y los pensamientos elevados. E l orador parlamenta-
rio cuyo lenguaje no es poético, no es mas que medio 
orador. Lord Byron, Chateaubriand, Lamartine v otros, 
ofrecen abundantes modelos para formar el mejor gusto. 

Réstanos solo dar una ligera ojeada á nuestra elo-
cuencia parlamentaria actual. 

CAPITULO IX. 

Oradores contemporáneas españoles. 

No basta tomar el sabor y el tono de los oradores anti-
guos ó de los modernos estranjeros. Cada lengua tiene 
su índole particular, su filosofía, su mayor ó menor ca-
dencia, sus giros peculiares, y el orador parlamentario 
debe acomodarse á todas estas observaciones, si no quie-
re traspirar un desagradable estranjerismo. Por eso 
queremos hablar de los oradores contemporáneos de nues-
tro pais. 

Delicado es ciertamente sacar á la escena á los hom-
bres que viven entre nosotros, calificar y comparar los 
dotes oratorios que los distinguen: pero la imitación ac-
tual pide modelos actuales, nadie puede ofender cuan-
do admira, y yo no temo ser parcial porque escribo, co-
mo dice Tácito, sin amor y sin odio, y antepongo el in-
terés de mi conciencia al interés de los partidos. 

A R G U E L L E S : Yo no he alcanzado á aquel sol mas que 
en su ocaso. Conocíase al escucharle que los años, los 
disgustos y los padecimientos, habían quebrantado su 
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alma á la vez que su salud, y que sus palabras eran los 
restos conservados en el naufragio, los ecos casi espiran-
tes de una voz que habia sido inmensamente poderosa. 
\ a no nos presentaba aquel varón insigne y virtuoso en 
la lucha parlamentaria, mas que el esqueleto; pero era 
el esqueleto de un gigante que hacia calcular hasta dón-
de en sus buenos dias habria llegado su fuerza omnipo-
tente en la tribuna. Era claro y fluido en sus razona-
mientos, y aunque algunas veces degeneraba en difuso, 
y por consiguiente en lánguido, se reanimaba en ocasio-
nes, y entonces aparecía enérgico, rápido, vehemente, y 
con una valentía de imágenes y de conceptos que ape-
nas se podia comprender en su edad avanzada. La idea 
que se tenia de su virtud, entraba por mucho en el efecto 
que producia su elocuencia. E r a verdadero emblema 
del padre de la luz: habia abrasado con su palabra cuan-
do estaba á la mitad de su carrera, y al ir á trasponer de 
este mundo, tenia la misma magnitud aunque con mas 
tibios resplandores. 

M A R T Í N E Z DE LA R O S A : E s un orador sumamente cor-
recto y fluido. Su palabra es la brisa suave de la tarde, 
el perfume de la flor, la corriente mansa del arroyo, que 
trae á nuestros oidos un rumor dulce y delicioso. Se 
inflama y eleva cuando la materia lo requiere, y enton-
ces entra en las regiones de la grandi-elocuencia, y sus 
golpes son tan profundos como certeros. Pero aun en 
estos momentos solemnes conserva todo su arte y toda 
su armonía, como el gladiador antiguo cuidaba de con-
servar su gracia y su elegancia aun para caer. E n sus 
pensamientos hay algunas veces mas belleza que soli-
dez, y suelen parecerse á las piedras falsas que deslum-
hran con su brillo, hasta el punto de tomarse por verda-
deras. E n lo que se le encuentra mas armonioso y fe-

liz, es en las amplificaciones de nombres, de adjetivos y 
de verbos, que maneja con una destreza singular. Fre-
cuentemente, cuando pasada la impresión fascinadora 
del momento examinamos sus raciocinios á la luz de la 
lógica inflexible y en la calma y serenidad del espíritu, 
los hallamos muy diferentes de lo que nos habían pare-
cido, y les notamos varios puntos por donde flaquean. 
Entonces conocemos que la mayor parte del mérito esta-
ba en el ropaje y en el modo de presentar las ideas, y 
admiramos mas y mas el talento de este orador. 

C O R T I N A : Es te es el Focion de nuestros dias. Su ar-
ma es la lógica mas severa, unida á la sagacidad. Ha-
bla con la corrección de un libro, con el aplomo de un 
jurisconsulto, y con la destreza de un hombre que ha 
empleado la mayor parte de su vida en los debates ju-
diciales y políticos. E l sello de sus discursos es la pro" 
fundidad en los conceptos, la severidad en los principios, 
y la mas esmerada urbanidad en las formas. Sus de-
mostraciones son tan vigorosas y exactas, que parece ha-
ber trasladado las matemáticas á la tribuna. Su decir 
es grave; y si no siempre arranca el auditorio del sitio en 
que está para llevarle en las ondulaciones de su palabra 
á las regiones de la fantasía, le hace conocer que don-
de está se encuentra muy bien, y que allí se siente com-
pletamente convencido. Se necesita suma habilidad pa-
ra destruir un discurso del Sr. Cortina; porque todas sus 
partes están trabadas entre sí del modo mas fuerte é in-
disoluble, y forman un todo compacto é inespugnable, 
parecido á la falange Macedoniana de que nos hablan 
los antiguos historiadores. 

O L Ó Z A G A : Cuanto tienen los discursos de Cortina de 
concision y rigorismo, tienen los de Olózaga de espan-
sion, de belleza y de brillantez. La palabra de este ora-
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dor es tan clara como su pensamiento, y en su pensa-
miento se retrata una lógica feliz que no la enseñan los 
libros. Cuando se apodera de un concepto, lo sigue y 
desmenuza hasta en sus últimas aplicaciones; pero con 
tal tino y elegancia, que nos parece estar á la flor de la 
agua, cuando en realidad estamos sobre las arenas que 
le sirven de lecho. E n los discursos de Olózaga hay 
ingenio para encontrar medios y salidas inopinadas, ta-
lento para dirigir estos medios, y elocuencia para darles 
toda su importancia y todo su valor. Su decir es claro 
y reposado, sus giros bellos y pomposos, sus ademanes 
dignos y nobles; y cuando se eleva es fuerte como ía tem-
pestad y asolador como el rayo. Sus palabras tienen 
alguna vez una amargura disfrazada que hace penetrar 
el dardo hasta el corazon. Olózaga es un rival muy te-
mible en la tribuna, porque es imposible sorprenderle, y 
casi imposible derribarle. Se plega con igual facilidad á 
todas las materias y á todos los géneros de elocuencia, y 
en los momentos de calor ejerce una virtud magnética 
que le hace dueño de cuantos le escuchan sin pasión ó 
sin prevenciones. 

A L C A L A G A L I A N O : Una parte de la ventaja de este 
orador, consiste en su pronunciación sonora, medida y 
diestramente acompasada de que se conoce ha hecho un 
particular estudio, y en los ademanes y acción con que 
la acompaña. Cópiese exactamente un trozo que en 
boca del Sr. Galiano haya hecho grande efecto, repítalo 
cualquier otro sin alterar una sílaba, y sin embargo, ya 
no es el mismo ni gusta como antes. Es te orador es cor-
recto, afluente, vigoroso, con un pensamiento rápido co-
mo la exhalación y con una erudición vasta y variada, 
que le ofrece recursos continuos en sus brillantes pero-
raciones. Cuando le oimos nos identificamos con él, 

pensamos como él piensa, y sentimos como él siente. 
No hay materia por árida que sea, que no se amenice 
en sus labios. Su fuerza en la tribuna no es la de los 
hombres comunes ni aun de los atletas; es la de los ti-
tanes que arrancaron los montes y los pusieron uno so-
bre otro para escalar el cielo. E n resumen: A Argüe-
lies se le conocia en la tribuna que era sobre todo Espa-
ñol, á Martínez de la Rosa se le conoce que es poeta; á 
Cortina se le conocaque es abogado; á Olózaga se le co-
noce que es diplomático; pero á Galiano solo se le cono-
ce que es cosmopolita en todas las materias, en todas 
las ciencias y en todas las profesiones. 
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CAPITULO X. 
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Reglas generilés sobre cada una de las partes del discurso parlamentario. 

Dos pensamientos debe proponerse el orador político, 
procurando despues adornar su obra con las galas de la 
dicción. El primero revelar y sostener la verdad; el se-
gundo defender los derechos de la humanidad y de la 
justicia, único objeto digno de la verdadera elocuencia. 

¡Revelar y sostener la verdad! . . . . ¿Y quién podrá 
estar seguro siempre de haberla encontrado! Arquime-
des la saludaba lleno de gozo delirante con las palabras: 
£:la hallé, ¡a hallé," y nosotros deberíamos muchas ve-
ces buscarla con el mismo afan, en lugar de resignarnos 
perezosamente con el error á que en nuestro corazon 
levantamos altares. No podemos conocer lo que las co-
sas son en sí mismas; solo penetramos lo que son res-
pecto á nosotros, y todavía en esta relación dada, nues-
tros órganos nos engañan frecuentemente, y nuestros jui-
cios sobre las primeras impresiones suelen ser falsos, 
aun acerca de los objetos que tenemos mas á la vista. 
Nos parece que la bóveda que está sobre nuestras cabe-

. zas es un cuerpo sólido y no es mas que el aire, el éter 
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que nos envía un color azul. Creemos que esa atmós-
fera tiene una altura inmensa, y su elevación está cal-
culada en solas catorce leguas. Creernos que el globo 
en que vivimos es sólido y compacto, y las teorías geo-
lógicas nos revelan que no pasa de veinte leguas el es-
pesor de su corteza solidificada. Creemos que el sol se 
mueve de oriente á occidente, y es la tierra la que gira 
en opuesta dirección. Calculamos que ese sol es el mas 
grande de los astros, y deben ser mucho mayores otros 
colocados á distancias inconmensurables, de los cuales 
tarda la luz en llegar á nosotros mas de tres años. Hay 
soles falsos, hay lunas falsas, se ven en Egipto en las 
horas de calor mares aparentes que separan los pueblos, 
y á medida que el viajero se acerca desaparece el en-
canto, y queda la triste y desconsoladora realidad. ¡ Ima-
gen verdadera de la dicha que buscamos en la vida, y 
que no está nunca en el punto á que se dirige nuestra 
anhelante esperanza! 

Y si tan espuestos estamos al error aun en las cosas 
materiales que directamente obran en nuestros sentidos, 
¿qué será en las combinaciones que fabricamos sobre 
aquellos falibles elementos, qué será en las nociones é 
ideas abstractas sobre las cuales descansa el mecanismo 
de todo sistema? N o diremos con Carneades que no hay 
verdad relativa, ni daremos valor á los argumentos con 
que aquel orador peligroso entretenía la espectacion pú-
blica en su lucha con Crísipo: pero sí diremos que es 
casi siempre difícil encoutrar la verdad, y no pocas ve-
ces peligroso revelarla á los que no quieren oiría. Sin 
embargo: este es el primer deber del orador parlamen-
tario, y que renuncie á serlo el que no tenga bastante va-
lor para anunciar sus ideas con franca libertad y con in-
domable independencia. 

Defender ios derechos de la humanidad y de la justicia, 
hemos dicho que debe ser el segundo pensamiento del 
orador parlamentario. Ninguna empresa mas noble y 
digna que esta, porque nada hay tan elevado y consola-
dor como servir á la causa de la civilización. Los pue-
blos no son por lo común obcecados y turbulentos, co-
mo los pintan los que dan el nombre de osadía y de in-
quietud á la queja dolorida y á la reclamación justa de 
ios derechos que la naturaleza y la razón les conceden. 
Su suerte es con frecuencia desgraciada. Aun en la mis-
ma Roma que tanto se nos pondera, no tuvo el pueblo 
por mucho tiempo otra consideración que la de pagar 
los tributos y la de ir á derramar su sangre en las bata-
llas por un gobierno ambicioso que aspiraba á la domi-
nación del mundo. Si despues se le sometía á la acción 
de los tribunales, los jueces eran los mismos patricios, 
sus encarnizados é insolentes enemigos; y repetidamen-
te se les castigaba, y se les castigaba con dureza si ha-
bía levantado su voz en el foro ó en las asambleas po-
pulares. No fué mejor su suerte bajo los decemviros, 
y el atentado de Apio contra la hija del plebeyo Virgi-
nio dió ocasion á que la sangre de una honesta donce-
lla librara de la tiranía á Roma, como antes le había li-
brado la sangre de una casta esposa. E n la monarquía 
como en el decemvirato, el pueblo fué oprimido sin pie-
dad y esplotado sin conmiseración. 

E n Grecia, maestra de la ciudad de Rómulo, se ca-
zaba y asesinaba á los Ilotas para adiestrar á la juven-
tud en estos ejercicios impíos, y era de fórmula el jura-
mento de ser siempre hostiles al pueblo, y de no darle 
mas que funestos consejos. Nosotros hemos alcanzado 
el tráfico de negros, y hoy mismo en los Estados Uni-
dos, de formas republicanas y con la pretensión de ser 



el pais mas libre y civilizado del universo, se mira co-
mo un crimen darles instrucción, como si la diferencia 
de color estableciera diversidades esenciales entre los 
hombres, y los redujera á la clase de bestias. Para opri-
mir á los pueblos se ha querido siempre que permane-
cieran en la ignorancia. Alejandro escribia á su maes-
tro Aristóteles quejándose de que hubiese publicado sus 
libros, y le decia: ¿En qué seremos superiores al res-
to de los hombres, si las ciencias que me has enseñado 
llegan á ser conocidas de todos? Mucho mas celebra-
ría superarles en conocimientos elevados, que en po-
derío." 

Pero el orador toma á su cargo ilustrar al pueblo reve-
lándole su alta dignidad, y asi es como por el camino 
de la verdad y de la instrucción le hace llegar á ser li-
bre, porque un pueblo verdaderamente instruido no pue-
de permanecer esclavo. 

Conocido, pues, el punto á que el orador se dirige, va-
mos á empezar á trazarle el camino que debe seguir, y 
el modo de llamar el auxilio de la palabra, de la ima-
ginación y del talento, en favor de sus filantrópicas aspi-
raciones. 

E n los capítulos siguientes daremos reglas especiales 
sobre cada una de las partes de que consta el discurso 
parlamentario; en este queremos limitarnos á marcar el 
fin principal que ha de proponerse en ellas el orador. 

E n el exordio debe procurar esencialmente ser claro, 
sencillo y agradable. Huya, pues, en esta parte del dis-
curso que prepara los ánimos, que cautiva la atención 
y que allana los caminos á las convicciones, de ser re-
dundante, hinchado, confuso, y sobre todo áspero y ru-
do. Corina en la poesía arrancó el premio al famoso 
Píndaro, á pesar de que todavia se señala la escelencia 

de los versos con el nombre de Pindáricos, y esta dife-
rencia y este triunfo se debia á que Píndaro era á las 
veces áspero y bronco, al paso que Corina daba á sus 
producciones una melodía y dulzura que halagaba al oí-
do é interesaba al corazon. Lo mismo sucede en los dis-
cursos y particularmente en los exordios, que son la 
preparación y el cimiento para la grande obra que sobre 
ellos se debe levantar. 

Hay ocasiones, sin embargo, en que el exordio en vez 
de dulce y armonioso, debe ser acalorado y vehemente, 
y es cuando están escítadas las pasiones por los discur-
sos anteriores, cuando un peligro grande ha puesto en 
tensión los espíritus y dado energía á los afectos, cuan-
do la impresión general es solemne y elevada. Asi ve-
mos que Cicerón en su oracion contra Catilina, no em-
pieza con calma ni busca palabras dulces y armoniosas, 
sino que rompiendo como las aguas comprimidas que 
destruyen el dique, se dirige al conspirador con este tre-
mendo apostrofe: " ¿ Hasta cuándo, oh, Catilina, has de 
abusar de nuestra paciencia? ¿Por cuánto tiempo he-
mos de ser juguete de ese furor que te agita? "' 

La proposicion debe ser sumamente concisa, v la di-
visión metódica y lógica, de manera que se vea la afini-
dad, enlace y dependencia de todos sus miembros. Es-
tas dos partes tienen por objeto simplificar y esponer en 
el modo mas claro la materia del debate, y servirían 
mal á este fin si la complicaran ü oscureciesen. 

E n las pruebas debe haber principalmente fuerza, y 
procurarse el mayor orden en su esposicion, para que 
lejos de perder nada de su importancia, ganen por el in-
genioso climax con que se vayan enlazando y suce-
diendo. 

En la parte patética no debe atenderse á otra regla 
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que á la de dejar hablar á la pasión que mueve siempre 
los corazones de los que escuchan, cuando se ve nacer 
espontáneamente del asunto y de los afectos del orador. 
Consultaren estos momentos la corrección, es hacer lan-
guidecer el discurso en la parte que debe ser mas viva 
é inflamada; es querer ganar una ventaja insignificante 
á espensas de la grandeza del pensamiento y de la pa-
labra. Entonces el cuidado esmerado por la corrección 
produce debilidad; y siempre que esta funesta manía se 
generaliza y convierte en sistema, es el síntoma mas 
positivo de la decadencia del arte. Cuando en medio 
de la vehemencia se quieren consultar todas ias reglas 
y 110 se deja de la mano la escuadra y el compás, tiene 
que contraerse necesariamente esa timidez infecunda 
que corta las alas, y á lo mas se consigue un género de 
belleza muerta que consiste en la falta de defectos, en 
una pulidez fría y monótona, enemiga de los movimien-
tos enérgicos y de los magníficos trasportes. Habrá si 
se quiere finura y proporcion en los detalles; pero no 
grandeza en el conjunto. Será la palabra el soplo sua-
ve de las auras que nos agrada y nos deleita, pero no se-
rá el huracán que nos levanta á pesar nuestro de la tier-
ra ó del polvo sobre que descansaban nuestros pies. 
Cualquier orador produce esa impresión blanda y sono-
ra, hija de una corrección afanosamente estudiada: pe-
ro pocos son los que logran dar á la palabra esa anima-
ción mágica é irresistible que nos conmueve, nos tras-
torna y nos subleva hasta contra nuestra propia concien-
cia. Por eso sin duda dijo Q,uintiliano: "Muchos hu-
bieran ejecutado los ornamentos de Júpiter Olímpico 
mejor que Fidias : pero ¿y el alma? ¿Y la vida? Nadie." 

E l epilogo y la conclusión deben ser la muestra del 
último esíuerzo, y en ellos, trayendo á la razón y al sen-

ti miento á un solo punto, debe la pelea tomar el carácter 
de una lucha en que se ciñe el campo y se junta á los 
combatientes para qué se lancen el golpe decisivo, ó rom-
pan en el encuentro sus armas. E s el símbolo del lu-
chador que abraza á su adversario y le estrecha deses-
peradamente contra su pecho hasta hacer que se confie-
se vencido, ó que exhale el último aliento. 

Si al concluir el discurso el auditorio no se encuentra 
agobiado bajo el peso de la convicción que se ha produ-
cido en su alma y de la pasión que se le ha hecho sen-
tir, debe quedar descontento de sí propio el orador, y se-
guro de que no ha llenado su fin ni sido dichoso en sus 
tentativas. Habrá hablado, habrá agradado mas ó menos 
con su arenga; pero no habrá hecho el milagro que en 
circunstancias dadas y en boca de ciertos oradores es 
concedido obrar á la palabra. 



CAPITULO XI 

Del discurso parlamentario. 

j \ o pueden prescribirse como principio absoluto, las par-
tes de que debe constar todo discurso. Esto depende 
de la naturaleza y estado de la cuestión; y dar reglas 
precisas y exigir su inviolable respeto, equivale á sacri-
ficar el genio á los preceptos, y á sujetar con fuertes li-
gaduras al que debe moverse libremente en el campo 
abierto de la discusión y de sus concepciones. E n la Chi-
na: en ese pueblo tan diferente de todos los demás; en 
ese pueblo inmenso por la estension estraordinaria de 
su territorio; en ese pueblo inmoble en medio del trán-
sito de tantos siglos y del espíritu de renovación que agi-
ta y conmueve á todas las naciones; en ese pueblo des-
tinado á formar una cadena de sucesión y perpetuidad 
entre lo pasado, lo presente y lo venidero; en ese pue-
blo poseedor de la gruta en que el gran Camoens com-
puso en la soledad y en la desgracia los inmortales cantos 
de sus Lusiadas; en ese pueblo, por último, en que los 



principios religiosos y políticos debían servir á ahogar el 
germen y las creaciones oratorias, la elocuencia flore-
ció, sin embargo, por mucho tiempo contra todos los cál-
culos y contra todas las conjeturas. Pero decayó y mu-
rió por último cuando se la quiso hacer esclava de las 
reglas como los hombres lo son de las instituciones, y 
cuando se fijó como precepto inviolable que todo discur-
so hubiera de tener necesariamente un exordio, una di-
visión, una conclusión medida, y un nudo. Desde en-
tonces su elocuencia pudo entretener y tal vez hacer 
gozar; pero ya no fué bastante poderosa para hacer sen-
tir, ni para comunicar al alma y al corazon aquel está-
tico y delirante arrobamiento, aquellas sacudidas vio-
lentas cuya fuerza solo puede conocer la sensibilidad 
en sus secretos inefables: y las bocas de oro, las lenguas 
de oro, llamados asi por una hipérbole oriental, se con-
fundieron con los retóricos, que en adelante solo debie-
ron servir para componer la oracion fúnebre al arte po-
deroso y sublime que habían asesinado. Quede, pues, 
establecido que no puede haber una regia general que de-
termine y mida las partes de que debe constar todo dis-
curso, y que el orador que se proponga hablar recono-
ciendo y respetando la autoridad del dogma en esta par-
te, empieza por enagenar la libertad del genio y la li-
bertad de creación que tan necesarias son para el arre-
glo de su plan, y para su feliz desenvolvimiento. 

Pero aparte de esta observación interesante, el discur-
so parlamentario en todo su complemento, puede con-
tener las partes siguientes. Introducción ó exordio, pro-
posición, divison, argumentación ó parte de prueba, re-
futación, epílogo, y conclusión. De cada una de ellas 
vamos á ocuparnos separadamente, para que los que se 
dedican al estudio de este género de elocuencia, conoz-

can el camino que deben recorrer, y el mecanismo á que 
deben sujetar las concepciones de su inspiración. 
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EXORDIO. 
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Ya hemos dicho como observación genera!, que en el 
exordio debe procurar el orador ser claro, sencillo y agra-
dable. Es te es el objeto, pero nos falta conocer la for-
ma. Separadamente del exordio fogoso y violento lla-
mado exabruto, de que hemos puesto el ejemplo de Ci-
cerón en su oracion contra Catilina, pueden arreglarse 
de varios modos en la línea de la tranquilidad y de la 
calma, y debernos hacer conocer su teoría. 

La mayor parte de los oradores toman sus exordios 
de los lugares comunes, y esto si bien es mas fácil, tiene 
casi generalmente la desventaja de que altera la unidad, 
porque es muy difícil identificar un exordio vaciado 
en molde extraño con la cuestión en examen que,tiene 
su índole propia y una fisonomía determinada, Los exor-
dios asi formulados, pasan sin que muchos conozcan su 
defecto; pero para los entendidos, son !o que la pieza 
acomodada en una máquina diferente, lo que el brazo 
pegado á una estátua, que descubre á ojos perspicaces 
y esperimentados el punto de unión y la soldadura. 

E l mejor exordio es el que se toma de la materia mis-
ma, ó de tos accidentes que ha producido la discusión. 
Estos últimos se ven nacer espontánea y naturalmente, 
y tienen un doble mérito y atractivo, porque se conoce 
.que en ellos entran el genio, el talento y la improvisa-
ción. 

Pero en los que se preparan sacándolos de la materia 



y 110 de los accidentes instantáneos del debate, ¿qué re-
gla deberá seguirse? ¿Se concebirán antes de trazar el 
discurso, ó se esperará para formularlos á que el plan 
de este se halle acabado y perfecto, pa ra ver asi mejor 
el pensamiento que debe dominar en ellos, y el punto 
en que deben encajar y con que deben unirse? Ambos 
métodos se pueden seguir, y cada cual dará la preferen-
cia á aquel que mejor se, acomode á sus disposiciones 
y al género de su trabajo. La cuestión se reduce á an-
teponer el método analítico al sintético ó al contrario 
en este procedimiento científico y de aplicación. 

Hay otra clase de exordios que se l laman de insinua-
ción, por los cuales el orador viene á la materia del de-
bate despues de un rodeo mas ó menos largo, mas ó me-
nos ingenioso. Estos agradan cuando se manejan con 
gracia y con arte. 

A las veces el punto de partida se toma muy distan-
te, en un estremo que á primera vista nada tiene de co-
mún con la controversia actual: y si se recorre en pocas 
y bien dispuestas palabras el grande espacio que hay 
que cruzar y se cae sobre la cuestión de una manera na-
tural y al misino tiempo sorprendente, se obra un efec-
to que halaga mucho, y que difícilmente se borra. To-
davía recuerdo yo un exordio que oí en el estranjero en 
los años de mi primera juventud, manejado con ese ar-
te ingenioso y delicado á la vez. 

Se trataba del discurso fúnebre de un compañero que 
acababa de morir, y el encargado de aquella oracion era 
un abogado distinguido del Departamento. E l local de 
la reunión se hallaba cubierto por todas partes de enlu-
tados paños y de símbolos mortuorios, y luto se veía 
también en el traje y en los semblantes de todos los con-
currentes. El orador dio principio á su exordio de una 

manera singular. Empezó á hablar de la vida. ¿ Podia 
haber una cosa mas distante de la muerte, que debia ser-
vir de materia á su peroración? E n breves cuanto bellas 
frases, dijo que el Hacedor que ha concedido la vida al 
hombre, le ha dado también los medios de perfeccionar 
su ser con la razón que ilustra su espíritu y enfrena sus 
pasiones, y que usando bien de ella hace de su existen-
cia un patrimonio de felicidad, Al pronunciar esta úl-
tima palabra, el orador pareció espantado de sí mismo; 
y como si el eco de la voz fuera la hoja fria de un puñal 
que penetrase en sus entrañas, paseando una mirada rá-
pida y de ansiedad por el local y la concurrencia, es-
clamó: " ¿Mas qué nombre acaba de salir de mis lábios? 
Felicidad he dicho, como si me hallara en posesion de 
una de aquellas situaciones que se resbalan en la vida 
entre la alegría y el placer: como si fuera á entonarlos 
cantos que suelen resonar en los espléndidos banquetes. 
Mas el pavoroso sitio en que me encuentro, esas paredes 
de aspecto sombrío y fúnebre, esta reunión escogida que 
tiene el dolor en el corazon y las lágrimas en los ojos, 
ese féretro que me recuerda á un amigo herido por la 
mano de la muerte cuando su juventud le daba algún 
derecho á esperar mas larga vida, todo esto me advierte 
mi penosa y melancólica misión en este instante, y que 
estoy aquí para servir de intérprete á la pena y á la 
aflicción que desgarra tocias las almas. 

He aquí un exordio diestramente trazado en el géne-
ro que acabamos de indicar. 

¿Mas qué tropos y figuras deberán usarse en los exor-
dios? Fácil es calcularlo con solo atender al objeto que 
el orador se propone en estas introducciones. Hemos 
dicho ya que este objeto es ser claro, sencillo y agrada-
ble. Debe por lo tanto huir de toda reflexión que pu-
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diera perjudicar á la claridad y sencillez, y en cuanto á 
producir el agrado, deberá solo usar de ligeras metáfo-
ras, de algunas comparaciones; pero no entrar en el me-
canismo mas complicado de las alegorías, ni en los mo-
vimientos oratorios que se anuncian por las interroga-
ciones, esclamaciones, apostrofes, y otras liguras de no-
table importancia y calor. Citamos en esta materia los 
tropos y figuras sin descender á esplicarlos, porque ya 
lo hicimos detenidamente en el primer tomo al tratar "de 
la elocuencia en general, á donde pueden acudir los lec-
tores que lo necesiten. 

Casi todos los discursos parlamentarios tienen exor-
dio de mayor ó menor estension, porque siempre algu-
nas frases sirven como de vanguardia á las reflexiones 
que despues se contraen á la materia en sí misma, asi 
como hasta en las conversaciones familiares algunas pa-
labras preceden de ordinario á la materia formal del 
asunto ó diálogo. 

PROPOSICION Y DIVISION. 

t 
No diremos lo mismo respecto á la proposición y di-

visión. L a primera se sobreentiende frecuentemente sin 
que se necesite formularla en términos claros y precisos, 
y la segunda debe evitarse siempre que se pueda por-
que rompe la unidad v dá al discurso cierto sabor dos-, . O 
mático y de escolasticismo que desdice mucho de la sol-
tura, de la libertad y de la elegancia, que deben ser el 
sello de las producciones de la tribuna. Ya dejamos di-
cho que en estas dos partes de la arenga cuando son in-
dispensables, debe haber suma concision, y un orden y 
método que se vea desde luego. Aquí no caben ni tro-
pos, ni figuras, ni giros. 
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PARTE DE PRUEBA. 

Viene á seguirla la parte de argumentación ó prueba, 
y en ella es necesario poner el mayor esmero, porque 
de ella depende casi siempre la fuerza y robustez del 
discurso. Por mas que éste brille en las imágenes de 
que esté salpicado; por mas que en él se encuentre ta-
lento, genio y todas las bellezas que pueden hacerlo gra-
to al oido y hasta interesante al corazon; por mas que 
abunde en arranques y movimientos de los que sacuden 
con una violencia irresistible el alma de los que escu-
chan, si no hay pruebas que convenzan, la impresión 
producida se desvanece muy pronto sin dejar mas que 
un recuerdo débil, como la exhalación que cruza el es-
pacio en la calma de una noche de estío, pierde bien 
pronto su luz deslumbradora, y 110 deja en su tránsito 
sino una línea luminosa que al instante se envuelve en 
la oscuridad. 

Las pruebas deben esponerse por orden gradual, em-
pezando por las mas débiles para que vayan asi en au-
mento la sorpresa y la convicción. Al tratar de la elo-
cuencia del foro dijimos que debían presentarse al prin-
cipio pruebas fuertes, en medio las de menos valor, y re-
servar para el final las mas concluyentes. Y a se ha visto 
por lo que acabamos de decir, que en la elocuencia par-
lamentaria preferimos un orden diferente; y es porque 
en el foro se aspira casi esclusivamente á convencer á 
los jueces, y debe sacrificarse todo á la ventaja de ha-
cer honda impresión en su ánimo. . L a elocuencia par-
lamentaria muy diversa en su índole y en su objeto, de-
be servir, ademas que para la convicción, para el agra-



do, para hacernos sentir todas las bellezas, v para esci-
tar todos los afectos. 

Las comprobaciones históricas son de gran peso y 
adorno en la prueba de los discursos parlamentarios, y 
ofrecen ancho campo al orador que sabe emplearlas con 
tacto y oportunidad. Sin embargo; no debemos dar mas 
valor á las cosas que el que en si tienen. E s absoluta-
mente imposible que vuelvan á reproducirse Jas mismas 
circunstancias que produjeron en otro tiempo un suceso 
cualquiera, y por esta causa los argumentos históricos 
carecen frecuentemente de fuerza, porque les falta la 
identidad de razón en que debieran fundarse. La his-
toria es un arsenal en que se encuentra toda clase de 
armas. Los acontecimientos 110 son mas que el resul-
tado que producen los elementos de la educación, del 
carácter, de la situación, de las costumbres, v hasta de 
ios vicios de los individuos ó de los pueblos." y por eso 
algunas veces contradicen á las teorías mejor estableci-
das y hasta á los axiomas. La razón y la esperiencia 
nos dicen que con la generosidad se ganan simpatías, 
porque debe suponerse en el hombre muy vivo v pode-
roso el sentimiento de la gratitud; y sin embargo, la his-
toria de Roma nos presenta á César perdonando gene-
rosamente á Bruto su enemigo, despues de la batalla de 
Farsaha, amándole como á su hijo y dejándole mandas 
en su testamento; y no obstante, este mismo César es 
muerto en el Senado por aquel conspirador que le diri-
ge la primer puñalada. Césa r no puede resistir á este 
crudo desengaño y abandona su resistencia cuando ve 
entre sus enemigos á un hombre á quien habia dispen-
sado tanto cariño y tantas mercedes. « ¡Tú también, hi-
jo mío! Esclama. Se envuelve en su toga v cae atra-
vesado á los pies de la estatua de Pompeyo. ' 

En contrario sentido creemos que las ofensas engen-
dr an la enemistad, y que el agraviado, si bien oculta en 
su corazon el resentimiento que lo devora, espia con ojo 
vigilante y con inquieta impaciencia la hora de la ven-
ganza. No obstante, esa misma historia nos ofrece el 
ejemplo de un esclavo de Rescio á quien éste habia he-
cho marcar en la frente, y que en las revueltas que pre-
cedieron al establecimiento del imperio se presenta á su 
amo perseguido, para salvarle la vida. Rescio vacila 
acordándose de los castigos y agravios que habia prodi-
gado á aquel esclavo; mas éste le dice: "¿Pensáis aca-
so que esta marca está mas hondamente grabada en mi 
frente que lo están en mi corazon los sentimientos com-
pasivos y generosos?" La historia por lo tanto ofrece su 
comprobación contradictoria á todas las ideas, á todas 
las opiniones y á todos los sucesos en la marcha tam-
bién contradictoria ó vária de la humanidad. 

Pero lo principal en la parte de prueba de los discur-
sos parlamentarios, es el desenvolvimiento de las teo-
rías que justifican y demuestran la opinion que el ora-
dor sostiene. Si este quiere que á sus palabras responda 
la voz secreta pero uniforme del asentimiento general, 
que procure que sus principios sean favorables al ma-
yor número, porque este es el eje sobre que deben rodar 
los verdaderos sistemas sociales, y que sin perder nunca 
de vista este objeto, sean siempre sus opiniones conformes 
á la equidad y á la justicia. Y al consignar esta idea no po-
demos menos de advertir que en todos los casos debe el 
orador parlamentario distinguir la justicia de la legali-
dad. La primera descansa sobre bases inmutables y por 
consiguiente eternas; la segunda es la obra de conven-
ciones que no siempre son sostenibles, y que á las veces 
degeneran en sacrilegas; porque tienden á asesinar la 



justicia en tanto que aparentan respetarla y tributarle 
un culto mas ó menos sincero. Augusto habia usurpa-
do el poder soberano, pero cuidaba mucho de disimular 
esta usurpación revistiendo sus actos con hipócritas apa-
riencias, y cubriéndose con el manto de lo que llamaba 
legalidad. Novse atrevió ni podia atreverse á suprimir 
él tribunado, porque el pueblo lo miraba como su escu-
do, y fundaba en él toda su esperanza. Inútilmente hu-
biera querido atacar esta institución tan respetada, cuan-
do estaban vivos en su memoria los casos en que se ha-
bia arrojado de la roca Tarpeya ít los ciudadanos alti-
vos ó poco respetuosos que no habían saludado al tri-
buno en la plaza pública. Mas dejando en pié el nom-
bre de la institución, la hizo inútil á la sombra de la le-
galidad, proclamándose él, único tribuno para mas real-
zar, según aparentaba, aquella dignidad popular, y di-
ciendo que tomaba sobre sí mismo la custodia y defen-
sa de la plebe. La ley prohibía matar á los niños, pe-
ro los triumviros hacían que se les revistiese con la to-
ga viril, y con esta ficción ó por mejor decir, con esta 
superchería, se creyó salvar la legalidad cuando se les 
enviaba al suplicio. Sejano habia gozado todo el favor 
de Tiberio, y por último, el t irano le condena á muerte 
con toda su familia. Pero su hi ja es virgen, y la ley pro-
hibe decapitar á las doncellas. Se hace que el verdu-
go la viole, y luego se la mata gritando que el principio 
habia sido respetado, cuando no se habia hecho otra co-
sa que añadir á un crimen una violencia brutal. Las le-
yes Porcia y Sempronia se oponían á que se condena-
se á muerte á ningún ciudadano. Mas se acude á la fic-
ción para llevarles al cadalso, de que los condenados 
se hacían antes siervos de la pena. Esto ha sido la le-
galidad frecuentemente, y en su apoyo se ha llamado el 

gran principio de que la salud del pueblo es ¡a ley supre-
ma: máxima de que se ha abusado mas que de ninguna 
otra, porque se ha bautizado con el nombre de bien del 
pueblo, lo que no era mas que el interés, las cábalas y la 
maldad do algunos ambiciosos. Si queda alguna duda 
sobre esta verdad confirmada en todos los anales del 
mundo, piénsese en que á este aparente pensamiento, á 
este bien equivocado del pueblo, se sacrificó hasta al mis-
mo Jesucristo. Véase, pues, si es interesante al orador 
parlamentario distinguir en todos los casos la mentira 
de la verdad, la ficción del principio, el pretesto de la 
razón, y la legalidad que varia y admite todas las mo-
dificaciones que le imprimen el poder y la pasión, de la 
justicia, que es una, invariable como sentimiento y eter-
na como dogma. 

E n la parte de prueba aconsejaremos que se procure 
imitar á Cicerón, aunque mostrando mas sobriedad en 
los rodeos y amplificaciones. Fuera de estos defectos 
que hoy se mirarían como insoportables, su decir es 
siempre claro, engalanado, y armonioso, 110 menos que 
apremiante en el período del discurso de que nos esta-
mos ocupando. 

¿Y qué tropos y figuras deberán usarse en la parte de 
prueba? Los tropos todos, porque hacen mas vivo y 
perceptible el concepto sin quitarle nada de su energía. 
La metáfora, que se funda en una semejanza oculta; la 
comparación que la desenvuelve; la alegoría que sigue 
V reúne en una gradación dada várias metáforas como 
el ramillete reúne muchas flores; la metonimia que es 
mas estsnsa y abraza todos los géneros de traslación; la 
sinécdoque que realza el objeto aunque toma por todo 
él una sola de sus partes; la ironía que agrada y duele 
a la vez; la hipérbole que engrandece la espresion del 



pensamiento; y la antonomasia que personifica las cua-
lidades dándoles un carácter mas noble y elevado, to-
dos estos modos de enunciación se deben utilizar, por-
que prestan al discurso un colorido de belleza de que 
sin duda carecería si se renunciase á estos vistosos ata-
víos. 

Entre las figuras de palabra son muy útiles la repeti-
ción, porque aumenta Ja fuerza en cada inciso, miembro 
o período, empezándolo con una voz enteramente igual 
que por necesidad ha de reproducir la idea y el recuer-
do: la conversión, porque lleva siempre á parar el mo-
vimiento de la idea sobre el mismo punto: la comple-
xión, porque reúne el mérito y la energía de las dos an-
teriores: y la conduplicacion, porque repitiendo seguida-
mente la misma palabra, logra grabar la idea de una ma-
nera mas profunda é indeleble. 

La gradación en las pruebas es también de mucho 
efecto, porque en su trabazón y en su brevedad encier-
ra una fuerza notable: y por último, lo son las descrip-
ciones, que dan al discurso majestad ó gracia, al mismo 
tiempo que belleza. 

En cuanto á las figuras de pensamiento, la de uso mas 
frecuente es la interrogación, que puede compararse á 
una saeta encendida. La antítesis, la comparación, la 
con ees ion, la anteocupacion ó prevención, las pretericio-
nes, la dubitación y otras parecidas, son muy á propó-
sito para dar á la arenga toda la dignidad, brillo, armo-
nía y valor que debe tener. La amplificación sobre 
todo, es de una necesidad continua, porque sin amplifi-
caciones habrá una serie de conceptos secos y estériles 
de forma rígida y severa, un esqueleto sin carnes ni ro-
pajes, pero no una imagen engalanada que agrade y re-
duzca á los sentidos. 

La esclamacion, finalmente, produce á las veces un 
resultado increíble. El la forma por sí sola un juicio, y 
hace brotar un afecto; porque es el suspiro del alma en-
vuelto en un sonido inarticulado pero elocuente, el eco 
de una pasión que se revela en un solo ay, sobre el cual 
el corazon de los que escuchan corre toda la escala de 
los presentimientos, y escribe instantáneamente un poe-
ma entero de deseos, de felicidad ó de infortunio. 

¿Pero qué sistema deberá seguirse en la esposicion 
de las pruebas? ¿Deberán amplificarse siempre para 
que aparezcan con mas riqueza, ó reducirse por el con-
trario á frases lacónicas y ceñidas, que adquieran en su 
concision mayor fuerza y energía? Debe usarse de uno 
y otro método á la vez para que la dicción sea variada, 
y evitar aquella monotonía que hasta en lo bello cansa y 
produce el fastidio. E l orador diestro sabrá sacar gran 
partido de esta variedad. Cuando amplifique, tocará las 
circunstancias que mas resaltan, y que por lo mismo han 
de hacer mayor impresión, aunque anunciadas en un so-
lo golpe de pincel; hará su demostración mas interesan-
te ; recorrerá toda esa escala en que irá aumentando por 
«irados la convicción y asentimiento del auditorio. Y O J 

cuando tomando diverso rumbo se proponga ceñir en lo 
posible sus reflexiones dándoles una forma vigorosa y 
punzante como la de la espada que penetra hasta el co-
razon, entonces agradará al oido y á la espectativa del 
alma, por esta variedad delicada, y hará sentir con mas 
fuerza, porque el impulso será mas inesperado y mas ru-
do. Hé aquí una muestra de este segundo género que 
siempre en las pruebas es de un poder incalculable. 
Amigos del pueblo los dos hermanos Gracos y ambos in-
signes oradores, Tiberio poseía una elocuencia dulce y 
afectuosa, en tanto que la de Cayo era apasionada y ve-
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hemente, hasta el punto de tener tras de sí á un flautis-
ta, para que le diera la conveniente entonación cuando 
se la hacia perder el calor de su entusiasmo. El prime-
ro habia propuesto una ley que tasaba la fortuna de los 
ricos; pero su compañero en el tribunado minaba en se-
creto su obra y echaba mano de todos los medios para ha-
cer abortar la reforma. Entonces Tiberio pide la des-
titución del tribuno faccioso, y haciéndose cargo de que 
se le podría oponer el carácter sagrado de aquella ma-
gistratura, esclama: " Es inviolable el tribuno si quema-
ra el arsenal, y aun si desmantelara el capitolio; mas no 
cuando amenaza al mismo pueblo. También la digni-
dad real era sagrada, y sin embargo, nuestros mayores 
espulsaron á Tarquino. Son mas sagradas que nada las 
vestales, y no obstante, se sepulta viva á la que comete 
culpa. Del mismo modo el tribuno que ofende al pueblo 
no debe por su prerogativa ser superior al pueblo mis-
mo, puesto que mina el poder que constituye su fuerza." 

Es te lenguaje enérgico y acerado, nos recuerda el de 
Catón cuando se propuso en el Senado que se dieran 
gracias á César. Acababa éste de dominar las Galias, 
habia penetrado en las islas Británicas, y presentado á 
los pies de la orgullosa Roma como trofeos ochocientas 
plazas tomadas, trescientos pueblos sometidos, un millón 
de muertos y otros tantos cautivos. Pero entre tontas 
victorias se veia al lado del héroe, al inhumano devas-
tador. E n Avarino habían sido pasadas á cuchillo trein-
ta y nueve mil doscientas personas inermes, sin (pie el 
conquistador que refiere por sí mismo con una increí-
ble sangre fria esta bárbara matanza, pronunciase una 
sola palabra para ponerle término. Des pues los Galos 
arrojan de sus poblaciones asediadas y afligidas por el 
hambre, á los inútiles que se presentan con las lágrimas 

en los ojos en los reales de César. Mas éste manda que 
se les rechace á flechazos, insensible y duro á tanta mi-
seria. Hacia también azotar á los gefes vencidos antes 
de entregarlos á la muerte, y no pocas veces ordenaba 
que se cortasen las manos á todos los prisioneros, á pe-
sar de que con una calculada hipocresía se vanagloria-
ba de ser dulce y clemente, y solia decir que la idea de 
una sola crueldad seria para su vejez una penosísima 
compañera. En Roma se sabían todos estos hechos 
cuando se van á decretar las gracias al hombre cuyo 
poder y miras ambiciosas llenaban de espanto á todos 
sus conciudadanos. Pero Catón lleno de un despecho 
y de una cólera indefinibles, se levanta y dice: "¿Cómo 
se habla de acciones de gracias? Debería hablarse mas 
bien de espiaciones y súplicas á los Dioses para que no 
castiguen en nuestro ejército los crímenes de su caudi-
llo: de la entrega del delincuente á los Germanos á fin 
de que no aparezca jamás que Roma tolera el perjurio." 

Es te lenguaje es tan cortado y vigoroso, como el que 
antes hemos citado en boca de Tiberio Graco. " ¡Pe ro 
qué desgraciado fué este tribuno! Tuvo el mismo fin 
que regularmente tienen todos los que abrazan la defen-
sa de la causa santa de la humanidad. Ejemplo que 
debe servir si no para la cobardía ó la indiferencia, para 
la previsión al menos de los que dotados de un alma 
grande y generosa, quieren seguir la misma huella. 

Llega el día de la reunión de los comicios, y Tiberio 
espera que la elección le sea favorable: Hiélale, sin em-
bargo, la sangre un funesto presentimiento al ver que 
dos serpientes habían depositado los huevos en su cas-
co, que tropieza al ir á salir de su casa, y que dos cuer-
vos que reñian á su izquierda dejan caer una piedra so-
bre sus mismos pies. Estos accidentes á que la supers-



ticion romana daba tanto valor, convierten en recelo la 
impaciencia de Tiberio que llega al Senado formando 
presagios tristes. Los senadores estaban armados, y le 
rodean y estrechan con ademan amenazador. E l lleva 
las manos a la cabeza para indicar á sus parciales que 
se ve amenazado de un gran peligro. Sus contrarios 
gritan que pide una corona, se arrojan sobre él, y lo ase-
sinan con todos los demás que participaban de sus in-
tenciones y deseos. 

Quedaba otro hermano y otro orador vehemente con-
sagrado á la defensa de los intereses populares, que pa-
sado algún tiempo pide el restablecimiento de las anti-
guas leyes de Roma. Es declarado enemigo de la pa-
tria y se pone á precio su cabeza. Después de una ba-
talla desgraciada en que perecieron tres mil ciudadanos, 
se refugia en un bosque cerca del monte Aventino, don-
de hace que le traspase el pecho con su espada un es-
clavo que le habia permanecido fiel. Los cadáveres de 
estos ilustres nietos de Escipion fueron arrojados al T í -
ber, se confiscaron sus bienes, y no se permitió á sus 
viudas vestir luto en señal de dolor, en tanto que el cón-
sul Opimio, triunfador en esta jornada fratricida, erige 
en acción de gracias un templo á la concordia, Así juz-
gan á las veces los pueblos y sus gefes, y se proclama 
que se salva á la patria, cuando se cometen sacrilegos 
atentados, y se dá muerte á sus mejores hijos. Pero vol-
vamos al punto de que involuntariamente nos habíamos 
separado. 

PARTE DE AFECTOS, EPILOGO Y CONCLUSION. 

En estos períodos del discurso parlamentario ya he-
mos dicho que se debe abandonar el orador á la pasión, 
porque ésta sabe mas que todas las reglas. E l momen-
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to en que la pasión se revela en los arrebatos, en los gi-
ros, en las imágenes, en los trasportes y en el fuego que 
chispea en la dicción toda, el orador se convierte en otro 
hombre; en un semi-dios que habita en una inaccesible 
altura, y que desde ella derrama una voz vibrante y po-
derosa sobre los que le escuchan atónitos y entusiasma-
dos en medio de un silencioso recogimiento. Es te fue-
go, que ni siquiera comprende el mismo que lo siente, 
se estingue en el instante en que deja la tribuna, y no 
hay que pensar en trasladarlo al papel ni en comunicar-
lo á la imprenta para que lo divulgue, porque esta un-
ción y este sentimiento no pertenecen mas que á la pa-
labra instantánea, nacen, viven y mueren con ella. 

Asi como hemos aconsejado que en la parte de prue-
ba se procure imitar á Cicerón aunque con menos lujo 
y redundancia, en esta aconsejaremos que no se tome 
tal modelo, y que se prefiera al gran Demóstenes. Ci-
cerón, hombre sin duda de un talento y de un mérito es-
traordinariqs, hombre que empezó su carrera de tribu-
na á la edad de veinte y seis años entre los frenéticos 
aplausos de una multitud embelesada con la dulzura de 
su armoniosa oratoria; que despues fué á perfeccionar-
se á Grecia, y que allí mereció que Apolonio suspirase 
al oirle declamar, preveyendo que aquel joven arrebata-
ría á su pais la gloria del saber y de la elocuencia, y que 
aun no contento ni satisfecho de sí mismo, tomó por 
maestro al cómico Roscio para que le enseñase la acción 
que tanto ayuda á la palabra, este hombre, sin embar-
go, hijo de las reglas y del estudio, no tiene esa viril fe-
cundidad, ese nervio en sus conceptos, esa sublimidad 
en sus pensamientos é imágenes que descubren en un so-
lo rasgo al orador soberano. Sus arengas, recogidas por 
sus libertos y especialmente por Tirón, autor de las no-



tas taquigráficas, y limadas y pulidas despues por el 
mismo Tulio, nos descubren su parte débil, y que aten-
to siempre á los preceptos del arte, al punto en que de-
bía pararse, llevar la mano á su frente ó limpiarse el 
sudor según lo previene en sus obras, carecía de aque-
lla imaginación ardiente y osada sin la cual son imposi-
bles los pasmosos arranques y los golpes maestros que 
nos sobrecogen ó embriagan. Ta l vez parecerá infun-
dado y en demasía atrevido este juicio; pero oigamos pa-
ra escusarlo el paralelo que un autor tan entendido co-
mo imparcial ha hecho de los dos oradores de Roma y 
de Atenas. "Hay mucha diferencia, dice, entre Demós-
tenes y Cicerón, porque el primero tiene mas energía, y 
el segundo mas amplificaciones. Nada se puede quitar 
en Demóstenes, ni nada se puede añadir en Cicerón. 
E l primero puede servir de modelo en nuestras asam-
bleas actuales; pero el que discurriera en el dia en las 
cámaras á estilo de Cicerón, seria silbado infaliblemen-
te. Demóstenes se lanza contra los obstáculos como un 
torrente contra sus diques; arroja espuma, se hincha, se 
eleva hasta lo verdadero y sublime, y se conoce en él 
la pujanza del hombre que antes de subir á la tribuna 
se habia ejercitado á la vista de los mares, en dominar 
el rujido de las olas en la playa. Cicerón por el contra-
rio carece de obstáculos, y la compacta facilidad de su pa-
labra jamás le hace tocar en el verdadero sublime. Dis-
pone como un soberano de las palabras, pero descubre 
que se ha formado en la escuela, y se encuentran en vez 
de aquellos torrentes de una luz fecundante derramados 
del seno de un sol inagotable, los reflejos graciosos de la 
luna que esparce sobre todo sus inciertos fulgores." 

N i podia menos de ser asi. Demóstenes era de un ca-
rácter severo, exento de debilidades y de complacencias, 

republicano de corazon y con pocos deseos, firme en sus 
propósitos como en sus amista les; en tanto que Cicerón 
tenia un cara, ter débil según lo acreditó su abatimien-
to en el destierro, con una vanidad ofensiva que le ha-
cia esclamar aludiendo al peligro de que habia liberta-
do á la patria en la conspiración de Catilina. " ¡Oh Ro-
ma afortunada, bajo mi consulado nacida!" Y decir 
otras veces: "Cedan las armas á la toga, el laurel á la 
palabra ;" esta vanidad le hacia buscar elogios, comodi-
dades y fortuna, y por ultimo, se le veia inconstante en 
sus opiniones y mas aún es un samistades, de modo que 
de contrario que era de César y de Craso, los elogió so-
bremanera cuando los vió reunidos, y de partidario acér-
rimo de Pompeyo cambió hasta el punto de dirigirle 
crueles invectivas. Asi no se puede ser orador sublime. 
Para conquistar esa palabra de fuego que domina, man-
da y arrastra, es necesario vivir en la región de los prin-
cipios mas que en la vida especuladora y acomodaticia 
de la sociedad, es menester cerrar los oidos al temor y 
al interés, para oir solo la voz del deber y de la concien-
cia. Una circunstancia debe, sin embargo, esponerse 
en favor de Cicerón, y es que despues de haber mostra-
do en otras ocasiones tanta debilidad, supo morir con 
valor sacando su cabeza de la litera y mandando con 
energía al veterano que le hiriese sin tardanza. Asi el 
que habia vivido por su volubilidad como niño, merece 
gran renombre á parte de tantos otros títulos por haber 
muerto como héroe. 

Las figuras son el trage con que se visten las ideas, y 
desde luego se comprende que las que se usen en la par-
te de afectos, en el epílogo y la conclusión, deben ser 
proporcionadas á la elevación y grandeza de este perío-
do del discurso. La interrogación, cuya forma es siem-



pre viva y siempre apremiante; la subjecion, en que el 
mismo orador que redobla las preguntas se encarga de 
responder por su adversario; la dubitación, que bien ma-
nejada produce un efecto portentoso ; la optacion, que 
expresa un deseo vehemente; la imprecación, que reve-
la la pasión desbordada y casi rayando en el delirio; la 
apostrofe y la prosopopeya cuando la magnitud del ob-
jeto ó materia la permiten, forman otros tantos giros de 
espresion, que dan á la palabra un realce de solemnidad 
y vigor á que 110 puede resistirse ni aun el corazon mas 
frió é insensible. 

Pero lo que mas acredita al orador parlamentario son 
las salidas rápidas producto de la casualidad del momen-
to, y verle levantar instantáneamente sobre ella un cua-
dro de elocuencia magnífica que jamás hubiera podido 
concebir el.'estudio y la meditación. Hé aquí uno de esos 
rasgos oportunos y rápidos que tanto sorprenden. 

U n joven, llamado'Bruto, acusaba al célebre orador 
Craso, y tildaba á la vez de contradictorio el sentido de 
sus discursos. Craso para contestarle empezó por leer 
unos diálogos escritos 'por el padre del mismo Bruto, 
en que se detenia en describir una casa de campo que 
había construido y en que pasaba dulcemente sus horas 
de ocio y de solaz. Interrumpiéndose aquí Craso, pre-
guntó á su acusador qué habia hecho de aquella propie-
dad, y sobre esta base empezó un acalorado discurso 
que debia salvar su causa. Pero á este tiempo repara 
que pasaba por el foro el acompañamiento fúnebre que 
conducía el cadáver de una dama romana. Se aprove-
cha el orador de esta casualidad, y dejando el hilo de 
su arenga, dirige á su adversario este sostenido y terri-
ble apostrofe: " ¿ Q u é haces ahí tranquilamente senta-
do? ¿Qué es lo que quieres que esa muger respetable 

diga á tu padre? ¿Y qué dirá á aquellos cuyas efigies 
lleva á su lado7 ¿Qué dirá á Junio Bruto que eman-
cipó á este pueblo de la dominación real? ¿Le dirá lo 
que haces? ¿De qué intereses, de qué gloria, de qué 
virtud te has ocupado 1 ¿De aumentar tu patrimonio? 
Aunque poco noble te pasaré esa pretensión. Pero si 
á la sazón nada te queda, si el libertinage lo ha absor-
vido todo, ¿te aplicas al menos á las cosas de la guer-
ra? Pero si nunca has visto un campamento, ¿te con-
sagras á la elocuencia? Pero ni sombra tienes de tal 
cosa, ni jamas has empleado tu voz ni tu lengua sino en 
este innoble comercio de la calumnia. ¿Cómoosas mos-
trarte á la luz del dia? ¿Cómo osas mirarnos, apare-
cer en el foro, residir en la ciudad, y presentarte á los 
ojos de los ciudadanos? ¿No te asusta esa muger muer-
ta, asi como las imágenes á que no has reservado nin-
gún puesto, no ya para imitarlas sino para conservar-
ías?" 

Este era un vivo apostrofe que produjo en favor de 
Craso el resultado que se debia esperar, porque ademas 
de la fuerza que en sí tiene siempre este movimiento, 
se dió gran valor á lo inopinado de la salida, y al ora-
dor que tan buen partido sabia sacar de aquel estraño 
accidente. 

Una advertencia queremos hacer antes de dejar esta 
materia. La parte de afectos es en un discurso la mas ele-
vada y sublime, y debe ponerse gran cuidado en huir en 
ella de todo amaneramiento, porque se ha dicho, y se ha 
dicho muy bien, que del sublime al ridículo no hay mas 
que un paso. E n vez de las minuciosas reglas que tra-
zó Cicerón, nosotros no daremos mas que una. Q u e 
tome el orador por guia á la naturaleza, que ceda siem-
pre á los impulsos de su corazon, y que siga sin vacilar 
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las corrientes de su inspiración creadora, que ella le dic-
tará á la vez las palabras, las formas de espresion, y los 
ademanes. Sin que él lo piense ni lo procure, su pro-
nunciación será mas veloz y acalorada que lo haya si-
do antes, porque la pasión se anuncia con mas ardor y 
violencia que la razón tranquila y reflexiva. Aumen-
tará también la celeridad de la palabra al final de los 
períodos, porque la expresión de las concepciones del 
espíritu, como los cuerpos físicos en su caida, apresu-
ran su movimiento según van aproximándose al punto 
á que se dirigen. 

Q u e no se olvide que esta es la parte de la arenca 
mas vehemente y decisiva, y en que el orador recoge los 
aplausos que sirven de trofeo á su reputación: la parte 
verdaderamente espontánea, verdaderamente inspirada, 
la que le dá sobre el auditorio un poder sobrehumano: 
en ella, como ha dicho un autor célebre, "parece que el 
orador tenga una virtud desconocida, por la cual domi-
nando á la vez sobre los espíritus y sobre la materia 
atrae á su gusto ' los sentimientos de lo bello para ilu-
minar las almas. Ayudado de su instrumento victorio-
so, estiende su poder sobre la naturaleza entera: brilla, 
atruena, fulmina, nos conmueve, nos agita, nos encanta 
y deja por todas partes la viva huella de su inteligencia 
y de su energía. Hace salir de su laúd melodioso y di-
vino todo lo que el hombre sueña de mas grande, de mas 
verdadero, de mas bello y de mas sublime. Su palabra 
se anuncia melodiosa ó fuerte, y exalta ó estasía." 

Siguiendo estas reglas e l que se propone ser orador 
parlamentario, y aplicándolas sin cesar en sus trabajos 
y ensayos solitarios, ve que la palabra rebelde en un 
principio se le va sometiendo lenta, pero dócilmente, que 
cada dia la maneja con mas facilidad y acierto, hasta 

que por último adquiere por completo su dominio v pue-
de sin ningún género de temor abordar la trinuna, y de-
cir parodiando una frase conocida: "Y yo también soy 
pintor." 
v lobis ¡mu n urna 3B a< - , i e ot> 
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CAPITULO XII. 

H'iyOiO >!>>iO 

Mas sobre la parte de afectos. 

•No se crea que la emocion debe producirse solo en el 
lugar que como principal le hemos señalado. A él per-
tenece casi siempre; pero no de una manera esclusiva. 
Conviene con frecuencia ir derramando en el discurso 
algunos golpes de pasión en los lugares que la admiten, 

• para despertar asi la sensibilidad que despues debemos 
acudir de un modo fuerte y violento, y allanar el cami-
no que mas tarde habremos de cruzar con paso tan se-
guro como osado y veloz. 

Mas si el orador parlamentario necesita en casi to-
das sus arengas escitar la emocion del auditorio, menes-
ter es que para ello comprenda bien su secreto, y aquí 
tenemos que entrar en una indagación puramente filo-
sófica. 

Aristóteles explicó detenidamente las pasiones que 
son la fuente de toda emocion, y sus partidarios han dis-
putado con calor acerca del número de aquellas de que 

«el orador puede sacar partido, queriendo unos que fue-



sen trece, y reduciéndolas otros á once. Nosotros cree-
mos que no puede establecerse en esta parte ninguna 
teoría fija, y que se necesita estar á observaciones mas-
profundas y á principios mas generales. ¿Son las pa-
siones las mismas en todos los hombres? ¿Lo son en 
todas las situaciones de un mismo individuo? ¿Las te-
nemos ¡guales en la juventud y en la vejez? La razón 
y la esperiencia nos dicen que no, y que en la edad a d e -
lantada y sombría en que el tiempo arranca de nuestros 
ojos el velo de ilusión á cuyo través mirábamos todas 
las cosas, esperimentamos un sentimiento de duda, de 
lástima y hasta de enojo, al acordarnos de las pasiones 
que sentíamos en nuestros verdes años, y de que ya no 
nos queda mas que una reminiscencia fría y desconsola-
dora. ¿Son las mismas las pasiones en la prosperidad y 
en la desgracia? Tampoco; porque la opulencia suele ex-
t raviar la razón y hacer al corazon insensible, alejándolo 
de los objetos que pudieran conmoverlo, en tanto que la 
desgracia afina y purifica el sentimiento por la larga cos-
tumbre de padecer, en la que tienen que vibrar de con-
tinuo todas las cuerdas de la sensibilidad. Aun en la 
misma persona y en la misma situación, esta sensibili-
dad y las pasiones varían á cada paso. A fuerza de re-
cogimiento, de estudio y de meditaciones, podrá un hom-
bre formar su carácter y llegar á creerse superior á los 
demás, y aun incapaz de ceder á los estímulos de que 
son juguete los que ven todavía las cosas con ojos mas 
apasionados. P ues bien: en esta situación en que la va-
nidad proclama su triunfo, y en que el filósofo ascético 
se cree fuera de los peligros comunes y se dá á sí pro-
pio la medida de un gigante, un rayo de luz que le ba-
ña repentinamente, una dulce armonía que le sorpren-
de, la vista de un valle en una tarde deliciosa, el canto 

de un pájaro que trae á sus oidos un sentido trino de 
amor, bastarán para hacerle caer del trono en que se ha-
bía encumbrado, y para volverle á colocar á la altura de 
los hombres á quienes despreciaba, si es que no le pone 
á nivel de los mas pigmeos. E l alma y el corazon tie-
nen sus instintos, sus misterios y hasta sus caprichos. 
No intentemos comprenderlos, porque su regla es una es-
cepcion continua, y contentémonos con observarlos y cal-
cular sus resultados, á fin de sacar algún provecho de 
nuestras generales investigaciones. 

E l placer y el dolor, el amor y el odio son los dos gran-
des sentimientos y los dos grandes afectos que el orador 
debe poner en juego cuando se propone producir en su 
auditorio una emocion viva y profunda. 

A este solo punto vienen á parar todas las complica-
das teorías que la profundidad del talento ha sabido fi-
jar para dar nombre y clasificación á las pasiones huma-
nas miradas corno agentes invisibles de nuestra volun-
tad: mas él basta á trazarnos una ruta segura, sin que 
necesitemos entrar para perdernos en tan intrincado la-
berinto, ni interrogar inútilmente al oráculo de ios mis-
terios. 

El orador debe procurar en la parte patética identifi-
car con su sentimiento el sentimiento del auditorio. Es-
te es su fin; y al echar mano de los medios de que se 
vale, no debe olvidar que las pasiones y.la sensibilidad 
tienen diferente medida en cada uno de los que le escu-
chan, por lo que es necesario que su pasión, si ha de 
encontrar eco en todos los corazones, se acomode á la 
pasión de todos, les hable un lenguaje común, y se les 
trasmita de un modo y con unas formas que á ninguno 
puedan ser es t ra tos ó desconocidas. Lo misino deja de 
d irse en el blanco cuando el tiro se dirige muy alto, que 



cuando se deja demasiado la mano haciéndole caer á 
nuestros pies. La pasión muy elevada se escapa á los 
hombres comunes para quienes pasa sin ser advertida, 
porque no están ai alcance de tanta espiritualidad ni de 
tanto idealismo; y la pasión revestida de formas vulga-
res, no es realmente pasión ni contagia, ni conmueve, ni 
inflama á los corazones elevados, acostumbrados á ha-
bitar en otra atmósfera mas pura y mas sutil en que es-
tá la región dichosa de sus concepciones y de sus ensue-
ños. Por esto es necesario que el orador calcule y en-
frene su pasión hasta el grado en que sea para todos ac-
cesible: es necesario que él mismo no sea dominado ti-
ránicamente por su entusiasmo, porque el momento en 
que el orador pierde el dominio de sí propio, pierde tam-
bién el dominio de cuantos le escuchan. El ginete corre 
velozmente y con seguridad mientras dirige con mano 
firme y maestra las riendas del caballo á quien deja lan-
zarse con todo su empuje en la carrera; pero desde el 
instante en que abandona aquella rienda es arrastrado, 
y se estrella ó se despeña. 

Hemos dicho que todo el secreto de la parte patética 
está en escitar la sensibilidad: mas es necesario que no 
se descubra el arte, ó que el orador trabaja deliberada-
mente para conseguir este objeto; pues bastaría que se 
conociera que su estudiado designio era conmover para 
que nadie se conmoviese. E s preciso, pues, que el co-
razon se sienta herido sin saber por dónde le ha venido 
el golpe, y que lo reciba como la consecuencia natural 
de un sentimiento espontáneo que á todos alcanza, y no 
como el resultado de una intención calculada. 

Para que el efecto sea infalible, se hace indispensa-
ble que haya fundamentos de razón en el discurso, por-
que la voluntad sigue siempre á los impulsos y á los con-

sejos del entendimiento, y solo por su via se llega has-
ta el corazon. Es te último no sale de su inercia habi-
tual sino escitado por un estímulo poderoso: la parte de 
afectos es el lugar particularmente reservado para obrar 
sobre estos resortes; pero cuando l a / a z o n no se ha ren-
dido antes á la fuerza de las demostraciones, la perora-
ción y el entusiasmo que revela, se miran como un fue-
go artificial que á nadie alucina, y el orador que lo os-
tenta, es calificado como un astuto seductor. Por eso 
no cabe en todos los discursos el periodo animado y ve-
hemente de que nos estamos ocupando. Se necesita pa-
ra emplearlo que el asunto lo requiera, y por esta razón 
se ha dicho que la emocion debe tener un principio cier-
to, probado, y grave. 

Cuídese mucho de no incurrir en exageración en el 
patético. Su fundamento debe ser siempre la verdad y 
la razón, si bien presentadas con mas vivo colorido y 
con las formas valientes que puedan herir con mas vive-
za é intensión á las imaginaciones. Cuando la base del 
patético no es la verdad, falta la convicción de que arran-
ca siempre el entusiasmo; y el orador es escuchado con 
indiferencia compadeciéndole como á un delirante, ó 
despreciándole como á un impostor que aspira á en-
gañar. 

Pero aunque el patético descanse en la verdad y pue-
da por el lo producir todo el efecto que el orador se pro-
pone, debe éste cuidar mucho de no prolongarle en de-
masía, si quiere que la impresión no se entibie y decai-
ga. La tensión del alma de los que escuchan es en es-
tos momentos violenta y estraordinaria, y nada estraor-
dinario y violento se sostiene por mucho tiempo sino di-
fícil y penosamente. Q,ue no se insista, pues, demasia-
do en el patético, si no se quiere que los cortos instantes 
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de una prolongacion inconsiderada se paguen con per-
der todo el fruto que se habia hasta entonces felizmen-
te recogido. 

E l orador debe manifestar con señales visibles que 
siente aquello que dice: pues si en medio de su acalo-
rado lenguaje se le ve frió ó indiferente, seguro es que 
á nadie logrará conmover.' E l semblante, los adema-
nes, la acción toda, deben estar en armonía con las pa-
labras, y solo cuando se obra esta alianza y esta unifor-
midad completa, es cuando del conjunto del cuadro par-
ten las comentes eléctricas que se apoderan de los co-
razones, que los agitan, los exaltan, subyugan las volun-
tades despues de haber cautivado al entendimiento, y 
trasportan al hombre fuera de sí mismo. Pero entre-
gándose por entero al sentimiento para acomodar á él 
no solo el lenguaje sino la acción toda, debe ponerse gran 
cuidado en no incurrir en afectación. Desde el instan-
te en que ésta se trasluce, todo se pierde: la elevación 
cambia en una escena risible, y el sublime degenera en 
ridículo. Por eso hemos aconsejado que no se imite ni 
se muestre el orador cuidadosamente atenido á la obser-
vancia de determinadas reglas: que se entregue á la na-
turaleza, seguro de que ella le inspirará las palabras, 
las imágenes, el ademan y la acción mas adecuada y con-
veniente. 
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E n este período del discurso mas que en ningún otro, 
se necesita evitar hasta la mas pequeña distracción. E n 
las demás partes de una arenga una distracción se re-
para bien pronto sin que se conozca, reanudando el ar-
gumento ó relación tranquila de que el orador se ocu-
paba. La memoria acude á sus archivos, y en ellos en-
cuentra bien pronto la idea que un accidente habia hecho 

. Pero en la peroración ó parte de afectos su-desaparecer 

cede otra cosa. No se trata en ella de un pensamiento 
cuyo recuerdo haya huido por un instante, y que vuelva 
á encontrarse con mayor ó menor prontitud. Lo que su-
cede, lo que se advierte, lo que desde luego se repara, es 
que el calor del orador ha decaido cuando debia ir en au-
mento, que su llama se debilita ó apaga; y entonces el 
auditorio se enfria con él, esperimenta una postración 
mas ó menos pasagera, pero siempre penosa, y difícil-
mente recobra el tono, la elevación y el entusiasmo que 
antes sentía, El orador habrá imitado al instrumento que 
se desafina súbitamente cuando en él se tocaban los ai-
res mas brillantes y sublimes, que aunque bien pronto 
vuelva á la oportuna entonación, no alcanza á hacer ol-
vidar con sus nuevas armonías el desgraciado parénte-
sis en que faltó su vibración poderosa, ni la estrañeza y 
disgusto que causó tan inesperada novedad. 

Mas al hablar de la animación constante que debe 
tener la parte de afectos y que se pierde hasta por la mas 
insignificante pequeñez, debe recomendarse mucho que 
se cuide de las palabras, porque perjudica en sumo gra-
do la elección de una sola que no sea proporcionada á 
la magestad y calor que entonces tiene el discurso. Ya 
liemos dicho que sometiéndose dócilmente el orador á 
la naturaleza y al entusiasmo, estos le presentarán los 
pensamientos, los rasgos, las imágenes, y hasta las vo-
ces. Mas entre ellas puede venir alguna que sea baja 
ó no correspondiente á la dignidad del objeto y de la 
peroración, y debe desecharse desde luego, porque si se 
tiene la ligereza de pronunciarla, se echa con ella una 
fea mancha sobre el cuadro que se estaba pintando, el 
auditorio lo repara con sumo disgusto, y esperimenta la 
impresión de repugnancia que se siente cuando se ve á 
una persona vestida con esquisito gusto y con un trage 



de grao valor, pero entre cuyas prendas se descubre una 
de ínfima calidad ó destrozada. E n estos períodos de ar-
ranques y de trasportes, el orador no debe ir á caza de 
conceptos ni de palabras, porque todo se le presentará 
sin que lo busque; pero debe tener prudencia y tacto en 
lo que elija, si no quiere arriesgarse á que una fatal inad-
vertencia destruya en una sola voz todo el efecto que 
antes había producido. Y no solamente esto: debe tam-
bién cuidar mucho (y esta ventaja solo la dá la costum-
bre y el oido que con ella se educa y afina) de 110 colo-
car las palabras de una manera áspera y dura, cuyo in-
conveniente se evita con solo anteponer ó posponer una 
voz á otra. La peroración en las arengas parlamenta-
rias participa hasta cierto punto de la índole y delica-
deza déla poesía, y si bien el anteponer inoportunamen-
te una palabra no altera como en esta última la medida 
oral del verso, produce una pronunciación y un sonido 
difícil, que es si no una mancha, un feo lunar en medio 
de la dicción que corría tan magestuosa y tan arrebata-
dora. 

Piénsese finalmente para acomodarse en todos los ca-
sos á un principio general é indefectible, en la diferen-
cia que hay entre la parte de afectos, y las demás que 
constituyen el discurso parlamentario. E n todas las otras 
habla el alma que marcha tranquila y graciosamente, 
que reflexiona, que calcula, que exnmina, que mide las 
frases y hasta las voces con el compás de la crítica y de 
la inteligencia. E n la parte de afectos el alma calla pa-
ra que el corazon hable: mas éste habla como habla la 
tempestad cuando la furia de los aquilones la arroja so-
bre los picos de las montañas ó sobre los senos ocultos 
de dilatados valles: habla con voz omnipotente que nos 
recuerda la voz de Dios: habla sin buscar pensamientos 

finos y delicados, porque este análisis y esta serenidad 
no se avienen con su agitación y con su fuego: habla 
como instrumento ó intérprete de una inspiración á que 
no puede resistir, como la Pitonisa no podia luchar con 
el espíritu que la poseia y que causaba sus contorsio-
nes. E l corazon en estos instantes dá libre curso á su 
pasión, grande, arrebatador, indomable. Su voz es la 
detonación que lanza el rayo sobre la tierra. Es la erup-
ción del volcán que arroja por su boca la lava inflama-
da que guardaba y revolvía en sus entrañas. 



CAPITULO XIII. 

Invención, disposición, elocucion y pronunciación. 

E M P E Z A M O S á entrar ya en el terreno práctico de la elo-
cuencia. Enojoso es, por cierto, tener que ocuparse con 
repetición de las mismas materias, y nosotros hemos te-
nido que pasar mas de una vez por esta necesidad re-
pugnante. Al tratar en el primer tomo de la elocuen-
cia en general, señalamos las partes de que puede cons-
tar un discurso, y trazamos sobre cada una de ellas las 
reglas y principios comunes de que se deriva luego toda 
especial aplicación. Cuando despues nos ocupamos de 
la elocuencia forense, nos fué preciso volver sobre los 
mismos objetos, porque forzoso era también determinar 
las diferencias y especiales preceptos que la regulan, á 
parte de la teoría general á todos los géneros de orato-
ria que habíamos dejado establecida. Recientemente 
al contraernos en este tomo á la formación de los dis-
cursos políticos, hemos necesitado ocuparnos de las mis-
mas divisiones para fijar nuevas y mas elevadas reglas 
cual las reclama la elocuencia parlamentaria, elocuencia 
muy superior á todas las otras, y que los antiguos co-



nocían con el nombre de elocuencia magna y elocuen-
cia incomparable. 

Conocidas, pues, ya las partes en que puede dividir-
se la arenga política, debe observarse que en cada una 
de ellas entran diferentes operaciones del espíritu que 
vamos ahora á determinar, señalando al mismo tiempo 
el modo de proceder en ellas con circunspección y acier-
to. Aquí ya se trata de ejecutar: de desempeñar un 
procedimiento dado, cuyo resultado ha de ser la forma-
ción de un discurso. Todo él, pues, se reduce en el or-
den de operaciones que deben precederle, á buscar y en-
contrar los materiales, á disponerlos y arreglarlos en la 
forma mas oportuna, á darles el barniz que los haga mas 
interesantes, y á esponerlos por último, con ayuda de la 
acción del modo que produzcan mas efecto, y una im-
presión mas agradable, fuerte ó sublime. 

I N V E N C I O N . 

El nombre por sí solo define al objeto. En esta ope-
ración del espíritu, el que se propone formar un discur-
so busca los pensamientos, las ideas y los raciocinios 
con que lo debe construir. En ella tendrá siempre mas 
ventaja el que tenga mas genio y mas erudición. E l 
primero no depende de nosotros, porque ni siquiera tie-
ne relación con el estudio y con el trabajo. La natura-
leza lo deposita en la cabeza del hombre como cria los 
metales en las entrañas de la (ierra. Pero con la mis-
ma dosis de genio llevará siempre mas ventaja para la 
invención de un discurso oratorio el que cuente con ma-
yor dosis de conocimientos adquiridos. Cuando se ha 
dicho que "scribendi recle sapere esí et principium ct 

fons" sin duda se ha querido hacer alusión á la elocuen-

fcia, que es una escritura fugitiva, que habla al oído en 
vez de hablar á los ojos, y que lleva las ideas envuel-
tas en sonidos, en vez de representarlas con caractéres 
escritos. E l saber, pues, es el alma y el secreto de la 
invención. Ningún auditorio se contenta con palabras, 
sino que pide ademas pensamientos que le agraden ó 
instruyan, y emociones que le hagan sentir. Y 110 de-
be contentarse el orador con echar mano de lo primero 
que se le presente; es necesario que su elección sea re-
flexiva y acertada, porque si se construye un discurso 
con malos ó débiles materiales, viene bien pronto á tier-
ra como sucede con un edificio levantado sobre la are-
na, ó de endeleble y precipitada construcción. 

He aquí por qué en la invención de un discurso par-
lamentario, parte que es acaso la de nias influencia y 
dificultad, debe procederse con maduro examen, con su-
mo pulso y detenimiento. Trabajar en esta coyuntura 
despacio, es trabajar para hacerlo bien; dejarse llevar 
de la impaciencia ó de la desaplicación, es cerrarse las 
puertas del porvenir y del templo de la gloria. Un pin-
tor mostró á Apeles un cuadro que acababa de concluir 
y le dijo para ponderarle el mérito de la obra: " Lo he 
hecho de repente." Ya lo conocería yo aunque no me 
lo dijéseis, le contestó aquel artista inimitable. 

Procúrese, pues, mucho que las ideas y los argumen-
tos que prepara y escoge para su arenga el orador ten-
gan rigorosa exactitud lógica; es decir, aquella fuerza 
indeclinable que penetra en los entendimientos, y que no 
cede al embate de las mas esforzadas objeciones: bien di-
ferente de la fuerza de la dialéctica, arte parecido al de la 
esgrima, que se reduce muchas veces á sacar ingenio-
samente deducciones falsas de principios que también 
lo son. 
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No se puede calcular hasta qué punto daña el echar 
mano de raciocinios débiles ó puramente ingeniosos. No 
solo descubren desde luego su debilidad dejando en su 
lugar un vacío desagradable para el auditorio que se 
apercibe, sino que éste se alarma y empieza á escuchar 
con prevención y desconfiaza, que es para el orador la 
circunstancia mas desfavorable y funesta. 

Téngase una prudente economía respecto al número 
de argumentos con que se va á formar el discurso. La 
atención de los que oyen tiene su medida determinada, 
y nunca la cautiva ni hace servir á su objeto el que una 
vez llega á fatigarla. No hay cosa peor que querer po-
ner en un discurso todo lo que se tiene en la cabeza. 
Es te no puede arreglarse mas que con el caudal propio, 
porque en la invención oratoria no cabe tomar prestado 
ni aun imitar; pero es necesario que este mismo caudal 
se emplee con cierta medida y parsimonia, procurando 
mas bien que multiplicar, escoger. Haya mucho tacto 
y cuidado en esta parte; porque si la invención es in-
conveniente ó defectuosa, estos defectos se harán sentir 
en todo el discurso, y ni el orden de la disposición me-
jor calculada, ni las formas é imágenes de la elocucion. 
ni el atractivo que presta á la arenga una pronunciación 
esmerada y feliz, serán bastante poderosos para encu-
brir ó disimular aquella falta que desvirtúa por sí sola 
esencialmente el conjunto. 

Encontrados y escogidos todos los argumentos y pen-
samientos que el orador quiere esponer en su discurso, 
convendrá que los indique con una ó pocas palabras so-
bre el papel, para que la fragilidad de la memoria, y la 
confusion que á las veces produce el considerable núme-
ro de ideas que se agolpan, no los haga perder despues 
de haberlos hallado. Tiene ya, pues, el orador reuni-

dos los materiales con que va á levantar su obra, y es-
ta obra en la elocuencia parlamentaria no es un edificio 
cualquiera que haya de servir á la necesidad, á la como-
didad ó al gusto: debe ser una obra magnífica, severa, 
graciosa é imponente á la vez, que inspire la idea de la in-
mensidad y del infinito, como la construcción de un gran 
templo. Puesto que ya están á la vista y representados 
en pocos signos los sisillares de que va á echarse mano 
para alzar un grandioso monumento, demos un nuevo 
paso, y tratemos de su distribución y arreglo. 

DISPOSICION. 

Esta consiste en la mejor colocacion que se dé á las 
razones ó argumentos que han venido á formar el arse-
nal del orador. Del mayor interés es para el efecto del 
discurso, que este orden de esposicion se trace detenida 
y acertadamente. Una gran parte de la fuerza de las 
pruebas y de los pensamientos depende del método con 
que se producen, de modo que desde luego se vean su 
dependencia y enlaces y se presten un útil y recíproco 
auxilio. Un consejo daremos que puede decirse encier-
ra todo el secreto en esta operación tan trascendental. 
Q u e no pase jamás el orador á la disposición sin cono-
cer antes perfectamente la naturaleza, trabazón, adhe-
rencias y afinidades de los argumentos que va á emplear, 
sin conocer el objeto sobre que va á hablar, con toda cla-
ridad y exactitud, porque solo asi podrá dar á su dis-
curso la unidad que le es tan necesaria, y presentar sus 
observaciones en el mejor orden posible. Las ideas son 
á nuestra vista intelectual lo que los objetos físicos son 
k nuestros ojos. Si los miramos á distancia no los per-



cibimos sino vaga y confusamente, y solo cuando nos 
acercamos á ellos, los medimos, los analizamos y los ve-
mos por todos sus lados, es cuando adquirimos un cono-
cimiento exacto y completo. Al formar el plan de un 
discurso, los elementos de que se va á componer se ofre-
cen á nuestra mente también de una manera vaga y con-
fusa, y solo á fuerza de meditar sobre ellos conseguimos 
hacérnoslos familiares, y comprenderlos en todas sus re-
laciones. Si antes de haberlos comprendido con esta 
claridad el orador quiere entrar en la disposición de su 
discurso, se verá detenido á cada momento, tendrá que 
abandonar el camino que había tomado y seguir otro di-
ferente y acaso contrario, y verá con disgusto que sus 
pensamientos flotan en la oscuridad y en el desorden, 
en vez de arrojar la luz y la convicción á que aspira en 
sus inútiles conatos. Pero si no se dá un paso en la dis-
posición hasta haber conocido exactamente cuanto la in-
vención ha reunido para formar el discurso, entonces los 
argumentos y las ideas todas trazan en la cabeza del 
orador como un árbol genealógico en que se descubren 
al primer golpe de vista todas las generaciones, y en-
tonces el plan de la arenga será á su mirada contem-
plativa lo que es á nuestra vista el árbol del jardín bien 
dirigido por la mano del podador que nos hace ver el 
punto de unión y de procedencia que todas las ramas 
tienen con el tronco. Ya hemos dicho que cuando se 
analiza un discurso se encuentra que todo él se reduce 
á uno ó pocos pensamientos cardinales, de que los de-
mas que lo forman y adornan no son mas que la ampli-
ficación ó el desenvolvimiento. Cuando esa idea cardi-
nal se ve dominar y producir á todas las otras, la obra 
se desempeña casi por sí misma, y el orador asi en la 
fórmula mental que dá á sus concepciones como en su 

elocucion en la tribuna, no encuentra trabas ni obstácu-
los, y corre libre y desembarazado con la facilidad que 
le dá la ventaja incalculable del método mas rigoroso. 

No hay ninguna materia por complicada que parezca 
que no admita unidad, y en encontrarla y hacerla servir 
á nuestro o!'jeto está toda la dificultad de la disposición. 
Para ello di be cuidarse mucho de 110 separar las ideas 
que deben estar unidas ni unir las que deben estar se-
paradas, pues el faltar á esta regla produce siempre con-
fusión. 

Pero hay otra dificultad que vencer mayor todavía 
en la disposición oratoria. Es ta dificultad está en las 
transiciones las cuales piden mucha destreza para ha-
cerlas de una manera natural y que no enfrien la aten-
ción y el interés del auditorio, lo que ciertamente suce-
dería si se conociera su artificio. 

Cuando se entra en la disposición, el modo mas sen-
cillo es ir numerando los pensamientos sobre el papel en 
que están apuntados, y significando por medio de estos 
números el orden gradual y sucesivo en que aquellos se 
deben esponer. 

Tenemos ya concluidos dos procedimientos: hemos 
encontrado y hemos dispuesto: tenemos materia y colo-
cacion; fuerza para combatir, y ordenada ésta del mo-
do que se:i mas poderosa su acción. Esto es el plan, y 
el plan es casi todo en las arengas. Un célebre orador 
de la antigüedad se divertía con sus amigos pocas ho-
ras antes de haber de pronunciar un discurso de gran-
de empeño. Sus amigos se inquietaban por él, y le ma-
nifestaron su recelo de que pudiera verse comprometido 
por falta de preparación. "Nada temáis, les dijo para 
tranquilizarlos. Tengo arreglado el plan y esto es todo 
en el hombre que tiene algún dominio sobre la palabra." 



Hasta aquí hemos tratado de los trabajos preparato-
rios que se contraen á las ideas ó pensamientos en sí mis-
mos: ahora vamos á entrar en lo que se refiere á las for-
mas de su espresion. Esto es ya mas vago y mas arbitra-
rio, y en ello tienen menos parte las reglas que ei genio 
que las domina: el genio que crea y produce lo que no 
pueden crear y producir los preceptos que solo dan di-
rección á lo que ya existe, pero que no alcanzan á fe-
cundar la nada. 

ELOCUCION. 

En esta parte, mejor que en ninguna otra, es en la 
que se conoce el orador que manda á la palabra, y que 
dispone de ella como de un esclavo. Lo primero que debe 
pensarse antes de entrar en ensayos de ninguna especie, 
es que la elocuencia no consiste en la bervosidad, y qué 
mucho se equivoca el que espere adquirir la reputación 
de orador con solo hacinar frases, con consumir mucho 
tiempo en los discursos, con dar cien vueltas á cada idea, 
y con ostentar los tesoros de una locuacidad tan inago-
table como insustancial. Por el contrario: téngase bien 
presente que toda superfluidad daña y constituye un de-
fecto; porque un discurso no debe ser un juego de con-
ceptos alambicados y sutiles, no debe ser una obra de 
entretenimiento, no debe ser un alarde de inoportuna 
erudición, y si un espectáculo de fuerza que á todos ad-
mire y á todos subyugue. 

Partiendo de esta observación que debe servir para 
no divagar ni sobrecargar los discursos con ideas ó pa-
labras inútiles, el orador al empezar su arenga debe ha-
cerlo de una manera sencilla y templada para irse ele-
vando despues poco á poco, á fin de que la atención, el 
interés, el convencimiento y el entusiasmo aparezcan y 

vayan creciendo en la misma progresión. No hay na-
da que perjudique tanto como desplegar desde el prin-
cipio todas las fuerzas, porque entonces ya no puede lle-
garse á mas, ni llevar en aumento el calor, ni ofrecer el 
claro oscuro que tan indispensable es si se ha de mane-
jar bien el ánimo y el corazon de los que nos escuchan, 
ni avanzar y retirarse como la destreza oratoria hace 
continuamente, ni dar novedad, ni variedad, ni alterna-
tivas, ni contrastes á una producción, que solo puede 
brillar y mover cuando reúne todas estas ventajosas cir-
cunstancias. Desdichado el orador que se ha revelado 
por entero á los cinco minutos de su arenga, aunque en 
ellos se haya colocado á una grande altura. De allí no 
podrá subir; allí le será muy difícil sostenerse; y enga-
ñando á la general ansiedad y espectativa que á cada 
instante desean mejores y mas grandes cosas, pronto se 

' le escuchará con indiferencia ó con disgusto, y se le vol-
verá la espalda para sustraerse á un espectáculo tan 
amanerado y monótono. 

La variedad en el discurso es lo que mas gusta y atrae. 
E l orador diestro en la elocucion presentará unas veces 
reunidos los argumentos para dar á sus demostraciones 
mas fuerza y energía; otras los separará ingeniosamen-
te para multiplicar los golpes y la impresión; ya usará 
de la forma espositiva como señal de su convicción ín-
tima y arraigada; ya preferirá la interrogación como mas 
apremiante; ya interpelará directamente á su adversario 
con rudos y sostenidos apostrofes; ya esclamará; ya ha-
rá gradaciones magníficas; ya descripciones felices; y 
por tantos y tan diversos medios dará á su palabra una 
amenidad, una fuerza y un encanto que la hagan reco-
ger con placer y con anhelación en medio de los mas es-
pontáneos y vivos aplausos. 



Una advertencia debe tenerse muy presente en la elo-
cución de los discursos parlamentarios, y es evitar con 
cuidado toda digresión. Las digresiones que tanto gus-
tan en la poesía porque el ánimo solo quiere descansar 
y recrearse, producen muy mal efecto en la elocuencia, 
porque en ella el ánimo ansia llegar al término, y para 
ello marchar siempre adelante. 

Basta tener á la vista estas observaciones ligeras en 
la elocución conocidas que sean las formas y figuras 
que deben emplearse, porque hemos dicho que en ella 
el genio se mueve sin trabas ni estorbos, y en el genio 
liay algo mas fecundo y mas poderoso que todas las re-
glas, medida y compás formado para los hombres comu-
nes. E l genio habia pasmado al mundo con sus mag-
níficas producciones antes de que existieran los precep-
tos que han servido con frecuencia solo para esterilizar-
lo. E l genio se forma á sí mismo las reglas, no de con-
vención sino de espontaneidad; marcha por los caminos 
que le señala la naturaleza y que solo él comprende, y 
siempre es aplaudido, porque sus giros y su lenguaje se 
fundan en una base común é imperecedera, en tanto que 
las combinaciones humanas son tan encontradas é im-
potentes como variables. Preguntad al genio dónde ha 
aprendido lo que hace, qué maestro se lo ha enseñado, 
qué modelos ó consejos ha seguido; y os dirá que sus 
obras son el fruto de una planta cerebral cuya semilla 
derramó la naturaleza cuidando también de su desarro-
llo, y que toda su superioridad se debe á sus privilegiados 
instintos que le hacen caminar en línea recta, elevarse 
á una altura inaccesible á los demás hombres, y ver las 
cosas por el lado que mas sorprenden y mas embriagan. 
¿Enseña por ventura el águila á sus polluelos á levan-
tarse sobre el manto de las nubes, á mirar desde allí al 
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sol con osadía, y á cernerse seguros en aquellas diáfa-
nas regiones? No: porque la naturaleza les dió las alas 
y los instintos que los hacen remontar hasta perderse á 
nuestra vista. Lo mismo es el orador de genio: las re-
glas solo le dicen lo que debe evitar, pueden á lo mas 
darle la dirección, y despues lo dejan abandonado á sí 
mismo, como el buque velero se entrega sin miedo al 
impulso de los vientos, despues que la ciencia le ha sa-
cado de la orilla, donde abundaban los escollos y los pe-
ligros. En la invención y disposición oratoria hay pre-
ceptos á que es indispensable ajustarse; pero una vez 
formulado con su auxilio en la cabeza el conjunto y las 
partes del discurso que se va á pronunciar, llega la elo-
cución que no tiene otra regla que la de seguir los giros 
y movimientos que la inspiración envia. Mandad enton-
ces al genio que se sujete escrupulosamente á todas las 
reglas que han establecido los retóricos en sus helados 
insomnios, y es como si quisiérais que un caballo se lan-
ce en una veloz carrera fuertemente trabado y oprimido" 
por el duro freno. 

Solo nos resta ya examinar el último procedimiento 
que tiene lugar en los discursos parlamentarios. 

P R O N U N C I A C I O N . 

A la pronunciación corresponden el modo de emitir la 
palabra, v la acción en todo su conjunto. La voz une 
á su sonoridad la flexibilidad que le hace seguir todas 
las modificaciones que el orador quiere imprimirle, y re-
presentar al lado de la idea los afectos todos de que el 
que la anuncia se encuentra poseido. 

Al empezar un discurso no debe levantarse mucho la 
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voz, porque esto equivaldría á hacer imposible para des-
pues las inflexiones y las alternativas, y mas imposible 
todavía la mayor viveza y timbre que debe tener cuan-
do el calor de la arenga va aumentando con su interés. 

Las palabras que espresan ideas graves y de cierta 
solemnidad, se deben pronunciar con voz reposada y sos-
tenida, y velozmente las que indican afectos vivos ó en-
contrados. Siempre debe sostenerse la voz á los fina-
les, porque una sola palabra que en ellos se pierda, ha-
ce ininteligible todo lo demás, y perdidos los rasgos y 
las bellezas que suele contener la terminación de los pe-
ríodos. 

La palabra debe seguir en su entonación y en sus cam-
bios las mismas alternativas que siguen las ideas que 
representa; y asi será lenta ó viva, animada ó tranqui-
la, fuerte ó dulce, según sea el pensamiento de que es en 
aquel instante la inmediata y genuina e.spresion. Debe 
haber en todo ello suma naturalidad, como la hay en las 
conversaciones familiares, aunque con otra elevación y 
con cierto énfasis que es lo que se llama acento oratorio, 

A las vecés hay contrastes en las ideas y en los afec-
tos, y entonces es necesario que la palabra los esprese sú-
bita y felizmente, pues nada gusta tanto como estos re-
pentinos cambios cuando se desempeñan con viveza y 
propiedad. 

A las modulaciones de la voz ayuda en gran manera 
la acción. Si mientras se pronuncia el discurso mas ve-
hemente se viese al orador en una completa inmovili-
dad, sin que un ademan, ni un gesto, ni la espresion ins-
tantánea de los ojos y del semblante viniesen á decirnos 
que sentia aquello mismo que sus labios espresaban, sus 
palabras harían poco ó casi ningún efecto, porque les 
faltaría la acción que es su mejor auxiliar. Pero no solo 

auxiliar: la acción es á las veces mas poderosa que la 
palabra. Ella tiene por sí sola una fuerza que es inde-
pendiente de la espresion oral de la idea, y esta fuerza 
se apoya en un principio común é indestructible, cual es 
el comercio que existe entre los corazones en los miste-
rios de la sensibilidad y de las simpatías. De este len-
guaje que todos hablamos y todos entendemos, no se 
desconfia nunca; porque no va á la convicción pasando 
por los oidos, sino que se dirige al corazon por el cami-
no de los ojos, y el corazon 110 piensa, ni raciocinia, ni 
calcula, ni entiende de sutilezas, ni de artificios. Solo 
sabe sentir. La acción por lo tanto revela lo que no pue-
de espresar la palabra, llega á donde ésta no alcanza, y 
hiere con un golpe rudo y permanente, cuando la voz so-
lo pinta una imágen fugaz y transitoria. 

La fisonomía refleja todas las emociones del alma; y 
es como un espejo que hace ver todo lo que ésta siente. 
A propor'cion que el orador sea mas impresionable, ten-
drá mas movilidad en sus órganos, y mas ventaja en la 
línea de esta espresion contagiosa; en tanto que ningu-
na poseerán los hombres cuyos rostros de hierro mudos 
y obstinadamente reposados, no admiten la menor alte-
ración ni enuncian señal alguna de las emociones inte-
riores. La emocion es como el fluido eléctrico que se 
comunica sucesivamente, pero en que es necesario para 
que circule que antes lo tenga aquel que nos le envia. Si 
en el orador no se ve retratada la pasión no solo en sus 
palabras, sino en sus movimientos, en sus ademanes, en 
sus ojos, en la espresion toda de su fisonomía, la llama 
no aparece ni se trasmite á los que solo ven un objeto 

frió é insensible. 
Pero esta animación del orador debe ser el inmedia-

to producto de su pasión y no el resultado de combina-



ciones anteriores, ni de ensayos en que se haya prepa-
rado. Si la acción se estudia y calcula antes de presen-
tarse en la tribuna, el orador se confunde con el actor, 
la acción se prodiga cuando en ella debe haber una pru-
dente sobriedad, y por las maneras exageradas se dege-
nera en el ridículo. 

La elocucion comprende al exordio, parte de prueba, 
parte de afectos, y al conjunto todo del discurso parla-
mentario, y por lo tanto entran en ella cuantos princi-
pios hemos establecido hasta aquí. E s la fórmula prác-
tica y ostensible de todas aquellas reglas, y deben tener-
se muy á la vista los tropos, figuras, giros, movimientos y 
modos de enunciación que hemos antes recorrido, como 
elementos de fuerza, de agrado y de belleza en las pro-
ducciones oratorias. 

Queda, pues, delineado cuanto entra en la estructura 
de las arengas que se pronuncian en las asambleas po-
líticas. La teoría se funda en un método sumamente 
sencillo, reducido á pocos y fáciles preceptos. La aná-
lisis para descomponer un modelo ó formar una obra 
propia, y la observación para notar y comprender todas 
sus partes V bellezas, son los únicos medios de adqui-
rir prontamente esa ventaja en la palabra que tanto nos 
admira, y que nos parece un privilegio concedido por el 
cielo, cuando principalmente es la conquista del traba-
jo y el producto de los afanes de la inteligencia. Q,ue 
el que se proponga ser orador procure en sus ensavos 
hacerlo primero bien, despues mas bien y luego siempre 
mejor. Q u e principie por dejar todos los vicios y re-
sabios que haya adquirido, por desterrar la dicción re-
dundante, enfática y ampollosa, que es el defecto común 
en los que creen que la elocuencia es la palabrería y la 
altisonancia, y que sigan el método que hemos indica-

do, que es mas natural y por lo mismo mas sencillo, mas 
practicable y mas fecundo. A estos debe decirse ante 
todo con S. Agustin: " Quema lo que has adorado, y 
adora lo que has quemado." Que se tenga gran caute-
la cuando se elige y estudia un modelo, para no incur-
rir en sus defectos, porque esto seria hacer lo que los 
discípulos de Platón que querían imitar á su maestro 
hasta en la joroba, ó los de Aristóteles, que procuraban 
tomar su pronunciación tartamuda. 

Pasaremos ahora á aplicar, para hacerlo mas familiar 
y sencillo, todo lo que anteriormente hemos establecido. 



CAPITULO XIV. 
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Aplicación de las teorías espuestas á la formacion de un discurso parlamentario. 

.,.. . . r.¡j gnuT s i é no syp ^t'inB^róqü?-

N o habríamos llenado mas que la mitad de nuestro ob-
jeto, si no trajésemos al terreno práctico las reglas y 
observaciones que quedan enunciadas, y si despues de 
haber dado 'a conocer los elementos de que se compone 
un discurso parlamentario, 'no señalásemos el modo de 
construirlo, ayudando al que desea ser orador, en esta 
operación lenta y embarazosa en las primeras tentati-
vas Ño tenemos la necia y ridicula pretensión de for-
mular modelos. Sin aspirar al papel de dogmáticos ni 
aun de guias para los principiantes, nos proponemos so-
lo marchar á su lado llevando en la mano la antorcha 
que debe iluminar el camino que van á recorrer. 

No hay que asustarse porque se lea 6 se oiga un mag-
nífico discurso, ni que desesperar de igualarlo y aun de 
superarlo algún dia. Descompongamos ese brillante y 
fascinador todo, y se verá que las partes que lo forman 
están reducidas á pocos elementos, exornados y embe-
llecidos despues con los giros de la fantasía y con las 
talas del decir. F é y perseverancia: con ellas se vadean 



todas las dificultades y se llega al punto á que se enca-
mina nuestro deseo. Vamos á formar un discurso de 
oposicion fijando antes una hipótesis para tener un pun-
to conocido de que partir. 

Supongamos un pais regido por formas representati-
vas, ya sean monárquicas ó republicanas, pero en el que 
como sucede harto frecuentemente, la Constitución sea 
solo una verdad escrita y no una verdad practicada; por-
que aparentándose á cada paso por el poder tributarle 
sincero homenage, se viola é infringe siempre que asi 
conviene á las miras de su ambición ó á los impulsos de 
su arbitrariedad. 

Supongamos que en ese pais no existe la libertad elec-
toral, porque el poder por medio de sus empleados mo-
nopoliza y violenta continuamente esta operacion, base 
sobre que descansa la formación de las leyes y todo el 
mecanismo representativo. 

Que la seguridad personal tampoco existe, y que nin-
gún ciudadano puede encontrar bastante garantía en su 
probidad, en su inocencia, ni aun en su virtud para creer-
se seguro de no ser conducido á una prisión ó relegado 
á un destierro por una calumnia de los agentes del po-
der, ó porque éste así lo decrete movido por los instin-
tos de su temor ó de su venganza. 

Que el derecho de petición no se conozca sino con 
formas tan fatigosas como absolutamente inútiles para 
los que quieran ejercerle, ó mas bien que se mire como 
un crimen la sentida queja de los particulares y de los 
pueblos, arrancada al dolor de su situación miserable. 

Que la imprenta sea esclava del capricho del gobier-
no, sin otro derecho que el que éste ó sus subalternos 
quieran por via de gracia permitirle. 

Que el pais se vea dividido en dos clases como si for-

mara dos familias distintas, una de pocos y escogidos 
parciales para quienes esclusivamente son los destinos, 
las riquezas, las gracias y las consideraciones; otra gran-
de, inmensa, condenada al trabajo, al olvido y al des-
precio, para la cual no hay ni destinos, ni justas recom-
pensas, ni derechos, ni piedad, ni misericordia, porque 
se la mira como á una casta maldecida y desheredada. 

Que á consecuencia de esta distinción sacrilega, ese 
crecido número de grandes pigmeos ostente un lujo des-
lumbrador y una disipación corruptora, mientras que los 
demás se vean agobiados á la vez bajo el enorme peso 
de los tributos y de la injusticia de las leyes, y arrastren 
una existencia aborrecida, entre la opresion y la mi-
seria. 

Que existe el odio mas pronunciado contra las ideas, 
y que si alguna vez brota del seno mismo de la opresion 
una demostración valiente, una tendencia justificable o 
una protesta digna, se establecen tribunales que casti-
gan no solo con saña, sino hasta suprimiéndolas formas, 
que si no siempre son un escudo para la inocencia, se 
miran al menos como tributo de hipocresía que paga el 

poder á la conciencia pública. 
E n este pais y en esta situación querernos colocar al 

orador que se propone reclamar en favor de los derechos 
ultrajados. Su discurso va abrazar y a desenvolver una 
sola idea capital, cual es la de que se manda y admi-
nistra incond ic iona l y funestamente Las pruebas es-
tán en todos v cada uno de los vicios de que hemos di 

i adolece ese gobierno destructor, y la arenga qu 
los denuncie y ataque podrá formularse en 
Cidos términos, de que despues haremos la conespon 
d i e n t e análisis para que se vaya viendo 
las reglas que hemos enunciado y que deben segunde. 

° TOMO II . 



S E Ñ O R E S : 

Duro es á las veces el deber del diputado que 
se ve con frecuencia en la necesidad dolorosa, 
pero inevitable, de lanzar bien á pesar suyo ter-
ribles cargos contra el poder. Y digo bien á pe-
sar suyo: porque á todos interesa que se sosten-
ga en cuanto sea dable el prestigio del gobier-
no, prestigio que se amengua ó destruye con 
estos ataques. Pero llegan ocasiones en que 
pesa tanto sobre la conciencia la convicción de 
los desaciertos é injusticias de que el pais es 
víctima, que no pueden tolerarse en silencio sin 
hacerse cómplice de los errores, y sin cargar 
con la odiosa mancomunidad de sus deplorables 
consecuencias. E n una de esas circunstancias 
me encuentro yo en este momento. Deseo co-
mo el que mas fortalecer al ministerio, que so-
lo puede vivir de la confianza: sé que cada uno 
de los cargos que se le hacen es como el golpe 
del hacha que hiere al árbol, hasta que por úl-
timo le derriba. No querría yo ni herir ni der-
ribar al poder actual si pudiese esperar que me-
jor aconsejado cambiase en una marcha prove-
chosa á la Nación y arreglada á la santidad de 
las leyes la que ahora sigue de violencia, de 
opresion, y de impío retroceso. Pero no debo 
equivocar las ilusiones de mi deseo y de una es-
peranza que ya ha muerto en mí, con las demos-
traciones de la esperiencia que por nuestro mal 
se repiten todos los dias. Ya no me es posible 
ni decoroso permanecer mudo á la vista de la 

común desgracia, y por ello he pedido la pala-
2. bra para demostrar que el gobierno infringe to-

dos los principios de que debiera ser decidido 
custodio, que lleva á la Nación á la servidum-
bre con la degradación y la ruina que siempre 
la acompañan, y que no teniendo ninguna de 
las condiciones de un gobierno representativo, 
deben los hombres que lo componen apresurar-
se á dejar su puesto para que otros lo ocupen 
y desempeñen mas acertada y felizmente. 

3. Al entrar de lleno en el debate, no puedo 
contraerme á pocos y determinados hechos, de 
aquellos que en mejores situaciones forman la 
escepcion en la conducta generalmente acertada 
de los gobernantes, y que solo parece que per-
mite el cielo para atestiguar la triste verdad de 
que todos los hombres yerran. ¡ Ojalá pudie-
se llenar mi deber tan sagrado como penoso en-
cerrándome en tan estrecha periferia! Pero hoy 
se hace indispensable atacar á grandes rasgos 
la marcha toda de tos hombres que presiden á 
nuestros destinos, porque sus demasías no na-
cen de errores parciales y transitorios, sino que 
son el resultado de un sistema que se sigue con 
tanto cálculo como perseverancia. 

Y empezando por lo que es ei cimiento y la 
condicion esencial de la forma de gobierno en 
que se dice vivimos, ¿cómo se hacen las eleccio-
nes de los diputados que deben venir aquí á re-
presentar y defender los intereses y derechos 
de la Nación, que como por burla se dice y se 
repite que los envia? ¿ Q u é libertad gozan los 
electores? ¿Cómo se acata la inmunidad de su 



carácter? ¿En qué manera tiene lugar esta ope-
ración, que es á un tiempo el fundamento el 
sello y el escudo de los gobiernos representati-
vos? N o escuchemos á los hombres interesa-
dos en prostituir la verdad, porque viven de los 
errores ó del precio con que se paga su coope-
racion y lisonja. Atendamos á lo que presen-
ciamos todos, á lo que cada dia nos revela la 
crónica vergonzosa de los sucesos, á lo que pro-
clama la conciencia pública, cuya voz se eleva 
sobre la de los partidos para condenar sus des-
manes y sus crímenes. En todos los distritos 
se hacen las elecciones á gusto del poder, em-
pleando sus funcionarios para servirle cuantos 
medios les sugiere la astucia y su falso celo por 
indignos é inmorales que sean. Se buscan pro-
testos hasta ridículos para amedrentar á los que 
no quieren doblarse ni traficar con un derecho 
cuyo precio conocen, puesto que tan bien lo 
guardan; se les amenaza, se les destierra ó se 
les pone en una prisión para que no puedan dar 
su voto ni su influencia: si alguna duda queda 
acerca del resultado, y aun cuando no la haya, 
se hace alarde de impudor, y hasta en la mate-
rialidad del acto se consigue que el dolo y la 
superchería reemplacen á la lealtad que debie-
ra presidirle; y cuando á favor de tan bochor-
nosos recursos se obtiene un triunfo que debie-
ra avergonzar á los que de él se aplauden, se 
grita que la opinion está por los que han venci-
do, y que la Constitución se ha observado pun-
tual y religiosamente. Esto es añadir al atro-
pello el sarcasmo. 

Hombres que ocupáis el mando que no sabéis 
merecer: si tan seguros estáis de la bondad de 
vuestra causa y de la preferencia que se dá á 
vuestros principios, si tanta confianza mostráis 
en que la opinion pública os es favorable, ¿por 
qué no dejais que se anuncie libremente, en vez 
de cerrar todos los caminos á su espresion sus-
tituyéndola con una opinion ficticia, esclusiva 
obra vuestra y de vuestros parciales y hechu-
ras 1 ¿Por qué despojáis por la violencia, por la 
ccuccion ó por el halago á los ciudadanos de 
una facultad que al mismo tiempo nos decís usa-
rían solo en vuestro favor 1 ¿Por qué mináis 
por vuestra propia mano el edificio que habéis 
escalado, trocando el sistema que jurásteis y de 
que os proclamáis defensores, en otro que solo 
se le parece en un hombre mentido, que no sir-
ve sino para revelar vuestra impía profanación? 

Bien sé que me diréis que la lucha de los par-
tidos está permitida en el campo electoral, y que 
no debe prohibirse al gobierno que es mas que 
ios partidos porque es un poder. Por eso mis-
mo nos oponemos á vuestras inmoderadas aspi-
raciones. Porque el gobierno no combate, sino 
que despoja; no lucha por vencer, sino que ven-
ce sin haber luchado; su peso no inclina, sino 
que precipita la balanza, y ante la presencia y 
el uso de sus armas, todas las oposiciones ceden: 

todas las hostilidades se postran, y no queda al 
hombre en su sometimiento ni aun el consuelo 
V la idea de su valor é importancia, asociada 
siempre á una noble resistencia. Vencer en una 
lid igual, partido el campo y la luz, es honroso 



ciertamente; pero vencer cuando se cuenta con 
tantas v tan decisivas ventajas, mas bien que 
vencer y rendir, es asesinar. 

¿ \ se ha pensado bien en las consecuencias 
de esta usurpación? Tal vez no, porque parece 
imposible que las personas que forman el gobier-
no fueran las primeras en aniquilar el gobierno 
mismo á cuya cabeza se ven colocadas. Su-
plantada la opinion del pais en la elección de 
sus diputados, todo lo que viene despues es tan 
mentira como lo ha sido este acto preliminar y 
generador. La representación que se forma es 
bastarda; las discusiones no son discusiones, 
las leves no son leyes; y el sistema deja de ser 
representativo y de intervención é interés co-
mún. para ser solo de usurpación y de bandería. 
Aun van mas allá las consecuencias; porque se 
destruye hasta la esperanza de mejorar, dando 
á los principios en boga y á los hombres en es-
cena una perpetuidad que no se aviene con el 
movimiento rápido y continuo de los gobiernos 
de discusión. Bien pueden los pueblos gemir y 
quejarse de la arbitrariedad que sobre ellos rue-
da, significando su dolor en su tibieza y descon-
tento que no alcanza á impedir ni á hacer que 
se oculte la tiranía de los que mandan, con su 
rigor ni con sus esbirros. Se dirá que el go-
bierno cuenta con mayoría en la cámara, y que 
no seria parlamentario separarle: y asi por me-
dio de una violencia se anula á la opinion pú-
blica, y con el producto de esa violencia se pro-
longa su postración y nulidad. 

Diréis, acaso, que os mezcláis en las eleccio-

nes y procuráis dirigirlas para convertir su re-
sultado en bien del pais, para neutralizar las 
candidaturas de hombres peligrosos cuyas ten-
dencias exageradas darían un violento empuje á 
la política, estrellándola nave por la velocidad 
inconsiderada que se imprimiera á su movimien-
to. Diréis que á vuestra precaución debe el 
pais la paz de que goza y la estabilidad de las 
instituciones, de las cosas y de los derechos de 
que tranquilamente disfruta: diréis para enco-
miaros, como teneis de costumbre, que si 110 hu-
bierais sido tan precavidos, y alejado de las ur-
nas electorales á candidatos que esplotaban la 
credulidad pública, hoy la nación se hallaría 
convertida en un cáos, y el desorden mas es-
pantoso habría sucedido á la quietud, al con-
cierto y á la sabiduría de vuestro mando. Es tan 
frecuente oír en boca de los gobernantes estas 
ó parecidas palabras, que 110 tememos pasar por 
aventurados ó indiscretos si desde ahora las su-
ponemos 6 presentimos. Pero seamos francos, 
y no intentemos engañar á los demás, empe-
zando por engañarnos á nosotros mismos. Na-
da es mas común que confundir la persona con 
la institución, el individuo con el estado, y el 
ministro que no es mas que la figura de un cua-
dro que cada dia se borra y reemplaza por otra 
nueva, con el cuerpo moral é imperecedero que 
se llama gobierno, y con la existencia de la mis-
ma nación. Vosotros tal vez sin percibirlo, in-
currís en esa confusion monstruosa, origen á la 
vez de vuestros errores v de vuestro orgullo. 

• O 
Lo que se desea, lo que se intenta, es prolongar 



y aun eternizar si es posible una situación que 
os conviene, y asi no es el interés del pais sino 
el vuestro y el de vuestro partido el que con 
tanto ahinco procuráis. 

Mas no es solo el inconveniente de tiranizar 
la opinion y de anular la representación verda-
dera de los pueblos el que produce la violencia 
en las elecciones: por este medio, el poder for-
ma un ejército para su defensa, dispuesto siem-
pre á santificar sus actos por mas injustos é in-
constitucionales que sean. Una vez dado este 
golpe, con él pueden los ministros creerse segu-
ros como dueños de un bilí de indemnidad que 
abre inmenso campo á todos los delirios de su 
omnipotencia. Desde entonces no hay barre-
ras que no caigan, ni derechos que no se vulne-
ren, ni títulos que no se desprecien, ni tropelía 
que no se cometa. Una aprobación ruidosa ó 
muda, pero siempre uniforme, responde á todas 
las quejas y á todos los ataques, y el ciudada-
no mas pacífico se ve rodeado de peligros que 
aborta cada dia el capricho de una arbitrarie-
dad irresponsable. 

Por eso es tan precaria, tan arriesgada y es-
puesta nuestra situación. ¿Hay un ciudadano 
de quien se recele? Este recelo basta para 
atrepellarle, y en vano será que alegue una vi-
da inofensiva é inocente, si ha tenido la desgra-
cia de despertar la mas liviana sospecha ó el 
mas soñado temor. ¿Hay una venganza que 
satisfacer, un odio que ensayar, una familia que 
perseguir? Abierta está la puerta á todas ho-
ras. y la delación mas inverosímil y aummons-

truosa basta para que en la oscuridad y en el 
secreto se prepare, se teja y consume su des-
trucción. ¿Hay una persona que se haga no-
table por sus talentos ó por sus virtudes? Ma-
ñana podrá ser una acusación ó un estorbo, y 
es necesario que desaparezca, porque en ¿sa 
marcha ciega y funesta, la virtud hace sombra 
condenando sin hablar, y no debe admitirse ni 
rival ni contradicción. ¿Hay un diputado in-
dependiente que se atreva á denunciar con va-
lor tantos desmanes? Pronto se verá envuel-
to en una persecución sangrienta sin que de ella 
le libre la inmunidad de su carácter, y sus co-
legas sancionarán y aplaudirán el sacrificio si 
con él se creen mas seguros. 

Semejante estado es mil veces peor que el de 
la vida errante de los bosques. E n esta al me-
nos la fuerza se opone á la fuerza, y el salvaje 
libra su seguridad en el valor de su brazo, en 
su arco, y en sus flechas; pero en una sociedad 
asi constituida, la fuerza del individuo no pue-
de oponerse á la fuerza organizada que él paga 
para que le proteja, y que muchas veces en ma-
nos de un gobierno injusto sirve para aniqui-
larle. La peor de todas las fuerzas es la que 
se ejerce á la sombra de la ley y en su nombre, 
porque contra ella no hay resistencia ni defensa. 

E n medio de tanta ansiedad y de tantos do-
lores, quedaría el consuelo y el recurso de ele-
var sus ecos al poder ó á las cámaras, para que 
echasen sobre el pais una mirada compasiva; 
pero aun este camino está vedado ó se ha ro-
deado de tantos obstáculos, que nadie puede em-
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prenderlo sin peligro, ni avanzar en él un solo 
paso sin tener que retroceder tristemente con-
vencido de la inutilidad de su designio. E l de-
recho de petición, ese derecho de queja y de de-
fensa pacífica que en todos los países se permi-
te aun á los mas criminales, entre nosotros se 
niega ó se hace de todo punto estéril, para que 
los acentos de la desgracia pública no puedan 
llegar á las altas regiones, ni turbar en ellas la 
loca alegría de que gozan los hombres del po-
der en sus banquetes y en sus festines. ¡Tris-
te condicion la de un pueblo condenado á sufrir 
sin tregua y á devorar en silencio los ultrajes, 
porque los que se los prodigan no quieren si-
quiera oir! Los que en lo antiguo eran some-
tidos al tormento, podían al menos dar al aire 
los aves que arrancaba á su fortaleza el marti-
rio; pero nosotros no podemos permitirnos ni 
aun ese desahogo, y si algunos ciudadanos he-
ridos por el mismo golpe intentan reunirse para 
formular una demostración tranquila de su des-
pecho, la policía los califica de sospechosos, se 
les mira como agitadores, y se les condena co-
mo tales, porque en estas circunstancias es un 
horrible crimen todo lo que no sea una resigna-
da ó lisonjera aprobación. 

Todavía podría esperarse que la imprenta 
vindicara los derechos atropellados, y combatie-
ra sin descanso en favor de la buena causa. Mas 
la imprenta ha sido destruida como las demás 
garantías, y se ve condenada á ser testigo im-
pasible de tantos desafueros. Si alguna vez 
quiere romper las odiosas cadenas con que se 

la ha amarrado, se la denuncia, se la lleva á un 
jurado que no es jurado, y allí se la condena á 
prisiones ó enormes multas para agradar á un 
poder que manda invisible en todas partes. 

Y no se nos crea dispuestos á aprobar los des-
manes en que la imprenta puede incurrir. Que-
remos para todos el derecho, y para ninguno el 
abuso ni la impunidad. Queremos que la im-
prenta sea libre según debe serlo como institu-
ción, y tan lejos estamos de autorizar sus estra-
víos, como de perdonar á sus opresores. Si no 
se hubiera de permitir sino lo que no tiene nin-
gún peligro, necesario seria que renunciásemos 
á todos los establecimientos humanos, porque 
todos ellos abundan en riesgos y en inconvenien-
tes» La ley los impide ó los castiga, y nunca 
el hombre por poderoso que sea debe sobrepo-
nerse á la ley, para sustituirse á ella la voz de 
su pasión ó de su interés. Cuando la voluntad 
del que manda es la única regla y el único orá-
culo, la seguridad huye de todos los corazones, 
y no puede decirse que hay gobierno cuando no 
hay mas que anarquía: Sí : porque la anarquía 
no está solo en las masas: puede también ha-
llarse en el poder, y entonces es doblemente te-
mible, porque la apoya su fuerza, y la ensaña 
mas su irresponsabilidad. 

Y en medio de tantos males, de tanto pade-
cer y de tantas lágrimas, se oyen con frecuencia 
resonar los alegres cantos de las orgías y la rui-
dosa esplosion de unos pocos que se proclaman 
felices. Son los favorecidos por el poder los que 
forman su,escolta y Su brillante acompañamien-
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to, los que disfrutan empleos que no sirven, suel-
dos que dilapidan, y condecoraciones que no 
han merecido. Son los que viven de la mise-
ria general, y que semejantes al buitre se com-
placen en devorar al cuerpo que el rayo de la 
tempestad dejó tendido en el campo. Faustuo-
sos trenes, casas magníficas, comodidades y lu-
jo les rodean por todas partes, y en tanto las 
provincias trabajan, y producen, y pagan inso-
portables impuestos, para que todo ello se disi-
pe como el humo, al viento de nuestra vanidad 
insensata. Nosotros di riamos á estos moder-
nos Cresos para moderar la loca embriaguez de 
su orgullo. Tomad vuestros cómodos earrua-
ges, é id á visitar cualquiera de los pueblos que 
con su trabajo mantienen la espléndida escena 
de vuestros goces. Bien pronto tendreis que 
apearos, porque os encontrareis sin caminos que 
conduzcan á aquellas abandonadas poblaciones. 
Acercaos á ellas: allí vereis al agricultor luchan-
do á brazo partido con la naturaleza, para ar-
rancar á la tierra el escaso alimento que com-
pra con su sudor. Cuando despues de agota-
das todas sus fuerzas ve llegar la noche, le mi-
rareis entrar en una miserable cabaña, si es que 
ha sido tan feliz que lia podido procurársela; 
pero solo tiene en ella para su sustento y des-
canso un pedazo de pan que no querrían comer 
vuestros perros, y un haraposo jergón, bien di-
ferente del blando y abrigado lecho que pre-
paráis á vuestros caballos. Ese infeliz que es 
vuestro hermano, 110 se atreve á avanzar con 
su mirada mas allá de la hora fugitiva que atra-

viesa por su existencia de dolor, porque el día 
de mañana solo le representa una vejez som-
bría y de abandono sin un hospital donde recli-
nar su cabeza calenturienta, y una muerte mi-
serable entre las angustias del mal y las priva-
ciones de la indigencia. Volved ahora la mi-
rada á la corte, y decidme si son de la misma 
nación dos pueblos tan diferentes, y si vosotros 
y ese hombre sois por la religión hijos del mis-
mo padre. 

Y sin embargo, ese lujo se estiende y se alza 
en el centro de este gran desierto, como las pi-
rámides de Egipto se elevan en el seno de aque-
llas abrasadas llanuras, ó como el cuervo tiende 
sus brillantes alas sobre un cementerio sembra-
do de sepulcros. Mas ese lujo tiene también su 
exp iac ión^ día llegará en que sean sus víctimas 
los mismos que los nutren. La historia no nos 
presenta ningún pueblo á quien ese fausto y bri-
llo pasagero no haya llevado á la afeminación y 
á la molicie, y por último á su ruina. 

E l lujo había ya debilitado á los Asirios an-
tes de la muerte de Sardanápalo, que llevó su 
insensatez hasta el punto de mandar se le con-
sagrara un epitafio que recordara y recomenda-
se su vida de fausto y de placeres. Mas tarde 
el lujo fué causa de la decadencia de Atenas, 
que por su ostentación habia degenerado de la 
frugalidad y templanza de los tiempos primiti-
vos. Roma se vió débil y corrompida cuando 
el lujo se hizo de primera necesidad para los 
ciudadanos, desde las agitaciones y despojos del 
afortunado Sila. Y mas cerca de nosotros el 



reinado de Luis X I V á fuerza de disipación lla-
mó sobre sí la miseria mas horrible, y preparó 
los dias de luto que despues cayeron sobre la 
dinastía y sobre la Francia. Toda nación que 
quiere brillar en demasía se ve bien pronto re-
ducida á la nada, como la antorcha que aviva 
y multiplica su luz, se convierte súbitamente 
en pavesa. 

Pero hay todavía otro peligro. E l fausto ele-
vado á esa altura desmedida no fascina, sino que 
enfurece al pueblo, que cree ver en cada alarde 
de boato un sacrilego sarcasmo arrojado sobre 
su pobreza. Sus pasiones se irritan, porque el 
cuadro que las provoca está siempre delante 
de sus ojos, ó grabado en su memoria. Re-
vuelve en su corazon la masa inflamada de su 
ódio, y espera la ocasion de arrojarse á la ven-
ganza, riendo que no tiene que esperarla de las 
leyes ni del poder. 

Esa hora aunque tarde, llega alguna vez, y 
entonces se rompe el dique del sufrimiento, y 
de la justa queja se pasa á la violencia y al de-
lito, y el átomo despreciado y casi impercepti-
ble derriba al coloso, como la leve piedrecilla hi-
zo pedazos la estátua de Nabucodonosor. ¿ ( fue-
reis hacer imposibles los impulsos que llevan 
á estas catástrofes? No seáis insolentes en el 
gozar, ya que de él os mostráis tan avaros, y ve-
lad vuestros vicios y vuestros placeres con el 
manto siquiera del pudor. 

Pero 110: ese dia que debia la prudencia cui-
dar de alejar, se encarga la fuerza de hacer pa-
ra siempre irrealizable. Cualquier ligero ru-

mor turba y alarma al gobierno, que se ve inte-
riormente acusado por la conciencia de sus pre-
dilecciones y de sus abusos. Si nota inquietud, 
si alguno tiene suficiente valor para protestar 
contra lo existente y para procurar un porve-
nir mas justo y mas dichoso, se desplega el apa-
rato mas imponente de rigor, se nombran tribu-
nales especiales, y los que todavía quemaban 
en el fondo de su corazon un incienso puro a la 
libertad, son diezmados sin clemencia por la se-
gur de los verdugos. 

Hombres del poder: este es el cuadro de vues-
tro sistema y de vuestra conducta. No soy yo 
quien inventa al pintarlo. Vosotros me habéis 
dado el asunto, el lienzo, los colores y el pin-
cel. ¿Q,ué habéis hecho con vuestros funestos 
principios de esta nación otro tiempo tan libre, 
tan rica y tan feliz? Vuestra mano lo ha se-
cado todo, y vuestra palabra tan fecunda para 
el mal, ha cambiado la seguridad en recelo, la 
libertad en servidumbre y la abundancia en po-
breza, para levantar entre tantos escombros el 
magnífico palacio de la dominación de vuestro 
partido. Ved vuestra obra, y sea el remordi-
miento vuestro primer castigo, si es que el rui-
do atronador que hace en torno vuestro la tur-
ba de aduladores que os rodea, permite á vues-
tra alma que piense, y á vuestro corazon que 
sienta. 

Mirad ese pais esquilmado, hambriento de 
pan, de libertad y de justicia, que solo puede le-
vantar sus manos al cielo en la plegaria del in-
fortunio, porque nada espera si las dirige á una 



cámara que ni le representa ni le tranquiliza. 
Mirad hasta las mas infelices aldeas pobladas 

de cárceles en que gimen, no los que han pro-
vocado el justo castigo de las leyes, sino los que 
han sido blanco de la ira de los mandarines. 

Mirad ese pueblo que agota su sufrimiento 
sin que le quede esperanza, ni el desahogo de 
quejarse, porque para vosotros la esperanza es 
un síntoma de rebelión, y la queja es un crimen. 

Mirad esa imprenta con la mordaza que vues-
tro delirio ha puesto en su boca para que ni 
una respiración siquiera venga á turbar vuestro 
triunfo, ni la menor discusión pueda haceros per-
der la cosecha de dolores, de lágrimas y de san-
gre que hasta ahora habéis recogido. 

Mirad todas esas víctimas sacrificadas á vues-
tro encono, que desde el seno de las tumbas al-
zan su voz imponente para denunciar á Dios y 
al mundo vuestra injusticia y vuestra inhuma-
nidad. 

A bien que si no para dar serenidad á vues-
tro espíritu, para aletargaros en vuestros peno-
sos recuerdos hay brillantes mansiones de es-
plendidez, de fausto y de ostentación, donde po-
déis ir á ahogar por algunos instantes vuestros 
temores y vuestros presentimientos. A bien 
que si el pais se encuentra miserable por los tri-
butos con que le habéis agobiado, la opulencia 
brilla y se ostenta radiante entre vuestros adep-
tos favorecidos. A bien que si unos padecen y 
lloran, otros gozan y cantan: á bien que si unos 
mueren, otros nacen para reemplazarlos. 

Esa será sin duda vuestra teoría y vuestro 

consuelo: teoría funesta, teoría insensible, teo-
ría de destrucción, que aniquila en vez de crear, 
y que siembra de fúnebres cipreses la tierra re-
gada con sangre, que á vosotros se os había en-
cargado poblar con la pacífica oliva, y guarne-
cer con laureles y con rosas. No espereis otro 
fruto de esas doctrinas tan fatalmente ensaya-
das en dias de maldición, y siquiera por tener 
algún alivio en vuestras punzantes reminiscen-
cias, siquiera por evitar á vuestros corazones 
un arrepentimiento tanto mas doloroso cuanto 
será mañana mas tardío é inútil, dejad ese ban-
co, emblema mientras lo habéis ocupado de la 
fabulosa caja de Pandora, y venid á confundi-
ros con el pueblo, para que podáis tocar por vos-
otros mismos el resultado de vuestros desacier-
tos, y compartir con los demás ciudadanos 2a 
triste herencia que habéis legado á esta infortu-
nada nación. 
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CAPITULO XV. 

Análisis del discurso precedente. 

E X A M I N E M O S el discurso que queda bosquejado para 
conocer las reglas á que se atiene y el orden de su me-
canismo. 

Ante todo se ve que el orador empieza manifestando 
cierta repugnancia á hacer la oposicion al gobierno, cu-
yo prestigio no quisiera debilitar, que dice haber lucha-
do mucho tiempo entre este deber inescusable y el de-
seo y la esperanza de que cambiase su marcha espon-
táneamente, y que solo cuando ha tenido que renunciar 
á todas sus ilusiones, ha sido cuando se ha decidido á co-
locarse en este terreno de hostilidad. Es to dá una idea 
ventajosa de la imparcial idad y sana intención del ora-
dor, y sirve para hacer al auditorio benévolo y dócil á 
sus palabras, lo que no sucedería si se le creyese movi-
do por bastardos motivos, ó animado por miras menos 
puras y justificables. Anuncia que los cargos son gra-
ves, y que solo esta gravedad ha podido resolverle; y 
con esto hace al auditorio atento, porque desde luego es-



pera oir cosas importantes y dignas de toda su reflexión 
Es ta , pues, aplicada la regla de hacer al auditorio en 
esta parte del discurso benévolo, dócil y atento. 
" Como se supone que el debate se inicia con este dis-

curso, no ha podido tomarse el exordio de accidentes ni 
de consideraciones anteriores; pero se ha procurado sa-
car de una materia ín t imamente unida con la que va á 
ser objeto de la discusión, y que de suyo tiene una im-
portancia é interés que la recomienda. 

E l lenguaje es claro y no se ven en él ni complicadas 
figuras ni ingeniosos conceptos que puedan perjudicar á 
esta sencillez. Algunas metáforas como pesar sobre la 
conciencia, vivir de la confianza, y el golpe del hacha, son 
los unicos tropos que se encuentran. E l último puede 
también mirarse como una ligerísima alegoría, puesto 
que concluye el pensamiento con la caida del árbol y sin 
otra progresión mas sostenida que pudiera embarazar y 
aun oscurecer. Si á Í¿» palabras el golpe del hacha se 
nace preceder la de como, el tropo habrá variado, y ya 
no será una simple metáfora cuya relación esté oculta, 
sino que esta relación quedará desenvuelta, y la metá-
fora habrá cambiado en comparación. 

U n a cosa debe notarse part icularmente en este exor-
dio marcado con el número 1; y es que en él va embebi-
da la proposición señalada con el número 2 ; porque asi 
se anuncia de una manera mas natural y suave que si se 
le hubiera dado una forma separada é independiente. 

N o hay división ni se necesita, .pues aunque el orador 
va á traer en apoyo de su idea pruebas que se refieren 
á materias diferentes, todas ellas están subordinadas á 
un solo pensamiento. A saber : á la demostración de 
que el gobierno manda inconstitucional y funestamente. 

Viene despues la parte de prueba marcada con el nú-

•mero 3 ; y desde luego se nota que empieza con una tran-
sición. Y a dijimos que las transiciones en los discur-
sos son lo que las articulaciones en el cuerpo humano, 
que unen unas partes á otras sin quitarles nada de su 
soltura y libre movimiento. E l orador principia aquí 
diciendo que no va á Contraerse á pocos y determinados 
hechos, y ¡sí á recorrer la marcha toda del gabinete. Si 
concluido ei exordio se hubiese entrado sin ninguna idea 
intermedia en la argumentación, el discurso hubiera pre-
sentado en esta parte cierta dureza desagradable, por-
que se hubiera conocido que se pasaba de una cosa á 
otra no por un declive suave, sino por un salto violen-
to. Por medio de esta transición imperceptible el ora-
dor completa la obra de su exordio, porque aviva mas y 
mas la esperanza de que van á oirse muchas y grandes 
cosas, y entra en materia sin que puedan conocerse ni 
menos señalarse los puntos de separación. E n esta mis-
ma transición se usa de una figura que sirve á espresar 
un deseso vehemente, cual es ojalá pudiera yo licmr un 
deber tan sagrado como penoso, etc.; y con esta optacion 
que se explicó en el primer tomo, el orador dá nuevas se-
guridades de su intención recta y de sus miras plausibles, 
asegurándose doblemente la atención, docilidad y bene-
volencia de los que le escuchan. 

Princi pia á demostrar los abusos del poder haciéndo-
se ante todo cargo de los que tienen lugar en las elec-
ciones.. E s t e orden de enunciación era el mas natural , 
pues habiendo de abrazarse todo un sistema de conduc-
ta en un gobierno representativo, necesario era empezar 
por lo que es el origen y clave de todo lo demás, y cu-
yos vicios afectan á cuanto despues se levanta y cons-
t ruye sobre tan falso fundamento. 

Supone el orador que los abusos lian sido escandalo-



sos, va á tratar de derechos sagrados y de tropelías i n a u -
ditas, y por eso cambia bien pronto la forma espositiva 
por la interrogativa, que es mas incisiva y apremiante. 
Antes de volver á la primera, rechaza el testimonio que 
pud,eran dar sobre los hechos los hombres interesados 
en la existencia y continuación de tantos desmanes y 
con ello prepara la anteocupacion ó prevención, quitan-
do de antemano la fuerza á los argumentos que su ad-
versario pudiera despues hacer fundándolos sobre aque-
llos datos parciales. 

Recorrida con calor la historia de los atropellos v vio-
lencias que tienen lugar en las elecciones, el orador di-
rige un sostenido apostrofe á los gobernantes, formulan-
do sus cargos en otras tantas interrogaciones que pare-
ce cerrarles toda salida: y para completar su demostra-
ción, por medio de nuevas anteocupaciones 6 prevencio-
nes, cuyo mecanismo esplicamos también en el tomo I 
toma en su consideración todo lo que pudiera decirse 
en apoyo 5 escusa de los ministros, y lo va refutando 
separada y victoriosamente. P o r úl t imo, para cerrar 
todo efugio á los hombres á quienes ataca, se habla de 
las consecuencias de un sistema tan deplorable, v con 
ella se hace una natural transición á el punto de ía se-
g u n d a d personal. 

Como este es tan interesante, y las reflexiones hieren 
tanto mas, cuanto que en un sistema arbitrario ninguno 
puede creerse seguro de las iras ó demasías del poder 
el discurso toma aquí nuevo vuelo y nuevo calor se re-
viste frecuentemente de la forma interrogativa y ' se es-
tiende en la pintura de los peligros que rodean 'has ta al 
ciudadano mas virtuoso, y de las víct imas que á cada 
paso son sacrificadas á los instintos feroces de un régi--
men tan apasionado y brutal. 

Háblase despues del derecho de petición con no me-
nos viveza, y del estado de la imprenta cuyos derechos 
se vindican; pero se tiene buen cuidado de lijar y soste-
ner la verdadera teoría tan distante de la injusta repre-
sión, como de los nocivos abusos, y esta es una precau-
sion que en iguales ó parecidos casos debe tener el ora-
dor siempre, porque si no lo hiciera asi dejaria un flan-
co en descubierto á sus adversarios que se aprovecha-
rían de su silencio para suponerle asociado á todos los 
desmanes y movido por miras inquietas y agitadoras. 

T rá ta se á seguida del lujo de las personas favoreci-
das, y sobre él hay comparaciones, descripciones mas ó 
menos estensas, y un duro apostrofe en que se forma el 
paralelo del pobre y de la miseria en que vive, con la 
comodidad que los poderosos proporcionan á sus perros 
y á sus caballos. E s t a l lamada á la sensibilidad debe ser 
de grande efecto; porque la natura leza habla siempre 
en favor del hombre que es su obra privilegiada, y re-
trocede espantada al fijar la vista en el cuadro que lo 
presenta muy inferior en goces y prerogativas á los de-
mas animales que Dios puso bajo su mando. 

Continúan las comparaciones y las comprobaciones 
históricas que ya dijimos eran por lo común elásticas; y 
retratándose el dolor y resentimiento que engendra en 
el pueblo el aparato faustuoso que tanto le deprime y hu-
milla, se bosquejan los medios de que el poder se va-
le pa ra sofocar é impedir la esplosion de este fuego 
comprimido, cayendo asi natural y sencillamente sobre 
el sistema de rigor á que se apela, y sobre los tribuna-
les escepcionales que el gobierno instala como medio 
á la vez de cobarde defensa y de sangrienta venganza. 

L a par te de argumentación está ya concluida, y se pa-
sa á la peroración, epílogo y conclusión señaladas con 
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el núm. 4. E n la primera el orador procura escitar y 
mover las pasiones, y para ello presenta á la vista de su 
auditorio los males que pesan sobre el pais, y cómo és-
te ha pasado de la prosperidad al abatimiento, de la se-
guridad al temor, y de la libertad á la esclavitud. U n 
apostrofe, una reminiscencia acerca de la turba de adu-
ladores que rodean á los ministros para acabar de per-
vertir su razón y de endurecer sus corazones, y una vi-
va pintura de la desgracia general y del lamento que ele-
va, forman la materia de que se echa mano para cons-
truir la par te de afectos. Nótese que aunque se presen-
tan en ella contraposiciones, son muy naturales y senci-
llas, de aquellas que se ofrecen á primera vista, sin que 
supongan ingenio ni fatiga del pensamiento, pues si fue-
sen antítesis sutiles y estudiadas serian agenas de este 
lugar, porque anunciarían la calma del espíritu, en vez 
de relevar el fuego y la pasión. 

E n la par te de afectos se embebe hasta cierto punto 
el epílogo, para que la repetición de las ideas sea menos 
conocida, y se presenten estas como escitadas por un 
nuevo y punzante recuerdo, y no como objeto de una 
demostración diferente. Se recorren con distintas for-
mas y frases los pensamientos antes emitidos, de todos 
ellos se hace una recapitulación que hiera con viveza é 
intensidad, para grabar mas este sentimiento se dan fuer-
tes toques ofreciendo el repugnante paralelo entre los 
muchos que padecen y los pocos que gozan, v se con-
cluye con la idea capital de que los que han" l lamado 
sobre la nación tantos dolores y tanta desventura, deben 
dejar el mando para que se confie á personas de mejores 
principios ó de manos mas afortunadas. 

CAPITULO XVI. 

Discurso ministerial que sirve de contestación al anterior. 

S E Ñ O R E S : 

Si el individuo de la oposicion que acaba de 
hablar ha vacilado mucho tiempo antes de ha-
cerlo pensando en el peligro que se corre en 
a tacar el prestigio del poder existente, otro ries-
go amenaza al que sostiene la marcha del go-
bierno, riesgo mas terrible, porque no afecta á 
su persona, y sí á su reputación. 

Todo ministerio tiene enemigos y desconten-
tos; y sus actos se juzgan y califican por lo co-
mún con mas ligereza y pasión de la que con-
viene á hombres prudentes é imparciales. Hay 
una prevención general contra todo el que man-
da, y en el momento en que un diputado se 
muestra dispuesto á sostenerle y á arrojar su po-
bre peso en la balanza del debate, se deja de 
creer en la sinceridad de sus opiniones, y se re-
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cela que par tan de miras interesadas. Y sin 
embargo de esta desventaja y de este riesgo, yo 
me he decidido á hablar, porque me encuentro 
sostenido por mi convicción y por el sentimien-
to de mi deber. Jus to será, pues, que cuando 
se han oido razones tan elocuentes, y me atre-
veré á añadir tan elocuentes insultos dirigidos 
contra el sistema del gabinete, se dé la respues-
ta mas cumplida á todos los cargos, para que la 
razón y la justicia pesen en su criterio lo que 
por una y otra par te se diga, y puedan pronun-
ciar con pleno conocimiento su irrecusable fallo. 

Se ha hablado ante todo de las elecciones, y 
se echa en cara á los ministros, y hasta de ello 
se les hace un crimen, que influyen por medio 
de las autoridades locales: mas yo encuentro 
que en negar esta facultad al poder hay error en 
el principio de que se parte, y notable injusticia 
en la aplicación á que se lleva. L a ley conce-
de el sufragio á los electores por el interés que 
tienen en la cosa pública, que sirve á la vez de 
título á su intervención y de garant ía de su buen 
deseo. ¿Y por ventura el gobierno no tiene en 
alto grado ese interés, y no ofrece mas qué na-
die esa garantía que aquieta todos los recelos? 
E l ha emprendido la marcha que cree mas con-
forme al bien del pa is : de su juicio no puede 
reconocer juez alguno, porque en él es libre y 
es ademas responsable. E l resultado de las elec-
ciones ha de venir á apoyar esta marcha, ó á 
rodearla de obstáculos presentándole cada dia 
un nuevo combate; ha de venir á llevar á ca-
bo la obra tan adelantada, ó á minarla hasta 

echarla por tierra. ¿Y se quiere que el minis-
terio cuando se t rata de una operacion tan im-
portante y decisiva, cuando se trata de ser co-
ronados sus deseos ó disipadas como el humo 
todas sus esperanzas, cuando se trata nada me-
nos que de consolidar la felicidad del pais ó de 
mirarla reemplazada por el mal que nos ser-
viría de castigo y de tardío escarmiento, se 
muestre apático é indiferente, y entregue la na-
ve que dirige á las corrientes encontradas de los 
acontecimientos^-y de los intereses y pasiones 
en abierta guerra? Se va á dar un paso de in-
mensas é irremediables consecuencias: paso 
que ha de influir ó mas bien decidir de nuestra 
suer te ; y en la ocasion en que mas se necesita 
el ojo vigilante del poder y su mano pronta pa-
ra a ta jar los peligros, es precisamente en la que 
se quiere poner una venda sobre sus ojos, y su-
j e t a r sus manos con inquebrantables ligaduras. 
¿ N o sentirá ese gobierno todo el peso de los re-
sultados que dé la elección, no esperimentará 
su influjo saludable ó funesto, y no será el me-
nos moralmente responsable de todos los suce-
sos prósperos ó desgraciados que pueda engen-
drar aquel acto por su propia índole y por sus 
marcadas tendencias? E s a elección lia de in-
fluir decisivamente en la suerte del pais, y todo 
lo que toca al bien del pais toca también al go-
bierno, porque lo rige y representa. Disputar-
le este derecho seria un desvarío, y negarle su 
uso una verdadera tiranía. E n Francia , en In-
glaterra, en todas las naciones de formas repre-
sentativas el gobierno influye en las elecciones, 



porque esta al frente de los negocios públicos; 
y fuera torpeza y mengua volver la espalda al 
negocio público mas grave, piedra angular so-
bre que descansa todo el edificio del sistema re-
conocido y jurado. ¿Se quiere que en la oca-
sion en que todas las ambiciones se muestran 
ó se desbordan, cuando se echa mano de todos 
los medios de engaño, cuando se ostentan es-
pléndidas apariencias que ocultan asquerosas ' 
realidades, cuando tantos dispuestos á abusar 
de sus crédulos conciudadanos visten la ropa 
blanca de la candidatura para cambiarla des-
pues en medio del dolor de sus burlados comi-
tentes, el gobierno, que está al alcance de estas 
intrigas, no intervenga para neutral izarlas y pa-
ra libertar al pais de un gran peligro? ¿Se quie-
re que cuando merced al régimen seguido has-
ta aquí el orden y la paz reinan por todas par-
tes, se deje triunfar en las elecciones á los hom-
bres perturbadores ó díscolos, cuya misión v cu-
yos instintos nos llenarían bien pronto de an-
siedad y de luto? ¿Se quiere que por medio de 
la fascinación y del engaño aparezcan en la es-
cena política hombres temibles por lo disolven-
tes, que empezando por destruir el centro del 
poder actual, lo trasladasen á otras manos que 
pudieran servir de dignas colaboradoras á sus 
planes liberticidas? Y digo liberticidas, porque 
es frecuente invocar la libertad cuando mas se 
prepara su ruina. Antes de consentir ni de 
someterse á esta ley repugnante y tiránica, de-
berían los hombres que ocupan el poder reti-
rarse indignados, porque mejor es abandonar 

la autoridad que ser cómplice de sus ultrajes. 
Se clama y repite que la opinion general es 

desatendida y despreciada, y que solo se hace 
prevalecer la opinion y la voluntad del gobier-
no y de sus mandatarios. ¿Mas dónde está esa 
opinion pública, cuál es su espresion genuina é 
invariable, qué principio la constituye, y bajo 
qué formas se revela? Se nos dice que está en 
todas partes, y yo podré asegurar mas bien que 
no está en ninguna. Difícil, si no imposible de 
conocer, caprichosa en sus predilecciones, va-
riable y variando siempre, es el camaleón que 
cambia de color en cada movimiento, es el que-
rer antojadizo del niño que desea y aborrece en 
el mismo instante, y que se encariña con un ju-
guete para arrojarle bien pronto despechado. 
¿ E s esta la medida exacta, justa, permanente, 
que se quiere dar por norte á las elecciones'? No 
hay una medida mas falible ni mas arriesgada, 
porque no hay error que esa opinion no haya 
proclamado, ni delito que á su sombra no se ha-
ya cometido. E l la llevó al destierro al honra-
do Arístides, ella hizo beber la cicuta al vir-
tuoso Sócrates, y ella por último elevó sobre el 
madero de la cruz al mismo Jesucristo. E l fo-
lie, folie crucifixc eum, son las palabras de ver-
güenza y de iniquidad que nosotros opondremos 
á los apóstoles de esa errónea y estraña doctri-
na. A los instintos pasajeros y esencialmente 
mudables de esa opinion. oponemos nosotros el 
pensamiento ilustrado, perseverante é invaria-
ble del gobierno, que sabe mejor que nadie lo 
que conviene al pais y cuáles son los hombres 



mas á propósito para real izar lo: y mas cordu-
ra habrá siempre en dejarse conducir por un 
guia de vista clara á la vez que esperimentada, 
que en abandonarse á un ciego que á su impo-
sibilidad natura l una la desventaja de no haber 
andado nunca el camino. No se invoque, pues, 
la opinion pública, sombra fugitiva, indistingui-
ble é impalpable; háblese solo de la convenien-
cia pública, objeto de todas las sociedades, y á 
que nunca se llega por los mentidos alardes de 
calor y de entusiasmo, ó por vanas y huecas vo-
ciferaciones. ¿ A qué se reducen y á dónde lle-
va el movimiento y agitación que les acompa-
ñ a ? A sacar las cosas como las ideas de su ver-
dadero punto de aplomo y de prudente sobrie-
dad ; á evaporar los sentimientos á fuerza de 
exagerarlos; á confundir el pensamiento común 
con el pensamiento de unos pocos; á eregir cien 
tiranos cuando se declama pomposa ó enérgi-
camente contra la tiranía, y á negar al gobier-
no toda intervención saludable para que la ejer-
zan sin t rabas y sin temor los ambiciosos de-
magogos s iempre dispuestos á hacerlas servir á 
su provecho. 

Se añade que la representación que por los 
medios combatidos se forma es bastarda, que 
las discusiones no son discusiones, que las leyes 
no son leyes, y que el gobierno deja de ser re-
presentativo y de intereses comunes para ser so-
lo de bandería y de usurpación. Es to mas bien 
que un argumento ó un cargo es una blasfemia. 
E n buen hora que mientras el tiempo teje los 
sucesos sin estamparles el sello de una consu-

macion definitiva, se hagan materia de polémi-
ca, y se traigan á la arena del debate; pero cuan-
do ya están consumados; cuando la voluntad 
del pais ha fallado en las urnas de una manera 
tan ostensible y solemne como irrevocable, 
cuando los hombres favorecidos por ella se ha-
llan hoy revestidos de un carácter sagrado que 
no permite ni la duda ni la contradicción, su-
blevarse asi contra la espresion genuina del vo-
to nacional, es declararse en rebelión con todos 
los principios y atacar en su base la forma de 
gobierno que la nación se ha dado á sí misma. 
Si esto se hiciera en otra parte se miraría como 
un sacrilegio, y la tribuna si bien hace al dipu-
tado inviolable en sus opiniones, 110 le consti-
tuye del mismo modo impecable, ni le presen-
ta un estímulo en la promesa de la impunidad. 

S í : decimos y sostenemos que el gobierno se 
mezcla en las elecciones para dirigirlas en bien 
de los pueblos: decimos y sostenemos que la 
cuestión sobre el sistema que él sigue se lleva á 
las urnas electorales, y que justo es que se de-
fienda donde quiera que se le a taque: decimos 
y sostenemos que la justicia no permite se nie-
gue á los hombres que ocupan el poder un dere-
cho que se concede hasta al último de los ciu-
dadanos: decimos y sostenemos que el gobierno 
que ha de ser responsable por las consecuencias, 
debe tener una intervención completa y una in-
fluencia decisiva en todo lo que las prepara y en-
gendra, porque mal puede gravarse con los resul-
tados de un acontecimiento á aquel á quien se 
negaron los medios de dirigirlo ó evitarlo. 



Y no se diga que la representación que por 
los medios que se combaten se logra, sirve solo 
de escudo al poder á quien dá un bilí de indem-
nidad para que obre sin otra regla que su an-
tojo, ni otro consejo que el de sus ciegos impul-
sos. Si suponer nula una cámara cuando ya 
existe y se halla constituida, es un atentado in-
calificable, presentarla ademas como entregada 
por completo al gabinete para poner el velo á 
todas sus demasías, es una doble injuria, que del 
cuerpo elevado que la recibe, rechaza y hiere 
á cada uno de sus individuos. Todos ellos tie-
nen conciencias, todos ellos tienen probidad y 
un alma independiente, y no se hal lar ían en 
estos bancos si la voluntad nacional 110 los hu-
biera encontrado dignos y merecedores de ocu-
parlos. 

Mucho ha hablado despues el orador que me 
ha precedido de la seguridad personal, y en ver-
dad que la pintura que ha hecho de nuestra si-
tuación sorprende y estremece; pero no es en 
las pinturas bosquejadas al capricho en lo que 
debemos detenernos, y sí penetrar hasta el fon-
do de las cosas para conocer la verdad ó in-
exactitud que encierran. Q,ue hay destierros, 
persecución y prisiones se nos opone, y con so-
lo afirmar los hechos parece que se pretende ha-
cer su ligera é inconsiderada calificación. 

Cuando el gobierno sigue con vista perspicaz 
á los hombres sospechosos; cuando conoce sus 
planes y hasta el momento que eligen para su 
realización; cuando está enterado en la crónica 
horrible de sus t ramas ; cuando dejar tiempo pa-

ra que se llevasen á cabo seria entregar la pa-
t r ia á todas las consecuencias de las sangrien-
tas agitaciones, ¿se quiere que mire con indife-
rencia el peligro y que muestre á la vez debili-
dad é imprevisión? Debilidad é imprevisión, 
señores; las dos faltas mas grandes que un go-
bierno puede cometer, y que siempre se expían 
con raudales de lágrimas, con torrentes de san-
gre v con amargos escarmientos. 

¿Q,ué ha sido lo que antes de ahora ha cau-
sado la caida funesta al pais de tantos hombres 
esclarecidos que manejaban las riendas del es-
tado de la manera mas acertada? Su debilidad 
y su imprevisión. ¿Q,ué ha sido lo que ha com-
prometido tantas veces la causa de la libertad 
y sus brillantes destinos? La debilidad y la im-
previsión de los que nos han mandado. ¿Q,ué 
ha sido lo que ha causado entre nosotros tantos 
cambios y revueltas? Siempre la debilidad y 
la imprevisión de los que alternativamente han 
ido ocupando el poder, y que no han acertado á 
preservarlo de los riesgos que su ceguedad y tor-
peza creaban sin cesar. ¿ Q u é ha sido finalmen-
te lo que tan tas veces ha manchado de sangre 
las calles y las p lazas de nuestras poblaciones, 
convirtiéndolas en campo de batalla, en que los 
partidos mas bien que el triunfo de sus opinio-
nes y principios se disputaban la presa? L a de-
bilidad y la imprevisión. Y como si el destino 
hubiera pronunciado sobre nuestras cabezas la 
palabra impía que nos condenara eternamente 
á hacer girar nuestra conducta sobre los mis-
mos errores, se quiere que el gobierno de hoy 
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cometa la misma fal ta que arruinó á los que le 
precedieron, para que muera del mismo mal y 
se le entierre bajo la misma losa. 

N o : lo que se l laman persecuciones no son 
• mas que medidas prudentes que alejan de la so-

ciedad el peligro y el temor: lo que se apellida 
actos violentos respecto á algunos pocos, es la 
salvaguardia, la protección y la seguridad para 
el mayor numero : lo que se bautiza con el nom-
bre de arbitrariedad es realmente tomar por guia 
la ley primitiva de todas las sociedades, que re-
comienda ante todo su conservación. Es to es 
lo que hace el gobierno, y en ello llena á un tiem-
po los deberes de su posición y de su concien-
cia; porque los gobiernos todos deben imitar la 
sabiduría y designios de la Providencia, que ol-
vida á los individuos para pensar en los pueblos, 
á los pueblos para pensar en las naciones, y á 
las naciones para pensar en la humanidad. A 
nadie se debe t emer tanto como al hombre cie-
gamente compasivo, que por no violentar á su 
corazon encerrando á un furioso, le dejase en li-
bertad y fuera causa de todos sus desmanes v 
atentados. ¿Q,ué se diría despues contra este 
gobierno, si por ceder al clamor infundado é in-
sensato que algunos prevenidos ó descontentos 
levantan en torno suyo, cerrara los ojos á la ac-
tualidad y al porvenir, se entregase á una homi-
cida confianza, dejara pulular tan insidiosos pro-
yectos, y permitiera que un dia entonasen su 
himno de victoria en medio de los alaridos de 
las víct imas y de la destrucción entera de nues-
tro hermoso pais? Entonces serian los cargos 

har to mas justos por cierto que los que en el 
dia se le dirigen: entonces se le culparía y con 
razón de su indolencia criminal, único origen de 
tanta desgracia: entonces se le diria, y á esta 
acusación tendría que ba jar la cabeza confundi-
do: " T e has mostrado tan incapaz y tan cie-
go que á los derechos quiméricos de unos pocos 
has sacrificado la vida de muchos, la libertad, 
el sosiego y la dicha de todos." Ante esta ter-
rible reconvención seria necesario postrarse, 
porque no habría nada que responder; ante las 
reconvenciones que hoy se hacen, puede levan-
tarse la frente con orgullo para decir á los que 
nos a tacan : "Vosotros os lamentais, pero en-
tre tanto la nación vive feliz y tranquila, y nin-
guna gota de sangre viene á manchar el cuadro 
envidiable de su ventura ." 

Y sin embargo, exagerando los soñados ma-
les de la situación, porque esta es siempre la 
táctica de nuestros adversarios, se compara con 
la vida errante de los bosques, y se dá á esta la 
preferencia. Dígase mas bien que para los hom-
bres que se suponen injustamente atropellados 
y que no son mas que justamente reprimidos, 
seria preferible la vida salvaje, porque en re-
belión constante con la ley é incapaces de re-
conocer su saludable covunda, miran como su 
Dios la fuerza, que quisieran imponer á sus 
conciudadanos mas débiles ó menos osados. 
Dígase mas bien que el suave imperio de la 
razón, la paz y el sosiego general que produ-
ce, no cuadran á los ánimos inquietos que ven 
e n la destrucción su elemento, y en las convul-



siones del cuerpo político las esperanzas de su 
botin. 

Y todavía claman los descontentos que se les 
niega la facultad de reunirse para t ra tar de sus 
agravios y formularlos en reverentes esposicio-
nes. ¿ Q u é es ese derecho de petición que con 
tanto calor se invoca sino la licencia de aso-
ciarse y conspirar contra el gobierno libre é im-
punemente? L a reunión en sí misma ¿no ofre-
ce el inevitable peligro de poner en presencia y 
en íntimo contacto todas las pasiones, para que 
á su fuego natural se una el calor que les dá la 
discusión y el delirio contagioso que de boca de 
un demagogo pasa rápidamente al corazon de 
todos? ¿Son otra cosa esas asociaciones que 
una gran revista que la revolución pasa á sus 
afiliados para conocer y medir su fuerza, para 
hacer sus preparativos, y dar el grito sangrien-
to con la conciencia de su poder y con la segu-
n d a d del tr iunfo? Y se quiere que el gobierno 
no solo tolere, sino que permita esas maquina-
ciones, y que acaricie á la serpiente que se pre-
para para devorarle. Y si solo se t ratase de los 
hombres que actualmente mandan , y que como 
ha dicho el individuo de la oposicion á quien 
contesto, no son mas que la figura de un cuadro 
que cada dia se borra y reemplaza con otra 
nueva, pudiéramos ser hasta cierto punto con-
descendientes, y mirar con vista serena su caí-
da entre las risas y los aplausos de sus enemi-
gos; pero se trata de la nación entera, de su re-
poso, de la estabilidad de los derechos de todos 
los ciudadanos, y del sólido arraigo de sus ga-
rant ías : se t rata de la libertad que del mi smo 

modo muere á manos de la licencia que á las 
del despotismo. 

Y al hablar de la licencia, necesario es con-
testar á cuanto se ha dicho relat ivamente á la 
imprenta. L a institución en sí misma es sin du-
d a respetable; pero si los abusos le siguen co-
mo la sombra sigue al cuerpo, preciso es cortar-
los con mano firme, y no permitir que por sos-
tener inconsideradamente al principio, se intro-
duzcan los desmanes y el abuso. ¿ P u e d e per-
mitirse una polémica peligrosa que hoy comba-
t3 los axiomas mas reconocidos, que m a ñ a n a los 
r idiculiza haciéndoles objeto del desprecio y del 
sarcasmo, y que al dia siguiente concluye por 
derr ibar los? ¿Puede permitirse la polémica so-
bre personas, que franquea el hogar doméstico, 
(¡lie busca al ciudadano en su retiro pacífico, y 
<|ue al l í se entera de sus acciones y aun de sus 
pa labras para denunciarlas despues al público, 
haciendo revelaciones que á nadie interesan y 
á todos dañan? Y digo que á todos dañan, 
porque aunque solo una ó pocas personas sean 
el blanco de la detracción, el público entero se 
acostumbra á los ultrajes que se prodigan á la 
probidad y aun al pudor, empieza á mirar con 
t ibieza la propia honra viendo todos los dias 
vulnerada la de los demás, pierde todo senti-
miento de moralidad, y concluye por entregarse 
á un escepticismo y á un abandono funesto que 
se hace sentir bien pronto en las costumbres. 
Solon decia que el pais mejor gobernado era 
aquel en que cada ciudadano perseguía la ofen-
sa hecha á otro, como si él mismo la hubiera 



recibido. Siendo asi, deberemos concluir con 
que el pais peor gobernado es aquel en que la 
imprenta pone todas las ofensas en la orden del 
dia, y en que los ciudadanos todos se nutren y 
saborean tranquilamente con su lectura, entre-
teniendo sus ocios ó alimentando su curiosidad 
con las calumnias y dicterios que los periódicos 
propalan. N o hay entre nosotros reputación que 
la imprenta no aniquile; no hay hombre públi-
co á quien no ataque: v asi al lado de la perso-
na, se rebaja, amengua y destruye la autoridad 
que ejerce, y se logra el objeto de derribar para 
construir sobre las ruinas, que es siempre el fin 
de la maledicencia. N o hay probidad, no hay 
virtud por reconocida y proclamada que se ha-
lle que no derrumbe por estas malignas propa-
laciones: pensemos que el mismo Sócrates fué 
víctima de ellas, y no creamos que hacen me-
nos daño los tiros de la imprenta periódica que 
habla á toda una naCion, que hacían las repre-
sentaciones dramáticas que hablaban en lo an-
tiguo á la multi tud congregada de los especta-
dores. No se diga por lo tanto que el elemen-
to que hace el daño lo repara despues, y que es 
como la lanza de Aquiles, que por una par te 
causaba la herida, y por otra la curaba. E l que 
lee el ataque, tal vez no lee la defensa; y aun-
que la lea, algo queda en su ánimo de recelo, 
algo de duda ó de sospecha que aleja é imposi-
bilita la completa vindicación de una reputación 
lacerada. E l gobierno es el defensor natural de 
todos los derechos, y no puede dejar correr ta-
maños ul trajes; ul t rajes que solo deben atribuir-

se á los enemigos de la institución, porque no 
pueden quererla los que asi procuran desacre-
ditarla. 

Pe ro aquí el orador que me ha precedido ha 
intentado interesar á las masas con la pintura 
exagerada de su miseria puesta en paralelo con 
las r iquezas y comodidades que otros disfrutan. 
¿Q,ué es esto? ¿Se quiere por este medio le-
vantar la bandera del comunismo, dirigir el en-
cono y la animadversión contra el propietario 
solo porque lo es, y sujetarle á una nivelación 
tan opuesta á la libertad y á la justicia, como 
asesina del t rabajo? Hay ricos y pobres: ¿pero 
cuándo no los ha habido en el mundo? ; E n 
qué pais son iguales todas las condiciones? ¿ Se 
quiere hacer también al gobierno responsable 
de lo que es obra de la naturaleza ó de la for-
t u n a ? Pero se nos dice: " E s a s comodidades 
y r iquezas son el producto de recompensas, de 
los destinos y cargos públicos que el gobierno 
solo concede á sus amigos y sostenedores. ¿Y 
.se intenta que los conceda á los que profesan 
opuestas opiniones y que incesantemente le 
combaten? ¿ S e quiere que sea tan torpe que 
entregue la custodia y defensa de su principio 
de gobierno, de su sistema entero, á los hombres 
que mas ansian verle destruido y que mas tra-
bajan por aniquilarle? No hay, no, predileccio-
nes; hay solo previsión. No se obra por ciegos 
ó parciales instintos; se obedece solo á la ley 
de la conservación y á la necesidad de confiarla 
á los que inspiran entera seguridad, porque es-
lán mancomunados en el mismo interés. E s t a 



es la verdad de las cosas y de los designios; y 
á la verdad debemos tomar por guia en nuestras 
discusiones, sin ceder j amas á la aparente fuer-
za de esos apostrofes y de esos retratos que 
bosqueja solo el pincel de la exageración. 

Se quiere que los hombres opulentos vayan 
á las aldeas, y que allí registren con ojos com-
pasivos la cabaña del pobre, la abyección y la 
miseria en que vejeta, para despues comparar 
aquellos asilos de la indigencia con los grandes 
y brillantes monumentos que se fabrican en la 
corte, y poder decir si dos mansiones tan dife-
rentes son de la misma nación, y si unos y otros 
habitantes son por la religión hijos del mismo 
padre. Yo también á mi vez deseo que esos 
declamadores apasionados vinieran á reconocer 
conmigo los edificios que tanto les escandalizan, 
porque entonces les diria: " E s t a s obras que 
asi anatematizais , nos hacen un lugar entre las 
naciones cuitas, y seguir la marcha progresiva 
del siglo. Hace poco que nuestra capital era 
una morada incómoda para los estranjeros, que 
no hablaban de ella sino con desprecio, y hoy es 
buscada con afan y como residencia del gusto y 
de las artes. Millares de infelices que carecían 
de alimento porque carecían de trabajo, lo han 
encontrado en estas construcciones, y han teni-
do pan para sus desgraciadas familias, cuando 
antes tenían que demandarlo á la caridad es-
t raña. Los que ya imposibilitados vagaban por 
las calles presentando el cuadro mas repugnan-
te y alargando sus estenuadas manos en deman-
da de una limosna siempre insuficiente, se en-

cuentran hoy recogidos en alguno de esos esta-
blecimientos levantado por un sentimiento bien-
hechor; y en ellos han aprendido y ejercen una 
ocupacion proporcionada á su inteligencia y á 
sus fuerzas. La juventud y la laboriosidad aban-
donadas y por tanto miserables, hal laron una 
ocupacion honrosa y üti l mientras se alzaron 
estas obras; y ahora que están concluidas, gua-
recen no á la holganza que engendra el vicio, 
sino á la aplicación que permiten la debi l idad 
y la vejez. Preguntad á la humanidad y á l a 
filosofía, preguntad á vuestros corazones si el 
dinero invertido podia tener un destino mas no-
ble y recomendable, y alzad entonces el grito, 
si os atreveis, contra nuestro pensam iento y con-
t ra nuestra conducta. 

Mas aparte de estas inversiones t an justifi-
cables por su objeto, se nos habla también del 
lujo, y se nos presenta como síntoma seguro de 
una decadencia próxima. E n comprobacion de 
este presagio se hace hablar á la historia; pero 
esta es precisamente el testigo que mas al ta-
mente depone en nuestro favor. E l siglo de Pe -
ricles en Grecia h a dejado por su brillo un re-
nombre que no han podido eclipsar tantos años, 
cuyas densas sombras parecen agrupadas sobre 
aquel faro luminoso. Roma fué señora del mun-
do no tanto por sus ejércitos y por la fortuna 
de sus conquistas, cuanto por su lujo y por su 
esplendor que la hacían la reina entre todos los 
pueblos, porque colocado estaba en sus manos 
el cetro de la civilización, de la cultura y de las 
costumbres mas finas y mas elegantes; y hoy 
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mismo, las naciones mas concurridas, mas ricas, 
mas felices y mas envidiadas, son las que des-
cuellan en esa línea, las que presentan á los ojos 
del viajero monumentos mas notables, y ofre-
cen á su existencia mas comodidades y place-
res. L a historia, pues, de lo pasado y de lo pre-
sente, unen su voz para justificarnos. 

No tiene, [pues, el pueblo motivo para que-
jarse ni menos para enfurecerse á la vista del 
lujo de las clases opulentas, porque ese lujo pro-
duce el trabajo, dá continuo movimiento á las 
riquezas, y hace llegar hasta él los medios de 
subsistencia con el dinero que permanecería es-
tancado, si la codicia ó la f rugal idad lo tuvie-
ran guardado constantemente en las gabetas de 
sus felices poseedores. Si los pueblos se que-
jan sin embargo de que los r icos se entreguen á 
gastos dispendiosos que para aquellos son el ali-
mento y la vida, será igual á si se quejasen, por-
que el sol radiante sobre el horizonte der rama 
sobre ellos la luz y el calor, á si los humildes 
valles llevasen á mal que los elevados montes 
les enviasen arroyos y frescura, á si las bajas y 
estériles l lanuras del Egipto c lamasen contra el 
Nilo porque las fecundiza con sus periódicas 
desbordaciones. 

Si alguna vez ese pueblo se a lza contra lo 
que le favorece, y quiere como la serpiente de 
la fábula destrozar el seno bienhechor que le dá 
abrigo, jus to será que pague su error y su in-
grat i tud: justo será que se le repr ima y escar-
miente, antes de que con su fu ror insensato des-
truya á la sociedad, contra la cual se rebela. 

L a s circunstancias estraordinarias piden reme-
dios estraordinarios también, é inútil seria ape-
lar á la reflexión ó á medidas suaves para con-
tener á un furioso que todo lo rompe y destorza 
en la exaltación de sus vértigos. U n incendio 
no se apaga como una antorcha con un soplo r 

ó con solo obrar una ligera presión sobre su lla-
ma. E n situación tan crítica y tan apremian-
te, las leyes comunes y los tribunales estableci-
dos para tiempos de serenidad y de calma se-
rian un nuevo peligro mas bien que un escudo, 
porque con su marcha lenta y con sus formas 
dilatorias darían lugar á que la rebelión peleara 
y venciese, y el cuerpo político entero seria víc-
t ima de tan | funesta lenidad. Se apellida á es-
tos tr ibunales " d e sangre," y aceptamos el nom-
bre si con él se quiere significar no la poca que 
derraman, sino la mucha que economizan. 

Anteponer la violencia á la justicia, la guer-
ra á la paz, el desorden á la calma, la lucha al 
sosiego, y en una palabra, el interés anárquico 
de unos pocos al interés legal y bien entendido 
de todos, ese es el sistema de los hombres que 
a tacan nuestra imparcialidad, nuestra previsión 
y nuestra fortaleza. 

Legisladores, ya habéis oido mis teorías y fun-
damentos, y podéis compararlas con las que an-
tes se han*presentado en el debate. Creo que 
me será lícito presentir vuestro juicio y vuestra 
resolución. Ya habéis visto que el gobierno no 
abusa en las elecciones, sino que usa para in-
tervenir en ellas de un derecho que la nación 
tocia le ha trasmitido al confiarle sus destinos y 
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sus esperanzas . Y a habéis visto que la segu-
ridad personal se confunde con la facul tad de 
a t aca r las insti tuciones, la sociedad y las garan-
t ías de todos sus miembros. Y a habéis visto 
que lo que se l lama derecho de petición y ba jo 
este concepto se invoca, es rea lmente el dere-
cho de atentación, de reunirse pa ra conspirar, 
y para p repara r á la patr ia dias de lágr imas y 
de sangre. Y a habéis visto que mas bien que 
defender los principios de la imprenta , se desea 
hacer la apoteosis de sus abusos y de sus des-
manes. Y a habéis visto que el lu jo que se os 
presenta como el cáncer que nos lleva á la muer-
te, es el vehículo de la vida para los pueblos 
que se nut ren y gozan á la sombra de ese faus-
to, porque emp ieza por poner la r iqueza en cir-
culación, y por da r una part icipación inmedia-
ta y notable en ella al agricultor, al fabricante , 
al comerciante , al l i terato y al ar t is ta . Y a ha-
béis visto que si el pueblo tan favorecido en es-
te sistema de esplendidez que de otra par te tan-
to eleva y recomienda á un pais, escupe ó muer-
de á la mano que le proteje, es digno de que se 
le t r a t e con sever idad; porque á donde 110 al-
canzan los medios suaves y pacíficos, deben en-
sayarse los violentos y duros de la fuerza . Y a 
habéis visto, por úl t imo, que los t r ibunales es-
t raordinar ios que se instalan en si tuaciones de 
tanto riesgo y angust ia , son la egida de la liber-
tad y del buen derecho, y no la segur homici-
da como se les l lama para entregarlos á la pú-
blica execración. 

P e r m i t i d m e que por un momento me entre-

gue á mi imaginación y á mis presagios, y m i r e 
en el espejo que ella me ofrece el t r is te cuadro 
de nues t ras desgracias si l legasen á t r iunfar l a s 
ideas que he combatido. Y a no veo ni unas cá-
m a r a s templadas , movidas solo por el sentimien-
to del deber , ni una nación t ranqui la , ni una 
impren ta provechosa, ni un pueblo que vive por 
el t rabajo. Veo por el contrario profanadas las 
u rnas e lectorales ; que en ellas tienen ent rada 
no los m a s merecedores, sino los m a s osados ó 
los m a s intr igantes; los malvados que esplotan 
el candor de sus comitentes para levantarse so-
bre sus hombros, y arrojar despues sobre su ros-
t ro desde la a l tu ra á que se colocan, la opre-
sión, el insulto y el desprecio. Veo que en el 
silencio de las leyes y en la rnudéz deplorab le 
de la autoridad, la licencia se ostenta sin coto 
y sin freno, porque no ha habido una mano fir-
m e que la repr ima en sazón. Veo que á la som-
bra del derecho de reunirse y de deliberar, los 
descontentos se aligan con la publ ic idad que si 
se asociaran para una fiesta, y disponen sus pla-
nes, y examinan y miden sus fuerzas , y dan el 
gri to espantoso, y recorren las calles como u n a 
bacanal , l levando en la mano la tea incendiaria y 
el p u ñ a l ensangrentado. Oigo el rumor sordo 
é imponente de las tu rbas que recorren la po-
blación, y del cual par ten por intervalos gr i tos 
feroces que amedren tan y a ter ran . L a fue rza 
se opone á la fuerza, y despues de un comba te 
fratr icida resuena por los aires el h imno de vic-
toria que entona la rebelión sobre las a rmas que 
defendían la ley. A estos cantos de la sedición 



t r iunfante se unen los alaridos del que espira 
despues de haber sobrevivido á la horrible ma-
tanza : el llanto de la madre que ha perdido á 
su hijo; del padre que ha visto inmolar á su pre-
sencia al que á la vez servia de báculo y de 
consuelo á su vejez ahora abandonada, y el de 
la virgen que teme ó sufre vergonzosos ultra-
jes á su pudor. A este punto nos llevaría sin 
duda el sistema disolvente que tanto se defien-
de y tanto se nos recomienda. E n él no hay 
ni inmunidad para las leyes, ni seguridad para 
las personas, ni protección para las propiedades, 
ni salvaguardia para ningún derecho. E n el 
nuestro la ley manda, el ciudadano obedece, el 
orden y el concierto reinan, la propiedad se ve 
garantida, y si algunos padecen porque sus pla-
nes y locas tentat ivas llaman sobre sus cabezas 
el justo y merecido castigo, los demás gozan 
tranquilos de la vida y de sus bienes, sin que 
tengan nada que temer de un régimen violento 
y t ras tornados 

Legisladores: á mi vez podré yo deciros con 
mas motivo que no pinto al capricho, sino que 
dibujo con rigorosa sujeción al cuadro que me 
sirve de modelo. N o se crea, no, que mi fanta-
sía aborte estos monstruos, y que sean las crea-
ciones irrealizables de una imaginación en de-
lirio. Los males que he bosquejado caerían sin 
duda sobre nosotros, porque esta es la lógica in-
declinable de los hechos, esa la cadena fatal que 
liga los precedentes con las consecuencias, éste 
el funesto parentesco que hay siempre entre los 
efectos y las causas, ésta la índole del corazon 

humano que camina remiso y perezoso hácia la 
virtud, pero que se lanza con una celeridad pas-
mosa á todos los crímenes cuando una vez h a 
roto el yugo de la ley y de su obediencia. ¿ ( f u e -
reis un parlamento creado por la intriga y que 
sea por su naturaleza destructor? Admitid las 
teorías que he combatido. ¿ Quere is trastornos 
y males sin cuento? Sancionad la seguridad 
individual y el derecho de asociación y de pe-
tición tal cual le desean los que hoy combaten 
al gobierno. ¿Quere i s entronizar la difamación, 
la calumnia y todo el veneno que pueden tras-
mit ir en tipos rápidos y permanentes las pági-
nas peligrosas de los periódicos? D a d á la im-
prenta los ensanches que nos demandan ios cie-
gos apóstoles de su libertad. ¿Q,uereis un pue-
blo indigente y envilecido que por falta de tra- -
bajo vejete en el ocio y que en él adquiera los 
vicios de que el mejor preservativo es la ocupa-
cion? Unid vuestra voz al clamoreo que otros 
levantan contra el esplendor y contra el lujo, á 
pesar de que desarrollan los talentos y las artes. 
¿Q,uereis, mejor aconsejados y mas cuerdamen-
te advertidos, una situación para nuestro pais 
de todo punto opuesta? D a d vuestro voto al 
sistema de gobierno y á los principios tutelares 
que yo he sustentado. A la vista teneis la li-
bertad y la servidumbre; la lev y la arbitrarie-
dad; la justicia y la violencia; el orden y la 
anarquía ; el bien y el mal en una palabra . Po-
ned vuestra mirada en el porvenir, vuestra ma-
no sobre el corazon. y elegid en esta contienda. 



CAPITULO XVII 

Análisis del anterior discurso. 

EN el exordio señalado con el número 1, el orador mi-
nisterial procura alejar la sospecha de que pueda abri-
gar miras interesadas, y esto es t rabajar para hacerse ai 
auditorio benévolo y dócil, en tanto que con el ensan-
che que se promete dar al discurso, se cautiva también 
la atención, dispertando la curiosidad. 

E s t e exordio ha podido tomarse del debate mismo, 
porque pa ra él presentaba materia la arenga preceden-
te. N o tiene ninguna figura; apenas se nota en él algún 
tropo, y está concebido con un lenguaje claro y circuns-
pecto, como conviene á los ministros y á sus defensores. 

E n la parte de prueba, marcada con el número 2, se 
abrazan muchos puntos cuyo mecanismo debe darse á 
conocer. 

Todo su primer párrafo gira sobre una idea que des-
de luego descubre no ser mas que un sofisma. El dis-
curso de oposicion atacaba al poder porque intervenía 
en las elecciones de una manera ilegal, y echando ma-
no de medios inmorales. E n la respuesta se sostiene so-
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lo que el gobierno tiene derecho de intervenir en la elec-
ción, y sobre ese principio se discurre estensamente, es-
quivando asi el verdadero argumento de la oposicion, y 
colocando la cuestión astutamente en un terreno muy 
diverso. 

E n cuanto á la forma se ve que alterna sin cesar la 
espositiva con la interrogativa para dar variedad á la lo-
cución, mas calor y fuerza al discurso; que se usan algu-
nas metáforas, y en el párrafo 4. ° la repetición que dá 
un notable colorido de vehemencia, cuando se dice: 
"Decimos y sostenemos que el gobierno se mezcla en 
las elecciones, etc. Decimos y sostenemos que la cues-
tión, etc. Decimos y sostenemos que la justicia, etc. 
Decimos y sostenemos que el gobierno, e tc ." E s t a figu-
ra se esplicó en el tomo 1. ° 

Se hace también un argumento con lo que se practi-
ca en otros países, lo que es igualmente un sofisma que 
consiste en oponer la autoridad del ejemplo; cuando lo 
que es esencialmente bueno lo será aunque nadie lo 
practique, y lo que es malo lo seria del mismo modo 
aunque todos los pueblos lo practicasen. 

L a s comprobaciones históricas completan el mecanis-
mo de esta par te del discurso ministerial. 

Pasándose despues según el orden establecido á la se-
guridad personal, todo lo que sobre ella se dice descansa 
en un principio falso, ó por lo menos improbado y sospe-
choso; cual es el argumento ad terrorcm que se presen-
ta suponiendo grandes peligros que exigen el sacrificio 
de los derechos individuales. E s t e es el medio de que 
con mas frecuencia echan mano en las discusiones todos 
los gobiernos para cubrir su arbitrariedad. Medio que 
tiene siempre en reserva para todos los casos en que apa-
recen mas culpables, medio que desde el cabeant Con-

sules de Roma hasta nuestros dias, viene justificando to-
das las demasías del poder y todas sus violencias. Q u í -
tese esta a rma á los ministros y desde luego se les aca-
ba ese gran depósito de escusas y pretestos con que pre-
tenden dar legalidad á todos sus abusos: porque para 
una vez que puedan existir esos peligros y fundados te-
mores, son infinitas en las que se fingen ó exageran pa-
ra traspasar á su sombra todos los límites, y para atrope-
llar todas las garantías. E n este párrafo también se mez-
cla la forma interrogativa con la espositiva para dar á 
la arenga mayor animación. 

Se usa ademas con el mismo objeto la figura l lamada 
conversión que ya se esplicó en el primer tomo, hacién-
dola jugar sobre las palabras debilidad é imprevisión 
con que se responde á todas las preguntas: y por último 
se hace una gradación de menor á mayor en el ejemplo 
que se cita de la Providencia. 

E n lo que se dice á seguida respecto al derecho de 
reunirse los ciudadanos y de formular peticiones, y relati-
vamente á la imprenta hay un claro sofisma que consis-
te en confundir el uso respetable del derecho con su abu-
so criminal. Las leyes deben permitir y proteger el pri-
mero, evitar y castigar el segundo: pero á los gobiernos 
conviene muchas veces tomar la posibilidad por un he-
cho inevitable, y atrepel lar el principio dando por escu-
sa el gratuito temor de las consecuencias. 

Las interrogaciones se repiten para aumentar la fuer-
za y calor, y por úl t imo se echa mano de las comproba-
ciones históricas, para que el ejemplo venga á comple-
tar en la línea de la demostración lo que faltara á la 
errónea teoría. 

Lo que despues se espone respecto á la conducta in-
justa y parcial de los gobernantes, en dar solo los desti-



nos á sus favorecidos para honrarlos y enriquecerlos, no-
es mas que un tejido de sofismas. E n el discurso de opo-
sicion no se ha abogado por la nivelación absoluta y 
violenta de las fortunas, y por consiguiente suponer es-
te argumento sin que exista, y calificarlo de una idea 
trastornadora de comunismo, es una notable falsedad, y 
aéreo cuanto se amplifique y construya sobre tan delez-
nable cimiento. Lo que se ha dicho es que el gobierno 
no debe procurar con sus predilecciones que se enriquez-
can abusivamente sus adeptos, ni con su desvío y olvi-
do que otras clases perezcan en la miseria por falta de 
ocupacion 6 t rabajo. Se ve, pues, que con astucia se 
desvirtúa la cuestión para declamar pomposamente so-
bre arbitrarios supuestos. Siempre ha habido y habrá 
ricos y pobres; pero el poder cuando es paternal der ra-
ma igualmente su interés, su protección y sus beneficios 
sobre todos los ciudadanos, y son un baldón y una acu-
sación contra él las clases que vejetan y mueren en el 
desprecio y el abandono. 

Añadi r que dan los empleos á los que sostienen sus 
doctrinas, es tanto como reconocer que han establecido 
una política puramente personal, que sacrifican al inte-
rés de su conservación en el mando la suerte de las ins-
tituciones y del pais entero, y que dicen como Luis X I V . 
" E l estado somos nosotros." A q u í se agrupan las inter-
rogaciones para que el calor en la forma cubra el sofis-
ma y supla la fuerza que falta en el fondo: y por úl t imo 
se usa de un apostrofe en contraposición del que contiene 
el discurso primero, pa ra destruir en lo posible su efecto. 

Respecto al lujo se apela á las comprobaciones histó-
ricas siempre falibles como dijimos antes, se echa mano 
de comparaciones que ruedan sobre una idea falsa, y 
la arenga en este punto tiende á que se sostenga por la 

fuerza, lo que solo es obra de la parcialidad y de la in-
justicia. 

Pásase despues á la peroración ó par te de afectos se-
ñalada con el número 3, y se empieza con un sostenido 
apostrofe dirigido á la Cámara . E n él se formula la re-
capitulación ó epílogo, dando á los pensamientos una 
amplificación nueva para que puedan asi herir con mas 
intensidad. E n este lugar se usa de la figura repetición, 
pues todos los períodos empiezan con la misma palabra 
" Y a habéis visto," lo cual tiende á grabar mas la idea 
por medio de una pincelada rápida y viva. Despues el 
orador se trasporta con su imaginación á las escenas á 
que daría lugar en su concepto el triunfo de las teorías 
que combate, y con destreza procura derramar sobre su 
cuadro los colores mas fuertes, y usa de la misma figu-
ra de que usó Cicerón, cuando aludiendo á la conspira-
ción de Catilina presentó en su oracion á Roma incen-
diada, corriendo por todas partes atribulados sus mora-
dores, llenas las calles y plazas de cadáveres, insepul-
tos estos en medio de la consternación general, y en tan-
to el semblante de Cetego rebosando una feroz alegría 
á la vista de tanta destrucción y de tantas desgracias. 
E s t a pintura es tan vehemente como aterradora, y el 
orador ministerial le susti tuye con un fin calculado para 
concluir, el consolador reverso de la quietud, seguridad 
y dicha que deben ser el resultado positivo de las doc-
trinas y conducta del gobierno á quien apoya. E s t e pa-
ralelo desleído en la nueva dilatación que se dá al epí-
logo, completa la convicción y el sentimiento, y se aca-
b a dejando la elección en esta alternativa á las almas 
oprimidas por la angustia y por la ansiedad 
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CAPITULO XVIII. 
'' • ^ 2oof§9i.f> íri1! JÍJp ií'j?>1; Sfífftí" 

Discurso último de oposicion. 

SE concibe muy bien, señores, que cuando el gobierno 
se ve a tacado hasta en sus últimos atrincheramientos, 
busque medios de salvarse y apele al ingenio si ve que 
no le basta la razón: pero lo que no se concibe es que 
pasando la línea de la defensa, acometa como un furio-
so, emplee a rmas vedadas, y quiera l lamar la odiosidad 
sobre los que le impugnan, presentándoles aquí como 
abogados del desorden y como nuncios de destrucción. 
E s tan fácil aventurar calificaciones injustas y pronun-
ciar nombres execrables, como lo es presentar al públi-
co un sentimiento liberal aunque las obras lo desmien-
tan. L a lucha de los principios está empeñada, el de-
bate abierto, l a tribuna nos reclama, el mundo nos ove, 
la posteridad vendrá algún dia á juzgarnos, y vo voy á 
hablar para ese mundo y para esa posteridad sin que 
ninguna consideración me arredre ni detenga, pues la 
honra del partido político á que pertenezco exige de m í 
que arroje la prevención y la embozada ofensa al ros-
tro de los hombres que intentan lanzarla sobre nuestra 
frente. 

i . ¡ir > , j. 



Los esfuerzos porfiados del orador á quien contesto, 
se han dirigido á probar que el gobierno puede lícitamen-
te intervenir en las elecciones. No me detendré á im-
pugnar esta idea aunque pudiera hacerlo tan fácil como 
concluyentcmente. Bastaríame para ello hacer obser-
var á la Cámara que el derecho electoral está concedi-
do por la Constitución al pais y no al gobierno: basta-
ríame decir que los elegidos por el pueblo deben en su 
dia juzgar la marcha del gabinete, y j amas se ha visto 
que se conceda á nadie intervenir en el nombramiento 
de los jueces que han de fallar su causa. Pero no es es-
te el punto de vista en el cual deseo yo examinar la 
cuestión. 

Nosotros combatimos al poder porque interviene en 
las elecciones valiéndose de medios reprobados é inmo-
rales. El contesta simplemente que le es lícito interve-
nir. ¿ E s esto por ventura responder al cargo, es esto 
entrar en la cuestión en el terreno en que se la ha colo-
cado, es esto aceptar el debate franca y lealmente, ni 
pelear con armas de buena ley, partido el campo y la 
luz, como los antiguos campeones? N o : es susti tuir el 
sofisma á la razón, es eludir los argumentos á que no 
se puede responder; es escaparse por la tangente; es 
construir un fantasma para sostener con él una lucha 
de puro entretenimiento; es en una palabra, prostituir 
la lógica y hasta el buen sentido. Disf razar con vues-
tras palabras, vuestras intenciones y vuestra conducta, 
y desnaturalizar toda cuestión cuando os veis en este 
palenque cerrado en que los representantes del pueblo 
se atreven á interpelar á vuestra omnipotencia, esa es 
vuestra táctica, ese es el medio de que os valéis en vues-
tras lastimosas derrotas. Y digo vuestras derrotas, por-
que vuestros hechos son vuestro féretro y vuestro sepul-

ero: porque el triunfo que habéis arrancado en la suplan-
tación electoral por medio del halago, de la intimidación, 
de las persecuciones, de las intrigas y violencias que for-
man la crónica vergonzosa que presentáis al pais y que 
legareis á los venideros para que os juzguen sin piedad 
ni conmiseración, ese tr iunfo es vuestra muerte, porque 
es el acta de acusación que os hunde para siempre con 
vuestras doctrinas. 

S í : hemos dicho y repetiremos mil veces que la opi-
nion pública ha sido desatendida y despreciada, y que 
solo se ha hecho prevalecer vuestra opinion y la de vues-
tros mandatarios. A esto respondéis en son de sarcas-
mo y desprecio que la opinion pública es indistinguible 
é impalpable, que es el camaleón que cambia de color 
en cada movimiento, el querer antojadizo del niño que 
desea y aborrece en un mismo instante y que se enca-
r iña con un juguete para arrojarlo bien pronto despe-
chado. Lo que vosotros retraíais al hablar asi no es la 
opinion pública, sino la pasión popular que nos guarda-
remos bien de invocar como norte seguro en estos go-
biernos. E x e n t a de pasión, libre de todo vértigo, age-
na al interés como á la venganza, la opinion pública es 
la suma de las opiniones individuales dirigida por ins-
tintos maravillosos, ilustrada por la razón y aconsejada 
por los reveses y por los escarmientos. E l la es la pala-
bra de Dios en la tierra, y esta máxima proclamada en 
todas las lenguas y paises se ha traducido hasta en pro-
verbios que debieran recordar al poder que la voz del 
pueblo es la voz del cielo. S í : porque la humanidad es 
mas que los hombres que se ligan para afligirla; porque 
los gobiernos son para los pueblos y por los pueblos, y 
no los pueblos para los gobiernos ni por los gobiernos, 
porque las naciones deben ser tan independientes en su 
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pensamiento como en su existencia; porque el todo no 
debe ser sacrificado á la parte, ni el derecho á la usur-
pación, ni la ley á la arbitrariedad, ni la justicia al cál-
culo y al favoritismo. No digáis, pues, que á la opinion 
mudable y ciega del pais sustituís la idea i lustrada y per-
severante del gobierno: decid mas bien que os habéis en-
cerrado en una máquina neumática, que os tapais los 
oidos para que no lleguen á ellos los ecos de nuestros 
dolores, que habéis cerrado los ojos para no presenciar 
nuestra miseria, que no quereis mas guia ni mas conse-
jo que el de vuestra ambición y el de vuestras afeccio-
nes: decid mas bien que negáis la existencia de ese j u e z 
y de este poder invisible, solo porque asi os conviene, y 
entonces os responderemos: " N a d a importa; Dios exis-
te á despecho de los ateos que se obstinan en no reco-
nocerle. " 

Os reís también del entusiasmo, y valiera mas que tu-
viérais lástima de vosotros mismos. No puede creer en 
un sentimiento elevado el que es incapaz de concebirlo. 
Sin el entusiasmo no habr ia héroes, ni habría magnani-
midad, ni habria grandes virtudes : no hubiera habido en 
el mundo ni Alejandros, ni Césares, ni Napoleones. Pe ro 
en las regiones heladas del egoísmo se calcula y no se 
siente: entre los hombres que se proclaman á sí mismos 
centro de la circunferencia que se agita á su vista, el 
deber y la patr ia son reemplazados por la individuali-
dad que todo lo absorve y por la conveniencia que todo 
lo materializa. Hablamos idiomas distintos, y no es es-
t raño que no nos entendamos. 

He aquí por qué sostenemos que las elecciones asi fra-
guadas dan un resultado bastardo que representa influen-
cias determinadas, pero no al pensamiento ni al interés 
nacional. Los elegidos deberían ser el genuino producto 

de la voluntad común, y aquí solo son hechura del po-
der y de las parcialidades. Llegad á las altas depen-
dencias. No preguntéis entre aquellos funcionarios cuá-
les son los que se sientan en la Cámara . Todos ellos 
han obtenido el sufragio de los pueblos. ¿ Cómo, os diréis 
admirados, han podido ser elegidos por lugares remotos, 
que ni siquiera sabían que estos personages estuvieran 
en el mundo? ¿Q,ué simpatías habrán podido inspirar 
donde son de todo punto desconocidos? N a d a importa ; 
el poder quiso, el poder mandó, y el poder fué obedeci-
do. Ved por qué decimos con la conciencia de hombres 
de bien, que nada pedimos ni tenemos, que las eleccio-
nes no son elecciones, que las leyes no son leyes, y que 
el sistema deja de ser representativo y de interés comu-
nal, para ser solo de usurpación y de bandería. Si s e 
conceden los hechos, la consecuencia es indeclinable: si 
se lleva el impudor hasta el punto de negarlos, el pais 
responderá con la indignación que siente la probidad con-
t ra la impostura, ó con la risa del desprecio con que mi-
rará tanto cinismo. Os admira sin duda nuestra ruda 
f ranqueza ; decís que es un intolerable escándalo que asi 
se hable cuando el t iempo y los acontecimientos poste-
riores han consagrado la elección; mas poned sobre el 
corazon vuestra mano, y decidnos si los derechos de Ja 
verdad pueden prescribir alguna vez, si hay una ocasion 
sola en que el hombre deba incensar al ídolo del error 
y de la mentira, si puede borrarse de la conciencia pú-
blica lo que vosotros borráis tan fácilmente de vuestra 
memoria; decidnos por último, puesto que tanto os es-
candalizan nuestras palabras, en qué hay mas mal, si 
en cometer los abusos y desmanes, ó en que se denun-
cien al pais que los ha presenciado atónito pudiendo 
apenas creerlos. 



Respecto á la seguridad individual, se echa mano de 
otro sofisma no menos conocido, puesto que no es me-
nos frecuente. Se fingen peligros que no existen, ó se 
exageran dándoles formas colosales los livianos temores 
que bastaría á disipar una conducta prudente v conci-
liadora; se sacrifican víctimas para aplacar á esos fan-
tasmas, y despues se grita que se ha salvado la patria, 
y que el reposo de la sociedad entera se debe al duro es-
carmiento hecho en los perturbadores. Nosotros no que-
remos la revolución ni los crímenes: queremos solo que 
impere la ley y no la violencia ni la fue rza : porque el 
empleo de ésta cuando no es en defensa de la nación ó 
de su libertad, es siempre sacrilego, ya se anuncie de 
una manera bárbara como en la persona de Atila, ó ya 
con vistosos batallones y con músicas marciales que re-
suenen en los campos talados y en las poblaciones des-
truidas como en la persona de Bonaparte . N o pronun-
ciamos, no, una heregía cuando opinamos que la vida 
social en un gobierno que manda por la violencia es mil 
veces peor, mas espuesta y azarosa que la vida errante 
de los bosques. Los salvajes merecen mas disculpa en 
sus ultrajes á la humanidad que los hombres civilizados. 
Aquellos hacen la guerra para defender la choza que 
fabricaron en su marcha rápida á través de las soleda-
des, por defender el árbol q u e les brinda frutos y sombra, 
ó la orilla del mar que les asegura su alimento. Los 
pueblos que se l laman cultos se destruyen entre sí por 
rivalidades, por odios y por ambiciones, y muchos go-
biernos, que se apellidan clementes y paternales han in-
molado víctimas en sus terribles reacciones hasta que 
han creído que descansaba con seguridad su poder sobre 
montones de cadáveres. P a u l o Emil io vende en Epi ro 
ciento cincuenta mil moradores de sesenta ciudades des-

t ra ídas ; César dá gracias á los dioses porque ha ester-
minado á los Galos, vendido cincuenta y tres mil prisio-
neros y hecho morir en Avarico cuarenta mil ciudadanos 
inermes. Y no hace mucho que hemos visto algunos go-
biernos de E u r o p a que despues de las convulsiones&de 
sus Es tados han hecho expiar la denodada defensa de 
sus subditos, entregándolos á centenares á la cuchilla de 
los verdugos. Decid, pues, si nuestras comparaciones 
son locas ó exageradas. 

Y al obrar asi, al descargar el golpe sobre personas 
inocentes solo por un recelo quimérico, por aquel cuida-
do que asalta sin cesar al hombre cuando tiene en su 
memoria un j u e z y un acusador, se dice que es imitar á 
la Providencia que olvida á los individuos para pensar 
en los pueblos, á los pueblos para pensar en las nacio-
nes, y á las naciones para pensar en la humanidad : 
¡ Horrible denuesto! N o insultéis, no, á las leyes eter-
nas que gobiernan al mundo; á esa mano invisible que 
se halla en todas partes para conservarnos y para pro-
tegernos, ya que asi os subleváis contra sus manda-
tos. L a Providencia vela sobre todas las criaturas, y lo 
mismo vale á sus ojos el pastor que el rey, el esclavo 
que el conquistador. Vosotros, por el contrario, os li-
gáis con predilecciones funestas, y lo olvidáis todo para 
pensar solo en vosotros y en vuestros adeptos. No co-
nocéis ni la tolerancia ni la piedad: erigís el rigor en sis-
tema ; y para señalar las cabezas que os proponéis he-
rir, dais el santo y seña á vuestros partidarios con estas 
pa labras : " E l que 110 es con nosotros es nuestro ene-

• migo, V debe ser es terminado." 

Desterrando asi la seguridad y la confianza, no podéis 
tener lo que negáis á los demás. E n todas partes veis 
conspiraciones, por do quier encontráis peligros, y cual-



quier cosa os inspira recelo y temor. Por eso prohibís 
á los ciudadanos que se reúnan, y mas todavía que ven-
gan a turbar vuestra fingida serenidad con la esposicion 
de sus agravios y con las quejas de su dolor. 

No temeis ciertamente que de estas reuniones sur ja 
una idea atrevida ó trastornadora que a taque á la liber-
tad : lo que temeis es que de la opresion brote el despe-
cho, que la palabra " v e n g a n z a " encuentre eco en todos 
los corazones, y que vuestro poder se aniquile al impul-
so de la popular indignación. Os equivocáis sin embar-
go. No quiere la nación apelar á medios violentos; 110 
quiere confiar el cambio de sus destinos á una revolu-
ción que lleve á la tempestad por piloto, y que por lo 
tanto se estrelle ó naufrague: quiere una marcha tan 
pacífica como justa, quiere ser gobernada por la ley y 
no por la arbitrariedad ó por el capricho. 

Pero vosotros deseáis ejercer un poder sin contradic-
ción y sin límites, y por eso hacéis enmudecer á la im-
prenta, para que no publique vuestros errores ni defien-
da los buenos principios. Nosotros hemos sido los pri-
meros en protestar contra sus desmanes, y seria mas que 
una impostura, una maldad suponernos asociados á sus 
desafueros. Haced lo contrario de lo que hacéis, y con-
tad con nuestro apoyo. S i combaten las doctrinas, pre-
senciad tranquilos su lucha, seguros de que vencerá la 
mas provechosa, porque en la lid del pensamiento siem-
pre la verdad triunfa del error. Si se os denuncian abu-
sos, acudid á corregirlos en vez de ahogar la jus ta que-
j a ; y si alguna vez el tiro llegase hasta vosotros, sed to-
lerantes é impasibles, porque este es el primer deber de 
todo hombre público, y decid como decia el gran Teo-
dosio en ocasion en que se le hacia blanco de las calum-
nias. " S i es ligereza, despreciemos; si es locura, ten-

gamos compasion; y si es deseo de dañar , perdonemos." 
Pensad que Arístides condenado á destierro por la injus-
ticia de sus conciudadanos, no alzó su voz contra la ley 
que permitía su acusación, porque si ésta hubiera esta-
do vedada, á la sombra de la prohibición se hubieran 
salvado mil magistrados corrompidos: pensad que Ca-
tón, citado varias veces en justicia sin motivo alguno, 
j amas pronunció la menor queja : pensad que si los de-
cemviros dieron leyes contra los libelos, fué solo porque 
temían que por este medio se denunciasen sus maldades. 
E l que se halla tranquilo en su interior desafia en cal-
m a la maledicencia, porque sabe que sus dardos se rom-
pen cuando dan en el muro de la probidad y de la virtud. 

P e r o los hombres del poder actual no se acomodan 
con es ta política de tolerancia, porque quieren imponer 
su pensamiento y hacerlo reinar sin contradicción. Por 
eso es su lema el esclusivismo, y solo sus amigos son lla-
mados á los cargos, honras y dignidades. A esto se nos 
dice que seria una insensatéz confiar su principio de go-
bierno á los que les son hostiles. ¿ Mas qué es esto si-
no confesar que se sigue una política puramente perso-
nal, á la que solo pueden acomodarse los que ven en ella 
su lucro y sus ventajas, y que capitulan con su concien-
cia para abrirse un camino á sus ambiciones y á su for-
tuna? Cuando la marcha de un gobierno descansa en 
principios fijos y aceptables, encuentra su apoyo en to-
dos los corazones rectos é independientes: cuando esa 
marcha es solo de bandería y no tiene otro norte que el 
del propio engrandecimiento, entonces y solo entonces 
es cuando hay necesidad de separar de toda influencia 
á los hombres rectos y justificados, porque no pueden 
servir de instrumento á un sistema tan parcial y destruc-
tor. Es to será ciertamente mandar, pero no gobernar. 



U n gobierno no debe ser nunca de partido. Cuando lo es, 
basta tener una opinion conocida para que el poder fije 
su vista en las nulidades que solo se recomiendan por la 
mancomunidad de principios ó por la ductilidad de su 
carácter, y los cargos recaen, no en los mas dignos, sino 
en los mas fanáticos por aquellas ideas, ó en los mas su-
misos y complacientes á la voluntad que domina. Si por 
el contrario la política descansa en un principio de jus-
ticia y de interés común, todas las gradas de la escala 
social se ven ocupadas por el verdadero mérito, y sir-
viendo á la vez de estímulo al talento y al heroísmo es-
ta participación equitativa, brotan espontáneamente los 
hombres capaces y dignos, como brotan de la t ierra las 
plantas al influjo del sol de primavera que las desarro-
lla y fecundiza. Cuando el mérito es esquivado y tal 
vez perseguido, se retrae y oculta; la nave del Es t ado 
se confia á manos imperitas; por todas partes se estien-
de el desaliento, todos miran con frialdad aun á la nación 
misma que solo sirve de patrimonio á unos pocos, y el 
gobierno y acaso las instituciones der rumban; porque 
no debe olvidarse que si pueden ser derribadas por el 
odio, también pueden morir por la indiferencia. E s a 
indiferencia es ya por desgracia entre nosotros el sínto-
m a precursor de la muerte del sistema, porque nadie se 
mata solo por nombres, ni defiende lo que no le asegu-
ra ni protección ni ventajas de ningún género. 

¿Ni cómo podia ser otra cosa cuando merced á ese fu-
nesto esclusivismo y á esas ciegas persecuciones son tan 
pocos los que gozan y disfrutan, y tantos los que pade-
cen? Y no se nos diga, no, que venimos á sostener la 
idea absurda de un irrealizable comunismo. Nues t ra 
divisa es la justicia, y no se avienen con ella las violen-
cias ni las depredaciones. Siempre h a habido ricos y 

pobres, se dice: mas lo que nosotros queremos es que ese 
mal inevitable no se aumente por el gobierno que lo de-
be en lo posible disminuir, y que su mano destructora 
no estienda la miseria para amontonar las r iquezas y 
los goces en los hombres que no tienen otro título que el 
d e s ú s servicios bajos é interesados: Lo que nosotros 
queremos es que la l lama luminosa que se eleva de las 
mansiones de una opulencia tan insultante como inme-
recida, no sirva para que á su reflejo veamos solo un pais 
devastado y hambriento, donde resuenan los ayes del 
dolor, como antítesis horrible á los cánticos y á los brin-
dis que circulan por los salones de palacios improvi-
sados. 

A esto se dice, sin embargo, que ese lujo pone en cir-
culación el dinero y le hace llegar á las manos del po-
bre que de otro modo perecería por falta de ocupacion. 
Mas nosotros preguntaremos ¿qué utilidad estable y fe-
cunda saca el pais de ese alivio parcial y transitorio? 
¿ Q u é queda de esos edificios con que se intenta rivali-
zar el poder de los soberanos? Solo un renglón, ó mas 
bien un epitafio que diga: aquí está enterrado un tesoro. 
¿ Q u é queda de esas fiestas que dan atolondramiento y 
no felicidad, y que consumen en vanos y frivolos place-
res lo que invertido de otro modo haria la r iqueza y la 
dicha de los pueblos? U n recuerdo doloroso y una com-
paración harto triste. S í : porque ese fuego calienta á 
muy pocos, y no produce mas que una columna de hu-
mo que bien pronto se disipa. 

Citáis la historia, y de ella quereis deducir que esos 
gastos enormes han dado brillo y poderío á las naciones 
antiguas y modernas: pero la historia es un testigo y no 
un adulador, y no se presta á lisonjear vuestros capri-
chos, ni á escusar vuestras faltas. Vosotros la presen-
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tais como el cincel nos presenta la estatua de Polifemo 
con un solo ojo, porque no quereis ver las cosas mas eme 
del lado que os conviene. Ofreceis á nuestra admiración 
el reinado de Per ic les : ¿pero por qué no decís que con-
secuencia del lujo que en él estendió su fulgor pasagero 
fue una guerra desastrosa y una horrible epidemia de 
que el mismo Per ic les fué víctima, despues de haber 
visto miserable y hambr ien ta una poblacion tan rica 
amontonados é insepultos los cadáveres de sus habitan-
tes, y espirar á su vista á su misma familia entre la de-
sesperación y las privaciones? ¿ P o r qué no decís que 
los Griegos vencedores en todas partes mientras el sen-
timiento de la patr ia anidaba en sus corazones magná-
nimos, vieron irse debilitando y arruinarse por comple-
to su poder desde q u e dieron ent rada á la corrupción y 
al lujo que procuraban propagar los sát rapas Medos, ocu-
pados en ganar qon el oro y con las voluptuosidades á 
los que no habían podido subyugar con la espada? Pre-
sentáis el ejemplo de R o m a : pero ¿por qué no decís que 
a la muerte de César todo su esplendor no era mas que 
un vestido r icamente bordado para ocultar las llagas y 
las heridas que brotaban sangre de aquel cuerpo colosal 
y casi invencible? ¿Pox qué no decís que mientras los 
poderosos 110 se contentaban con poseer magníficas ca-
sas; mientras Lúc ido decia que como las golondrinas 
cambiaba de cielo según las estaciones teniendo para ca-
da una de ellas soberbios palacios; mientras las casas 
de campo se habían convert ido en mansiones de delicias 
bien diferentes de los modestos albergues de Cincinato, 
de Régulo y de Ca tón el viejo; mientras en las comidas 
suntuosas se llegaba á pagar 10,000 sextercios por un 
solo plato; mientras Marco Antonio escribía el elogio de 
la embriaguez, y mien t ras los ricos se en t regaban loca-

mente á todos los placeres de la sensualidad y de la crá-
pula, el pueblo estaba miserable y envilecido, las cos-
tumbres se pervirtieron, las suegras se entregaban á sus 
yernos y envenenaban á sus hijas, la hermana de Cío-
dio gozaba de las caricias de su propio hermano, la rau-
ger de Pompeyo perdía todo pudor, y hasta Tulliola, hi-
j a de Cicerón, suscitaba sospechas de mantener crimi-
nal comercio con su padre? ¿ E s este el brillo que que-
reis para nuestra patr ia? ¿Son estos los bienes que nos 
reserva vuestra política de goces y de disipación insul-
t an te? 

Nos habíais también de otros pueblos modernos: mas 
no pensáis que en ellos el t rabajo y el venturoso fruto 
de una administración acertada, ha precedido á la gran-
deza que hoy se admira ; que el gobierno ha desarrolla-
do todos los medios de r iqueza, la ha engendrado y es-
tendido antes de que las costumbres se impregnasen del 
fausto y la esplendidez: tomáis el efecto por la causa, V 
creeis que el lujo dá la vida, cuando solo es el síntoma 
ó la consecuencia de una precedente fermentación y vi-
rilidad. Aun asi 110 es difícil presentir las tristes rea-
lidades que no pocas veces oculta una corteza tan bri-
l lante y seductora. 

Pa ra interesar á la humanidad, ó mas bien para des-
lumhrarla, se dice que algunos de los edificios levanta-
dos con tanto dispendio y profusión, sirven á objetos fi-
lantrópicos, dando abrigo, ocupacion y alimento á los po-
bres que inundaban las calles, ensordeciéndolas con sus 
demandas lastimeras. ¿Pero cuál es la realidad de esa 
caridad tan decantada? De tal modo el genio del desa-
cierto preside á todas vuestras obras, que hasta el bien 
lo hacéis mal, convirtiendo lo que debería ser un reme-
dio, en un verdadero martirio. Habéis proporcionado 



un asilo á la indigencia; pero es un asilo forzado, un asi-
o que guarece ai cuerpo destrozando al corazon; un 

a >lo que res.sten los mismos á quienes se brinda, prue-
ba de que no está de acuerdo con los sentimientos de su 
amor y de su ternura; un asilo que pone un pedazo de 
pa en la mano del pobre, pero que le separa de su fa-
Z " q U i e n q U , t a a I a v e z I o s Pocos recursos que pu-
j Z a g e n c m r s e I a m i s e r i a c o n s u plegaria dolorida. 
Z T q u e V U e S t r a c o m pa$ ion funesta ha establecido 
e. a prisiones con el nombre de establecimientos bené-
ficos s e a los desvalidos que se os llegan al paso, y 
que recatándose como si cometieran un delito, os piden 
con_ un misterio que ofende, el socorro que quieren con 

no t i ' 7 ^ ^ a b ° r r e C e n e n d C a u t i v e r i 0 " 0 b r a n asi 
porque saben que s, se les ve pedir son conducidos in-
med a ámente á ese lugar de consuelo que ellos miran 
como un castigo. ¿Os estraña su conducta? También 

e pajaro busca el grano perdido en la soledad de los 

o T : J 7 ° T * 6 n 1 3 j a u l a P° r d o r a d a sea. 
d i r a l n 6 • ¿ S C P r ° h Í b e < « a r s e a l * * sufre, pe-
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rime 7 ^ ^ ¿ E s I a P o b r e z a ™ 

d e ^ n y disfrutan no * " T ^ ^ 
s p r - 7 u t a n no quieren ver el cuadro de las mi-

de tnrf« m d , g e n t e ? ¿ I V o b a ^ a que éste carezca 
de todo, sino que también la sociedad se ha de inter-
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desgrac l a d n o resuene en el torbellino del mundo, ni se 
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Quieren t , p e r o me direís: " E s o s miserables 
qu e en tener en el ocio lo que se les dá en el t rabajo; gozar en la vagancia lo que miran asegurado en 

la reclusión." Mas por ventura, ¿cuando los trasladais 
á ella les hacéis acompañar de sus mugeres y de sus hi-
jos en quienes hallan cuidados y consuelos que no pue-
den esperar de vuestra conmiseración fria y reglamen-
taria? ¿Ven en esa morada sombría el hogar en que 
mecían á sus hijos, el techo que les abrigaba en su des-
ventura, los amigos que les consolaban en su desgracia, 
ni el lecho en que solían adormecer sus pesares? ¿ Y 
sus mismas familias no quedan en el mayor desamparo? 
¿Q,ué suerte les espera, quién cuidará de su vida aban-
donada, quién tomará por ellas el interés que solo sien-
te un padre por miserable que se encuentre, porque ba-
jo los harapos de la indigencia puede palpitar de ternu-
ra el corazon, acaso mas bien que bajo los ostentosos 
vestidos del rico, y bajo las placas y condecoraciones de 
los potentados? He aquí por qué se liuve de un bene-
ficio que en real idad es un tormento; he aquí por qué 
se maldice una caridad que presentada bajo otras formas 
atraer ía sobre sí mil bendiciones. ¿Por qué no dispen-
sáis socorros domiciliarios á los imposibilitados y enfer-
mos para que puedan disfrutar de vuestro auxilio al lado 
de sus familias, y gozando de sus cuidados y esmeros 
que nadie puede reemplazar? ¿Por qué á esos otros bra-
zos útiles por su juventud, pero que están en la inac-
ción, 110 los empleáis en abrir canales, en construir ca-
minos, y en acometer otras empresas de utilidad común, 
dignas por ello de ocupar la atención de un gobierno 
previsor y activo? Entonces no solo no clamariamos con-
tra vuestros gastos, sino que os est imularíamos á que 
los aumentase is ; porque el empleo de los capitales se-
ria de una utilidad inmediata y reproductiva, estende-
ria la r iqueza, mejoraría todas las condiciones sociales, 
y llevaría hasta la cabaña del pobre los medios de sub-



sistencia de que se ve privado por la esterilidad y el 
egoísmo de vuestro sistema. P e r o levantamos contra 
vosotros nuestra voz, porque no son de este género vues-
tros proyectos. P laceres frivolos de un instante com-
prados á costa de grandes sumas; brillo aparente que 
oculta una realidad desconsoladora; soberbios espectá-
culos que distraen la atención, el corazon y el a lma de 
otros objetos mas grandes é importantes; disipación que 
pervierte las costumbres y ahoga á todo sentimiento ele-
vado y noble; tales son los objetos de vuestra preferen-
cia consagrados en favor de unos pocos v que aumentan 
en vez de remediar la miseria pública. No espereis que 
entonemos himnos de a labanza á vuestros actos mientras 
sus venta jas 110 salgan del estrecho círculo de vuestros 
amigos, haciéndose sentir en provecho de todo el pais; 
porque el pais todo nos ha enviado á este sitio; al pais 
todo representamos; el pais todo nos contempla; el pais 
todo tiene derecho á nuestra defensa, y el pais todo nos 
pedirá cuenta algún dia del uso que hayamos hecho de 
sus poderes y confianza. No espereis, repito, que tran-
sijamos j amas con vuestras parcialidades y esclusivis-
mo; porque si para vosotros no hay mas que arbitrarie-
dad y afecciones, nosotros solo conocemos una razón, 
una justicia y una patr ia . 

T a l es, señores, el verdadero retrato de los actos del 
poder, y tal la cumplida respuesta que debe darse á sus 
ingeniosos discursos. N o basta echar mano del sofisma 
para sostener el error, ni dirigirse á las crédulas pasio-
nes tan fáciles de interesar: lo que se necesita es tener 
razón, y la nación sabe que el ministerio no la tiene en 
esta contienda: sabe que para él no hay leyes, porque 
todas las viola, ni principios porque todos los conculca, ni 
pueblos, porque los desatiende y desprecia, ni derechos, 

porque cada dia los ul t raja , ni intereses sociales, porque 
á ellos se ha reemplazado el interés de partido y el in-
saciable anhelo de propio engrandecimiento. Sabe que 
los diputados no se eligen, sino que se imponen; que la 
seguridad personal no es un principio social, sino un fa-
vor que los hombres dispensan en tanto que asi les pla-
ce; que el derecho de petición no existe ni aun como me-
ra gracia ; que la imprenta es tan esclava como lo son los 
ciudadanos; que en vano es alegar méritos si no se cuen-
ta con el favor; y que en medio de tantas calamidades 
y de tanto luto, solo brillan en este funeral las antorchas 
de los favorecidos, triste emblema de la pira de los an-
tiguos destinada á a lumbrar el suplicio, y á consumir 
despues los despojos de las víctimas. 

Si en este estado tan violento y repugnante hay una 
demostración que anuncie el disgusto ó que revele el 
odio que engendran en el pueblo tantos abusos, se hace 
venir á la fuerza en defensa de la injusticia, se asesina 
en vez de juzgar , y se alzan los cadalsos para imponer 
á la vez terror y silencio, porque los muertos no hablan, 
y el sepulcro no vuelve su presa. Q,ue se nieguen si 
hay valor para ello estas verdades: y si en el fondo del 
corazon se siente el peso de su evidencia, que enmudez-
ca el labio de nuestros adversarios, y que inclinen su 
cabeza oprimida con los recuerdos que no pueden me-
nos de llevar al corazon los mas atroces remordimientos. 

Y cuando tal es la marcha y el estado de las cosas, 
todavia se u l t ra ja al pueblo suponiéndole dispuesto á 
los trastornos y al crimen, para fabricar sobre hipótesis 
soñadas, pinturas sangrientas de calamidades y de hor-
rores. Se suponen para ello designios que no existen, 
conatos que j amas tendrán lugar, revoluciones que son 
imposibles siempre que los gobiernos no las provocan 



con su arbitrariedad: escesos por últ imo increíbles en un v 

pais que aun en la embriaguez de sus triunfos se ha hecho 
notable por su generosidad y por su clemencia. Se pin-
ta con los colores mas recargados el combate á viva fuer-
za de las opiniones que se disputan al campo, y se hace 
oir el ruido de las armas, y se hace ver la sangre que 
mancha las calles y el aposento del ciudadano pacífico, 
y se hace presenciar el alarido de los que pelean, y el 
grito de dolor y de indignación de la virgen profanada, 
y del padre y de la madre que pierden en esta lucha fra-
tricida el apoyo y el consuelo de sus dias cansados y so-
litarios. Pero esto no es mas que llamar al miedo en 
auxilio de la opresion, para que las almas t ímidas y so-
bradamente crédulas prefieran la terrible agonía que 
sufren á una muerte que se les presenta como inevitable: 
no es mas que t razar con la imaginación un campo del 
que se hacen salir fantasmas con centellantes miradas 
y con ensangrentadas manos. Yo también opondré á 
mi vez pintura á pintura y cuadro á cuadro; pero con la 
diferencia de que no hablaré del porvenir, 'sino de la ac-
tualidad; no vaticinaré lo futuro sino que describiré lo 
presente; no vagaré por las ilimitadas regiones de la fan-
tasía, sino que me encerraré en nuestra situación tan la-
mentable como positiva. 

Y o veo, diré, un poder fatalmente ciego como otro 
Ed ipo que recorre á largos pasos el camino del mal, y 
que seca y mata cuanto encuentra en su funesta carre-
ra : veo cubiertas ias estatuas de la ley con un denso ve-
lo, como se cubren en ciertas épocas las imágenes de los 
templos: veo retraída y humillada la probidad y la vir-
tud, en tanto que hacen alarde de su impudor la corrup-
ción y la ba jeza : veo que han desaparecido los princi-
pios, y que en su lugar han quedado mentidas palabras 

en que nadie cree, una religión política sin creencias,, 
una divinidad sin culto verdadero, un culto falso sin san-
tuario inviolable, y un santuario profanado sin puros y 
santos sacerdotes. Veo las teorías salvadoras de la li-
bertad escarnecidas á cada paso, y que en su lugar se 
levanta una arbi t rar iedad hipócrita que no se atreve á 
l levar su propio nombre, y que se disfraza con el del 
principio sacrificado, como el vencedor se engalana con 
las insignias y las a rmas del enemigo á quien dió muer-
te en la batalla. Veo una dinastía de hombres que as-
piran á trasmitirse el poder cual si fueran reyes, para 
que la nación gima eternamente bajo el peso de su saña 
y de sü omnipotencia: veo una bril lante corte hija del 
favor, de la lisonja ó de las decepciones que le rodea fe-
liz y opulenta, y que en tanto la nación entera calla y 
padece, y llora, y se ve agotada en sus recursos como en 
su paciencia, y cuenta los instantes que pasan por las in-
justicias que sufre, y solo puede aguardar del cielo el re-
medio á tantos males, porque se la ha amarrado fuerte-
mente haciendo de su escudo la lanza de agresión, y d e 
sus representantes y sostenedores los aliados de sus ene-
migos. Veo suplicios donde debia haber coronas, coronas 
donde debia haber suplicios, r iqueza y lujo donde debia 
haber oscuridad, importancia donde no se ve mas que 
pequenez, en todas partes invertido el orden, y en todas 
ellas oigo el suspiro incesante de un pueblo engañado en 
sus sacrificios, burlado en sus esperanzas, u l t ra jado y 
vendido en sus derechos y aspiraciones. Ahora bien, le-
gisladores; yo os ruego que no atendais á las palabras, y 
que consultéis solo los hechos. Leed en la historia de 
nuestros dias; registrad los anales de vuestra memoria; 
preguntad á vuestra conciencia, y decidme si hay menti-
ra ó exageración en el boceto que acabo de bosquejaros. 
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Para entregaros á ese examen exentos de interés y 
de pasión, cerrad ante todo los ojos para no ver el brillo 
fascinador del poder, y j uzgad á sus hombres como los 
juzgar ía i s si apareciesen á vuestra vista sin nada que 
pudiera engendrar una promesa ó inspirar un temor. 
Juzgadlos con la sever idad con que juzgar ía is al ser 
desvalido y oscuro que cayera bajo la mano de los tri-
bunales, ó con el r igor inflexible que tendríais con vo-
sotros mismos en el santuar io de vuestro corazon, si con-
t r a vosotros elevara la voz del remordimiento. 

No podéis decir que ignoráis tantos desafueros, por-
que esto seria una falsedad escandalosa contra la cual 
dejaría oír un grito unán ime de condenación y de despre-
cio la conciencia públ ica . N o podéis alegar que las cir-
cunstancias los escusan, porque la libertad y la justicia 
son de todos los paises, de todos los t iempos y de todas 
las circunstancias, y vosotros sabéis ademas" como yo 
que esto no seria mas q u e un pretesto. No podéis decir 
que tentéis las contingencias de una mudanza , porque si 
la prudencia aconseja g ran tino en procurarla cuando la 
situación es buena ó por lo menos aceptable, nada se pue-
de aventurar cuando la actualidad es horrible y deses-
perada. No podéis pre tes ta r que temeis las agitaciones, 
porque los pueblos son como el enfermo, que solo se 
muestra inquieto y var ia de posicion continuamente, 
cuando la fuerza del ma l le oprime y dá esa anhelante 
inquietud. Test igos y acaso víctimas como todos, sois 
de ese sistema funesto q u e burla los destinos de una na-
ción grande y generosa, hoy convertida solo en un de-
sierto ó en una mazmor ra . ¿Diréis todavía, cediendo 
á los temores que se os han sabido inspirar, que temeis 
á una revolucioné P e n s a d que hay gobiernos que por 
s í mismos son una revolución permanente y tal vez peor 

que todas ellas, porque la espada que se esgrime con el 
escudo de la autoridad y en nombre de la ley alcanza 
á donde no llega el acero de los Sicarios, hiere lo que 
aquellos respetan, y condena hasta la memoria de las 
víct imas que en los trastornos políticos se salva y reco-
mienda á una posteridad vengadora. E s a posteridad nos 
aguarda para juzgarnos, é inútil seria engañar ú opri-
mir á la opinion que hoy se agita y mueve en torno 
nuestro, si la opinion de mañana, de una generación im-
parcial que ha de venir á apoderarse de nuestros actos 
escribe la palabra maldición al lado de nuestros nombres. 
Ahora decidid. 

v , 
w 
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Conclusión. 

H E M O S a lcanzado una época en que la elocuencia se es-
tudia generalmente por pasatiempo, tal vez porque se 
conoce harto bien que lo que antes era el premio de sus 
esfuerzos y de su poder incalculable, es hoy el fruto de 
Jas intrigas y de los amaños que vencen sin pelear y 
marchan para ello por caminos cubiertos sin revelarse á 
la luz del dia. Los antiguos con otras instituciones y 
con otras costumbres mas patrióticas y mas puras, lo 
fiaban todo al combate de la palabra, á la liza del ta len-
to, y su triunfo decidía la suerte de los pueblos. Po r eso 
donde quiera que fijemos la vista encontraremos á los 
hombres eminentes consagrados con perseverante afan 
a l estudio de la elocuencia, porque ella mas que nada 
podia darles importancia y abrir la senda que buscaban 
á su reputación y á su brillante porvenir. As í vemos á 
Hortensio en Roma disputar en la t r ibuna la pa lma á 
Cicerón, como Esquines la habia disputado en Grecia 
á Demóstenes. Vemos á César el primer capitan de su 
siglo, que sobresale no menos que en las armas en las 



luchas de la palabra, y notamos que en las disensiones 
de los ciudadanos y en las agitaciones de los partidos se 
busca la a l ianza de la facundia con tanto ardor como el 
apoyo de los ejércitos. Marco Antonio se esfuerza en 
ser elocuente pa ra oponer sus arengas á las de Cicerón, 
y Octavio busca en una dicción estudiada y artificiosa 
la posible compensación á su poca habil idad guerrera . 

Lo que entonces era un combate ha venido entre no-
sotros á ser un espectáculo. Se estudia la elocuencia 
como por adorno, y no puede llevarse á la a l tura á que 
la elevaron aquellos austeros republicanos. Y sin em-
bargo; nada es tan cierto como su utilidad, nada dá al 
hombre t an ta ven ta ja en todas las situaciones de la vi-
da como ese privilegio dichoso de dominar á los otros 
con un a rma que todos poseen, y de que tan pocos sa-
ben sacar el posible partido. 

Pa ra hacer accesible y aun fácil la elocuencia, hemos 
dado algunas reglas y añadido algunos ejercicios. Po-
cas han sido las primeras, porque creemos que la mul-
t i tud de preceptos d a ñ a en vez de aprovechar, y que por 
lo tanto deben estos reducirse á pocos en nümero, y sen-
cillos en su esposicion. Algunos pi lares bas tan para 
darnos á conocer la dirección de un camino, y si las se-
ñales se mult ipl ican concluirán por confundirnos y es-
traviarnos como nos sucede en un bosque. 

E s a s pocas reglas deben estudiarse con reflexivo de-
tenimiento, y ensayar mental y soli tariamente su obser-
vancia hasta que vengan á convertirse en hábito. E n -
tonces ya no se piensa en los preceptos, y el orador se 
entrega á todos sus ar ranques sin acordarse siquiera de 
las teorías que lo dirigen, como el pá ja ro emprende y 
sigue su vuelo sin reparar en las a las que lo elevan y 
sostienen. E l entendimiento ha adquirido ya su lógica 

práctica, la imaginación sus giros propios y felices, y la 
dicción toda, sus corrientes por un cauce formado de an-
temano de que no se separa nunca. Es to es ya el ora-
dor con la posesion dichosa del arte. ¿Ni para qué 
amontonar reglas con el fin de que dirijan al genio? A 
ellas solo toca evitar sus estravíos, y para esto bastan po-
cas observaciones con el gusto que dan la lectura y el 
ejercicio. L a manía de dogmat izar ha esterilizado m a s 
talentos que la falta completa de toda enseñanza. E l 
genio no cabe en las reglas porque no pueden estas pre-
sentir todos sus arranques, ni calcular de antemano la 
variedad asombrosa de formas con que se anuncia y re-
vela. E s el verdadero Proteo que incesantemente se 
t rasforma; y en sus creaciones fantásticas y en sus vue-
los inconmensurables, descubre todos los dias nuevas re-
giones á través de nuevos horizontes. Por esta razón 
sin duda, estendiendo algunos demasiado la idea, se han 
pronunciado contra todas las reglas, y han sostenido que 
era una pretensión necia y ridicula querer dictar precep-
tos sobre el modo de emplear lo mas personal que tiene 
el hombre ; la lengua que aprendió en la cuna, y la es-
presion de sus ínt imos sentimientos. 

E n tres partes principales debe dividir su discurso 
mentalmente el orador antes de empezar á hablar ; en 
exordio, procurando ser en él agradable é insinuante; en 
parte de prueba, cuidando de mostrarse en ella fuerte y 
vigoroso, y en par te de afectos, proponiéndose primero 
preparar al auditorio para el golpe decisivo, y despues 
dirigírselo con mano certera, exhalando en esta coyun-
tura toda la pasión de que se halla animado. A q u í son 
hijos del corazon conmovido los rasgos atrevidos y bri-
llantes, é inútil fuera buscarlos en los frios preceptos 
que han hacinado los retóricos. Lo principal es sentir , 



porque siempre será elocuente el que sienta, puesto que 
la inspiración no es otra cosa que el reflejo del sentí-
miento. Procúrese sobre todo, que la fuerza esté en las 
ideas y no en las palabras, porque en las palabras sin 
las ideas hay solo humo en vez de fuego, y por eso el 
t rozo verdaderamente elocuente es aquel que conserva 
su carácter aun cuando pase de una lengua á otra. 

Respecto á la manera en que he desempeñado mi tra-
bajo, piénsese en que proponiéndome escribir un libro 
que pudiera formar oradores, he atendido solo al efecto 
<}ue debe procurarse producir en la tribuna, y he cuida-
do menos de la corrección que con frecuencia se opone 
a aquel resultado. Es to es lo que debe hacerse en el 
debate, y esto lo que he hecho yo en esta obra, porque 
debía servir á los que la leyeren de estudio y ejercicio 
preparatorio. La tribuna no es un libro que ofrece sus 
páginas al exámen lento de los que quieran consultarlo 
y que solo debe dirigirse á la razón serena v reflexiva' 
E s por el contrario la voz poderosa y alguna vez desar-
reglada en su vehemencia que escapa en el momento en 
que se pronuncia, y q u e cae sobre el auditorio para con-
vencerlo y agitarlo. Y á esta convicción perjudica mu-
chas veces la pulidez y rigorismo de una corrección fi-
na y esmerada. Si los discursos se sujetasen á exacta 
medida y compás; si su mérito estuviese en la observan-
cia de los preceptos mas minuciosos; y siempre el ora-
dor hubiese de ir atenido á los hilos de ' las reglas y has-
ta á la colocacion gramatical de las voces, sujeto con 
tantas y con tan incómodas ligaduras no podría mover-
se con libertad, sus vuelos serian tímidos v por consi-
guiente rastreros, sus acentos débiles y su palabra lán-
guida y fria. La tribuna entonces seria una cátedra ó 
una academia, y no la nube de que parten los rayos que 

lanza el orador en su pasión y en sus trasportes. Yo he 
escrito por esta razón no como se debe escribir, sino co-
mo se debe hablar . 

La incorrección es un defecto en lo que se escribe; pe-
ro á las veces dá lugar en lo que se habla á una belleza 
que desaparecería sin duda si la dicción se limara y pu-
liese. E n tales circunstancias el orador debe preferir ser 
incorrecto, á sacrificar la fuerza ó una imágen atrevida 
y valiente, á una superficie tersa y bruñida que halaga 
solo á la vista sin penetrar j amas hasta el corazon. Si 
las críticas quieren tomar motivo de estas ligeras faltas 
para esgrimir su arma emponzoñada, déjese gritar en 
buen hora, porque nada basta á satisfacer á los ánimos 
descontentadizos, y porque en la elocuencia como en la 
pintura solo se debe aspirar á producir un efecto comple-
to, aunque sea á espensas de alguna leve imperfección 
en que nadie repara, y en que nadie debe reparar. Los 
puntos á que se encaminan el escritor y el orador son 
diversos, y por ello no pueden marchar fija y servilmen-
te por el mismo camino. 

E n cuanto á los discursos bosquejados en que se ha 
hecho aplicación de las reglas dadas, piénsese también 
en que en lo que se escribe no puede presentarse nunca 
mas que la sombra de la elocuencia. Son solo esque-
letos de discursos, porque les faltan las amplificaciones, 
les faltan los giros y los movimientos que nacen de la 
inspiración, la cual está solo en la t r ibuna y en sus ac-
cidentes, y no en ninguna otra parte. Por eso hemos 
aconsejado al orador que no lleve á la lucha mas que la 
fórmula general y vaga de su discurso, porque si otra 
cosa hiciese se constituiría esclavo de su preparación, y 
esta vendría á ser despues un obstáculo á su inspiración 
y espontaneidad. Lo que sí debe hacer el orador al for-
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mar en su mente e se croquis del discurso que va á pro-
nunciar, es señalar en su memoria los lugares que pi-
den convicción, los q u e exigen vehemencia, aquellos en 
que debe amplif icar , los otros en que debe ser conciso, 
en los que debe proponerse ser dulce y suave, y en los 
que ha de aspirar á ser valiente ó magnífico. Con esto 
y con una detenida preparación sobre la esencia y rela-
ciones del debate, e s t é seguro de que al pisar su arena, 
al verse objeto de la espectacion general, al encontrar-
se con la mirada de su adversario cuya presencia será 
para él una escitacion de ardimiento, al notar que sus 
palabras se recogen con una atención religiosa y con una 
marcada benevolencia, la inspiración bajará sobre su ca-
beza exaltada, y sobre su corazon, el fuego que la evo-
ca y alimenta. Desde este momento el que ocupa el lu-
gar de las arengas de j a de ser hombre, siente que sus 
piés no tocan la t ierra, y que en alas de un entusiasmo 
que le enagena y estremece, se eleva á regiones desco-
nocidas, para arrojar desde allí palabras, ideas, é imá-
genes que parece no se hayan construido en la simple 
inteligencia de un mor ta l . 

Es te instante fo rma el premio de tanto trabajo, y el 
patrimonio de br i l lante reputación adquirido á costa de 
tantos afanes y desvelos. La palabra divinizada pasa 
como una corriente eléctr ica á los oidos y á los corazo-
nes de los que la agua rdan con inquieta impaciencia; v 
entre ruidosos ap lausos se proclama la gloria del vence-
dor pacífico que s i embra ideas en vez de cadáveres, ha-
laga y conmueve á las a lmas al t iempo mismo que las 
lleva por encantados caminos á los países donde moran 
la libertad y la d icha. 

¡Mas ay! Q,ue nunca quedamos satisfechos, porque 
entrever una vida m a s espiritual, menos apegada á l a 

tierra, vida que parece escapar de la grosera cárcel que 
forma el cuerpo para subir á las dichosas esferas en que 
el genio habita, hace ceder al corazon á esos instintos 
vagos pero anhelantes, á esas aspiraciones indefinibles 
por las cuales busca vanamente un estado mas feliz y 
tal vez inmortal. Bien lo ha conocido un escritor con-
temporáneo cuando hablando de ese deseo inquieto y 
perseverante ha dicho: " C u a n t o mas se espiritualiza el 
hombre en sus creaciones y en sus obras, menos conten-
to queda de sí mismo; porque Dios ha puesto en nosotros 
idealidades misteriosas, tipos eternos que no nos es da-
do alcanzar, que Platón creia fuesen recuerdos vagos de 
una vida anterior, y que pueden ser también presenti-
mientos de una vida fu tu ra . " 

Sin embargo: ¡feliz el hombre que llega á recibir en 
el dominio de la t r ibuna tan dulce recompensa, y á re-
coger por fruto de sus tareas el placer de verse admira-
do y la grata convicción de ser úlil á sus semejantes. 

F I N D E L A E L O C U E N C I A P A R L A M E N T A R I A . 



Hip ¡Mà'j ir: ßi 0f> icqßo-io , 
ÍÍIJp íl ' i >í;soi»3Íb «¿ i I l i d « « ß l i j f j o q i o w a la 

s a l a t a t i ß noüivioo iß 0>ßd :ßji(ted c 
83ldiHï 3bm i'Jfioioßniq«r. ¿ t>3JíiaisiiffB inaq 
/ Sitai ÔJÏIÎJ OÍ»]j89 flu ijü3iüßiiß7 m z u d »••*'• 
-uiyj w ü z m ' t w n b k m é é feg oí a a t ö <&amata i 
V oteitfpni 03aab ob • »bimUicrl obnßao ooi,-: 
i ' í a i k ü J h i q a y *nw «,,MWf j . . j : t\ f})i i¡.., 

-i. jiíl <OUOÍH i «o 7 «3 

09 >-.uiC£ üírp'ioq : m m m U ob £ 
"i!b " » 9'Mp i»on'i$i3 jij tH6zm<j]sàm <-i¡ j 
oh g ^ Y ¿ f c i d O T : - ; : . « f a u BCtfd<ï Mjp t l ¿ s n 
-un ^ -i., n-iidiiißj log fiobiíjq a u p y ./¡obafcM ß] 

• . ßwlu l ßbi? ßn« öb «i 
ito l id iüs i I ß^'jJl s u p i,-jdnioii i j .xiloh : o n d a l o 
-Ol ¿ V ,i¡>>if)t¡fíi m : • .:••;. f..,,,, ; j . 

-ßVilibß 3813Y 3b "i'jußiq Í0 9B8Ui} fetfg ßj) ; tJuÜ ioti 

tu ÀTHSI/A 3'* / 

— i c i — 

fui r.fi1! .ßir ß ¡ab es ls l iß j soi / 'JNEIJJ.I -V oJnßyy 
OÎflîlIÎDl: .¡ÍOO !.. ßl, fijßii V iibßV&Jd .' 1 ßjo ßj iflOï 

"i -FI - I' - V fili; OH«' ; ! - «G «'! 1.rí'J9(I 
• i ««8 '¡'ll,- -..¿r -i3 Oidsji ,ßT9!!ß«JIB©0 ßgodölL f. < ¡ii;i 

PARTE SEGTJNDA. 
t u e m V BOJ 

Iii 8I1I iI03 V 
S8irr.3g ßil. 

©E M WBBMimSMflML o 
soi o b on 

CAPITULO PRIMERO. - 'ivut.•*:>;,) UjTPJí 31 BJjÜD filé* 

La facilidad de improvisar se adquiere con el estudio y con el ejercicio. 

LA pa labra es la expresión del pensamiento, y este e s 
el a t r ibuto inseparable de la inteligencia. Según la re-
velación, la inteligencia del hombre en su pr imit ivo es-
tado de pu reza era m u y superior á la que conservó des-
pues de su caida. F o r m a d o á imagen de la divinidad, 
sus facultades intelectuales debian par t ic ipar de la l u z 
de los rayos divinos, y su pensamiento remontarse á u n a 
a l tura que despues no ha podido ni aun descubr i r le ja-
namente . 

E n esa misma proporcion debia ser entonces perfec-
to el lenguaje , que no es m a s que la forma esterior de 



cuanto se fabrica en los talleres del alma. U n a inteli-
gencia clara, elevada, y l lamada al conocimiento de tan-
tos misterios, pedia una palabra digna, armoniosa y su-
blime como órgano de la inspiración divina. Al des-
per tar de su sueño el primer hombre y al ha l la r á su 
lado á su dichosa compañera , debió espresarle sus afec-
tos y sus t rasportes con una dulzura y con una armonía 
inefables. E l l a debió responderle con la misma magia 
y con los mismos encantos. U n amor celestial solo po-
día servirse de un lenguaje celestial también. Aquel 
lenguaje, patr imonio del hombrea fortunado, era el him-
no de los elegidos, el eco misterioso de los conciertos de 
los ángeles. 

Pe ro al pecar Adán y al recogerle Dios tan superior 
inteligencia condenándole al t rabajo y á la ignorancia, 
sin duda le ret i ró también aquella palabra poderosa, 
manant ia l de t an ta luz, dejándole solo algunos misera-
bles restos de la espléndida facul tad que antes habia 
pnseido. ¿Q,ué es si no esa tendencia continua que sen-
timos hacia una región superior, qué son esos sueños á 
que nuestra a lma se abandona en la embriaguez de sus 
ilusiones, qué son esos impulsos, esos resortes que nos 
impelen á elevarnos sobre nuestra esfera de poquedad y 
de tinieblas, sino una atracción hácia la patr ia que per-
dimos, y una aspiración incesante á la luz en que antes 
bebíamos, y al lenguaje de la subl ime inspiración que 
entonces debiera servir de medio á nuestras comunica-
ciones? Cuando oimos á un orador lleno de entusias-
mo nos sentimos como heridos por una conmocion eléc-
trica ; nuestra a lma responde á la suya; parécenos que 
está dentro de nosotros lo mismo que él pinta con su 
pa labra de fuego, y que nuestro corazon sale al encuen-
tro del suyo como atraído por la ley de un recíproco co-

mercio y de una irresistible simpatía. E s t a esponta-
neidad, pues, es tas corrientes inesplicables muestran bien 
que el origen de nuestras ideas y de nues t ra palabra 
está mucho mas arriba de lo que creemos, y que á él de-
seamos remontarnos á través del recuerdo confuso é ins-
tintivo de nuestra antigua posesion. Nues t ras tentati-
vas, pues, sobre la palabra y el resultado á que nos lle-
van, no pueden menos de tener el carácter de una con-
quista. Perdimos esa inteligencia superior y ese len-
guaje celestial l igado con ella ínt imamente. A la vez 
que un ángel con una espada de fuego impedia á nues-
tro primer padre la entrada en el paraiso, parece que 
otro ángel con igual espada se encargaba de impedir al 
hombre su en t rada en la ciencia: una densa nube re-
emplazó á la claridad primitiva; y no nos quedó en he-
rencia sino una comprensión vaga, oscura é impotente, y 
una palabra muti lada, estéril y sin eco. ¡ Pobre fragmen-
to-de una estátua tan colosal y tan magnífica! 

E l alimento del cuerpo que antes se ofrecía á los de-
seos del hombre sin pena ni t rabajo por su parte, es hoy 
solo el resultado de sus afanes y laboriosidad; y á esa 
misma ley dura y fatal están sujetas nuestras adquisi-
ciones intelectuales. E s necesario t rabajar mucho para 
ganar una pequeñís ima parte del terreno que perdimos. 
Solo á este precio podremos recuperar algún destello de 
aquella luz esplendente, y algún trozo de aquella pala-
bra soberana. Elevarse en esta región, es acercarse á 
Dios para beber mas ó menos en la fuente misteriosa de 
sus emanaciones. 

Ta l es cier tamente el carácter y el tipo de la impro-
visación. E l la presenta el fenómeno mas admirable de 
la humana inteligencia. Dotada de un poder mágico, 
se apodera de los espíri tus y de los corazones, y los sub-



yuga instantáneamente. Vuela al combate con la con-
ciencia de su fuerza, como el guerrero se dispone para 
la pelea presintiendo su triunfo. La fiebre que la dis-
tingue forma con cuanto la rodea una cadena magnéti-
ca en que la conmocion y el efecto son inevitables. Mis-
terioso comercio que 110 se esplica sino diciendo que el 
improvisador es el objeto y el órgano de una inspiración 
celestial, y que une los eslabones que separan á la pa-
labra humana de la palabra divina. 

Pero he aquí una cuestión que se presenta ante todo 
á nuestro examen. ¿ E s la improvisación una facultad 
y una ventaja á que pueden aspirar la mayor par te de 
los hombres por medio del estudio, del t rabajo y del ejer-
cicio? Ciertamente lo es: y si no lo fuera, inútil seria 
escribir reglas, y escusado de todo punto este trabajo. 
Nos atrevemos á asegurarlo sin temor. E s a facilidad 
prodigiosa tan rara y sorprendente, que tanto nos admi-
ra y nos encanta, puede adquirirse por todos los que 
tengan solo un regular talento, con tal que la educación 
sepa dirigir y arreglar sus facultades y sus esfuerzos. 

Una preocupación muy funesta al progreso de las 
ciencias y de las artes está arraigada en el mundo. Ge-
neralmente se cree que son pocos los hombres que na-
cen con disposición para las combinaciones científicas, 
y de aquí el descuido en la educación que se dá al ma-
yor número. L a esperiencia,.sin embargo, y la opinion 
de varios filósofos nos dicen lo contrario. Siempre lle-
ga antes al término el que va derecho á él, aunque 
marche con lentitud á causa de su pesadez, que el que se 
dirige dando vueltas, aunque aproveche su ligereza pa-
ra caminar rápidamente. No está la diferencia princi-
pal en los talentos, sino en la voluntad y constancia pa-
ra el trabajo, y en el acierto del método que en él se si-

gue. Descartes ha dicho: " E l talento está bien reparti-
do; mas no basta tenerlo, sino que se necesita saberlo 
apl icar ." Y Q,uintiliano ha añadido: " E s un error creer 
que hay pocos hombres que nazcan con la facultad de 
formar rectamente sus ideas. L a mayor parte está igual-
mente organizada para pensar y retener con prontitud y 
facilidad. E l talento es tan natural al hombre como el 
vuelo al pájaro, la carrera al caballo y la ferocidad á los 
tigres. Los hombres completamente inhábiles para las 

-ciencias están tan fuera del orden de la naturaleza, co-
mo los monstruos y los fenómenos que nos admiran ." 

Todavía ha añadido Rousseau: " S e cree que la di-
versidad de disposición que distingue á los individuos 
es obra de la na tura leza: mas sin embargo, por ella to-
dos los hombres son susceptibles de pasiones bastante 
fuertes para darles aquel grado de atención á que está 
ligada la superioridad del ta lento ." Y si esto puede 
decirse respecto á las artes y á las ciencias en general, 
mucho mas cierto es respecto á la improvisación en que 
todo depende del estudio y del ejercicio. 

H a y dos clases de improvisadores. Unos de genio, 
y otros de talento. P a r a formar los primeros no alcan-
zan las reglas, si bien les servirán para marchar mas 
veloz y mas felizmente. Mas las reglas bastan por sí 
solas para formar un improvisador de talento, y no es 
pequeño triunfo hacer brotar flores con toda su hermo-
sura y con todos sus aromas en un terreno ingrato, na-
da á propósito para convertirlo en mansión de encantos 
y de delicias. U n escritor recomendable al marcar la 
•diferencia entre ambos improvisadores, ha dicho: " E l 
.genio es un don el mas rico de la naturaleza; el talento 
es una adquisición del hombre. E l producto del genio 
es Minerva que sale armada de la cabeza de Júp i t e r ; 
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el producto del ta lento es un hijo ordinario de los Dio-
ses que nace y crece en el seno de la voluntad. E l uno 
es la estrella fija que tiene en s í misma su deslumbra-
dora luz ; el otro es un satélite que no tiene mas que una 
luz opaca y p r e s t a d a / ' 

Mas probemos que la improvisación es una facultad 
que se adquiere como tan tas otras. 

De tres modos espresa el hombre su pensamiento por 
medio de la pa l ab ra : en la conversación alternativa ó diá-
logo, en el discurso preparado, y en el discurso espontá-
neo ó improvisado. 

¿ Q,ué es la conversación? Una improvisación breve 
que cambia á cada instante de mater ia y objeto, que 
desflora y no profundiza . E n ella toda preparación es 
imposible porque la conversación muda cont inuamente 
de fisonomía. Xo pueden, pues, prevenirse las réplicas, 
pensarse de an temano las contestaciones, ni calcular el 
giro que llevará la discusión. Todo nace en el momen-
to, y las ideas y las palabras se conciben, formulan y 
anuncian con la mayor prontitud. 

¿Q.ué falta á esa conversación para ser un discurso? 
Estension y seguridad: es decir, tener ideas con que ali-
mentarla por mas t iempo por nosotros solos, y palabras 
que vengan en socorro de estas ideas. E l discurso con-
t inuo no es mas que la perfección y prolongación del 
discurso cortado del diálogo. De lo que sucede en la 
conversación podemos por lo tanto deducir nuestras ob-
servaciones y aplicarlas á los discursos. 

E n la conversación familiar no brilla mas el que mas 
sabe; sino el que t iene mas facilidad y soltura adquiri-
da con el uso y con el buen trato. J u a n Ja cobo Rous-
seau era un talento de pr imer orden, y sus escritos t ras-
porando por todas pa r tes ese delei table romanticismo 

que tanto poder tiene sobre las imaginaciones, nos arras-
tran á pesar nuestro aunque alguna vez nos conduzcan 
por caminos estraviados, si bien siempre floridos. Cor-
neille, restaurador de l a tragedia, autor del Cid, de los 
Horacios y de Cinna, nos presenta á cada paso en sus 
composiciones los vuelos mas osados, por lo que ha me-
recido que un crítico le compare al águila que se re-
monta sobre las nubes, que mira al sol fijamente, y se 
recrea en medio de los relámpagos y de los truenos! ( s i n 
embargo, estos dos hombres tan superiores, de tan in-
mensos conocimientos y de imaginación tan fecunda, no 
solo no hubieran podido pronunciar j amas un discurso, 
sino que en la conversación alternativa se veian corta-

.dos y oscurecidos, en tanto que á su lado brillaban otros 
que no tenían ni sus facultades ni su saber . ) ¿Cómo se 
esplica este fenómeno? Observando que aquellos dos 
escritores encerrados en la atmósfera de su pensamien-
to, sin trato frecuente con el mundo, y sin el necesario 
ejercicio en la palabra, no conocían el modo de sacar de 
ella ventajas, porque no estaban acostumbrados, mien-
tras que la manejaban con gran soltura y elegancia los 
que habian adquirido por la práctica el h a b i t ó l e domi-
narla y de hacerla seguir todos los giros de sus concep-
ciones y voluntad. Y no se crea que á este ejercicio ma-
terial puede reemplazar la costumbre de escribir. Hay 
una inmensa distancia entre el escritor y el orador, y las 
disposiciones que favorecen para lo uno, regularmente 
perjudican y dañan para lo otro. 

¿ Q u é es improvisar? E s leer con facilidad y pron-
titud en el diccionario de las ideas y de las palabras, es-
critas en la cabeza de cada hombre. ¿ Q u é hacemos 
cuando leemos? Recordar y combinar. Adquiramos, 
pues, el hábito por el uso de la palabra de hacer instan-



ígneamente estos recuerdos y estas combinaciones, y se-
remos improvisadores. 

Nos admiramos cuando oimos á un orador que se sir-
ve de la palabra á su voluntad, y que con ella se eleva 
y eleva á los que le oyen á las cimas afortunadas en don-
de habita el genio. ¿Y por qué nos pasman sus repen-
tinas concepciones y sus combinaciones instantáneas? 
¿ P o r qué no nos sorprenden del mismo modo las combi-
naciones y las concepciones del n iño que aprendiendo a 
leer, empieza por conocer aisladamente los caractéres 
escritos, los reúne y agrupa despues para formar sí labas 
y palabras, y concluye por representarse una serie ente-
ra de ideas al primer golpe de vis ta? Las letras y las 
palabras que con ellas se forman, no son mas que la tra-
ducción ó representación de la idea que está en el a lma. 
Lo mismo es leer en el original que en la copia. Ejerci-
témonos en la palabra como nos ejercitamos en la lectu-
ra, y estemos seguros de hacer los mismos ó parecidos 
progresos. 

E l improvisar no es una ciencia: es un arte, y todo 
ar te se adquiere con las reglas y con el ejercicio. E s t e 
ar te supone la ciencia; pero no es la ciencia misma. Y 
al lijar las ideas sobre este punto se hace preciso definir 
la improvisación. 

La improvisación no es mas que la producción espon-
tánea y repentina de lo que ya se sabe, de lo que antes 
se ha aprendido y meditado. Ba jo este punto de vista 
no hay nada improvisado absolutamente hablando, por-
que toda improvisación se refiere á ideas ó conocimien-
tos antes adquiridos. ¿Puede nadie improvisar ni aun 
hablar siquiera en una materia ó sobre un objeto de que 
absolutamente no tenga nocion a lguna? Cier tamente 
que no. E l talento, pues, del improvisador consiste en 

aprovechar con oportunidad y rapidez en su discurso los 
conocimientos que ha logrado atesorar á fuerza de apli-
cación y de trabajo. Pr imero es adquirir la r iqueza ; 
despues emplearla con prudencia y acierto. Pr imero es 
menester ser el alarife que reúne y ordena los materia-
les, para ser despues el arquitecto que levanta el plan 
y construye el edificio. 

Del principio de ser la improvisación el resultado de 
las ideas antes adquiridas y de la meditación ejerci tada 
sobre ellas, nace el diferente temple y colorido de estas 
producciones, que responden siempre al temperamento 
y carácter del improvisador, en que tanta influencia tie-
ne la educación y el clima. E l orador debe, según ya 
dijimos en otra parte, recorrer con igual facilidad todos 
los tonos en la lira mágica de las sensaciones y afectos. 
E s necesario que sea según las impresiones que quiera 
producir, dulce como Racine, sensible y tierno como Me-
tastasio, elevado é imponente como Crevillon ó como 
Chateaubriand. Pero no siempre podemos plegarnos con 
igual éxito á modificaciones tan diversas. E l hombre 
rodeado de una naturaleza salvaje, no puede sentir con 
la dulzura y con el enternecimiento que el morador de 
un pais r isueño y encantado. Úno es el tipo de los dis-
cursos de un inglés envuelto casi perpétuamente en nie-
blas, y té tr icamente arrul lado por el rebramar de las 
olas y por el siniestro mugido que hacen sentir al azo-
tar la playa, otro el de un italiano ó de un español de 
la par te meridional, los cuales tienen siempre á la vis ta 
las perspectivas deliciosas de una naturaleza apacible, 
despiertan al canto de las aves, y se duermen al grato 
murmullo de límpidos arroyuelos. 

Lamar t ine cree que las grandes imaginaciones solo se 
desarrollan en los países es t remadamente frios ó es t re-



madamente calorosos. Homero ú Osian ; Miltou ó el 
Taso, son los ejemplos que presenta como comproban-
tes de su opinion. Y o juzgo, por el contrario, que los 
estreñios de calor ó de frío en el clima que se habita per-
judican al desarrollo de las imaginaciones, las entorpe-
cen y paralizan. N o miro solo la imaginación como el 
privilegio de a r reba ta rnos con impulsiones fuertes que 
nos elevan las mas veces estremeciéndonos. X o me con-
tento con ese tipo monótono y aterrador. Deseo que la 
imaginación se plegue igualmente á los objetos mas 
opuestos, y esta flexibilidad prodigiosa solo se encuen-
tra en una tempera tura dulce y proporcionada, y en la 
serenidad del a lma de que ella permite gozar. Deseo que 
la imaginación pinte con t a n exacto colorido la tempes-
tad de los mares como el silencioso encanto de los bos-
ques: lo mismo el en lu tado aspecto del mundo en una 
noche oscura y medrosa, que su claridad plateada cuan-
do la luna derrama su luz desde el firmamento, y se ofre-
ce á nuestra vista como una hostia inmaculada que lla-
ma al recogimiento y á la oracion á los que piensan y 
suspiran. 

Pe ro volviendo á la improvisación como facultad que 
se conquista por medio del t r aba jo : ¿qué es lo que suce-
de al que se dedica á la mús ica que es un lenguaje de 
ideas y aun mas de sent imientos? Pr imero aprende el 
nombre y valor de cada n o t a ; despues las a l terna com-
prendiendo por este procedimiento todas las a r m o n í a s ; 
luego las aplica á un ins t rumen to dado que sirve como 
de traducción ó lengua á sus concepciones, y por últ imo 
se entrega á la inspiración creando hasta poemas que 
representan una acción con t inua con todos sus caracteres 
y con todos sus episodios. H e aquí aunque en diferente 
l ínea la obra del improvisador. Pr imero r e ú n e las ideas 

y sus signos que son las pa labras ; despues ensaya for-
mar una pieza con aquellos e lementos y hace un discur-
so ; y por últ imo se abandona á sus arranques, á sus emo-
ciones, á las corrientes de la inspiración, é improvisa. 
Así como el músico es el resultado del arte, asi lo es el 
improvisador, cuya faci l idad debe mirarse como el mas 
alto punto de la perfección oratoria. 

Observemos mas todavía. ¿Q,ué hacemos nosotros 
cuando pensamos, sino formar un discurso mental? En-
tonces nuestros labios no ar t iculan ningún sonido; pero 
nuestra mente en toda su act ividad, hace pasar las imá-
genes como por un espejo mágico, y las reviste al mis-
mo tiempo de signos, porque siempre pensamos sobre 
formas sensibles, viniendo á ser el pensamiento el len-
guaje silencioso de la inteligencia. E n esta elaboración 
oculta no hab lamos p a r a los demás ; pero hablamos pa-
ra nosotros mismos: y bien sea que se deba á la mayor 
atención, hi ja del recogimiento; bien sea que el espíritu 
se evapore y disipe como los per fumes cuando se pone 
en comunicación, ello es lo cierto que en estos discursos 
solitarios fabricados por el alma, para ella sola y pro-
nunciados con una pronunciación mística é inefable, hay 
mas orden, mas claridad, mas imágenes y mas colorido, 
que en las alocuciones p repa radas que dirigimos á los 
demás. Si, pues, improvisar no es mas que pensar aña-
diendo al pensamiento u n a forma determinada y la par-
te escénica, la improvisación deberá ser tan fácil como 
el raciocinio, cuyas leyes sigue invariablemente. 

¿Nos hemos podido dar cuenta todavia á nosotros 
mismos de lo que nos sucede cuando soñamos? Enton-
ces todo lo vemos claro; todo se nos presenta con vive-
z a ; nuestra imaginación crea y produce con una facili-
dad y con una exact i tud de que no nos creeriamos ca-



paces en el estado ordinario de Ja vida. Nuestros s u e -
ños son siempre una improvisación callada, pero feliz.. 
¿ ^ qué significa esto? Significa que por la meditación, 
por el estudio y por el ejercicio podemos adquirir esa 
claridad, ese enlace y ese pincel para hacerlo servir en 
nuestras improvisaciones habladas. T a l vez significa 
mas. Acaso nos revela también que en el sueño rom-
pemos las torpes ligaduras que nos sujetan á la tierra, 
y que en él tenemos aspiraciones, tendencias y partici-
pación en un estado mas perfecto, porque no somos si-
no una degeneración bastarda del primer hombre v de 
la inteligencia primitiva. 

Probado como creemos estarlo, que la improvisación 
es un arte que se aprende como cualquier otro con el es-
tudio y el ejercicio, haremos algunas advertencias que 
puedan servir de guia y de esperanza á los que quieran 

recorrer este camino á primera vista tan difícil y esca-
broso. J 

N o hay proposición alguna que no se pueda contra-
decir, y por lo tanto no hay discurso que no se pueda 
impugnar. 

Los juicios de los hombres v las verdades que pocas 
veces encierran son como los objetos físicos, que ofrecen 
uiierente aspecto según la diversa dirección en que se 
les mira, ó como los cuadros que no parecen lo mismo 
cuando se les examina de frente, que cuando se les ob-
serva de perfil. Nuest ro entendimiento flota continua-
mente por un lago de tinieblas, y lejos de seguir con vis-
ta perspicaz el encadenamiento de las ideas, se pierde 
a cada paso en la marcha de su indagación. D e aquí es 
que no hay verdad ó proposición que no presente un flan-
co por donde poder ser atacada, y la destreza del im-
provisador consiste en conocer instantáneamente el l a -

do por donde puede hacer el a taque con mas suceso. 
E n nada se altera tanto la índole de las cuestiones 

como en la relación de los hechos sobre que ruedan, en 
la cual sin faltar á la verdad en lo que se dice, puede 
omitirse alguna circunstancia, cuya omision venga á 
cambiar completamente la fisonomía de las cosas. T a l 
puede hacerse la pintura de un padre para presentar la 
duro y aborrecible. Yo lo he visto, se podrá decir, sen-
tado en una opípara mesa en que comía tranquilo, en 
tanto que su pobre hijo, niño que desfallecía por falta 
de alimento, pedia llorando pan, y estendia las escuáli-
das manos que eran rechazadas sin conmiseración. To-
do esto podrá ser verdad, y sin embargo no merecer el 
padre ninguna censura. E s t e niño liabia tenido una en-
fermedad grave; se hallaba en una lenta y peligrosa con-
valecencia, y el médico habia prevenido que nada se le 
diese de comer, porque por poco que fuera le seguiría 
una recaida, y tal vez la muerte. E n todo se habrá di-
cho verdad al presentar al padre de una manera tan des-
favorable; pero se habrá omitido una circunstancia, y 
este silencio basta para al terar la natura leza de las co-
sas y la índole de la cuestión. 

Nunca por esto se recomendará bastante el prolijo y 
profundo estudio de las circunstancias en las cuestiones. 
E l l a s las deciden frecuentemente, y el que mejor las co-
nozca, será el que tendrá mas ventaja en las luchas de 
la palabra, asi en el foro como en la tribuna. 

Ot ra de las cosas que mas desnaturalizan las cuestio-
nes y sobre la cual debe estar mas apercibido el impro-
visador, son los sofismas empleados en el discurso que 
se propone combatir. Ben tham ha escrito un libro muy 
analítico sobre esta materia, y debe estudiarse con dete-
nimiento para aprovechar sus observaciones. La lógi -
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ca mas severa debe ser el arma principal del que impro-
visa, y el mejor modo de combatir á los contrarios, es 
echar el escalpelo sobre sus discursos para descubrir en 
su fondo los vicios de raciocinio, ocultos bajo la brillan-
te corteza de una dicción florida ó arrebatadora. 

Todas las ideas sean las que fueren pueden espresar-
se con palabras convenientes, decorosas é inofensivas, y 
el hábito de elegirlas de pronto, debe ser el resultado 
del estudio y de la práctica adquirida, porque en el ca-
lor de la improvisación no siempre tiene el a lma la se-
renidad necesaria para obrar con este tacto y mesura. 
Hay ocasiones, sin embargo, especialmente en las discu-
siones parlamentarias, en que el lenguaje debe ser fuer-
te é incisivo, cortante y acerado como la espada de Ale-
jandro. F u e r a de estos casos y aun en ellos en lo po-
sible, debe procurarse ser enérgico en las ideas, templa-
do y suave en las palabras con que se anuncian. 

U n a advertencia debe tenerse muy presente para no 
desmayar en los ensayos de la improvisación cuando no 
corresponde al resultado á nuestros afanes y deseos. Los 
romanos tenian sus dias que l lamaban nefastos, en los 
cuales no se permitía tratar de los negocios públicos y 
estaban cerrados los tribunales. L a imaginación t iene 
también sus dias nefastos en que cierra sus puertas y se 
niega á nuestra anhelante porfía. E n vano pretendemos 
en esas horas aciagas é infecundas que nos franquee sus 
tesoros; ella ha enmudecido, y no volverá á hablar has-
ta que haya sacudido su letargo. Si alguna cosa puede 
entre tanto dispertarla, es la animación de la escena y el 
calor de los accidentes. A proporcion que el debate se 
empeña y la discusión se eleva, la imaginación se rea-
nima, y adquiere la entonación que había perdido. Pa -
ra ella las contradicciones son lo que la presentación de 

las armas de Ulises para el animoso Aquiles. Q,ue 110 
se retraiga, pues, ni intimide el improvisador cuando al 
ir á empezar el debate note en su alma la desesperante 
postración de que hablamos. L a nave mientras se ha-
lla amarrada á la orilla del mar, tampoco tiene otro 
movimiento que el de un perezoso y acompasado balan-
ceo ; pero surge ligera cuando entregada á las olas des-
plega sus velas y recibe en ellas el soplo rudo de los 
vientos. E l improvisador es emblema de esta nave. Aho-
ra le veis fuera de acción remiso y casi dormitando. 
Aparecerá la lucha, resonará en el recinto el grito del 
combate, él saltará á la arena, y desde aquel momento 
volará con las corrientes de la inspiración, del mismo 
modo que el barco á que le hemos comparado se pierde 
en las l lanuras dilatadas de las aguas por el empuje que 
imprime en su lona la ráfaga que la halaga al pasar. 
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Q U E R E M O S conducir como por la mano al que desee con-
sagrarse al estudio de la improvisación, para marcarle 
el camino que debe seguir, V el modo en que lo debe an-
dar. Creemos que pocas reglas bas tarán á conseguir 
este objeto. U n hombre eminente ha dicho: " L a sa-
biduría consiste menos en la abundancia de doctrinas, 
que en un hábito feliz de discurrir bien sobre datos co-
nocidos. ' ' Lejos, pues, de nosotros la manía de aglo-
merar máximas y principios, que ofuscando al entendi-
miento y agobiándolo con su peso, vienen en úl t imo re-
sultado á formar un laberinto de ideas, y á hacer esté-
riles y aun enojosas todas las tentativas. Nuestro sis-
tema será fácil de concebir, y fácil del mismo modo de 
aplicar. 

Sin que se necesite como antes hemos dicho tener un 
gran talento para ser improvisador, convenimos en que 
se necesita poseer una razón clara y ciertas disposicio-
nes. Sin ellas será completamente inútil la educación 
oratoria. U n escritor moderno ha dicho: " L a e d u c a -



cion es la semilla que unas veces cae en los caminos y 
se la comen los pájaros, otras sobre las peñas donde no 
puede echar raices, otras entre zarza les y la maleza la 
ahoga, y otras sobre buena tierra y entonces fructifica." 

Juzgamos siguiendo el mismo giro en la observación, 
que la semilla comida en los caminos por los pájaros 
es la que se pierde por la pereza y las distracciones; que 
la que cae sobre las peñas es la educación que inútil-
mente se procura dar á los entendimientos obtusos; que 
la que perece ahogada entre los zarzales es la que abor-
ta y se malogra por los confusos y complicados sistemas 
que siguen los maestros; y que por lo tanto todo el se-
creto de una útil y provechosa educación está en que 
haya felices disposiciones, una aplicación continua, mé-
todo y claridad al paso que sencillez en el modo de en-
señar y de ejercitarse. Pedimos por esta razón cons-
tancia en el t rabajo al que quiera improvisar. Q,ue 
piense que los metales preciosos se t raba jan mucho tiem-
po en el horno ardiente, antes de aparecer con su brillo 
y forma artística. 

E m p e z a n d o por los primeros pasos del hombre en el 
mundo, creemos que no es indiferente para la educación 
oratoria el lugar en que se nace y se vive. Los que se 
crian en valles húmedos y profundos están por lo común 
pálidos y enfermizos, al paso que los moradores de las 
alegres al turas tienen la animación en el rostro y una 
vida desarrollada y poderosa en el corazon. Asi también 
tienen un pensamiento pesado, una pa labra imperfecta, 
oscura y grosera, los que vejetan en pueblos rudos é in-
civiles, al paso que discurren con exacti tud y se anun-
cian con facilidad y elegancia los habitantes de pobla-
ciones numerosas y cultas, en que el 'nombre pule al hom-
bre y el trato mejora cont inuamente las maneras y la 

conversación. E l hombre se forma sobre lo que ve, y aca-
so es el mayor de todos el poder de la costumbre. N o 
parece sino que en la cabeza haya un pulmón como el 
que reside en el pecho, el cual respira libremente ó con 
pena según aspira un aire puro, ó se halla en contacto 
con corrientes mefíticas. Hasta las personas dotadas de 
mas imaginación y gusto, pueden hacer en sí mismas esta 
observación, cuando se ven en la necesidad de vivir por 
algún t iempo en una poblacion atrasada, y en continua 
comunicación con gentes sin talento y sin cultura. Bus-
can su antiguo temple intelectual y no le encuentran: 
quieren pensar con libertad y con elevación y no pue-
den: ensayan á hablar como antes y no aciertan. E n 
la precisión incesante de tomar el nivel de los demás 
para ser entendidos, vienen á contraer aquel hábito per-
nicioso, y la cuerda de su imaginación duerme destem-
plada ó muda porque ha perdido la costumbre de vibrar 
con sonoridad y valentía. Un manto de plomo parece 
pesar sobre su cabeza y sobre su corazon. Antes eran 
el águila que se remontaba á al turas inconmensura-
bles; ahora son el insecto que gira en derredor del lodo, 
ó á lo mas la golondrina que aunque alguna vez levan-
te su vuelo, lo abate con frecuencia hasta tocar con su 
pluma la tierra encharcada. 

Par t iendo de esta observación aconsejaremos á todo 
el que quiera llegar á improvisar, que de^de el princi-
p io se esmere en el lenguaje y en los giros de la con-
versación alternativa. La conversación como los discur-
sos tiene dos objetos: uno ideal que son los pensamien-
tos, otro material que son las palabras. E l primero se 
consigue y perfecciona por medio de un estudio asiduo 
y var iado: el segundo haciéndose un caudal de espre-
siones escogidas las mas á propósito por su propiedad} 



sonoridad y elegancia pa ra representar la idea con to-
d a la belleza y encantos posibles. 

Los hombres en un principio encerrados en los estre-
chos límites de una comunicación escasa é imperfecta, se 
podían contentar con comprender y ser comprendidos. L a 
civilización ha perfeccionado despues las lenguas, y h a 
introducido en ellas un lujo en que es necesario procu-
rar sobresalir. Y a no basta satisfacer á la razón que 
tiene solo la pretensión modesta de que se le ofrezca la 
verdad a taviada de cualquier modo. E s necesario tam-
bién llenar la necesidad del corazon que desea ser con-
movido, y hasta del oido delicado y descontentadizo que 
busca Ja armonía en los sonidos é inflexiones, y que no 
queda contento cuando no es en esta parte halagado. 
N o basta, pues, ya hablar : es necesario dominar por me-
dio de la palabra . Mas á este punto no se llega sino 
cuando la palabra se presenta con la fisonomía que le 
dá el arte. 

Lo repetiremos otra vez seguros de encontrar nuestra 
escusa en el interés de la observación. Pa ra lograr mas 
ó menos el fin desde los primeros ensayos de mas in-
fluencia pa ra el porvenir de lo que generalmente se cree, 
e s necesario hui r el t rato frecuente de las personas que 
solo tienen concepciones vulgares, triviales y bajas en su 
espres ionyy cultivar el de los hombres instruidos y de 
buen gusto á cuyo lado siempre se adelanta porque las 
imaginaciones son como los líquidos que tienen una cons-
t an te tendencia á nivelarse. Inúti l será pasar muchas 
horas entregados á la lectura de los mejores libros. To -
do el tono que adquiere el alma en este entretenimien-
to delicioso, lo pierde al caer en brazos de la costumbre 
sobre el fango del prosaísmo que se mueve en una peri-
feria tan árida como limitada. Y lo peor es, que el se-

lio que entonces se imprime sobre las ideas y sobre el 
lenguaje en los primeros años, difícilmente se borra en 
la edad adulta, y en las situaciones ulteriores mas favo-
rables á los progresos del entendimiento y de la elocu-
ción. No es, pues, de es t rañar que los romanos se mos-
trasen tan cuidadosos en este punto, y que buscasen pa-
ra nodrizas de sus hijos á las mugeres que hablaban su 
lengua con mas propiedad y elegancia. 

Repárese si se quiere apreciar en su justo valor la 
venta ja para el lenguaje que dá el buen trato y la sol-
tura que con él se adquiere, en la diferencia que existe 
desde la infancia entre el hombre nacido y criado en una 
pequeña y atrasada poblacion, y el que se cria en las 
grandes capitales. E l primero siempre retraído, siem-
pre cortado, se muestra poco comunicativo ó mas bien 
insociable, en tanto que el segundo desde que principia 
á hablar se anuncia con facilidad y desembarazo, y se 
mezcla en la sociedad mirándola como su natural ele-
mento. Estos niños son parecidos á los pájaros. E l 
que sale de un nido fabricado entre las áridas ramas del 
tomillo que crece en la llanura, necesita remontar mu-
cho su vuelo para llegar á la elevación desde la cual se 
lanza por la primera vez á los aires la aguililla que vio la 
luz sobre el erguido pino que se mece en la cresta de 
las montañas. 

Si se desea todavía otro punto de comparación mas 
notable, obsérvese el papel oscuro que hace en el gran 
mundo el que por primera vez llega á él desde el rincón 
apar tado de una provincia. Aun cuando tenga conoci-
mientos y si se quiere vasta erudición, la cortedad y la 
t imidez no le dejan manifestarlos, y á pesar de su cien-
cia, de todos sus libros y de todos sus estudios, perma-
nece en las reuniones silencioso y eclipsado, en tanto que 
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lucen tal vez superf ic ialmente sus talentos los que es-
tán acostumbrados de toda la vida á una comunicación 
culta y fina, y á un dialecto puro y florido. 

Uno de los ejercicios que mas contribuyen á dar al 
entendimiento copia de ideas y de palabras y á acostum-
brarlo al tono y marcha convenientes, es la traducción 
escrita. Debe sin embargo precaverse un peligro. Ca-
da lengua tiene su genio y sus giros particulares, y siem-
pre se debe conservar el genio y los giros de la lengua 
propia, porque no hay nada que siente peor en un dis-
curso que el aire ó sabor de estrangerismo. 

Reunido por estos medios el caudal de ideas y de pa-
labras, se está en el caso de entregarse á estudios mas 
serios y á ejercicios mas detenidos y mas útiles. Ha 
llegado el momento de ponerse en inmediato contacto 
con los genios que han bri l lado en la elocuencia, y de 
ensayar nuestro vuelo á la sombra de sus alas. Debe 
elegirse un modelo en cada género de oratoria; debe ana-
lizarse; deben entresacarse los mejores pasages; deben 
aprenderse de memoria, y no solo aprenderse de memo-
ria y repetirse una y otra v e z en nuestra elavoraciorj 
solitaria, sino también procurar vestir el esqueleto des-
compuesto, con diferentes t rages , presentando la misma 
idea con distintas palabras, con diversas frases y con gi-
ros variados. 

Es t e es el trabajo que m a s ayuda y dispone para la 
improvisación. E l hombre t iende naturalmente á imi-
tar, y en la imitación y la costumbre puede asegurarse 
que está todo el secreto d é l a facilidad del improvisador. 
E s admirable el comercio que existe entre los genios, y no 
lo son menos las leyes inal terables de su reciproca adhe-
rencia. Bacón ha dicho: " D e l mismo modo que obran 
los cuerpos sobre los cuerpos, obran también los espíri-

tus sobre los espí r i tus ." Cuando tenemos á la vista una 
producción armoniosa y magnífica, cuando la examina-
mos detenidamente y pugnamos por trasladarla á los 
tal leres de nuestra a íma para darle en ella otras propor-
ciones y formas, empieza á germinar en nosotros una 
virtud creadora, conocemos que insensiblemente se van 
desarrollando nuest ras facultades, nos vamos familiari-
zando con las imágenes y rasgos felices ó atrevidos, y 
empezamos á creernos capaces de concebir y formular 
una obra, si no igual, al menos parecida. Es t e es ya un 
gran paso. 

Y no se crea que tal recurso es solo necesario á la de-
bilidad de los talentos medianos. Los hombres mas su-
periores han ensayado los mismos medios, y han procu-
rado imitar y aun templar su instrumento por el eco de 
otras superiores armonías . Comed ie ha imitado á Lu-
cano y á. Séneca : Bossuet á los profetas; y Racine á los 
Griegos y á Virgilio. Preguntaron un dia á Demades 
dónde habia aprendido la elocuencia: " E n el foro de 
Atenas, contestó, oyendo é imitando." 

A proporcion que el hombre tiene mas genio" y entu-
siasmo, es mas sensible á los ejemplos, ambiciona mas 
la gloria, y desea, si no oscurecer, igualar al menos la 
que otros han adquirido. Alejandro", en medio de su for-
tuna y de sus repetidos triunfos; siente al l legar al se-
pulcro de Aqui les no tener todavía la colosal reputación 
de aquel héroe, ni un cantor como Homero que llene al 
mundo con el poema de sus hazañas . A su vez cuan-
do César ve la es ta tua de este mismo Alejandro, mues-
tra su impaciencia y su dolor por no poder sobrepujarle. 
Temístocles ¡10 duerme pensando siempre en los triun-
los de Milciades; y llena está la historia de los grandes 
hombres, de esos rasgos de rivalidad fecunda, de emú-



lacion inquieta y elevada que han poblado la tierra de 
hechos maravillosos. 

Mas al proponerse la imitación, no se olvide lo que 
.hemos dicho en otra parte. El genio debe conservar su 
tipo y su fisonomía. E l resorte de la emulación le po-
ne en marcha ; los cuadros que tiene á la vista son su 
an torcha ; mas ni lo uno ni lo otro debe desnatural izar 
las formas de sus concepciones ni de su espresion, y sí 
solo guiarle, mostrándole el camino sin sujetar su paso 
ni sus movimientos. Los modelos deben ser para nos-
otros lo que para los reyes magos la estrella que con su 
luz y dirección les mostraba el punto á que se encamina-
ba su esperanza y su fé. 

¿ D e qué, pues, nos servirá entonces, podrá preguntár-
senos, el estudio analít ico v lento de los modelos, si en 
ellos se nos quiere dar solo una sombra y no un cuerpo, 
un sonido y no el instrumento de que par te? D e fami-
liarizarnos con los movimientos sublimes, con los ras-
gos elevados, con la llama de la inspiración, con esa cor-
riente creadora que fecundiza á la esterilidad misma; 
de adquirir todos los tonos y todas las inflexiones. Por 
este estudio práctico y de continuos ensayos, discurrien-
do sobre lo que otros han escrito ó hablado, y apropián-
donoslo con distintos trages y con diversos adornos, lie-
ga á formarse en nuestra cabeza una especie de molde 
intelectual, en el cual se van vaciando los discursos del 
aprendizage, y despues con mas suceso los de la madu-
rez oratoria. 

Y no se tema que salgan monótonos, desnudos del 
atractivo de la variedad en las formas. L a imaginación 
es muy rica en galas ; á cada momento las varía, v cuan-
do se halla verdaderamente interesada y conmovida, las 
der rama con una profusión admirable. P a r a ir al mis-

mo punto marcha por diversos caminos, siempre osten-
tando su lozanía y poder, siempre cautivando con el bri-
llo de su luz. 

Ka lo que hemos dicho acerca de la imitación y de los 
modelos, se funda una observación que no habrán de-
jado de hacer todos los oradores. Siempre es mas fácil 
y ventajoso bajo el solo punto de vista de decir bien, 
contestar á un orador brillante, que á o t r o común y pro-
saico cuya peroración ni pruebe ni conmueva. ¿Y por 
qué? Porque en el primer caso empezamos á hablar 
cuando todavía palpita con violencia nuestro corazon, 
y resuenan en nuestro oído los ecos de una mágica ar-
monía. Movidos por este recuerdo poderoso, nos eleva-
mos instintivamente á la a l tura en que posó su vuelo el 
adversario que nos ha precedido. E l ha dejado espar-
cidos por el espacio los dulces y vibradores sonidos de 
su arpa, y nosotros los recogemos, tomando desde nues-
tros preludios la dulzura y magostad de su entonación. 

Lo contrario sucede cuando se habla despues de un 
orador sin imágenes y sin vehemencia. E n vez de de-
jarnos una l lama espansiva, 110 nos ha dejado sino una 
ceniza helada, cuyo contacto nos enfria lejos de poder-
nos reanimar. Pedimos tono y modelos á la memoria, 
y ésta para traérnoslos necesita cruzar por los vastos 
arenales que ha formado la discusión. Acude enton-
ces á sus tesoros; pero hasta la acción de este recurso es 
mas lenta y menos activa, porque tiene que luchar con 
una impresión reciente, y que mezclar su bril lante colo-
rido con el repugnante betún de nauseabundos recuerdos. 

Pero para que el orador aproveche todas las venta jas 
que hemos enumerado, es necesario que no solo tenga 
viveza y perspicacia de entendimiento, sino también un 
gran fondo de sensibilidad en el corazon. Donde no hay 



sensibilidad no puede h a b e r emociones, y donde és tas 
faltan no puede haber ar ranques , no puede haber inspi-
ración, no puede resonar sino una palabra impotente y 
fría. 

Mas aquella disposición tan favorable á la oratoria es 
con frecuencia funesta a l que la posee. L a desgracia 
elige sus víctimas, y las cabezas de los improvisadores 
han sido por lo común las destinadas al sacrificio. Pa -
rece que el destino les haya dicho: Vues t ra inteligen-
cia será poderosa; dominare is por el pensamiento y por 
la palabra. Yo pondré en vuestra mano un arma for-
midable y aun invencible; pero en cambio sereis el blan-
co de la emulación y de la envidia, y escribiréis las pá-
ginas de vuestra historia con las lágrimas de vuestros 
ojos mezcladas con la hiél que destilará vuestro cora-
zón. Fue ra de un m u n d o en que no os hallareis bien 
colocados porque la mansión del genio son los campos 
Elíseos en que habitan las a lmas afortunadas, pasareis 
por escéntricos y s ingulares para los que no os compren-
dan, y vuestros dias serán el cuadro de un trágico poema 
cuyas páginas escribirán la injusticia y la persecución. 

Nada mas tierno y melancólico que estas palabras de 
Demóstenes desterrado. " S i desde el principio, decia, 
se me hubieran presentado dos caminos, el de la tribu-
na y el de una muerte cierta, y yo hubiera podido pre-
ver todos los males que me esperaban en la vida públi-
ca, los celos, las ca lumnias , los ataques, me hubiera ar-
rojado bajando la cabeza y sin vacilar en el camiuo de 
la muerte ." " ¡ A y ! a í í ade un biógrafo, ¿qué hombre 
grande no habrá pronunciado alguna vez en su vida es-
tas ó parecidas p a l a b r a s ? " 

Pero la imaginación t iene sus necesidades y sus pa-
siones como ha dicho Lamar t ine , y el que nace para 

orador ó para poeta lo será á despecho de todas las con-
tradicciones, y á pesar de esa sentencia fatídica que pa-
rece haya lanzado el destino sobre el genio. Q,ue se 
presente la ocasion, y aparecerá con ella el orador para 
describir como el meteoro una línea rápida y luminosa. 
E s t a ocasion depende las mas veces de la casualidad. 
¡Q,ué incomprensible es la cadena de los sucesos que 
rigen ó trastornan al mundo! Demóstenes se levantó 
un dia sin ningún designio y sin ninguna aspiración. 
Vagando al acaso, fué arrastrado por la multi tud al lu-
gar de las arengas donde Calistrato defendía á la ciu-
dad de Oropo. T o d a la Grecia asistía á aquel debate 
importante: y concluido, el orador fué llevado en triun-
fo por el pueblo embriagado con sus acentos. Demós-
tenes escitado por aquel cuadro magnífico, y conmovi-
do por aquel la palabra arrebatadora, pronunció su vo-
cación irrevocable, y desde aquel instante se reveló el 
orador. Los destinos de los griegos dependieron bien 
pronto de aquella hora y de aquella casualidad. Mirabeau 
no hubiera sido nada sin la revolución francesa y sin que 
antes hubieran desarrollado Jas facultades y la sensibi-
lidad de aquel hombre estraordinario las persecuciones 
de su padre y del gobierno. No basta, pues, para ser 
orador nacer con disposiciones; es necesario llegar en 
buena coyuntura. E l orador es el pedernal que arroja 
la chispa luminosa tan pronto como es herido por el 
acero. 

Pero volviendo á nuestra materia. E s t e sistema de 
estudio, de meditación, de trabajo sobre un modelo, de 
continuos ensayos y de incesantes tentat ivas tiene á su 
favor las teorías, la razón y la esperiencia. L a espe-
riencia, porque ninguno aun dotado de las facultades 
mas aventajadas ha sido orador desde el pr imer discur-
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so, sino que ha tenido que vencer progresivamente las 
dificultades, y que ir adquiriendo la perfección á fuerza 
de laboriosidad. L a razón, porque cuando oimos un 
discurso todos decimos: "eso lo sé yo aunque no puedo 
decirlo a s í : " luego no echamos de menos la inteligen-
cia, sino que lo único que nos falta es el arte. Las teo-
rías, porque en postrer análisis y según los sis temas 
ideológicos, todas las operaciones del alma se reducen 
á movimientos y á repeticiones de movimientos. Por 
es te mecanismo se adquieren los hábitos, y los hábitos 
no son mas que el triunfo de la constancia sobre las di-
ficultades de una naturaleza rebelde. 

Las ideas, las palabras y los giros de concepción y 
de espresion son para nuestra cabeza y para nuestra len-
gua, lo que son para nuestros dedos las diversas pulsa-
ciones de un piano cuando nos dedicamos á su estudio. 
Ni aun los aislados sonidos salen bien en el principio: 
despues formamos ya cláusulas y armonías completas, 
y concluimos por dominar el teclado y enseñorearnos en 
su posesion. Otro tanto nos sucede con el teclado de 
la memor ia y de la imaginación cuando las queremos 
hacer servir para formar un discurso. A l principio to-
do es desaliñado é informe; pero de esas mismas tinie-
blas á fuerza de ensayos y de perseverancia brota por 
últ imo el orden y la regularidad. 

Mas todos estos afanes, todos estos esfuerzos y pre-
paraciones se malograrán si el orador llegada la hora de 
la lucha no tiene bastante serenidad de espíritu. E l ene-
migo mas temible de la improvisación es la t imidez. 
E s t a especie de pudor del alma la ofusca y enreda en 
sus mismas ideas, y es imposible que en situación tan 
angustiosa y desesperada se produzca nada que merez-
ca ser escuchado. E n la improvisación como ha dicho 

• 

un observador: " L a calma debe dominar á la tempes-
tad, y el genio debe ver y distinguir lo que la imagina-
ción le presenta, para admitirlo ó desecharlo. E s ne-
cesario que el orador se haga la ilusión de que está solo 
en aquel recinto, se coloque fuera del alcance de la censu-
ra y de los sarcasmos, que tenga en sí mismo una mo-
desta confianza, y que sin rebajar la l ínea que ella le 
traza, aspire sobre los que le escuchan al ascendiente 
que lleva consigo el sentimiento de cierta superioridad. 

E l que en aquel momento se crea de igual estatura 
que los demás que le oyen, 110 podrá remontar mucho 
su vuelo, ni adquir ir proporciones gigantescas. L a ins-
piración altera todas las medidas, y en el instante so-
lemne en que se revela el orador, es para los que le es-
cuchan el astro que desde los cielos derrama una luz 
fascinadora sobre el mortal que le contempla en la tier-
ra silencioso y estasiado. Q u e se deseche, pues, ese 
temor funesto que ahoga toda feliz espresion, que su-
jeta las alas y has ta imposibilita el movimiento del ra-
ciocinio, echando sobre él un manto sofocante de com-
presión y de densas sombras. E l miedo en estas ocasio-
nes es á los conatos del orador lo que la fascinación de 
la mirada de la serpiente es al ave que pierde con ella 
la facultad de volar. Sin emanciparse de este fantas-
ma que nos encadena, imposible es pronunciar una pa-
labra sola que pueda ser oida con agrado, y menos pa-
sar á la posteridad. 
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CAPITULO I I I -

Escelencia de la improvisación. 

LA improvisación se presenta como el fenómeno mas ad-
mirable del genio, y como la obra mas pasmosa y difí-
cil del talento. No es el improvisador el guerrero que ne-
cesita disponer y vestirse sus armas para correr al com-
bate : á toda hora y en todos los momentos se halla dis-
puesto y armado, y en el punto en que el grito de guer-
ra l lama á la pelea, él aparece como el Dios de las ba-
tallas, pegado á su escudo y empuñada la espada con 
que va á descargar golpes terribles. E n vano se le inten-
tará sorprender: para él no hay sueño, ni descanso, ni 
descuido. No es el enemigo de un dia ni de una circuns-
tancia ni de un caso dado: es el campeón siempre aler-
ta y siempre amenazante , que lleva consigo cuanto ne-
cesita para lidiar y para vencer. 

¡ Magnífico espectáculo el que presenta el talento en 
estas ocasiones! No se muestra tímido, cortado, echan-
do de menos una preparación que podría ser su arma 
y su esperanza, vacilante en los medios que ha de ele-



gir, mas dudoso todavia por los resultados, porque no 
cuenta con un triunfo concedido solo al dominio de la 
tribuna: se ofrece por el contrario seguro de su victoria, 
resuelto en su marcha, como soberano de la palabra con 
la que sabe que ha de postrar á todos los adversarios 
que tengan la osadía de disputarle la palma. Habla el 
improvisador sostenido por esta confianza, y bien prori-
to se inflama y eleva en a las del entusiasmo que lo es-
cita y enciende. Deja entonces de pronunciar las pala-
bras que usan los hombres, y empieza á hacer resonar 
el lenguaje de los Dioses. Giros atrevidos, imágenes 
brillantes, conceptos elevados y profundos, en todo un 
colorido que esíasía ó arrebata, es lo que derraman sus 
labios, lo que destruye ó postra todas las oposiciones. 
El auditorio le escucha sobrecogido, y apenas si puede 
creer lo que ve, y darse cuenta de ese poder absoluto y 
formidable á que intenta en vano resistir. 

jQ.ué cuadro tan belio y á la vez tan imponente! N o 
se ostenta el pensamiento lento y débil, intentando pe-
nosamente combinar, reformar, sustituir, y entregarse á 
un trabajo fatigoso antes de anunciarse por medio de 
una palabra calculada, tímida, y sin viveza. Aqu í la 
concepción y la espresion son simultáneas, y no m e d i a 
tiempo alguno entre la obra del talento que busca, la del 
genio que encuentra y crea, y la de la lengua que dá con 
la voz una forma ostensible á lo que el a lma le envia 
comó producto de aquella elaboración instantánea. Es -
te procedimiento tan rápido como sublime, gusta siem-
pre y es aplaudido; porque no nos admira lo que es fá-
cil y común, sino lo que sale de las sendas trilladas, pre-
sentándose con toda la novedad y con todo el carácter 
de un portento. As i es que los discursos preparados, 
por buenos que sean, palidecen al lado de la improvisa--

cion, que revela otra espontaneidad, t iene otro calor, y 
otros atractivos. E n el improvisador no se ve al hom-
bre del trabajo, al hombre de ayer y de antes de ayer 
que ha arreglado su obra lenta y concienzudamente á 
costa de desvelos y de fatigas: se ve un ser superior al 
hombre, que habita en otras regiones, y que es posee-
dor de un lenguaje mas espiritual, dotado de todos los 
encantos y de un poder fascinador. Sin duda hablaba 
de un improvisador aquella reina que para escusar una 
acción harto libre, decia que no habia besado á un mor-
tal, sino á la boca de que salían tan bellas y arrebata-
doras palabras. 

¿ Y qué diremos de la improvisación respecto á la in-
fluencia que ejerce en la suerte de los estados, y al po-
deroso auxilio que presta á su libertad y á sus institu-
ciones? E l tiempo en su marcha produce á las veces 
acontecimientos tan graves como inopinados. U n a cá-
mara se ve sorprendida por el ruido de un gran suceso, 
y se siente la necesidad de debatir sin dilación y sin tre-
gua las cuestiones mas espinosas y trascendentales. Los 
oradores que no se atreven á dejar oír su voz sino des-
pues de haberse pi-eparado con un examen y con com-
binaciones detenidas, enmudecen en aquel momento so-
lemne y decisivo. Los que tienen alguna mas confianza, 
pero que sin embargo no cuentan con una palabra segura-
mente poderosa, apenas dejan oir un discurso lánguido 
é incoherente, que dista mucho de producir una impre-
sión profunda, y no puede por ello imprimir á las cues-
tiones un rumbo saludable, ni llevarlas á un desenlace 
provechoso. Las horas pasan en úti les tentativas, y la 
prueba de las fuerzas oratorias sirve solo para poner en 
claro la esterilidad de los talentos que se arrojan á la 
palestra . Pe ro en este instante de ansiosa impaciencia 



y de desesperante inquietud, el improvisador aborda á la 
tribuna, y habla. No hay q u e temer que se sorprenda 
y anonade. P a r a él no hay n a d a nuevo, nada que le sea 
difícil ó estraño, nada que le imponga ó intimide. To-
das las cuestiones le son famil iares , y la palabra se ie 
presenta como un criado obed ien te que sigue todos los 
mandatos de su voluntad. E n t r a en la cuestión, se apo-
dera de ella, la analiza, la p resen ta por todas sus faces, 
produce y arraiga la convicción, mueve y exal ta las pa-
siones, derrama imágenes val ientes ó magníficas, y do-
minando con sus acentos á cuan tos le escuchan esta-
siados y conmovidos, lleva á l a Cámara á una resolu-
ción salvadora, que evita todos los peligros y conciba to-
dos los intereses. ¿Hubiera podido esperarse este ser-
vicio de esa otra palabra lánguida y casi muerta, que ne-
cesita encerrarse y prepararse fat igosamente en sus os-
curos laboratorios para disponer un discurso por lo co-
mún sin bellezas y siempre sin unción? Es tos orado-
res son solo buenos para un d i a de parada previsto y 
medido de antemano, en que se van á ostentar las a rmas 
bruñidas con mucha ant ic ipación: en un acontecimiento 
repentino son enteramente inút i les ; les sorprende la des-
gracia ó la urgencia, y á la desgracia y á la urgencia no 
hay que pedirles plazo, porque no lo otorgan jamas . Los 
destinos de un pais se comprometer ían frecuentemente 
en las Cámaras que discuten y deliberan, si el improvi-
sador no volase en su socorro con la confianza que le dá 
la posesion del arte, y con la au tor idad reconocida que 
le ha conquistado su genio. 

¡ Y qué escena tan solemne y magnífica la que él ofre-
ce al mundo en estos momentos de agitación y de peli-
gro! U n a reunión numerosa y escogida ocupa en silen-
cio los bancos, en tanto que por el espacio vaga una voz 
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soberana á que nadie se atreve á contradecir. P ín tase 
en todos los semblantes la espresion de los afectos que 
brotan el impulso de esta voz mágica; y los aplausos 
de un público delirante, y las señales mudas de otra apro-
bación mas tranquila pero también mas competente, y 
el placer que se trasluce en todas las miradas, y las se-
ñales de esperanza que se notan en todas las fisonomías, 
y los ecos de valor y de patriotismo que se exhalan en 
un solo acento de los corazones comprimidos, todo esto 
forma un cuadro imponente y magnífico, pasagero en 
verdad, pero que en el momento que dura, es para el im-
provisador el espectáculo mas acabado de su grandeza 
y de su gloria. E l domina sin rival, y los que lo son en 
secreto, devoran su odio que se aumenta por la necesi-
dad de proclamar el tr iunfo del genio sobre las media-
nías impotentes. 

T a l es el mérito de la improvisación, y tales sus ven-
tajas respecto al que la posee, y respecto al pais á que 
sirve. Su ayuda es segura, porque nunca se le encuen-
tra desprevenida, ni en ninguna ocasion que se la l lame 
puede faltar. T a n grande superioridad merece bien al-
gún sacrificio, y ningunas horas mejor invertidas que l a s 
que se emplean en estudios que deben servir á obte-
nerla. 

S í : porque el improvisador posee la imnensa y pre-
ciosa ventaja de no poder ser nunca derrotado. Y deci-
mos de no poder ser nunca derrotado, porque aunque al-
guna vez sea vencido en el fondo, siempre queda vence-
dor en las formas. Su caida entonces no se percibe, y 
por consiguiente no va acompañada de la humillación 
ni de la vergüenza. 

Mas acaso la principal ventaja del improvisador es 
que necesariamente ha de hablar mejor que los oradores 



preparados . Estos producen solo en sus discursos lo que 
han combinado y tejido en la soledad y en el silencio, son 
mas b ien recitadores frios que apasionados tribunos, y 
fáci lmente se distraen, porque su atención gira sobre los 
recuerdos, y no sobre las emociones de la actual idad. 
E l improvisador entre tanto vive y es sostenido por las 
impresiones rápidas del momento, se entrega por entero 
al presente, y no vuelve su cara á lo pasado, ni lanza su 
mirada a l porvenir. Su atención es profunda é intensa, 
y la atención es todo en los discursos, porque solo ella 
puede d a r gran propiedad y colorido á la dicción, pues-
to que s a l a ella puede asegurar la pr imera de las cuali-
dades d e una arenga, cual es que la palabra pinte exac-
tamente e l pensamiento del orador. P o r es ta razón sin 
duda dec í a Antístenes á su discípulo: " Habla pa ra que 
yo te v e « . " 

Los q u e frecuentan la t r ibuna conocen bien cuán difí-
cil es l i g a r la atención á las ideas en los discursos pre-
parados. La inteligencia es inquieta y vagabunda , y 
gusta c o m o el pájaro de dirigir su vuelo á varios puntos 
sin p o s a r l e en ninguno mas que por breves instantes. E s 
por su na tu ra leza movible como la ola del mar, rápida 
como la ráfaga del viento, é inconstante como la mari-
posa que t iene siempre desplegadas sus pintadas alas pa-
ra libar e n el cáliz de todas las flores. Si algo la pue-
de s u j e t a r es la novedad de la impresión, y el vivo inte-
rés que p«or esta circunstancia inspira. E l t rabajo de la 
voluntad debe dirigirse á enfrenar á la inteligencia, pa-
ra que en- vez de vagar, pe rmanezca rija sobre un obje-
to sin t i b i e z a ni distracción. E n los discursos prepara-
dos es e s t o muy difícil, porque en ellos no se hace o t ra 
cosa que recorrer una escala de ideas que han pasado 

repe t idamente P 3 r nuestro cerebro, que nada nos dicen 

de nuevo, y con las cuales es tamos ya familiarizados. 
P e r o en el improvisador sucede lo contrario. L a s ideas 
se le ofrecen por pr imera vez en el instante solemne en 
que las evoca, él las viste y adorna de repente y como 
por magia, las emociones de la pasión tienen pa ra él la 
misma novedad, y todo contr ibuye á que su inteligencia 
gravi te sobre el mismo pensamiento, sin ceder á una dis-
tracción que s iempre es funes ta en los discursos. T o d o 
ha perdido ya su virginidad si cabe decirlo asi, para el 
orador de preparación, que con ella ha visto, recorrido, 
y manoseado lo que despues debe decir. Su atención 
es insegura, y su palabra lánguida y como gastada. A 
la mente y al corazon del improvisador todo se presen-
ta nuevo y bello como las visiones encantadas que nos 
d ibujan nuestros sueños, y asi la atención es mas soste-
nida y la emocion mas viva y contagiosa. 

Indiscreto fuera renunciar á t an tas ven ta jas por mie-
do al t r aba jo ó por una escesiva desconfianza de nosotros 
mismos. Q u e nadie diga: " Y o nunca podré improvi-
sar . ' ' No es posible calcular lo que sucederá en el mo-
mento dado de la inspiración, por lo que sucede en las 
horas cal ladas de calma en una situación ordinaria. E l 
genio en estos ensayos es como la flecha que escapa del 
arco, que no se puede presentir has ta dónde a lcanzará . 
E l hombre cuando pasa de la inacción á la tribuna, se 
t rasforma ins tantáneamente . Según va avanzando su 
discurso y poseyéndose del calor que él le inspira, siem-
te que se desplegan á su vista nuevos horizontes y ha-
lla en sí facultades que no creia tener. Su fibra se ha 
puesto á tono, y sus vibraciones dan sonidos delicados 
ó sublimes. U n Dios amigo ha colocado la mano sobre 
su frente, y tocado sus labios con la vara de los prodi-
gios. Entonces el improvisador conoce que una cosa tal 

TOMO II.—37 



vez sobrenatural se h a apoderado de su se r ; conoce co-
mo ha dicho un escr i tor moderno, que circula por sus ve-
nas una sangre m a s cal iente , mas generosa y mas r ica, 
y en la embriaguez de l combate es á un t iempo actor y 

espectador de su glor ia , pueblo y rey. 
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Necesidad de la improvisación. 
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T 
1 opos los oradores necesi tan poseer mas ó menos el a r -
te de improvisar. No serán pocos sin duda los que se 
subleven contra esta proposicion, y que bien ha l lados 
con el método de p repa ra r detenida y cómodamente los 
discursos, nos d i rán : " U n orador que es tudia y p ro-
fund iza la mater ia , que forma en su mente el esqueleto 
de la a renga dándole las proporciones que debe tener, 
que consagra después á cada u n a de ellas la a tención 
m a s esmerada para nutr i r la con la meditación de ideas 
exactas , de imágenes vivas y de pasages de color y de 
bel leza, que por este medio logra ser claro é ins inuan te 
en el exordio, vivo y apremian te en la prueba, y ar re-
ba tador en la pa r te de afectos, y que une despues á es-
t e todo fe l izmente combinado la acción m a s propia y 
adecuada, este orador, nos dirán, ha hecho todo lo que 
neces i taba para asegurarse una reputación brillante, y 
pa ra nada ha menester los medios instantáneos, cuando 
t ambién sabe emplear los de una preparación tan acer-



vez sobrenatural se h a apoderado de su se r ; conoce co-
mo ha dicho un escr i tor moderno, que circula por sus ve-
nas una sangre m a s cal iente , mas generosa y mas r ica, 
y en la embriaguez de l combate es á un t iempo actor y 

espectador de su glor ia , pueblo y rey. 
B.i Jflét Itejai'B» O un < ,. d :¡ü '• < D< '.' v 1. •cRlr: 

— Í'C£ — 

Ü / . í í .LbL.iLiOí'i?' ' j ' ü h . ' J J i ¡,!>/>! • I (, 0 0 .fci>¿090l 01) 

, . t i t eu f f im í¡b(4¡yt>(j • .... gvjq A,Í:L r'-j¡ez6:l eovosofí 
<)¡ iV. 719» 3i '»KJ'iXJf»!': .£-yp ü b fasl : f , 3)13:1 .ubfi lO 

lí» fif) i: >;.<. /i ¿19 , ¡a c>.- 3¿¡p 3b Y p v & i 9 u p 

-1U39- >•.!..Jo í»b s m i u ? f i i i q ü h e d o s w i p b Oélmo::(¡¡iíOD 

'jíitftií i b' üt» i i 33iiJ bv< 3L- .«•.'.•Jfi^.íij.-ij'rje t \ '.:•>.> s u «s< a 

-•• .;¡Jfl3<i31 y «t'Vaii.fi 

CAPITULO IV. 
' i Oj i, fifis*-.'>J8ÍI r .9 OH HO'Di Í í iy '?(!.'.'!; fií 9 U p 

íl*>'>10 ' 

- 9 B h « i a i o j w p ¡obfc'io i a .ooíldi jq V19 i c i d s d S B ÍICV 

= 
- l l l O r . ' ' . . l-; '!9L !<i . , ; . g j - 1 h í . V iJI o i > 

Necesidad de la improvisación. 

¿ i»j , t «¡i< i < si9,1 Jé £ oi > - • ?í*jí.i s i oíi.jí- o3 

T 
1 cpos los oradores necesi tan poseer mas ó menos el a r -
te de improvisar. No serán pocos sin duda los que se 
subleven contra esta proposicion, y que bien ha l lados 
con el método de p repa ra r detenida y cómodamente los 
discursos, nos d i rán : " U n orador que es tudia y p ro-
fund iza la mater ia , que forma en su mente el esqueleto 
de la a renga dándole las proporciones que debe tener, 
que consagra despues á cada u n a de ellas la a tención 
m a s esmerada para nutr i r la con la meditación de ideas 
exactas , de imágenes vivas y de pasages de color y de 
bel leza, que por este medio logra ser claro é ins inuan te 
en el exordio, vivo y apremian te en la prueba, y ar re-
ba tador en la pa r te de afectos, y que une despues á es-
t e todo fe l izmente combinado la acción m a s propia y 
adecuada, este orador, nos dirán, ha hecho todo lo que 
neces i taba para asegurarse una reputación brillante, y 
pa ra nada ha menester los medios instantáneos, cuando 
t ambién sabe emplear los de una preparación tan acer-



t adamente concebida, como diestramente ejecutada. Mas 
nosotros haremos una pregunta por toda respuesta. ¿ E s e 
orador tiene la seguridad de que siempre le servirá lo 
que lleve dispuesto, y de que no se verá nunca en el 
compromiso de desecharlo para valerse de otros recur-
sos, de otros argumentos, y de otra dicción enteramente 
nuevos y repentinos'? 

Fi jemos la hipótesis mas favorable á los que creen 
que la improvisación no es necesaria á todos los que ha-
yan de hablar en público. E l orador que inicia el de-
bate no se ve precedido de ningún otro que haya podi-
do ni variar la cuestión, ni desflorarla. Dueño absolu-
to es de la materia que encuentra íntegra, y por lo tan-
to nunca puede verse precisado á alterar su plan, ni á 
inutil izar nada de lo que en él hubiese reunido. E s t e 
orador, se nos dirá, no necesita apelar á la improvisa-
ción, porque puede recorrer libremente el campo que se 
t r azó en su trabajo y en sus meditaciones. 

¿Mas por ventura, despues de este orador, no ha de 
hablar otro que combatirá sus razones, que procurará 
pulverizar sus argumentos, y que provocará indudable-
mente una contestación de su preopinante mas ó menos 
lata, según lo permitan los reglamentos del cuerpo y las 
•circunstancias é índole del debate? Y si entonces no 
cuenta con la facilidad de improvisar, ¿hará otra cosa 
que balbucear algunas palabras sin orden, sin precisión, 
sin enlace y sin colorido, que no servirán mas que para 
echar una mancha sobre la reputación que hubiera po-
d ido grangearle su preparado discurso? Toda la ilusión 
que éste hubiese hecho formar al auditorio desaparece-
r á en pocos momentos que revelarán la falta de fecun-
d idad y de genio en el hombre que poco antes se había 
admirado y aplaudido; el desengaño seguirá á la ova-

cion, y se pronunciará con risa el nombre de quien sin 
esta corta y fatal prueba se hubiera sostenido orgulloso 
en la altura á que le habían elevado sus meditadas pre-
paraciones. Es to es harto humillante y hasta bochor-
noso. Y no se nos oponga que en esos segundos dis-
cursos, en esas respuestas momentáneas basta con ser 
claros y correctos sin que se necesite hacer alarde de elo-
cuencia. Xada tiene muchas veces tanta dificultad co-
mo esos apéndices á las arengas, que si se saben apro-
vechar completan su efecto y dan el golpe de muerte al 
adversario. Mas en ellas hay que luchar no solo con la 
dificultad de la materia y principalmente con la que 
siempre se encuentra para presentar en pocas palabras 
un grupo de ideas que piden mas ancho campo v mayor 
dilatación, sino también con la t i ranía de los reglamen-
tos, que con la fórmula de: " S o l o para rectificar he-
chos ó deshacer equivocaciones ' s u j e t a n al orador con 
fuertes l igaduras, que ya que no se pueden romper, es 
necesario saber darles la posible elasticidad. Ligar con 
suma ligereza las observaciones á los hechos; mezclar 
diestramente lo que se permite decir con lo que se pro-
hibe t ra tar de nuevo; rebasar el círculo que en torno del 
orador está t razado sin que aparezca que se ha salido 
de él; y á favor de este artificio anunciar una idea ó un 
principio culminante que destruya una larga serie de 
raciocinios, es empresa que pide mucho tacto, mucha 
lógica, mucho dominio en la palabra, mucha sagacidad 
y mucha soltura y arte en el decir. Aun el orador, pues, 
que inicia una discusión y que en su discurso emite libre-
mente lo que en la meditación ha reunido, necesita sa-
ber improvisar si quiere que su réplica no decaiga del 
tono de la arenga preparada, ni deslustre el favorable 
concepto que ésta le haya adquirido: Si desea comple-



t a r su triunfo con una sal ida pronta y apremiante que 
se aplaude siempre, porque se conoce que no ha podido 
ser fabricada en los tal leres de la meditación, sino que 
es la planta que germina, ar ra iga v aparece en aquel 
mismo instante. 

Y si esto sucede al o rador que no habiéndole otro 
precedido puede decir lo que quiera y como quiera, ¿qué 
sucederá á los demás que vienen al debate cuando está 
ya apurado, ó por lo menos metamorfoseado cien veces 
en el curso de una discusión prolija y empeñada? S e 
propone uno hablar, y arregla cuidadosamente su aren-
ga para pronunciarla en tercero ó cuarto lugar, porque 
éste es el que ocupa en el turno de la palabra. Asis te 
á la sesión desde el primer dia, y si no cuenta con la fa-
cilidad de improvisar, le vereis á cada momento lleno 
de inquietud y de zozobra, y podréis conocer que pasa 
en su interior algo estraordinario. Fáci l es adivinarlo. 
Todo su caudal consiste en su preparación, y no espera 
poder decir fuera de ella nada que merezca ser escucha-
do. En t r e tanto ve que según van avanzando los ora-
dores que le preceden, van echando mano de los argu-
mentos que él pensaba aprovechar , y esto le coloca en 
una mortal agonía. C a d a uno de estos golpes le quita 
un arma de agresión ó de defensa, y presiente en su de-
sesperación que al fin quedará sin ninguna, y tendrá que 
aparecer asi en la arena p a r a sufrir una pública y ver-
gonzosa derrota: Cada uno de estos golpes es una plu-
ma que se arranca á las a las del ave que pensaba remon-
tarse con su ayuda, y que cuando concluyan de desapa-
recer, el ave no podrá hacer otra cosa que andar, ó tal 
vez se verá obligada á a r ras t ra rse como un reptil. E s -
to es desesperante. L léga le por ú l t imo l a vez. Sus 
materiales ^stán agotados, ó la cuestión t rasformada. 

¿Q.ué hará en este terrible conflicto? ¿Repet i rá lo que 
ya otros han dicho'? No hay cosa mas molesta ni mas 
nauseabunda. E s t é seguro de que en cuanto se aper-
ciban sus colegas y el público de la segunda edición 
que se propone darles, dejarán desiertos los sitios que 
ocupaban, y entonces tendrá sobre sí al peor de los au-
ditorios; al que mas desanima, al que mas hiela: el del 
vacío. ¿ Quer rá para huir de este escollo dar novedad 
á los pensamientos ya emitidos, presentarlos con otras 
galas y hacer que pasen como nuevos por sus giros in-
geniosos y por su barniz seductor? ¿Pero cómo lo ha 
de hacer si no sabe improvisar, y es mucho mas difícil 
que formar el cuerpo, fabricar el trage con que ha de 
adornarse, ó mas bien disfrazarse en estas circunstan-
cias de angust ia? ¿Renunciará la palabra cuando lle-
gue el momento de concedérsela? Es to equivaldría á 
rebelar su vergüenza al auditorio, ahorrándole la pena 
de presenciar una caida. ¿Protes tara una enfermedad? 
Contra esas escusas están prevenidos todos, porque sa-
ben que en tales ocasiones es una grave indisposición 
el miedo de que hasta cierto punto no se ven libres ni 
aun los oradores de primer orden. Y en verdad que no 
será fácil encontrar uno solo que si quiere ser franco, no 
confiese que al llegarle su vez de ocupar la tribuna, es-
perimenta un movimiento involuntario, un latido siquie-
ra de corazon que le anuncia el instante solemne en que 
van á pronunciar sobre él los jueces que le rodean ó le 
escuchan. E l alma tiene su pudor y se ruboriza al pre-
sentarse en escena, aunque bien pronto se recobre de su 
pasagera inquietud. Mas lo que para el improvisador 
confiado no es mas que un movimiento casi impercepti-
ble y á las veces un estímulo, para el que no posee es-
ta venta ja se convierte en un prolongado suplicio, que 



ahoga su voz y paral iza todas sus facultades. Asi el 
que no sabe improvisar se verá con frecuencia entrega-
do á es te tormento, en tanto que para el verdadero im-
provisador es lo mas apetecible y ansiado todo lo que 
aparece de repente, porque es lo que mas campo pre-
senta á sus dotes, y lo que mas puede servir á consoli-
dar y proclamar su gloria. 

A p a r t e de las Cámaras en que se discuten los intere-
ses del Es tado , hay en la vida ocasiones continuas en 
que se siente la necesidad de apelar á los recursos de la 
improvisación. Y a acompañamos á su últ ima morada 
á un hombre célebre ó á un amigo querido, y deseamos 
pronunciar sobre su tumba algunas palabras de dolor 
que á t ravés del paño fúnebre puedan llegar á los oidos 
de la muerte . Si en esta circunstancia repent ina no so-
mos improvisadores, podremos llorar porque todos tie-
nen lágrimas, pero no podremos esparcir sobre el fére-
tro aquellos ecos vibradores que dan la vida á los muer-
tos. Y a asistimos á reuniones patrióticas en que se ne-
cesita hacer resonar una voz vigorosa que conmueva los 
sentimientos del honor y de la patria. Y a concurrimos 
á un banquete en que se desea que los acentos de la elo-
cuencia vengan como un dulce entretenimiento á au-
mentar la espansion y el común regocijo. ¿Q,ué hare-
mos en todas estas ocasiones si no sabemos improvisar? 
Permanecer mudos y oscuros mientras que el improvi-
sador luce y brilla entre los aplausos, y descuella al la-
do de los demás, como el erguido pino levanta su cabe-
za sobre todos los humildes árboles que le rodean en el 
valle. 

La sociedad gira sobre otros ejes que en los t iempos 
pasados, y la civilización ha introducido nuevas cos-
tumbres y creado nuevas necesidades. E n un gobierno 

despótico, la intriga y el favor bastan para encumbrar-
se, y el talento, sin precio y sin acogida, se ve relegado 
al olvido, y á lo mas se entretiene y consuela en sus so-
litarias lucubraciones. E n el mundo actual en que se 
van estendiendo los gobiernos de discusión, la pa labra 
es un arma de crédito y de engrandecimiento; y es ne-
cesario poseerla, no en su m a r c h a perezosa y casi infe-
cunda, que se contenta con formas medidas y frias dis-
puestas por medio del t rabajo en el retiro, sino con su 
mas viva y magnífica espresion, con su mas maravil lo-
sa espontaneidad, con aquella chispa que brilla instan-
táneamente como el relámpago, y que aterra y confun-
de como el rayo que le acompaña . E s t a facilidad es 
patr imonio del improvisador; y el que no la alcance, el 
que solo pueda pronunciar discursos preparados de an-
temano que s iempre revelan el frió y languidez de su 
origen, no puede decir que manda la palabra á su arbi-
trio, ni creer que es otra cosa que la mitad del orador 
en su bello conjunto. 

L a pa labra improvisada parodia á Dios en los mo-
mentos admirables de la creación. Si Dios con un solo 
mandato hizo brotar la luz del seno de las t inieblas y 
al mundo todo de la masa informe del caos, el impro-
visador quiere, y al impulso de su voluntad nacen ideas 
con formas que les dan vida y movimiento, y que a t ra -
viesan el espacio como visiones misteriosas de esplen-
dente claridad dotadas de un poder mágico con que to-
do lo subyugan. L a mater ia mas árida y prosaica cuan-
do entra en el dominio de la improvisación, se anima y 
engrandece; y semejante á Lázaro , surge de la nada del 
sepulcro y del polvo para levantarse y andar . N a d a 
hay para ella estéril ni agotado: lleva consigo la semi-
l la de la vital idad, y la de r rama con pródiga mano SO-
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bre todo lo que se le p resen ta marcado con el t r is te se-
llo de la debi l idad ó de la inexis tencia . N o hay para 
su talismán ningún a s u n t o desesperado. A su hálito se 
convierten en flores l a s comarcas secas y abandonadas , 
los huesos de los cadáve re s t o m a n carnes y br i l lantes 
vest iduras , y las p e ñ a s ingra tas sacuden á la her ida de 
su golpe aguas p u r a s y cr is ta l inas . Véase , pues, si una 
facu l tad t an poderosa y admirab le será necesar ia al 
h o m b r e en todas las s i tuaciones que crea el gusto de la 
época y el progreso s i e m p r e creciente de las nuevas so-
ciedades. 
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Método qus debe seguirse para estudiar la improvisación. 

u 
Ü n todo discurso hay ideas y lenguaje. Las p r imera s 
son del dominio de la ciencia, y suponemos que ya las 
t iene el que quiere ap render á improvisar . E l segundo 
es nuestro objeto al presente, y de él vamos á ocupar-
nos. E m p e z a r e m o s á fijar reglas á cuyo favor pueda 
adqui r i r se esa prodigiosa facul tad que tanto hemos ad-
mirado. 

T o d o el mecanismo se reduce á dos preceptos. Mé-
todo anal í t ico para ap render : método sintético pa ra eje-
cutar. E n el desenvolvimiento que demos á la teoría, 
se verá que todo está re fundido en es tas dos palabras . 
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tes ó párrafos: cada uno de estos se divide en períodos, 
cada período se compone de frases, cada f rase es el agre-
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bre todo lo que se le p resen ta marcado con el t r is te se-
llo de la debi l idad ó de la inexis tencia . N o hay para 
su tal isman ningún a s u n t o desesperado. A su hálito se 
convierten en flores l a s comarcas secas y abandonadas , 
los huesos de los cadáve re s t o m a n carnes y br i l lantes 
vest iduras , y las p e ñ a s ingra tas sacuden á la her ida de 
su golpe aguas p u r a s y cr is ta l inas . Véase , pues, si una 
facu l tad t an poderosa y admirab le será necesar ia al 
h o m b r e en todas las s i tuaciones que crea el gusto de la 
época y el progreso s i e m p r e creciente de las nuevas so-
ciedades. 
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Método qus debe seguirse para estudiar la improvisación. 

u 
•ÜN, todo discurso hay ideas y lenguaje. Las p r imera s 
son del dominio de la ciencia, y suponemos que ya las 
t iene el que quiere ap render á improvisar . E l segundo 
es nuestro objeto al presente, y de él vamos á ocupar-
nos. E m p e z a r e m o s á fijar reglas á cuyo favor pueda 
adqui r i r se esa prodigiosa facul tad que tanto hemos ad-
mirado. 

T o d o el mecan ismo se reduce á dos preceptos. Mé-
todo anal í t ico para ap render : método sintético para eje-
cutar. E n el desenvolvimiento que demos á la teoría, 
se verá que todo está re fundido en es tas dos palabras . 
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gado de las palabras que la constituyen y que son su 
cardinal elemento. Analizado asi el todo, la misma aná-
lisis que nos lia servido de medio y de guia debe servir-
nos en lo demás del procedimiento. Palabras , frases y 
períodos, formarán la escala de nuestro exámen y de 
nuestros ejercicios. 

Lo primero que se necesita acopiar son palabras á fin 
de que vengan en nuestro auxilio cuando las l lamemos 
para significar con ellas nuestros juicios ó nuestras emo-
ciones. La palabra y la idea son una cosa misma mira-
da bajo aspectos diferentes. La idea es la palabra pen-
sada. y la palabra es la idea espresada. Ocupémonos, 
pues, de las voces, como signo representativo de la idea 
y del sentimiento. 

Los conatos del que quiera ser improvisador deben 
empezar por hacerse de un considerable número de pa-
labras escogidas, que procurará conservar con cuidado 
en los archivos de su memoria. Pero no basta saberlas; 
es necesario que las examine á fondo, y que se penetre 
de su propiedad para representar exactamente el pensa-
miento á que deben servir. Pa ra esto aprovecha mu-
cho la lectura de libros escritos en correcto lenguaje, y 
sobre todo la de los poetas, porque en ellos se recorre la 
escala de los afectos, y se describen y dibujan con un 
colorido encantador todas las situaciones de la vida y to-
dos los objetos de la naturaleza. 

Para aumentar el caudal de palabras que es la rique-
za del improvisador, conviene mucho ocuparse del exá-
men de los sinónimos. Es tos suelen echar un lunar so-
bre las obras escritas, porque en rigor no pueden admi-
tirse en la precisión didáctica, puesto que aunque la sig-
nificación principal de dos voces distintas venga á confun-
dirse, siempre contienen diferencias accidentales que ha-

cen desaparecer la identidad. Pero en la elocuencia im-
provisada sucede lo contrario. Los sinónimos sirven 
al orador hasta como trage de gala, y no pocas veces sus-
tituyen en un momento fatal á la palabra que habia per-
dido. Contra este accidente es necesario estar muy pre-
parado. Suele suceder que en medio de un discurso que 
.corre suelto y limpio como las aguas de un arroyo, ó de 
una locucion vehemente que se precipita conmoviendo 
y arrebatando, el orador tiene un instante de distracción 
ó de olvido, y la palabra que se le presentaba oficiosa se 
oculta y esconde, sin que sus ojos la descubran en me-
dio de su dolorosa ansiedad. Busca y no encuentra, y 
este paréntesis inesperado, esta interrupción es t raña es 
de desagradable efecto para los que escuchan. Los si-
nónimos vienen entonces en socorro del orador anhelan-
te, v le sacan de su conflicto, como una mano amiga re-
tira al que se ahoga de las aguas en que se vela pronto 
á sumegirse. T a l podrá ser la desgracia, que aun el si-
nónimo no acude á la voz de la impaciencia. Quere-
mos advert ir que en ese caso no hay mas recurso que dar 
distinto giro á la frase, imitando al caminante que toma 
un rodeo para salvar los arenales en que se hunde y de-
tiene su planta. 

Pero no es bastante al que haya de ser improvisador 
conocer muchas palabras adecuadas, y sinónimos con 
que sustituirlas cuando aquellas faltan, ó se desea hacer 
una amplificación. E s necesario ademas que se pene-
tre de su índole, y hasta de su sonoridad. L a misma 
idea se puede espresar de diferentes modos, y en la elec-
ción de las voces y giros está todo el secreto y todo el 
encanto. L a palabra es á la vez un medio de comuni-
cación para el entendimiento, una música para el alma, 
y un soplo ó un sacudimiento para el corazon. No bas-



ta espresar ceñidamente la idea cuando puede acompa-
ñarse el afecto, y unirse á la espresion del objeto la pin-
celada que revela los matices. 

Debe despues el improvisador clasificar las palabras, 
como el botánico clasifica las plantas , y el geógrafo des-
linda las regiones. Debe separar las que sirven para es-
presar pensamientos grandes y atrevidos, de las que 
anuncian ideas suaves y dulces; las que retratan la ale-
gría, de las que pintan el dolor; las que han de servir á 
la grandi-elocuencia, de las que solo deben emplearse en 
ofrecer situaciones halagüeñas y bonancibles. 

Otra regla daremos sobre el modo de pasar con la me-
ditación revista á las voces-, para q u e su caudal se au-
mente cada dia en vez de disminuirse. Siempre que pen-
semos, y ya se ha dicho que pensamos sobre las palabras, 
procúrese recorrer todas las que puedan servir á la enun-
ciación de cada idea: Asi se presentarán á nuestra al-
ma todas á la vez, y se contraerá el hábito de que esta 
comparecencia simultánea se repita s iempre que la ne-
cesitemos, y de que el entendimiento elija con acierto la 
flor mas bella de cuantas forman aque l ramillete. 

Ya tenemos dado un paso; veamos ahora el que le de-
be seguir. 

La palabra tiene dos sentidos; el propio, y el figura-
do; y conocido el primero, es necesario estudiar el se-
gundo, y ensayarse en hacer á él cont inuas aplicaciones. 
La mañana es una parte del dia; t ras ládese esta voz á 
las edades del hombre, y l l amaremos la mañana de la 
vida á los años dichosos de nues t ra infancia en que to-
do se nos sonrie. La palabra invierno usada en su sig-
nificación propia, indica aquella estación tristísima en 
que lá naturaleza se muestra yerta y muda, en que los ár-
boles cubiertos de nieve se asemejan á fantasmas encane-

cidos, y en que la luna paseándose entre nubes solo co-
munica por intervalos desiguales sus quebrados y me-
lancólicos resplandores; pero si esta voz la aplicamos á 
nuestra existencia, significará la edad sombría de los de-
sengaños y de los dolores, en que el hombre sucumbe 
bajo la mano pesada del tiempo, y en que se encorva ha-
cia la tierra para reconocer el sepulcro que ya lo recla-
ma. Es t a s traslaciones hacen siempre un agradable efec-
to en la dicción, porque llevan consigo un recyerdo gra-
to y una imagen que nos halaga. Y a dijimos antes que 
de estas metáforas á la comparación no hay otra diferen-
cia que la de estar la relación oculta ó desenvuelta. 
Aconsejaremos al que aspire á ser improvisador, que se 
ejercite en formar metáforas y comparaciones en sus dis-
cursos y ensayos mentales, pues este es el único medio 
de irse acostumbrando á ellas para que despues se le 
ofrezcan en la tr ibuna con la mas pronta y admirable es-
pontaneidad. E l lenguaje tiene su educación como to-
das las cosas, y cuando esta es cont inua y adecuada, lo 
que al principio se hace con dificultad y por el estudio, 
al cabo de algún tiempo se practica por hábito é indeli-
beradamente. 

Otro medio conduce también á variar y perfeccionar 
este útil ejercicio. Tómese un libro, léase un párrafo, y 
procúrese despues ir t rasladando la significación de las 
palabras que lo permitan, y formando las metáforas, los 
demás tropos y las comparaciones que puedan servir á 
embellecerlo. E l cuerpo muerto del escrito se animará 
de repente, como sucedería si tomando un pincel diése-
mos sobre un cuadro pál ido algunos golpes maestros 
que lo hicieran adquirir la animación y la vida que an-
tes le faltara. 

Por sencillo que parezca el elemento aislado de la pa-



labra comparado con el conjunto de las imágenes y gi-
ros que forman el todo de una arenga, no se debe des-
cuidar el estudio y e jercic io que dejamos recomendado, 
porque en postrer anál i s i s todo viene á reducirse en un 
discurso á palabras d i spues tas de un modo mas ó me-
nos ingenioso, mas ó menos feliz. Q,ue todas las voces 
sean escogidas y bellas, y con poco que ayude el giro de 
los pensamientos resu l t a rá una locucion bril lante y mag-
nífica. Uija estrel la no es mas que un cuerpo solitario 
que arroja su luz a i s lada desde la bóveda de los cielos; 
pero cuando se reúne con otras muchas viene á formar 
la via lactea, y á t r a z a r un camino embutido en diaman-
tes que se ofrece en lon tananza á nuestras miradas con-
templativas. 

El método que a c a b a m o s de proponer en esta prime-
ra preparación, parecerá tal vez á algunos trivial, y po-
co fecundo en resu l t ados : sin embargo, examinémos-
lo por un instante, y ve remos que conduce directa y efi-
cazmente al objeto, y que sin duda debe ser el mejor, 
porque es el de la na tura leza . Sin ideas no se forma 
un discurso: esta es u n a verdad que nadie se atreverá á 
negar. ¿Mas de qué servir ía tenerlas si hubiesen de per-
manecer mudas en nues t ra mente, porque la lengua 
no tuviese medios ó signos con que espresarlas? E s t a 
sola reflexión basta p a r a hacer conocer la necesidad de 
estudiar ante todo la lengua. Tiene esta dos trages: uno 
pobre, tosco, sin a t ract ivos de ningún género; otro rico, 
elegante, y de adornos que encantan y deslumhran. ¿Có-
mo podremos adquirir este ú l t imo? Dedicándonos á co-
nocerlo y á ensayarlo con cuidado y perseverancia, por-
que al fin las ideas mismas, las reminiscencias y los há-
bitos. no son mas que impresiones y repetición de estas 
mismas impresiones. 

Pero se nos dirá: " H a y hombres que tienen natural-
mente un lenguaje suelto y metafórico, en tanto que 
otros se espresan con lentitud y fatiga, y de la manera 
mas prosaica. Es ta observación, por lo tanto, nos dice 
que tales diferencias están en la naturaleza y no en la 
educación. " Negamos la deducción que se quiere hacer 
de un principio mal comprendido. Todas las lenguas 
han sido en su origen metafóricas, porque constando en-
tonces de pocas voces, era indispensable acudir á las se-
mejanzas para espresar las ideas que aun no tenian un 
signo propio y determinado. Entonces todos hablaban un 
lenguaje figurado, precisamente porque era el que se en-
señaba desde la cuna, el que formaba la educación de 
las familias y de la sociedad. Precisamente la impug-
nación viene á confirmar nuestro juicio. Mas despues 
se estendieron los idiomas, salieron de la pobreza de su 
niñez para entrar en la riqueza y hasta en el lujo de su 
desarrollo, v no solo hubo para cada idea una espresion, 
sino que estas se multiplicaron dando lugar á los sinó-
nimos. Ya en este estado la educación de la palabra to-
mó otro rumbo. Se habló con las voces de significación 
propia, y se descuidó el lenguaje de relación y de tras-
laciones que tanto embellece porque pinta al mismo 
tiempo que enseña. Las ciencias se apoderaron de to-
do, y en su rigor inflexible y en el círculo de sus seve-
ras demostraciones, buscaron solo la exacti tud, y recha-
zaron todo lo que amplificaba, todo lo que podia ser be-
llo y seductor. 

Hoy el mundo tiene otros gustos; y prefiere el lengua-
je de la imaginación y de los encantos. L a poesía se ha 
trasladado á la tribuna, y pretende añadir á la fuerza 
indeclinable de la lógica las gracias y el colorido que 
ella sola puede derramar. Necesitamos para satisfacer 
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esta exigencia de la época, buscar en las voces no la 
significación propia que todos conocen, que todos dan 
y que á nadie gusta, interesa ni conmueve, sino la signifi-
cación metafórica, la significación oculta, la significa-
ción de lujo, que dibuja y presenta á un tiempo el mo-
delo y la copia para que el alma se satisfaga encontrán-
dose gratamente sorprendida al hallar en vez de una, 
dos distintas pero unidas sensaciones. Q,ue esta facili-
dad objeto del orador se adquiere por el estudio y por 
la costumbre, es fácil de comprender. E l hombre del 
campo se vale de voces impropias y aun soeces, en tan-
to que el que cultiva la buena sociedad habla un lengua-
je puro y correcto, y no sale de sus labios una sola pala-
bra que se le pueda tachar . ¿Por qué esta diferencia? 
Porque la educación del primero ha sido descuidada, 
en tanto que la del segundo ha sido tina y culta : porque 
el primero ha oido y es tudiado lo malo, al paso que el 
segundo ha oido y es tudiado lo bueno, y sabido es que 
todos los hombres se forman sobre lo que ven y sobre 
lo que practican. Ambos son el producto de la educa-
ción y de los hábitos, y en ambos corresponden perfecta 
y completamente los efectos á las causas. Luego todo 
depende en esta parte de la costumbre y de la educa-
ción; é inútil seria hacer observar aquí que la compa-
ración sobre la pureza y corrección del lenguaje es de 
todo punto aplicable á su par te de traslaciones y belle-
zas, porque esta es mucho mas fácil de aprender y de 
poseer, puesto que ya se tiene el conocimiento exacto de 
las voces, y solo se necesita añadir la oportunidad de la 
aplicación que busca la semejanza . 

Pero hemos dicho que este método es también el de 
la naturaleza, el que nos enseña la necesidad y la ob-
servación, y basta a tender para persuadirnos de ello á 

lo que hacemos en todo procedimiento complicado, v á 
lo que vemos en los mismos animales que no tienen otro 
maestro que ese instinto maravilloso esparcido por el 
mundo para arreglar la marcha armónica de todas las 
criaturas. E l que aprende á cantar no empieza por estu-
diar una composicion difícil, pretendiendo en su primer 
paso escalar la cima del arte. Empieza por aprender el 
solfeo para enterarse de! tono y medida de las notas, lue-
go se consagra á las vocalizaciones y ejercicios para edu-
car su voz sobre las reglas, y por ú l t imo canta. La na-
turaleza nos ha dado á todos la voz como la pa labra , 
pero este don no basta sin el estudio, y ninguno puede 
ejecutar perfectamente las composiciones complicadas 
del genio sin haberse antes ejercitado, como ninguno for-
ma de improviso brillantes y magníficas arengas, sin ha-
ber cultivado primero sus disposiciones oratorias. E l 
método en el que quiera ser improvisador, debe ser el 
analít ico que liemos visto sigue el que se propone ser 
cantante. Ensayos repetidos en los principios si se quie-
re ¡legar pronta y felizmente al fin: ensayos repetidos 
sobre ios elementos, si se desea poseer un dia con per-
fección el conjunto. 

¿ Y qué es lo que sucede con los animales? E l ca-
nario, por ejemplo, en cuya garganta ha puesto el Ha-
cedor tantos trinos y melodías, ¿rompe desde luego el 
canto abandonándose á toda la escala de sus dulcísonos 
gorgeos, ó paga su tributo también á la educación y al 
aprendizage? E s t a es una observación que fácilmente 
se puede hacer. Ese pájaro amigo y compañero del 
bello sexo, que despierta con sus acordes los sentimien-
tos de amor de su linda protectora, ó que la distrae en 
sus penas y en sus éxtasis solitarios con los caprichos 
variados que salen de su mat izado pecho, empieza por 



ensayar tiernos y tímidos pios, despues aventura algu-
nos juegos de corta ejecución, y por último se abandona 
libremente á sus impulsos y llena el espacio con su mú-
sica cada ins tante repetida y cada instante variada. ¿ Por 
qué la muda y trasforma con tanta facilidad? Porque 
posee todos los fragmentos que forman sus grandes pie-
zas. y nada m a s sencillo para él que alternarlos según 
su capricho. H e aquí lo que proponemos al que quie-
ra ser improvisador. Q u e primero se afirme en el uso 
de las pa labras tanto propias como figuradas que son 
los pios del ave á que hemos aludido, para pasar en se-
guida en sus ejercicios á la construcción de frases que 
son los trinos dulces y delicados del pájaro maestro que 
liemos tomado por modelo. 

Estamos, pues, en el segundo punto en que debe de-
tenerse el que estudie la improvisación: á saber, en la 
formación mental de frases enteras. Aqu í no entran so-
lo las palabras ; entra también ya el giro del pensamiento. 
Si ai ejercitarse aisladamente en las voces y en sus tras-
laciones hemos dicho que se construyan repetidamente 
tropos pa ra hacérselos familiares, al llegar á la esfera 
de las frases aconsejamos que se ensayen todas las figu-
ras ligeras y sencillas que admi ta la dicción y que se 
esplicaron en el tomo primero. L a repetición, la con-
versión, la complexión, la conduplicacion y otras va-
rias de igual ó parecida índole, deberán ser materia de 
los ensayos pa ra que no solo tenga el lenguaje que vamos 
formando propiedad y belleza, sino también la fuerza 
que le dan estos modos par t iculares de enunciación. 

Las frases asi construidas deberán escribirse, para 
examinarlas muchas veces y con prolija atención, y pa-
ra intentar una y otra vez el medio de mejorarlas. Aqu í 
ya empieza el futuro orador á conocer las ventajas del 

método que ha emprendido. E l paso anterior es algun 
tanío cansado y monótono; porque ni un golpe de pincel 
forma un cuadro, ni una piedra un edificio, ni un bri-
llante una corona: pero desde el momento en que se 
franquea esta prisión reducida é incómoda, se empieza 
á respirar con mas holgura, se van construyendo los 
miembros que han de formar despues el cuerpo del atle-
ta, y el a lma goza al empezar á entrever la belleza y 
proporciones del embrión de su obra. E n esta situación 
agradable es necesario detenerse por mucho tiempo. 
Cuantas mas horas se inviertan en este trabajo, tanta 
mas facilidad se hallará despues en los ensavos sucesi-
vos. Aquí juega ya la memoria que recuerda las voces, 
el gusto que las t raslada con una aplicación metafórica, 
acertada y feliz, y el genio que marca los giros en que 
empieza á mover sus a las antes de emprender su vuelo 
seguro y atrevido. Es tos ejercicios, pues, llevan dere-
chamente al fin, y puede decirse que en ellos el fin y el 
medio se confunden y son una misma cosa. 

Pero hay una nueva ventaja en escribir y repasar 
cont inuamente estas frases que el entendimiento ó la 
pasión fabrican en los instantes callados y apacibles de 
sus meditaciones. A fuerza de repetirse esa manera de 
pensar y de espresarse bella é inusitada, el pensamien-
to y la lengua se van plegando á esos rumbos, las ten-
tativas se convierten en hábitos, y se forma en la cabe-
za una especie de molde intelectual en que se vacian 
despues por sí mismas todas las concepciones. Xo vol-
veremos á encargar al que desee ser improvisador que 
se detenga mucho tiempo en esta ocupacion deleitosa, 
porque su corazon se apegará á ella como nos apegamos, 
en un largo y árido camino á los sitios amenos que nos 
brindan sombra y frescura. ¡ Cuánto placer se siente en 



estos entretenimientos! L a sensibilidad siente un soplo 
de fecundidad y de vida que la halaga y la conmueve, el 
corazon despier ta de su letargo, el alma vuela por re-
giones felices y puras hasta entonces desconocidas, y el 
hombre goza e n su retiro v en sus abstracciones lo que 
no podria g o z a r en medio del ruido de los negocios y de 
los placeres inquie tos que le ofrece la sociedad. Enton-
ces se comprende y saborea la existencia espiritual, la 
mágica del idea l i smo; y se deja con pena aquella man-
sión afor tunada pa ra volver á caer en la trivialidad de 
pensamientos vulgares , en la nada de las costumbres co-
munes, y en el fango asqueroso del mundo. 

Y a ha e m p e z a d o á desarrollarse el improvisador; lle-
vémosle á su to ta l desenvolvimiento. Ya tiene palabras 
embellecidas p o r los tropos, v frases con la gracia y fuer-
za que les dan l a s figuras que les son propias. U n pa-
so mas, y en t r a remos en los anchos horizontes que ofre-
cen los per íodos . E n ellos ya se ejercita el principian-
te recoriendo todo el diapasón de la lengua, y mecién-
dose con t inuamente en sus cambios y en sus diversos 
rumbos. A q u í y a deben ser los ejercicios mas forma-
les y repetidos. 

E l objeto de es ta parte de la enseñanza es acostum-
brarse á todos los giros y movimientos oratorios: debe 
por lo tanto en ellos pasarse revista á todas las figuras 
de pensamiento; la escala como en un instrumento mú-
sico deberá recorrer todas las entonaciones desde las 
mas graves has ta las mas agudas. 

Principíese por formular un período sobre un racio-
cinio cualquiera e n la forma espositiva, y pásese despues 
á la interrogativa que ya dijimos aumenta la fuerza y 
energía de la locucion. Vuélvase despues el período á 
su forma primit iva, y repí tanse estas trasformaciones 

hasta adquirir el hábito de que el pensamiento formule 
cualquiera de estas dos vías de enunciación pronta y re-
pentinamente. 

Ensáyense despues descripciones en todos los géne-
ros desde el mas sencillo hasta el mas elevado y subli-
me, y trácense sobre el papel corrigiéndolas y retocán-
dolas para que resulte un modelo acabado. Cuando ya 
se tenga éste, debe el aspirante á improvisador leerlo y 
releerlo con el fin de que se graben en su memoria to-
das las ideas con todos sus matices, con lo cual adqui-
rirá la deseada facilidad de que se repitan espontánea-
mente los mismos rasgos, ü otros no menos felices, no 
menos atrevidos y valientes, cuando se halle en igual ó 
parecida coyuntura. 

L a s comparaciones deben jugar frecuentemente en 
todos los discursos si se quiere que una imagen venga 
en auxilio de una idea, y el paralelo puede estar en la 
palabra ó en el pensamiento, cuya diferencia admite dos 
clases de fórmulas ; una que se ciñe á una sola voz, otra 
que amplifica y se deslíe en un período separado. Re-
pí tase también este ejercicio hasta hacerse su mecanis-
mo familiar. 

Las antítesis son de maravilloso efecto por los con-
trastes que ofrecen, y piden mucho cuidado y mucha 
práctica para que las ideas se correspondan, como se 
corresponden los dos polos del globo en su diametral 
oposicion. N o se olvide al entregarse á este ejercicio, 
que el uso de esta figura debe reservarse para las situa-
ciones de calma y de serenidad en que el pensamiento 
se mueve sin pasión y sin sobresalto, pues piden refle-
xión, y ésta es siempre ahogada por la voz de las pa-
siones cuando se exal tan ó inflaman. 

M a s e n lo que sobre todo debe ejercitarse el improvi-



sador novel es en las amplificaciones. E s t a s abrazan 
todas las palabras y todas las figuras, y amplificar bien 
puede decirse que es construir un discurso con todas 
sus gracias y atributos. La amplificación que se espli-
có como las demás figurasen el primer tomo, puede ser 
de pa labras y de pensamientos. E n la primera se debe 
huir el inconveniente de ser superiluo cuando solo se de-
sea encontrar un adorno, y en la segunda conservar el 
nervio y unidad á que se opone siempre la redundancia. 

Iguales ejercicios deben hacerse y repetirse sobre las 
pretericiones, reticencias, sujeción, dubitación, esclama-
cion, optacion, deprecación, imprecación, conminación, 
apostrofe y prosopopeya, aunque esta úl t ima pide cir-
c u n s t a n c i a s e n solemnes que pocas veces se ve el ora-
dor en ellas, y por lo tanto es de escaso uso en la tri-
buna. 

Cuando por la repetición de estos ejercicios sobre ca-
da una de las indicadas figuras se llega á adquirir el há-
bito, y esto no es tan difícil como se cree á primera vis-
ta, ya está por decirlo asi cuajado el improvisador, y so-
lo necesita apl icar lo mismo que hace en mayor escala, 
y adquirir soltura y seguridad. Ya existe el orador des-
conocido de gabinete ; solo le falta formar el todo con 
las par tes que posee, revelarse al público y ser hombre 
de parlamento. E l éxito no puede ser dudoso. ¿ C ó m o 
se aprenden todas las artes y profesiones sino por medio 
de este procedimiento lento y gradual que nos lleva de 
lo fácil á lo difícil, de lo simple á lo compuesto, y de los 
fragmentos al conjunto? ¿Cuando se poseen las par tes 
hay cosa mas sencilla que formar el todo? E l que ha-
ya fabricado los trozos de que se compone una es tá tua 
dejando libres y preparadas sus articulaciones, ¿podrá 
encontrar obstáculo en reunidos para que resulte un 

cuerpo acabado y perfecto? ¿Cómo se han adquirido 
esas raras habilidades que se ostentan al público y que 
escitan su admiración y sus aplausos? E s a s célebres ar-
tistas que tanto brillan en los bailes fantásticos de nues-
tros teatros, ¿han hecho otra cosa que ir conquistando 
la posesion de movimientos y actitudes aisladas con su-
jeción á las reglas y con la pena del trabajo, para des-
pues dar vuelo á su genio y hacerlas servir á todos los 
rumbos y cambios que les marca su voluntad? Cierta-
mente que no: el hombre en todo lo que sobresale, no es 
mas que el resultado de los hábitos adquiridos por el 
ejercicio y la aplicación. Nosotros en este sistema exi-
gimos esos hábitos sobre las palabras con sus traslacio-
nes, sobre las frases con sus figuras, y sobre los perío-
dos con todos sus movimientos; y como un discurso no 
es mas que la reunión de estos elementos cardinales, re-
sultará necesariamente que adquirir facilidad en aque-
llos tres ejercicios, será haber adquirido y poseer ya la 
improvisación. F a l t a todavía algo, que es cruzar el es-
pacio que separa la meditación sin testigos del filósofo, 
de la aparición ruidosa del hombre público ante una cen-
sura y un pueblo que imponen con su presencia. Dire-
mos alguna cosa que pueda servir para hacer este cam-
bio sin recelo ni sobresalto, y despues presentaremos un 
cuadro de aplicación de nuestro sistema, con lo que ha -
bremos concluido nuestra tarea. 
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CAPITULO VI. 

Prevenciones al que quiera improvisar. 

EN nuestros dias de debates parlamentarios no ha podi-
do menos de conocerse la necesidad de la improvisación, 
y algunos amigos de las ciencias y del progreso han da-
do reglas para poder obtenerla mas breve y mas fácil-
mente. S u trabajo, sin embargo, ceñido á presentar unos 
pocos preceptos, no abraza todo el cuerpo de doctrina 
que necesitan tener á la vista los principiantes, y no pue-
de por ello merecer el nombre de un sistema. Nosotros 
nos proponemos acompañar al improvisador desde el 
momento en que principia sus ensayos en la soledad has-
ta aquel en que despues de haber vibrado una voz po-
derosa en la tr ibuna, recibe por ello desinteresados aplau-
sos de sus colegas y de la mult i tud. Antes de aparecer 
en este teatro y despues de colocarse en el escenario co-
mo protagonista, necesita tener muy presentes varias ad-
vertencias, y esta es la causa de anticiparle las preven-
ciones que vamos á consignar. 

U n a observación debe alentar á la juventud para de-



dicarse á este género de estudios con afan y con perse-
verancia. La palabra es el atributo que distingue al 
hombre de los demás seres que pueblan la tierra, y jus-
to será que se esfuerce en llevar al mas alto grado de 
perfección posible el don que se le ha concedido por es-
ta singular prerogativa. ¿ Y qué es la palabra mirada 
en todas las relaciones del dulce comercio que estable-
ce entre los mortales, considerada como intérprete del al-
ma y del corazon, que por ella envia á las otras almas y á 
los otros corazones sus ideas y sus afectos ? E s el lazo in-
visible del amor y de la benevolencia, es el eco fiel que 
repite á los demás lo que pasa dentro de nosotros, es el 
nuncio de nues t ra felicidad ó de nuestros dolores, es pa-
ra decirlo de una vez, la vida; porque la vida circula con 
ella, y por eso 110 se la encuentra en los mudos y oscu-
ros sepulcros. Ninguna tendencia mas noble que la que 
se dirige á dar á la palabra aislada las formas mas á pro-
pósito para cimentar su soberanía, y á este objeto es al 
que se dirige el trabajo, porque si la palabra en su ori-
gen viene de Dios, su desarrollo, su espontaneidad, y la 
improvisación en que se ostenta, se debe esclusivamen-
te al hombre. Otro motivo de est ímulo debe encon-
trarse en la dulce recompensa que va ligada á los afanes. 
E n nuestros t iempos apasionados de discusión, de cho-
ques, de pugnas y alternativas, la elocuencia a lcanza 
á d o n d e 110 llegan ni las r iquezas n i e l poder. A su voz 
imponente desaparecen los obstáculos, las malas pasio-
nes se enfrenan, y hasta los rumores del disgusto entran 
en silencio. E l l a postra con una mano á los enemigos, 
y con la otra arroja coronas á sus paladines favorecidos! 
Sigamos, pues, nuestras observaciones en materia de tan-
to interés. D e las advertencias que vamos á consignar, 
unas servirán al improvisador en la elaboración oculta 

de sus arengas, y otras en el momento en que se ve ya 
dueño de la t r ibuna. 

E n la primera de estas situaciones debe cuidar de 
no disponer discursos largos, porque las tentativas del 
aprendizage son como los primeros pasos del n iño; y no 
debe correrse voluntariamente el riesgo de caer, por pro-
longar la carrera mas allá de lo que la prudencia permi-
te. E n todo debe haber sobriedad cuando la marcha no 
puede menos de ser vacilante, porque todavía no ha ad-
quirido el talento el aplomo y la robustez que le dan 
despues la esperiencia y el hábito. Y decimos que de-
be haber sobriedad en todo, porque en estos discursos 
de ensayo no deben tampoco derramarse flores y galas, 
y sí contentarse con tener seguridad sin lujo, dejando el 
deslumhrar con él para cuando el aprendiz se haya con-
vertido en maestro. Según se va adelantando en el ca-
mino, y según se va ganando en la posesion del arte, se 
deben ir añadiendo nuevos adornos á las arengas, asi co-
mo el que educa sus fuerzas por medio de la gimnasia 
no intenta levantar grandes pesos sino despues de haber 
manejado con soltura otros mas soportables y livianos. 

Recomendamos también que no se amplifique mucho 
en los primeros ensayos. Las amplificaciones son sin 
duda bellas, pero piden inteligencia y costumbre para 
sostenerse, y no siempre es dado á los que empiezan con-
servar el equilibrio en estos prolongados balanceos. No 
queremos decir con esto que 110 se amplifique con cier-
ta medida y cautela, pues el discurso parlamentario per-
dería su carácter de tal si se le sujetase á la concision 
matemática. 

Sobre una cosa es necesario que el que t raba ja para 
hacerse improvisador esté muy prevenido; contra la de-
sesperación ó al menos desaliento que suele apoderarse 



del ánimo cuando se ve que los resultados no correspon-
den tan pronto como se quisiera á los deseos y á las es-
peranzas. E s t e desden del ar te es ciertamente enojoso 
y mortificador; pe ro el modo de vengarse es vencerlo 
7 para vencerlo solo se necesita aplicación y constancia.' 
Para hacer una cosa bien es necesario por lo común ha-

t n , e C , 1° m u c h o t i e ™P° mal. L a perfección es rara 
y todo lo raro es costoso de alcanzar. Todos los que un 
día sobresalen tuvieron preparaciones no menos incómo-
das, no menos desesperantes . Corneille, Racine v Cre-
p i t e n conocían m u y bien su lengua; pero el aprender á 
fabricar aquellos versos inmortales que les han mereci-
do la admiración del mundo, les costó porfiados conatos, 
lentos estudios, y ensayos por lo pronto infecundos E l 
que se propone l ucha r con los obstáculos y sobresalir en 
la ciencia ó arte á q u e se dedica, conoce "el largo cami-
no que ha cruzado, y los grados de perfección que han 
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anos compara lo q u e entonces hace con lo que antes ha-
cia. Entonces se a d m i r a de ver la diferencia y el espa-
cic> corrido, se a p l a u d e de su aplicación, y cobra nuevo 
ardimiento para ins is t i r con mavor porfía 

Siempre se e m p i e z a mal, y la perfección viene con el 
rabajo y con el t i empo. Si el mismo Demóstenes hu-

biera recordado en ios bellos tiempos de su elocuencia 
poderosa los discursos que dirigía á las olas cuando se 
propuso seguir la c a r r e r a de la tribuna, sin duda se hu-
biera avergonzado, y acaso no hubiese querido creer 
que fueran suyos. Y n o se necesita formar esta conje-
tura. Su primera a r e n g a en la plaza públ ica cuando 
creyendo que la improvisación se podía improvisar si 
nos es lícito v a l e m o s de este pleonasmo, quiso ser o'ra-
dor sin haberse p r e p a r a d o con estudios V ejercicios que 
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le dieran la facilidad y el arte, le valió demostraciones 
tan ofensivas á su amor propio, que bajó de lo que creia 
el trono de su gloria, confuso y humillado. E n otro hom-
bre de menos tenacidad aquel fracaso hubiera destruido 
todas las esperanzas, y provocado un absoluto d e s e s t i 
miento: pero Demóstenes tenia fuerza de voluntad, con 
ella t rabajó infatigable, con ella se sometió á duras prue-
bas, con ella triunfó hasta de su organización defectuo-
sa, con ella hizo despues rápidos progresos, y con ella 
conquistó el alto renombre que los siglos han respetado 
y que todavía vive en nuestros recuerdos como un fana l 
y como una lección. Q,ue no la olviden nunca los que 
principian. 

Para al lanarse el camino desde el principio y evitar-
se la mortificación de luchar vanamente mucho t iempo 
con la palabra en los primeros ensayos, convendrá no 
empezar á formular ningún discurso hasta que la mate-
ria se haya estudiado profundamente, y se refleje en 
nuestra cabeza con toda claridad y orden. L a expresión 
sigue siempre los rumbos de la inteligencia, y cuando 
en ésta no hay mas que oscuridad y confusion, es im-
posible dar á la arenga el enlace necesario, y mas im-
posible todavía revestirla con la energía de los pensa-
mientos. y engalanarla con las gracias del decir. Si en 
tales circunstancias flota de una manera vaga á nuestra 
vista el objeto sobre que debemos hablar, lo que á las 
veces resulta de la meditación misma, debe suspender-
se toda tentativa, hasta tanto que se desvanezcan aque-
llas sombras, imitando al pintor que retarda levantar el 
cuadro de un paisage para cuando haya caído la niebla 
que le oculta los detalles de que quiere apoderarse. 

Contra un temor es necesario armarse desde el pri-
mer dia, á fin de que cuando llegue el momento de pro-



d ú d e s e no nos sorprenda, y estemos va hasta cierto pun-
to acostumbrados á sobreponernos á él. E l silencio y 
el aparato de una Cámara son á la verdad imponentes 
y se necesita grande arrojo y serenidad para hacer fren-
te á la impresión medrosa que desde luego inspiran 
Aconsejamos al que haya de improvisar que desde que 
empieza sus t rabajos solitarios se haga la ilusión de que 
ya está hablando an te una reunión numerosa, para ir 
asi sacudiendo el temor que despues ha de causarle la 
vista del lugar y de la concurrencia. Es to es para el 
improvisador del mayor interés; porque perdidos serian 
todos sus afanes, completamente infructuosa la facilidad 
que á fuerza de aplicación pudiese adquirir, si llegado 
el instante de presentarse en la palestra se turbara y so-
brecogiese en coyuntura tan critica y solemne. Enton-
ces de seguro el miedo paralizaría sus facultades v aho-
garía su palabra. E n vano seria que se encontrase ar-
mado de todas armas, si habia perdido la facultad de 
echar á ellas la mano, y de esgrimirlas con resolución 
v denuedo. E l temor asesina siempre á la tribuna, y es-
te peligro es mayor pa ra el que improvisa, que para el 
orador preparado. E s t e al menos cuenta con sus me-
ditaciones y con sus recuerdos; pero el improvisador co-
mo el pulmón, solo vive de la atmósfera que le rodea 
solo puede acudir á las impresiones del momento, v des-
de que conoce que le abandona la serenidad, ve también 
que su inspiración se ahoga. Desde aquel instante mal-
hadado, el art ista se hunde, y solo queda el hombre, re-
ducido á las mas escasas proporciones de su debilidad 
é insuficiencia. 

Semejante peligro se siente en toda su gravedad y 
con las formas mas amenazan tes cuando el improvisa-
dor despues de haberse ejercitado con una lentitud cui-

dadosa, revestido del carácter público aparece en la Cá-
mara que fija en él su mirada atenta y severa. ¿ Q u é 
va á sucederle? ¿Cuál será el resultado de este primer 
combate? ¿ L e abandonará la inspiración caprichosa, 
que tiene sus dias de favor y sus dias de desden? ¿ Pon-
drá una piedra al edificio de su gloria, ó caerá entre la 
vergüenza para no levantarse del polvo de una afren-
tosa derrota ? Todas estas ideas acuden en el momen-
to en que son mas necesarias que nunca la calma y la 
tranquil idad del espíritu. ¡Terr ible situación! E n "ella 
todo depende de la serenidad del ánimo, y cuanto vemos 
y presentimos conspira á quitárnosla. P a r a hacerse su-
perior á estas prevenciones, conviene descomponer la 
asamblea, y no mirarla como un todo cuya vista ame-
drenta, sino á cada individuo aislado que no puede tener 
otra al tura que la medida ordinaria de un hombre. Y a 
entonces la comparación es soportable si no ventajosa, y 
el improvisador se siente libre del peso que le oprimía. 

no habla á un poder y á un cuerpo moral revestido 
de dignidad y de prestigio. Habla solo á individualida-
des mas ó menos entendidas, mas ó menos peritas, pero 
que al fin no pasan de ser individualidades. E l fantas-
ma huyó, y lo que queda es un hombre muchas veces 
repetido, con el cual podemos entendernos, porque nin-
gún hombre escede á otro en cien codos de magnitud. 
Todavía se puede recordar para mas alentarse aquella 
observación de Montesquieu que dice: £ !que las cabezas 
de los mas grandes hombres se achican cuando se jun tan 
en una asamblea, y que donde hay mas sábios se encuen-
tra menos sabidur ía ." 

Pero falta que superar otro riesgo que es el mas temi-
ble de todos. La impaciencia de los que escuchan se 
muestra muchas veces inquieta, y el espíri tu de interés 
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ó de partido prorumpe en gritos que apagan la voz del 
improvisador. ¿Q,ué ha rá en este conflicto ? Permane-
cer inalterable, y aguardar en calma á que la Cámara 
entre en silencio. E l improvisador ha de defender su 
puesto valerosamente, y como los trescientos Espar tanos 
de las Termopilas, ha de pasar por todo menos por huir . 
¡ Desgraciado de él si los murmullos ó las voces bastan 
á desconcertarle! ¡Mas desgraciado todavía si fuesen 
bastantes á hacerle enmudecer, y abandonar el lugar de 
las arengas! Es to equivaldría á tener solo valor para 
decir cosas agradables, y ponerse á la merced del que 
tenga bastante osadía para al terar el orden, y bastante 
voz para atronar con sus gritos. E s t e desahogo censu-
rable de las bajas pasiones, no debe apagar la voz in-
dependiente y divina que se anuncia por una boca ins-
pirada. 

Prevenido ya el improvisador por estos consejos, con-
tinuemos en el desenvolvimiento de nuestra teoría. 
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Formacion del discurso entero en les ejercicios con que se adquiere la improvisación. 

\ A tenemos al que se ejercita para improvisar, con ideas, 
con palabras propias y metafóricas, con frases y sus fi-
guras, y con períodos que comprenden todos los giros y 
todos los medios de enunciación. Suponemos que todo 
ello lo posee por medio de repetidos ensayos, y que ha 
adquirido la soltura y seguridad que se necesita para da r 
el último vuelo. 

¿ E n esta situación, cómo se acostumbrará á formar 
los discursos de la manera instantánea que despues re-
clama la tr ibuna? E l método que vamos á proponerle 
es sumamente sencillo, y conduce á resultados tan segu-
ros como sorprendentes. 

M E T O D O S I N T E T I C O . 

i i ifeíi i yJíUí adob ?Jtp til .«tbjumjy^b n^ .ü i 
E l improvisador cuando ocupa la tribuna, necesita 

abarcar de^ una sola mirada todo el discurso que va á 
pronunciar: no en sus detalles porque esto seria impo-
sible, y aunque fuera fácil y hacedero no le serviría m a s 



que de atolondrarle y confundirle; sino en su esqueleto, 
en el orden rigoroso, pero conciso de las principales ideas, 
en los puntos de t rabazón y dependencia de todas las 
partes que lo deben constituir. Imposible es que al ver 
un árbol lozano y vestido de lustroso follaje, podamos 
darnos cuenta de todas sus ramas, y mas de las hojas 
que se mecen al soplo de las auras suaves; pero un mo-
mento de atención bastará pura hacernos reparar en el 
tronco y en los principales brazos que sostienen aquella 
tienda de verde de que salen tan tiernos é insinuantes 
murmullos. E l improvisador al ir á empezar su aren-
ga 110 debe ver las pequeneces de la obra que repenti-
namente concibe; pero debe ver con claridad el conjun-
to y las diversas par tes que lo van á formar. Es to es lo 

que necesitará m a ñ a n a en las públicas discusiones, v es-
- i i i . , . . . . 

to a lo que debe acostumbrarse hoy en sus ejercicios 
preparatorios. 

Para adquirir este golpe de vista, que es en lo que con-
siste casi todo el secreto de la improvisación, hav un 
medio sencillísimo. Fórmese ante todo el discurso íó<ri-

i i i , ^ 
co, y una vez poseedores de él, nada mas fácil que for-
mular con la ayuda de los medios obtenidos en los ensa-
vos. el verdadero discurso oratorio. Y a hemos dicho va-
rías veces que una arenga por larga que sea puede re-
j • - . ? 1 1 1 

ducirse a pocas proposiciones que abrazan en sustancia 
i • • j i - • i y en el rigorismo didáctico aquel todo tan pomposo y 

tan bello. Despójesele de sus ricas vestiduras, déjese-
le completamente desnudo, y este cuerpo sin atavíos y 
hasta descarnado, es lo que debe ante todo construir 
el que quiera aprender á improvisar. Tampoco debe lle-
var despues al debate mas que este esqueleto que le dá 
los puntos de partida, de transiciones y de término. E n 
cuanto á los adornos no debe inquietarse, porque en su 

corazon y en su cabeza lleva riquísimos trages con que 
vestirlo con una celeridad mágica. 

Lo primero, pues, que debe hacer el que estudia la 
improvisación, es construir el discurso lógico: es decir, 
t razar sobre el papel las proposiciones cardinales que 
quiere enunciar, enlazarlas con el mejor orden, y empa-
parse de aquella serie de ideas hasta el punto de repre-
sentárselas todas en el orden de correcta formación que 
les haya dado en su plan. Hecho esto, la dificultad es-
tá vencida, y lo demás lo acaban el calor de la lucha y 
la inspiración. U n filósofo decia que el discurso lógi-
co es la mano cerrada, y el discurso oratorio la mano 
abierta. Y asi es en efecto. Formado el primero, el 
ave tiene crecidas y fuertes alas, y no necesita mas que 
darlas al viento para volar. E l improvisador en cada es-
tremo de su discurso verá claramente la idea cardinal 
que debe emitir. Debe amplificarla, es verdad; pero ya 
por nuestro método posee la amplificación, porque la ha 
hecho objeto de repetidos ensayos. Debe dar á su pen-
samiento giros graciosos y elegantes; pero ya los cono-
ce todos: debe vestirlos con palabras escogidas; mas no 
hay ninguna que le sea entraña: debe derramar metáfo-
ras; pero todos los medios de belleza le son familiares: 
debe ser en la prueba enérgico y valiente; pero ya ha 
ensayado con repetición todas las figuras de pensamien-
to que producen esa convicción poderosa é indeclinable: 
debe en la parte de afectos ser acalorado y vehemente; 
pero ya está acostumbrado á recorrer todos los tonos en 
ese instrumento misterioso y sublime, v su sensibilidad 
que se enciende súbitamente, arroja la lava inflamada 
en el momento en que el corazon se ve interesado y con-
movido. E l discurso oratorio será hijo del discurso ló-
gico; pero 110 hijo del tiempo y pasados los períodos que 



la naturaleza ha marcado á la ordinaria fecundidad, si-
no hijo del instante, que nos recuerda á Minerva salien-
do súbito y armada de la cabeza de Júpiter . 

Pero s enos d i r á : ¿ y cómo hemos de formar instantá-
neamente el discurso lógico, base del discurso oratorio, 
cuando nos vemos sorprendidos por la urgencia de lan-
zarnos á la t r ibuna? N o hemos tenido tiempo de arre-
glar nuestros pensamientos y menos de darles una fór-
mula precisa; nuestras ideas flotan confusamente en 
nuestro cerebro, como los átomos vagan en desorden en 
el espacio; la agitación del momento se opone á toda 
operacion reflexiva; el sobresal to hace la t i rá nuestro co-
razon con violencia, y en ta les circunstancias no nos es 
dado formar esos hilos maes t ros sobre los cuales debe 
tejerse nuestra obra. 

P a r a vencer esta dif icul tad es para lo que pedimos 
que se repitan los ejercicios de preparación. Al princi-
pio al lanzar la vista sobre toda la materia, veremos par-
das nubes, despues sombras, luego empezarán á dibujar-
se las ideas con claridad, y por ultimo se nos presenta-
rán con método; con el mé todo que es á los discursos 
lo que es al mundo la luz . Asi irá descorriéndose la cor-
tina que nos ocultaba la verdadera filiación de las ideas, 
y aparecerán éstas claras y precisas, con todos sus enla-
ces y con toda la espresion de su fisonomía, como en la 
comedia de magia de la R e d o m a encantada al romper la 
varilla el vidrio solo se l evan ta una densa columna de 
humo, que despues se va enrareciendo y presentando en 
confuso las formas y el t r age del marqués de Vil lena; 
hasta que al fin el humo se disipa enteramente, y el pro-
tagonista aparece con u n a claridad y un aparato que des-
lumhran. Cada vez q u e el improvisador repita es tos 
ensayos, le serán mas obvios, hasta que el resultado q u e 
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antes se hacia esperar venga á ser instantáneo y pueda 
hacer rápida y maquinalmete lo que antes le costaba 
t iempo y dificultad. 

Réstanos solo esplicar el mecanismo del discurso ló-
gico que es la base de que ha de partir el improvisador, 
y presentar á su lado el discurso oratorio para que se 
vea el procedimiento y el término á que lleva; el modo 
de construir el embrión y el de darle carnes, ropage, y el 
soplo de la vida. 
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CAPITULO VIII. 

Formacion del discurso lógico, y su trasformacion en discurso oratorio. 

F Á L T A N O S presentar un ejemplo, y esplicar en él la ope-
ración que hemos aconsejado. N o formularemos un dis-
curso propio, como lo hicimos en la parte de elocuencia 
parlamentaria, para evitar que se crea que lo preparamos 
con designio, de modo que cuadre á nuestro objeto y se 
acomode á las observaciones hechas con una facilidad 
que en otros casos pudiera echarse de menos. E l dis-
curso que presentaremos será el que pronunció Cha-
teaubriand en la Cámara de los Pa res al tratarse de la 
destitución de Cárlos X ; discurso que nos ha conser-
vado Luis Blanc en su historia de los diez años, y mas 
completo y exacto el mismo Chateaubriand en sus Me-
morias. T raza remos ante todo el discurso lógico en sus 
mas ceñidas proporciones, y con presentar despues el que 
se pronunció en la tribuna, habremos ofrecido el cua-
dro de la trasformacion de uno en otro, v demostrado 
ese mecanismo sencillo en sí mismo, por mas que á pri-
mera vista parezca difícil y complicado. 

Chateaubriand quería sostener los derechos de suce-
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sion en la dinastía, y despues de pronunciar algunas pa-
labras por via de exordio sobre la novedad que quería 
hacerse en la C á m a r a , se apodera de la cuestión princi-
pal, y anuncia el pensamiento de que ni podía estable-
cerse una república, ni nombrarse un nuevo rev. A es-
tas dos ideas está reducida la arenga, que en su forma 
lógica abraza las s iguientes proposiciones. 

Una república tendr ía contra sí el poder de los re-
cuerdos. 

Traer ía consigo el desbordamiento de las pasiones, y 
no hay un Napoleon que las contenga y enfrene. 

Si el presidente ob ra con legalidad carecerá de pres-
tigio, y bien pronto tendrá que dejar el puesto: v si se 
conduce revolucionariamente se hará odioso en el inte-
rior y dará lugar á agitaciones que l lamarán otra vez so-
bre la Franc ia la intervención estrangera. 

Con una monarqu ía nueva no podría sostenerse la li-
bertad de la imprenta . 

E n este lugar h a b í a preparado el orador un bello apos-
trofe á los estrangeros y un cumplido elogio á la revolu-
ción de Julio, que pud ie ra servir al mismo tiempo de 
transición al pensamiento culminante á que quería venir 
á parar. 

E l joven príncipe, se añade, podría recibir una edu-
cación popular, y regi r algún dia dignamente los desti-
nos de esta gran nación. 

Si hoy se elige un rev se querrá elegir otro mañana , 
y la inestabilidad de la institución la hará caer en el des-
precio. 

Si la razón no pe rmi t e seguir el rumbo que impugno, 
solo podrá apoyarse en la fuerza, pero la fuerza mata 
tarde ó temprano al mi smo que la emplea. 

A seguida se entra e n la parte de afectos, establecien-
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do comparaciones, se engrandecen los pensamientos v 
la dicción, se dan golpes maestros que escitan la sensi-
bilidad. y se concluye con una idea tierna v profunda á 
la vez. 

A esto solo está reducido el discurso lógico, molde del 
que debia pronunciarse en ocasion tan crítica y solem-
ne. ¿ Q u i é n al verle podría presentir las formas mag-
níficas con que se iba á engalanar al trasformarse en 
discurso oratorio? Qu ien pueda calcular al ver la im-
perceptible semilla de un árbol, la gigante al tura á que 
ha de elevarse en su desarrollo. 

He aqu í cómo Chateaubriand dispuso esa trasfor-
m ación. 

" S E Ñ O R E S : 

" L a declaración presentada en esta Cámara es mu-
cho menos complicada para mí, que para los señores pa-
res que profesan una opinion distinta de la mía. E n es-
ta declaración, un hecho, á mi modo de ver, domina á 
todos los demás, ó mas bien los destruye. Si nos hallá-
semos en un orden de cosas regular, examinaría, á no du-
darlo, con mucho detenimiento, las alteraciones que se 
pretenden introducir en la Carta. Muchas de ellas las 
he propuesto yo mismo, y únicamente me est raña que 
se haya podido hablar á esta Cámara de la medida reac-
cionaria, concerniente á los pares de creación de Cárlos 
X . Me parece que no puede sospecharse en mi bebiliclad, 
pues sabéis he combatido hasta las amenazas ; pero cons-
tituirnos en jueces de nuestros mismos colegas, y elimi-
nar de la lista de los pares á algunos individuos, solo 
porque seamos mas fuertes, opino que se asemeja mucho 
á la proscripción. ¿ S e quiere destruir la dignidad del 



par? Sea en buen hora: mas vale perder la vida que 
pedirla con humillación. 

Me es muy sensible emplear estas pocas palabras en 
una circunstancia, que por importante que sea, desapa-
rece ante la grandeza del acontecimiento. Cuando la 
F ranc i a se encuentra sin dirección, debería acaso ocu-
parme, de lo que es necesario añadir ó quitar á los más-
tiles de un navio que ha perdido el timón. Separo, pues, 
de la declaración de la Cámara electiva cuando es de un 
interés secundario, y limitándome al único hecho enun-
ciado de la vacante verdadera ó supuesta del trono, mar-
cho directamente á mi objeto. 

Pe ro antes debemos examinar una cuestión prelimi-
nar : si el trono está vacante, somos arbitros de elegir la 
forma de gobierno que mejor nos parezca. 

Antes de ofrecer la corona á un individuo cualquiera, 
bueno será saber con qué especie de orden político cons-
tituiremos el orden social. ¿Estableceremos una repú-
blica ó una nueva monarquía? 
^ U n a república ó una monarquía nueva, ¿ofrecen á la 

Franc ia suficientes garant ías de duración, fuerza y tran-
qu i l idad] 

Una república tendría desde luego en contra suya los 
recuerdos de la repQblica misma, recuerdos que de nin-
guna manera se han borrado. Xo se ha olvidado aún 
el t iempo en que f o c a d a la muerte entre la libertad y 
la igualdad, marchaba apoyada en sus brazos. Si vol-
véis á caer en una nueva anarquía, ¿podríais despertar 
al Hércules, que es el único capaz de ahogar al mons-
truo? Dentro de mil años vuestra posteridad quizá vuel-
va á ver aparecer otro Napoleon: vosotros no lo espereis. 

Ademas, en el estado de nuestras costumbres, y de 
las relaciones con los gobiernos que nos rodean, la repú-

blica, salvo error, no me parece posible por ahora. La 
primera dificultad con que para ello se tropezaría, seria 
la de reducir á los franceses á un voto unánime. ¿ Q,ué 
derecho tiene la población de París , para obligar á la de 
Marsella ó á cualquiera otra poblacion á constituirse en 
república? ¿Habría una sola, ó veinte ó treinta repú-
blicas?- ¿Serian federativas ó independientes? Pasemos 
por alto todos estos obstáculos. Supongamos una repú-
blica única : con nuestra familiaridad natural ¿creeis 
que un presidente, por grave, respetable y hábil que fue-
se, podría permanecer un año al frente de los negocios 
sin aburrirse y retirarse? Poco defendido por las leyes 
y los recuerdos, contrariado, envilecido, insultado noche 
y dia por rivales encubiertos y agentes revolucionarios, 
no inspiraría bastante confianza al comercio ni á la pro-
piedad: no tendría ni la dignidad conveniente para tra-
ta r con los gabinetes estrangeros, ni el poder necesario 
para mantener el orden interior. Si hacia uso de medi-
das revolucionarias, la república se haria odiosa: la E u -
ropa inquieta se aprovecharía de aquellas divisiones, 
las fomentaría, intervendría, y se encontraría empeña-
da nuevamente en luchas encarnizadas, L a república 
r e p r e s e n t a t i v a es indudablemente el estado futuro del 
inundo; pero su tiempo no ha llegado todavía. 

Paso á la monarquía. 
U n rey nombrado por las Cámaras, ó elegido por el 

pueblo, por mucho que se haga, siempre será una nove-
dad. Ahora bien, yo supongo que se quiere la libertad, 
sobre todo la libertad de imprenta, por la cual y para la 
que el pueblo acaba de .conseguir una victoria tan bri-
llante. Pues bien, toda monarquía nueva se verá obli-
gada mas pronto ó mas tarde á ponerla una mordaza. 
¿ E l mismo Napoleon pudo admit ir la? Hija de nuestras 



desgracias y esclava de nuestra gloria, la l ibertad de im-
prenta no vive en seguridad sino con un gobierno cuyas 
raices están ya muy profundas. U n a monarquía bas-
tarda de una noche sangrienta, ¿no tendría nada que te-
mer de la independencia de las opiniones . . .1 Si estos 
pueden predicar la república, y aquellos otro sistema, 
¿no temeis el veros obligados á recurrir bien pronto á le-
yes escepcionales, á pesar del anatema contra la censu-
ra añadido en el art. 8. c de la Car ta? 

Entonces, amigos de la libertad arreglada, ¿qué ha-
béis ganado con el cambio que os proponen? Vendreis 
á parar por fuerza ó en la república ó en la servidum-
bre legal. L a monarquía será derribada y arrebatada 
por el torrente de las leyes democráticas, ó bien el mo-
narca tendrá que seguir el movimiento de las facciones. 

E n la embriaguez del triunfo todo parece fácil: se es-
pera satisfacer todas las exigencias y todos los intere-
ses: se cree que cada uno depondrá sus miras persona-
les y su vanidad, y que la superioridad de las luces y la 
sabiduría del gobierno superarán dificultades sin núme-
ro : pero al cabo de algunos meses, la práctica viene á 
desmentir á la teoría. 

No os presento, señores, mas que alguno de los incon-
venientes anejos á la formación de una república ó de 
una monarquía nueva. Si una y otra ofrecen peligros, 
quedaba un tercer partido, este merecía la pena de que 
se le hubiesen dedicado algunas palabras. 

Unos ministros imbéciles y mal intencionados han 
mancillado á la corona, y han sostenido la violacion de 
la ley con el asesinato, se han burlado de los ju ramen-
tos hechos al cielo y de las leyes j u radas á la t ierra. 

Estrangeros, que habéis entrado dos veces en Par i s 
sin resistencia, sabed la verdadera causa de vuestras 

ventajas : os presentábais en nombre de un poder legal. 
Si en el dia acudiéseis en auxilio de la t iranía, ¿pen-
sáis que se os abrirían tan fácilmente las puertas de la 
capital del m u n d o civilizado? L a nación francesa ha 
cobrado nuevo vigor desde vuestra marcha bajo el régi-
men de las leyes constitucionales; nuestros niños de ca-
torce años son unos gigantes : nuestros conscriptos en 
Argel, nuestros estudiantes en Pa r i s acaban de revela-
ros á los hijos de los vencedores de Austerl i tz, Maren-
go y J e n a ; pero hijos fortalecidos con todo cuanto la li-
ber tad añade á la gloria. 

J a m a s ha habido defensa mas legítima y heroica que 
la del pueblo de Paris . No se ha sublevado contra la 
ley; mientras se ha respetado el pacto social, el pueblo 
ha permanecido pacífico: ha sufrido sin quejarse los in-
sultos, las provocaciones y las amenazas : tenia que dar 
su dinero y su sangre en cambio de la Carta, y ha prodi-
gado uno y otra. 

Pe ro cuando despues de haberle engañado hasta el 
úl t imo momento, se ha tratado de repente de esclavizar-
le: cuando ha estal lado de improviso la conspiración de 
la barbarie y de la hipocresía; cuando un terror de pa-
lacio organizado por eunucos, ha creído poder reempla-
zar al terror de la república y al yugo del hierro del im-
perio, entonces ese pueblo se ha armado de toda su in-
teligencia y valor; se ha visto que esos tenderos respira-
ban con bastante facilidad entre el humo de la pólvora, 
y que se necesitaban mas de cuatro soldados y un cabo 
para reducirlos. U n siglo no hubiera madurado tanto 
los destinos de un pueblo, como los tres dias que acaban 
de brillar para la Franc ia . Se ha cometido un crimen 
gravís imo; ha producido la enérgica esplosion de un prin-
cipio: ¿y por causa de este crimen y del triunfo moral y 
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político que ha sido su resultado, se debia trastornar el 
orden de cosas establecido? Examinémoslo . 

Carlos X y su hijo han sido depuestos ó han abdica-
do, como mas os agrade entenderlo: pero el trono no se 
hal la vacante: despues de ellos venia un niño: ¿debia 
condenarse su inocencia? 

¿ Q u é sangre clama en el dia contra él? ¿ O s atreve-
ríais á decir que la de su padre? E s e huérfano, educa-
do en las escuelas de la patria, é inspirado en el amor 
al gobierno constitucional v las ideas de su siglo, hubie-
ra podido llegar á s e r un rey en armonía con las necesi-
dades del porvenir. Al encargado de su tutela es á quien 
debia hacerse jurar la declaración sobre la cual vais á 
votar : cuando llegase á su mayoría, el joven monarca re-
novaría el juramento. E l rey presente, el rey actual, lo 
hubiera sido el señor duque de Orleans, regente del rei-
no, príncipe que ha vivido cerca del pueblo, y que sabe 
que la monarquía no puede ser en el dia mas que una 
monarquía de consentimiento y de razón. E s t a combi-
nación natural me habría parecido un gran medio de con-
ciliación, y tal vez hubiera evitado á la Franc ia esas 
agitaciones que son la consecuencia de los cambios vio-
lentos de un estado. 

Decir que ese niño, separado de sus maestros, no ten-
dría tiempo de olvidar hasta sus nombres antes de lle-
gar á ser hombre: decir que permanecería infatuado con 
ciertos dogmas de nacimiento, despues de una larga edu-
cación popular, despues de la terrible lección que ha 
precipitado á dos reyes, ¿es por ventura razonable? 

N o por adhesión sentimental, ni por una ternura de 
nodriza, trasmitida de n iño en niño desde la cuna de 
Enr ique I V hasta la de E n r i q u e V, defiendo una causa 
en que si triunfare, todo se volvería contra mí. Y o no 

aspiro ni á la novela, ni á la caballería, ni a l martir io: no 
creo en el derecho divino de los reyes, pero sí en el poder 
de las revoluciones y de los hechos. N o invoco ni aun 
la Car ta ; tomo mis ideas de un poco mas arriba: las saco 
de la esfera filosófica de la época en que espira mi vida: 
propongo al D u q u e de Burdeos simplemente, como una 
necesidad de mejores quilates que la de que se trata. 

Sé muy bien, que alejando á ese n iño se quiere esta-
blecer el principio de la soberanía del pueblo: simpleza 
de la antigua escuela, que prueba que con respecto á la 
política, nuestros viejos demócratas no han hecho mas 
progresos que los veteranos de la autoridad real. E n 
ninguna parte hay soberanía absoluta: la libertad no 
emana del derecho político, como se suponía en el siglo 
X V I I I : proviene del derecho natural, lo cual hace que 
exista en todas las formas de gobierno, y que una mo-
narquía pueda ser libre, mucho mas l ibre que una re-
pública; pero no es es te el tiempo ni el lugar de esplicar 
un curso de política. 

Me contentaré con hacer la observación, de que cuan-
do el pueblo dispone de los tronos, ha dispuesto tam-
bién de su l ibertad; y el principio hereditario monárqui-
co, absurdo á p r imera vista, es preferible al principio de 
la monarquía electiva, como lo ha acreditado el uso. 
L a s razones son tan evidentes, que no necesito detener-
me á demostrarlas. Ahora elegís un rey, ¿quién os im-
pedirá elegir otro m a ñ a n a ? La ley, me diréis; ¿la ley? 
¡pues si vosotros la hacéis! 

H a y una manera todavia mas sencilla de cortar la cues-
tión, y es el decir: y a no queremos á la rama primogénita 
de los Borbones. ¿ Y por qué no la quereis? Porque so-
mos los vencedores: hemos triunfado por una causa justa 
y santa; usamos de nues t ro doble derecho de conquista. 
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Muy bien: proclamáis la soberanía de la fuerza. E n -
tonces guardad cuidadosamente esa fuerza, porque si la 
perdeis dentro de algunos meses, no os podréis quejar 
de lo que os suceda. ¡Ta i es la natura leza h u m a n a ! 
Los espíritus mas ilustrados y mas justos no suelen ele-
varse mas allá de una venta ja . Esos mismos eran los 
primeros en invocar el derecho contra la violencia, y 
apoyaban este derecho con toda la superioridad de su 
talento; pero en el momento mismo en que la verdad de 
cuanto decían se halla demost rada por el mas abomi-
nable abuso de la fuerza, y por el trastorno de esa fuer-
za, los vencedores vuelven á apoderarse del arma que 
habían roto. Trozos peligrosos que herirán las manos, 
sin que puedan servir para nada . 

He trasladado el combate al terreno de mis adversa-
rios, no he ido á vivaquear e n lo pasado bajo la anti-
gua bandera de los muertos, bandera que no carece de 
gloria, pero que cae á lo largo de su asta, porque 110 la 
levanta ningún soplo de vida. A u n cuando yo remo-
viese las cenizas de los treinta y cinco Capetos, 110 pro-
duciría un solo argumento q u e quisieran escucharme. 
La idolatría de un hombre es tá ya abolida: la monar-
quía no es una religión: es una forma política preferi-
ble en estos momentos á cualquiera otra, porque hace 
mas compatible el orden con la l ibertad. 

Inútil Casandra, ya he fatigado bastante al trono y á 
la patria con mis advertencias desatendidas: no me res-
ta ya mas que sentarme sobre los restos del naufragio 
que tantas veces había predicho. Reconozco en la des-
gracia toda especie de poder, menos el de absolverme 
de mis juramentos de fidelidad. Debo también hacer mi 
vida uniforme: despues de cuan to he hecho, dicho y es-
crito en favor de los Borbones, seria el mas miserable de 

los hombres, si renegase de ellos, en el momento en que 
por la tercera y úl t ima vez van caminando al destierro. 

¡ Quédese en buena hora el miedo para esos genero-
sos realistas que j amas han sacrificado un óbolo ó un 
destino á su leal tad: para esos defensores del altar y del 
trono, que en otro tiempo me l lamaban renegado, após-
tata y revolucionario. ¡ Piadosos libelistas, el renegado 
os l lama! Venid, pues, á balbucear con él una palabra, 
una sola palabra, por el infortunado amo que os colmó 
de dones, y á quien habéis perdido! Provocado-
res de golpes de estado, predicadores del poder constitu-
yente, ¿en dónde estáis? . . . . Os ocultáis en el fango 
desde el cual levantabais valientemente la cabeza pa-
ra calumniar á los verdaderos servidores del rey: vues-
tro silencio de hoy dia es digno de vuestro lenguaje de 
ayer. Q u e todos esos valientes, cuyas proyectadas ha-
zanas han hecho que sean ignominiosamente espulsa-
dos los descendientes de Enr ique IV, tiemblen ahora 
acurrucados bajo la bandera tricolor: nada mas natural . 
Los nobles colores con que se adornan protegerán sus 
personas, pero no cubrirán su cobardía. 

Al espresarme con f ranqueza en esta tribuna, no creo 
cumplir ningún acto de heroísmo. No estamos ya en 
aquellos t iempos en que una opinion costaba la vida: si 
nos encontrásemos en ellos, hablaría cíen veces mas al-
to. E l mejor escudo es un pecho que no teme presen-
tarse desnudo al enemigo. No, señores, nosotros no te-
nemos que temer, ni al pueblo, cuya razón iguala á su 
valor, ni á esa generosa juventud, á la cual admiro, con 
la que simpatizo con todas las facultades de mi alma, 
y á la que deseo como á mi pais, honor, gloria y l ibertad. 

Lejos de mí la idea de esparcir semillas de división 
en la F ranc ia ; por eso he negado á mi discurso el acen-



to de las pasiones. Si tuviese la convicción ínt ima de 
que un niño debe permanecer en la clase oscura y feliz 
de la vida para asegurar el reposo de treinta y tres mi-
llones de hombres, hubiera mirado como un crimen to-
da palabra que estuviese en contradicción con las nece-
sidades del t iempo; pero no me anima semejante con-
vicción: Si tuviera el derecho de disponer de una co-
rona, la pondría con gusto á los piés del señor duque de 
Orleans. Pero no veo vacante mas que un sepulcro en 
S. Dionisio, y no un trono. 

Sea cual fuese el destino reservado por la Providen-
cia al señor lugar- teniente general del reino, j amas se-
ré su enemigo si hace la felicidad de mi patria. Solo 
pido que se respete la libertad de mi conciencia y el de-
recho de ir á morir en donde quiera que encuentre in-
dependencia y tranquil idad. 

Voto contra el proyecto de declaración." 
En este bello discurso puede verse la aplicación de 

las reglas antes dadas , y la trasformacion feliz del ar-
gumento lógico en la arenga parlamentaria . E s t a tras-
formacion es fácil cuando se cuenta con ideas v conoci-
mientos antes adquiridos, cuanto seria difícil, ó mas bien 
imposible si estos faltasen, porque todas las dotes orato-
rias no bastarían á llenar tan inmenso vacío. Y no pue-
de menos de ser fácil, porque es na tu ra l ; puesto que el 
pensamiento t iende siempre á dilatarse, á recorrerlo to-
do en sus continuas y variadas escursiones, á apoderar-
se de los objetos, y á recrearse con su contemplación y 
con su pintura. S iempre que se le sujeta y contiene se 
le violenta; y solo en un discurso es donde corriendo 
con libertad se ostenta con toda su lozanía y con todas 
sus gracias. 

E n el modelo q u s acabamos de ofrecer encontramos 

menos dilatación en las ideas de la que acaso les con-
vendría. Es to depende sin duda de la diferencia que 
hay entre el orador y el escritor. E l íiltimo se vale de 
formas concisas, en tanto que el primero se detiene en 
todas partes, y las recorre para embellecerlas. No es 
estraño que el hombre que habia pasado su vida escri-
biendo, que habia enriquecido la literatura con su Ensa-
yo sobre las Revoluciones, con el Genio del Cristianis-
mo, con los Mártires, con el Congreso de Verona, con el 
Itinerario de Pa r i s á Jerusalen y con sus Memorias, apar-
te de tantos folletos políticos que fueron su constante 
ocupacion, hubiese contraído el hábito de espresarse 
con laconismo, v que este hábito se hiciese sentir en sus 
producciones en la tribuna. Por esta razón Chateau-
briand descuella mas como escritor que como orador. 

También contribuye al mismo efecto el genio de la 
lengua francesa, mas cortada y precisa en la espresion 
de las ideas, que la nuestra. Nosotros amplificamos 
mas, tal vez porque somos menos ligeros y menos im-
pacientes. Gustamos de detenernos en los pensamien-
tos, de pintar y de gozar de las pinturas. L a pluma y 
la palabra de un francés vuelan como su imaginación, 
y las gracias se derraman en golpes maestros que se 
dan al paso. Nosotros tenemos una marcha mas repo-
sada, y no hablamos ni escribimos como si el instante 
que espera viniese mas bien que á reemplazar, á devo-
rar al presente. Por esto encargamos en otra parte, 
que cuando se consulten modelos, se tome muy en cuen-
ta la diversidad en el genio de los idiomas, porque sin 
esta precaución se quitará á nuestras obras la fisonomía 
de la patria, el corte y rumbo de nuestro gusto, y el mé-
rito de la naturalidad, de la costumbre y de las tradi-
ciones. 
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CAPITULO IX. 

I 
El improvisador en la tribuna. 

• 

1 A tenemos al improvisador en la tr ibuna, de la cual 
no sabe en aquel momento si ba jará con gloria ó con 
vergüenza, porque ni siquiera sabe lo que va á decir. 
Nada lleva preparado, y esto pudiera ser para él una 
penosa reflexión; mas no tiene por que atormentarse 
puesto que esta circunstancia constituye una gran ven-
taja. E l que ha meditado antes tendrá acaso mas re-
gularidad: pero de seguro no tendrá formas tan bellas 
ni tan atractivas, porque en la familiaridad que ha ad-
quirido con las ideas, en el comercio continuo de la pre-
paración, ha hecho imposible la novedad, que es la que 
produce siempre en el espíri tu los grandes movimientos 
V los grandes rasgos. E l improvisador ha estudiado con 
mucha anterioridad; tiene ideas, tiene pasiones; y colo-
cado en aquel momento en la tr ibuna como un rey en 
su trono, ve delante de sí un pueblo de recuerdos que 
l lamará en su ayuda seguro de su fidelidad y de su obe-
diencia. Va á ser la Sibila inspirada, y á responder á 



la ansiosa atención de los que rodean su trípode. No 
sabe tampoco cuánto tiempo hablará; porque si el ora-
dor preparado es un reloj que no puede continuar su 
movimiento cuando su cuerda se acaba, él no tiene en 
el campo á que va á lanzarse otros límites que los que 
le traza la inspiración, que hace descubrir en cada ins-
tante nuevos é inmensos horizontes. También tendrá 
una fuerza mas poderosa y mas penetrante, porque solo 
la palabra inspirada tiene caminos secretos y nunca an-
dados para llegar al corazon. Q,ue rompa, pues, su si-
lencio con esta seguridad; que se abandone sin descon-
fianza á su talento y á su imaginación sin otro punto 
de apoyo, acordándose del ginete Numida que monta 
sin brida y sin silla, y que sin embargo nunca cae ni 

aun pierde el equilibrio por veloz y difícil que sea la 
carrera. 

En el momento de empezar á usar de la palabra el 
improvisador, debe echar una mirada rápida sobre el to-
do del discurso que se propone pronunciar, y abrazar su 
pian en conjunto con este examen en globo" de su espí-
ritu. Debe ademas dividirlo en su mente en exordio, 
parte de prueba y parte de afectos, que son los tres pun-
tos cardinales en que ha de apoyarse. Fácil le será to-
mar el pr imero de los elementos que le ofrece la misma 
discusión: pa ra la segunda necesita apelar á su instruc-
ción y á su lógica, y no se separará de ella hasta cono-
cer que ha producido y arraigado la convicción en el 
ánimo de los que le escuchan. E n cuanto á la tercera, 
bástale sentir y abandonarse á su sentimiento. E s t a es 
la fórmula general que el improvisador debe dar á su 
plan en el instante que empieza á desenvolverlo. E s t a 
mirada rápida toca al método sintético; mas á seguida ne-
cesita apelar al analítico para ir desarrollando todos los 

estreñios de su arenga, porque como ha dicho muy bien 
un escritor contemporáneo, la análisis y la sintésis for-
man la base de la bóveda de toda la arquitectura inte-
lectual. Tiene, pues, ya el improvisador un pensamien-
to fijo y determinado que le guie en su camino, tiene el 
hilo de Ariadna para marchar con acierto por entre los 
rodeos y sinuosidades que forma la discusión. 

Hecho este cálculo que debe ser instantáneo, el impro-
visador ha de cuidar mucho de no separarse de su idea 
principal, porque no de otro modo podrá dar á su aren-
ga unidad de pensamiento y unidad de sentimiento. Pa -
ra esto se necesita proceder con el método que separa 
las cosas sin aislarlas, y las jun ta sin confundirlas; que 
coloca cada una en su lugar, y que con el mecanismo de 
esta colocacion, dá claridad, aumenta la fuerza, y pro-
duce la vehemencia ó la gracia. Sin este método, la mis-
ma abundancia nos ahogaría, y en la anarquía de los re-
cuerdos encontraríamos un obstáculo invencible á la es-
presion. 

U n consejo muy importante queremos dar aquí al 
improvisador: que no piense j amas en las frases cuando 
el Corazon se siente inspirado. E n tales momentos todo 
estudio dá á la arenga el aire de la afectación, y todo 
cuidado distrae y enfria. L a inspiración debe dominar 
á la memoria y á todas las facultades, porque quiere 
mandar como reina, sin abdicar ni compartir su imperio. 
Buscar entonces en el talento, en los recuerdos, ó en la 
instrucción los medios, es renunciar á todas las venta jas 
y anhelar los débiles y confusos ecos que nos vienen de 
la tierra, para desoír la voz omnipotente que nos envia 
el cielo. Muchos, sin embargo, naufragan en este esco-
llo, como el barco que se rompe contra el cuerpo de las 
peñas por miedo de salir á alta mar y confiarse en ella 
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al movimiento de las olas y al soplo favorable de los 
vientos. Ya lo hemos dicho, y lo repetimos por su in-
terés, porque en esto está todo el secreto de la animación 
y calor de un discurso: en la l ínea patética sentir y no 
calcular, recibir lo que el corazon nos envia, y no bus-
car nada en otra par te ; ceder y no resistir; avanzar en 
las infinitas ondulaciones de una imaginación agitada, y 
no mirar abajo para ver los objetos de que cada vez nos 
separa mas ese impulso secreto é incomprensible que nos 
trasforma y nos embriaga . Asi, y solo asi es como pue-
de presentarse el cuadro de una indudable espontanei-
dad, y asi y solo asi es como aparece el verdadero im-
provisador, porque la improvisación debe ser creada y 
no construida. Podrá haber en estas ocasiones algún 
desorden y algún abandono: nada importa: este desor-
den y este abandono gustarán mas que el orden mas es-
merado y que el cuidado mas prolijo, porque será la ver-
dadera pintura del a lma en los instantes supremos de 
su arrobamiento y de sus éxtasis. 

Pero lo que mas forma el mérito y la reputación del 
improvisador, son sus respuestas prontas é inesperadas, 
porque se conoce que es imposible se hayan pensado an-
tes, y que la pasión las foi ja instantáneamente en los ar-
ranques de su ardor. E l fogoso Isnard hablaba del pro-
yecto de invadir la F ranc ia que mostraban los soberanos 
de Europa en ocasion en que se pedia que Luis X V I les 
pasase una comunicación firme y enérgica, y espresaba 
sus sentimientos de l ibertad y de independencia en estos 
términos: "Digamos á la Europa que el pueblo francés 
si tira de la espada, arrojará la vaina y no volverá á bus-
carla sino coronado con los laureles de la victoria. Q u e 
si de los gabinetes se empeñan los reyes en una guerra 
contra los pueblos, nosotros empeñaremos á los pueblos 

en una guerra á muerte contra los reyes. Decidles que 
todos los combates á que se entregan los pueblos por or-
den de los déspotas (aquí los aplausos ahogaron 
la voz del orador; mas este volviendo repentinamente 
sobre el asunto, esclamó): " N o aplaudais: respetad mi 
entusiasmo: es el de la l iber tad:" y despues de este opor-
tuno paréntesis que le valió demostraciones mas ruido-
sas todavía, continuó. "Digamos á la Eu ropa que todos 
los combates á que se entregan los pueblos por orden de 
sus déspotas, son como los golpes de dos amigos escita-
dos por un instigador pérfido en medio de la oscuridad. 
Si la claridad del dia aparece, dejan las armas, se abra-
zan y castigan al que los engañaba. Del mismo modo, 
si en el momento que los ejércitos enemigos pelearan con 
los nuestros, el dia de la filosofía hiere sus ojos, los pue-
blos se abrazarán á la faz de los tiranos destronados, de 
la tierra consolada, y del cielo satisfecho. Digámosles 
que si los príncipes de Alemania continúan en favorecer 
los preparativos dirigidos contra los franceses, los fran-
ceses llevarán á su pais no el hierro y la llama, sitio la 
libertad. A ellos toca calcular cuáles serán las conse-
cuencias del despertar de las naciones." ¡ Q u é rasgos 
tan bellos 1 ¡ Q u é salida tan inopinada y magnífica en la 
interrupción! 

U n a comision de la Asamblea se preparaba para ir á 
pedir al rey el envió de tropas rehusado ya por t res ve-
ces. Mirabeau se levanta, y dirigiéndose de repente á 
los individuos que la componían, les habla asi: " Decid 
al rey, decidle, que las hordas estranjeras de que esta-
mos cercados, han recibido ayer visitas de príncipes, de 
princesas, de favoritos, de favoritas, y sus caricias, y sus 
exhortaciones, y sus presentes. Decidle que toda la no-
che estos satéli tes estranjeros, hartos de oro y de vino, 



han pronosticado en sus impíos cánticos la servidumbre 

7 l a f , r a n c i a ' Y q u e en sus brutales votos invocaban la 
destrucción de la Asamblea Nacional. Decidle que en 
su mismo palacio los cortesanos han tenido sus bailes 

Cuando la Asamblea iba á arrojarse imprudentemen-
te en cuestiones religiosas, Mirabeau como herido de un 
rayo, esclama para retraerla de aquel proyecto: "Acor -
daos que desde aquí, desde esta misma tribuna en que 
estoy hablando, veo la ventana del palacio desde la que 
1 0 8 í a C C l o s o s ' u n i e n d ° »os intereses temporales á los in-
tereses mas sagrados de la religion, hicieron partir de la 
mano de un rey de los Franceses el a rcabuz que dió la 
señal de matanza de los Hugonotes." 

E s t a s salidas prontas é inesperadas son todavía de 
mas efecto cuando forman la esplosion del amor propio 
que se rebela contra los murmullos ó las interrupciones 
y que se sobrepone al prestigio del cuerpo entero, rom-
piendo el treno de la sumisión. E l mismo Mirabeau di-
jo respecto á la ley de los emigrados: " L a popularidad 
que he ambicionado y que he obtenido, no es una débil 
cana. E n la t ierra es donde yo quiero meter sus raices 
sobre la inalterable base de la razón y de la libertad. 
Si admitís psta ley de emigración, ju ro no obedecerla 
nunca. " Entonces la izquierda prorumpe en desafora-
dos gritos; pero Mirabeau, con un solemne desprecio les 
lanza este mandato : "Cal len los t re inta ." Y los trein-
ta se callaron. 

Marat es acusado y sube á la tr ibuna para justif icar-
se: "Abajo , abajo, se le grita de todas pa r t e s ; " mas él, 
en vez de sobrecogerse y enmudecer, dice con una ad-
mirable sangre f r ia : " Y o tengo aquí un gran número 

de enemigos personales. "—Todos, todos, se grita de nue-
v o — " P u e s bien, replica prontamente el orador con la 
misma calma. Y o los llamo al pudor para que siquiera 
sepan escuchar una vez . " 

Estos golpes inopinados son siempre decisivos. Po-
nen término á todas las fluctuaciones, y dan un triunfo 
tan pronto como sorprendente. Asi pinta su efecto ma-
ravilloso el célebre Timón. 

" L a oportunidad de una réplica oratoria admira y en-
canta hasta á los mismos adversarios, produciendo el 
efecto de las cosas inesperadas: es una repentina peri-
pecia, que rompe los nudos del drama v lo precipita: es 
el rayo que brilla en medio de la noche: es la flecha que, 
deteniéndose en el escudo del enemigo, se recoge y se 
lanza, y atraviesa con ella el pecho del que la arrojó. 

La réplica conmueve las masas irresolutas y flotantes 
de una asamblea: cae sobre ellas lo mismo que una águi-
la escondida en el hueco de un peñasco sobre su presa, 
y se la lleva, todavía palpitante, entre sus garras sin dar-
le tiempo para quejarse. 

Despierta por la impresión que causa su novedad á 
los diputados crasos, linfáticos y poltrones, que se aban-
donan al sueño; enternece súbi tamente las a lmas; hace 
gri tar: ¡á las armas! ¡á las a rmas! arranca esclamacio-
nes de cólera: provoca una risa inestinguible: obliga á 
su adversario, gefe ó soldado, á ir á ocultar su vergüen-
za y su rubor en las filas de su tropa, que no le admi-
ten, sino con piedad ó escarnio: resuelve con una pala-
bra la cuestión: señala un acontecimiento: revela un ca-
rácter: pinta una situación: reasume un deba te : absuel-
ve á un partido, ó le condena: forma una reputación ó la 
destruye: glorifica, deprime, abate, revela, perdona, su-
jeta, salva ó mata, atrae, suspende mágicamente de los 



labios de un hombre á toda una Asamblea, como de una 
cadena de oro: concentra toda su atención sobre un so-
lo punto: crea por un momento la unanimidad, y puede 
decidir completamente la pérdida ó el triunfo de una ba-
talla par lamentar ia ." 

E l improvisador debe partir como una flecha, y ya una 
vez en camino, no retroceder ni vacilar jamas . N o hay 
cosa mas enemiga de la inspiración, que esas fluctuacio-
nes de un instante que se pagan con el éxito de toda la 
arenga. T ras de esas perplejidades pasageras, viene la 
tibieza, después la frialdad, y por último el desorden y 
desconcierto de las ideas y de las palabras. E n aquel 
momento fatal la oscuridad se esparce aun sobre lo 
mismo que se veia claro, en vez de avanzar en línea rec-
ta se entra y se sale y se dan continuos rodeos, y el dis-
curso viene á ser un caos en que no se ve mas que el te-
mor y el aturdimiento. L a tr ibuna necesita un valor mas 
sereno que los campos de batalla, porque no basta en ella 
tener resolución y ardimiento, sino que es menester con-
tar con la calma y con una vista intelectual que haga 
que el espíritu domine sobre la pasión. E s t a serenidad 
deberá brillar en todo el discurso aun en medio de los 
arranques, porque debemos dirigir siempre á la palabra, 
y no ser arrastrados por ella. Muchas veces la abun-
dancia de pensamientos y de espresiones que se ofrecen 
al espíritu y al labio, viene á formar una dificultad de 
distinto género, pero no mas fácil de vencer, cual es la 
dificultad de la elección. E l alma entonces ve, compa-
ra y elige instantáneamente, lo que no podría hacer si 
le faltase el golpe de vista tan rápido como exacto, ó si 
la fuerza misma de la afluencia le empujara y precipita-
se para producir una triste caida. L a palabra en boca 
del improvisador debe ser lo que es el caballo guiado 

por un hábil ginete: debe correr cuanto pueda, pero no 
desbocarse has ta lanzarnos en un precipicio. 

Aproveche el improvisador los flancos que haya de-
jado el que le ha precedido, porque nada gusta tanto 
como este combate de esgrima, en que no se deja pasar 
ningún descuido, y en que todos los golpes van dirigidos 
al corazon. Cuando se desaprovechan estas ocasiones 
favorables, se deja de creer en el talento y en la destre-
za del orador, y aunque en lo demás sea vigoroso y ve-
hemente, aquella prevención hace sombra á su verdade-
ro mérito, y hasta rebaja la impresión que haya podido 
producir con sus imágenes y con su brillo. 

N o deberá echarse nunca mano del ridículo, porque 
esta es el a rma de la comedia; arma sin elevación y sin 
dignidad, que no debe esgrimirse en las discusiones par-
lamentarias. E l argumento del absurdo es á lo mas que 
permite avanzar la solemnidad del lugar v del acto, y 
no es poco mortificador aunque no se le designe con ese 
nombre, porque revela la completa falta de criterio en 
aquel á quien se echa en cara. 

E l improvisador debe tener una memoria muy feliz, 
é inútil será que aspire á serlo el que no cuente con es-
te don maravilloso del cielo que hace patentes á nues-
tra vista en todos los momentos de la vida cuantas ideas 
hemos adquirido y cuantas emociones hemos esperimen-
tado. E l orador de preparación tiene t iempo para leer, 
para buscar lo que ha olvidado, para l lamar sus recuerr 
dos, para cotejar datos y fechas dudosas: el improvisa-
dor, por el contrario, no puede pedir plazo á un audito-
rio que le escucha impaciente. E s necesario que en su 
cabeza como en un espejo se representen todas las figu-
ras no solo de actualidad, sino también de lo pasado. 
La memoria es la vela de su buque, y en el momento en 
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que ésta se rompa ó abata, el barco quedará parado aun-
que el viento de la inspiración le sople é impela. Im-
provisador sin recuerdos prontos y exactos, é improvi-
sador sin corazon que se inflame, son dos imposibles. 

E n cuanto á las figuras que con mas frecuencia debe 
usar el improvisador, son entre otras la interrogación 
para dar viveza, la apostrofe para dar una fuerza inde-
clinable, la ant í tesis para ofrecer contrastes que siem-
pre agradan, y las comparaciones para derramar belle-
zas y hacer pensar . Cuando estas ú l t imas se repiten 
y agrupan son de un efecto maravilloso. He aqu í un 
modelo de Cha teaubr iand en ocasion en que hablaba 
de las reflexiones sombrías que inspiran los dias de oto-
no. " L a s escenas del otoño, dice, part icipan de cierto 
carácter moral. Aque l l a s hojas que caen como nues-
tros años ; aquel las flores que se marchi tan como nues-
tras horas; aquel las nubes que huyen como nuestras ilu-
siones; aquella luz que se debilita como nuestro cere-
bro; aquel sol que se entibia como nuestros amores ; y 
aquellos rios que se congelan como nuest ra vida, t ienen 
relaciones secretas con nuestros des t inos ." 

Mas en lo que debe poner mayor cuidado el improvi-
sador, es en que la fuerza y el tono del discurso vayan 
creciendo cont inuamente según se va avanzando en la 
parte de prueba y en la pasión. U n a arenga sin este 
movimiento ascendiente, por buena que fuera, disgusta-
ría á todos por lo igual, por lo acompasada y por lo mo-
nótona. Q,ue dé, pues, var iedad el improvisador á sus 
producciones: que vaya escitando mas vivamente la aten-
ción y el sentimiento según avance en sus reflexiones y 
en la emocion, y que procure l levar al auditorio hasta 
la evidencia en la par te de convencimiento, y en la de 
afectos hasta el entusiasmo. Cuando haya conseguido 

este resultado, el público proclamará su gloria, y él mis-
mo quedará satisfecho gozando de aquel placer indefi-
nible que va siempre ligado á la idea de la superioridad. 

E s t a en la palabra tiene otros encantos que en la supe-
rioridad del talento. Discurr ir con mas exact i tud que los 
demás, ver en las ideas y en las cosas relaciones y mis-
terios que otros desconocen, tener una vista perspicaz 
que registra en las cuestiones hasta las arenas de ese 
Océano sin riberas, porque los confines del pensamiento 
son indeterminados, es sin duda una gran prerogativa 
que produce la admiración y dá del hombre una alta 
idea colocándolo muy por encima del nivel de las inte-
ligencias comunes; pero vestir estos pensamientos con 
el trage mas bri l lante y fascinador; hablar el lenguaje 
de los ángeles y dominar por este medio en los espír i tus 
y en los corazones de cuantos nos escuchan, es mas que 
ser hombres superiores, es participar de una na tu ra leza 
ideal y casi divina, colocada en otras esferas y conoce-
dora de otros arcanos. 

Y he aquí otra de las venta jas del improvisador que 
influye no poco en su propia existencia. Acostumbra-
do por sus continuos ejercicios á ver y pintar las cosas 
por el lado mas bello y seductor, se forma una existen-
cia interior elevada, todos sus pensamientos par t ic ipan 
de esta grandeza, y cada dia se aleja mas de la vida es-
terior y prosaica á cuyo compás rut inario se mueve y 
agita el mundo. Vive en él como si no le perteneciera, 
y su a lma está siempre en la región feliz del idealismo 
y de celestiales ensueños. P a r a él no puede haber pe-
sares prolongados, porque en sí mismo lleva las compen-
saciones y los consuelos. Cicerón recomendaba el co-
mercio de las le t ras en las aflicciones de la vida; mas 
el de las bellas letras á que el improvisador necesita es-
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tar continuamente dedicado, es más dulce, mas grato y 
mas fecundo en recursos. Se ha dicho que no se pue-
de robar todo al poeta, porque le queda siempre su lira. 
Tampoco se puede robar todo al improvisador, que tie-
ne en sus pensamientos el delicado perfume de la poe-
sía sin imitar sus ficciones. E l no es un ser quimérico 
que construya una existencia distinta de la real y que 
la embellezca con el eco de sus cantos: es un ser posi-
tivo que vive la vida conocida, pero despojada de su cor-
teza, vaciada en un molde en que todo es espiritual, to-
do tierno y consolador. Después de haber vivido mas 
ó menos tiempo de ese modo que los demás no compren-
den, muere también como ellos; pero 110 se entierra con 
él su nombre esclarecido por la fama, sino que va mas 
allá de la tumba. L a s pirámides de Egipto no han po-
dido trasmitirnos el nombre ele los reyes poderosos que 
las mandaron fabricar, y en tanto pasa de edad en edad 
la gloria de Demóstenes, de Cicerón y de Mirabeau, 
Parece que esto sea una reparación de la justicia divi-
na. Los que brillan sobre la tierra para oprimirla con 
su planta ó para devastar la con el acero, no logran ha-
cer pasar su memoria á la posteridad, que se venga con-
denándolos á un oprobioso olvido. Solo el genio tiene 
la prerogativa de no morir , porque cuando ya ha des-
aparecido del mundo, quedan en él las magníficas obras 
de sus inspiraciones, y el recuerdo dulce de su luz tran-
sitoria. 

CAPITULO X. 

El improvisador después de dejar la tribuna. 

i A hemos oido al improvisador que ha llegado á formar-
se con el estudio y los ejercicios, y le hemos visto reco-
ger en una hora la recompensa debida á sus t rabajos y 
perseverancia. ¿Es tá todo concluido? No: es necesa-
rio que no pierda de vista algunas prevenciones si quie-

. re no deslucir su éxito, y si desea conservar siempre su 
reputación en la a l tura á que ha logrado elevarla. Los 
taquígrafos se han apoderado de su discurso y se lo pre-
sentan para que lo corrija. ¿Q,ué debe hacer? Si lo 
han copiado bien en la par te de afectos, dejarlo como es-
tá y no porfiar en darle una pulidez y reforma que por lo 
común lo debilita. ¿ H a y alguna palabra repetida, algún 
desorden en las ideas? Déjese sin embargo como la pa-
sión lo ha dictado, porque la pasión tiene su lenguaje 
peculiar, y no se acomoda al rigorismo de los precep-
tos. E n los movimientos apasionados muchas veces la 
irregularidad gusta, y las repeticiones dan fuerza. E n 
el pasage que hemos citado de Isnard, en el capítulo an-
terior, se halla cinco veces repetida la palabra pueblo en 
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el corto espacio de muy pocos renglones. Es to en un 
libro hubiera sido insoportable, y en el discurso es bello, 
animado y vehemente . E l hipérbaton también sigue 
diversas reglas, porque en él debe consultarse á la sono-
r idad y corte de las f rases , puesto que el tono y las 11-
fiexiones de la v o z qui tan la oscuridad que de otro mo-
do resultaría. E s t a s son las venta jas de la palabra 
hablada sobre la palabra escrita, y el que la haya pro-
nunciado no d e b e dejar las perder, porque siempre ha 
de leerse su producción como discurso de tribuna, y no 
como composicion meditada de gabinete. ¿Quiere el 
improvisador pul i r y mejorar lo que ha dicho en el ca-
lor de un ins t an te afortunado? Q u e lo procure desde 
luego. Q u e borre, que quite, que añada, que trasfor-
me la dicción: producirá una perfección severa, rígida 
y muerta, y hab rá quitado á su obra toda la parte de 
vida, toda la va len t í a á que debió el mas brillante suce-
so: la habrá qu i t ado para ajustarse á reglas generales to-
das las be l lezas especiales y propias de aquel idioma, y 
de las pasiones de que en aquel instante se encontraba 
poseido su audi tor io. ¿ Q u é se ha logrado con esta tras-
formacion? U n mér i to insignificante á costa de sa-
crificar el m é r i t o grande y verdadero. T a l vez tam-
bién hacer la o b r a mas accesible á los estranjeros, por-
que se habrá a ju s t ado á reglas comunes, conocidas en 
todos los i d iomas ; pero se le habrá despojado del gusto 
del pais propio, de la época actual y de las circunstancias 
delYnomento, q u e forman el valor principal de esta clase 
de producciones, que todo lo toman rápidamente de la 
actual idad y d e la hora fugitiva. No es la aprobación 
de los e s t r años l a que debe procurar asegurarse el im-
provisador en sus correcciones; porque como ha dicho 
un escritor n o t a b l e : "Ninguno es en una l i teratura viva 

j uez competente, mas que de las obras escritas en su 
propia lengua. E n vano, dice, creereis poseer á fondo 
un idioma estraño. Os falta la leche de la nodriza y las 
primeras palabras que os enseña en su regazo; ciertos • 
acentos que no son mas que de la patria. Cuanto mas 
intimo y mas nacional es el talento, se ocultan mas sus 
misterios al entendimiento que no es su compatriota E l 
estilo no es como el pensamiento, cosmopolita. Hay una 
tierra natal, un cielo, un sol para él.» No lo dudemos-
siempre que se quiere corregir lo que la pasión ha ins-
pirado en los momentos dichosos en que halaga con su 
divino soplo el alma del improvisador, mejoraremos al-
guna linea imperceptible, pero destruiremos cuanto ha-
bía de bello, de grande y de poderoso; daremos algún re-
toque parcial é insignificante; pero borraremos las valien-
tes pinceladas que producían la v ida; puliremos pobre y 
débilmente una parte, pero mataremos el todo con nues-
tro ciego deseo de perfectibilidad y de puritanismo. 

Pa ra ir aumentando continuamente el improvisador 
su facilidad, convendrá que se haga una existencia so-
li taria al menos por ciertas horas, en las cuales separa-
do del mundo se entregue solo á su pensamiento. E n -
tonces irá meditando y haciendo una improvisación si-
lenciosa sobre cuanto le rodea. Sus ideas no serán vul-
gares ni vulgar tampoco la forma con que las revista. 
E l alma en el recogimiento respira cierta solemnidad 
muy superior á la que imprimen los hombres en sus es-
tudiados cuadros. Si entonces el improvisador tiene á 
la vista los campos ó los jardines, en su elaboración mu-
da embellecerá la escena, y no se los representará su ima-
ginación como una obra imperfecta, sino con toda la be-
lleza del E d é n antes del pecado. Si piensa en una mu-
ger, la verá y pintará en su lienzo intelectual como la 



E v a de Milton, con la hermosura y las gracias que re-
velan el inmediato contacto de la mano que la formara. 
Si se acuerda de la tiranía, presentirá en sí mismo el ra-
yo que la ha de derribar, y formulará frases encendidas 
que un dia caerán sobre ella para aniquilarla. Así pa-
ra él será todo tribuna, y la continuación y el hábito aca-
barán de darle el triunfo sobre todas las dificultades. E n -
tonces conocerá que la improvisación es su elemento, 
brillará en todas las ocasiones en que tenga que revelar-
se, no encontrará rival que dispute ó empañe su gloria, 
y podrá apropiarse con cierto orgullo los versos alusivos 
al poeta escénico que el señor duque de Rivas ha de-
dicado al Sr. Rubí : 

" Un pueblo numeroso 
Atento ocupa la engañosa escena, 
Frenético entusiasmo le enagena; 
Retiembla á sus palmadas el salón. 

E l genio de un poeta venturoso 
Lo fascina, aprisiona, exalta, enciende, 
Y en dominio sin límites se estiende 
Su celeste fugaz inspiración. 

i * ! ? C U n a ¡ S h l d r e C e I ° ^ n los desengaños, 
•sin los odios que engendran los disturbios, ?aedl ade 
antarse llevando en la mano la oliva como'nuncio de 

paz, a conquistar con las ideas y con la palabra lo que 
falta a nuestra regeneración. Tristes son siempre las 
paginas que a historia escribe con sangre para perpe-
uar os hechos homicidas que decora en su ceguedad 

con el nombre de heroicos: dulces y consoladoras las po-
cas lineas en que conserva esas invasiones tranquilas 
del pensamiento que han hecho la ventura de las nacio-
nes a despecho de sus tiranos. Esas invasiones son las 
únicas que admite la filosofía de nuestro siglo, porque 
no son ni violentas ni opresoras. La juventud es la en-
cargada de presentarse en el palenque á sostener la cau-
sa de la humanidad, de la civilización y de la libertad 
que son una cosa misma. Yo he escrito este libro para 
esa juventud, porque en ella he tenido siempre inmen-
sas esperanzas. Recuerdo que en una sesión célebre 
hablaba así hace algunos años de su influencia en los 
negocios públicos. « Yo no veo, decia, en ello otra co-
sa, que la ley de renovación y de lozanía que preside á 
nuestra época: porque á la juventud están entregadas 
as 1 aves del porvenir; porque ella es la depositaría de 

los destinos de la patr ia; porque solo la juventud puede 
conocer bien el siglo en que ha nacido, el siglo que es 
suyo, el siglo qu© le pertenece; porque llena de ardi-
miento, con un corazon virgen de acción, con un alma 
rebosando fuego, se lanza á las grandes empresas con 
el grito de Medea de " Y o me basto á mí misma," sién-
dola indiferente ceñirse la corona del triunfo ú obtener 
la palma triste y funeral del martir io." 

No temo hoy ver burlada mi esperanza ni desmenti-
da mi profecía. 
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Sí, juven tud española: T ú has presenciado nuestras 
luchas sobre la arena del debate, en las cuales hemos 
logrado que se consignasen en un pacto principios y de-
rechos á la vez olvidados y aborrecidos. Todav ía in-
veterados abusos, bastardos intereses, doctrinas corrup-
toras y pasiones mezquinas luchan contra ellos, y tor-
pes a l ianzas se celebran para destruir ó mut i lar esta 
obra que h a sido el premio de nuestros afanes. Mucha 
sangre se h a derramado para lograr que se escribieran 
algunos renglones en que se pagará un tributo á la dig-
nidad del hombre y á la soberanía de nuestro pueblo, y 
la generación que ya pasa y muere, te lega á tí, oh ju-
ventud que la reemplazas, el depósito de su conquista 
para que lo guardes y estiendas con tu prudencia y con 
tu valor. 

T ú te ha l las en esos días felices que vuelan para no 
volver, en que la vida se mece en sueños dorados y en 
plácidas ilusiones, en que cada hora nos trae un proyec-
to, y en que el ardimiento y la fé, y la fuerza de una vo-
luntad s iempre perseverante y s iempre renaciente, ven-
ce todos los obstáculos por grandes y poderosos que sean. 
E n esa edad dichosa vivir es querer, y querer es alcan-
zar. Aprovéchate , pues, de esa ventaja que morirá con 
los años. 

T u campo de batalla va á ser la tribuna, porque solo 
en ella deben pesarse esos derechos santos que Dios 
concedió al hombre, y de que la intriga y la maldad in-
tentan sin cesar despojarle. Pe lea con la palabra que fun-
da, y no apeles á la fuerza que destruye y aniquila. Los 
tiempos han variado, y lo que antes se decidía con las 
armas, hoy se decide t ranqui lamente en medio de las 
asambleas. L a razón pública condena todos los actos 
de violencia, quiere ser regida solo por la autoridad del 

pensamiento, y manda á los gobiernos que escriban las 
leyes y tracen su rumbo, no al pálido y siniestro fulgor 
del disparo de los cañones, sino á la luz bienhechora 
que arroja la discusión. 

E s a discusión te llama, para que campeón de la hu-
manidad vayas á sostener la causa que ella te encomien-
da. Pe ro inútil seria arrojarte á la pelea cuando suene 
para t í la hora del combate, armada solamente de tu 
deseo y de tu heroísmo. Las luchas del talento pi-
den tanta táctica como las batal las de las legiones. P r e -
párate pa ra ese día suspirado que debe ser el de tu 
gloria, y procura con perseverante afan adquirir la espa-
da de la palabra que es la única que se permite esgri-
mir en nuestras pacíficas contiendas. 

E l círculo de las discusiones se agrandará sin duda , 
y el tiempo traerá nuevos descubrimientos y nuevas teo-
rías, porque las aspiraciones de las sociedades no están 
enclavadas, ni escritos ios actuales destinos en un l ibro 
de bronce. D e ese certamen universal de que ha de ser 
actor y espectador el mundo, saldrá á no dudarlo la idea 
suprema que encierre la ventura de tantos pueblos, fa-
tigados y perdidos hasta hoy en estériles tentativas. 
Piensa, oh juventud, que el universo te contempla, que 
has aparecido en la tierra en una coyuntura favorable, 
y que no debes defraudar ni el encargo de tus padres, 
ni las esperanzas de tus hijos. Piensa que en esta filo-
sófica c ruzada de las naciones, ninguna puede quedarse 
atrás sin mengua, y piensa por último que nada es mas 
vergonzoso al hombre público, que resignarse á la oscu-
ridad de dejar escrito su nombre solo sobre la tosca lá-
pida de un sepulcro. 

F I N D E L T O M O I I Y U L T I M O . 
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