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pital i beupt®isolo " Hincer vaiiasg! mmp1

porque como dije 4 vds. nada tefiia!
* Lo que hibia sashdo de' T casa s¢ Tallaba, co-

mo tecordarin vds.en® 76l B! ‘e’ habia iyg ent

viado {7 ¢asq d8 i tial ‘N6 tuve! {uempo CERUR
formarme'del ‘estado que mmrcfvmn tis intere-

ses; porque tem que ‘fubse imprudencia; dat'so-

bre el particular caalquicr pase.

Recoji: el:batil. que estaba cen casa deni Aia,
per ‘medioide una earta que la eseribi; y enlse-
guida sinver & nadiajysin ser reconocidapor
hinguno, tomé i pasaje en lasdiligencia; yr aban:
doné en compaiifa de'Julia mi-patria queridas: el
pais que sirvié:tambien de cuna 4 mis padves; y
donde tan tranquilos se habian deslizado:los pri-
meros afios de- milexistencia) ¢

“jAh!" todo.lo abandoné ‘quizds paracno-volver
ya jamas!.iwiiuy al hablar asi Marta inelinéla
cabeza abatida por el dolox!ii...despues de un
momento de silencio continué! inl

En la diligencia que me cozducia venia un an-
clano, que intereséndose por mi al verme sola,
me ofreci6 su proteccion y su cuidado, lo que yo
admit{ con mucho placer, y gratitud..

Desde entonces ¢l se encargé de conduclrme

hasta aqui, como Io ha hecho; despues conoci 4
vds.'y 'su tierna amistad ‘me ha proporcionado
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grandes: ebhsuelos:isiendo das horas que he pasar .
dod su lado, las mas. dulces! qué havexperimen-

tadoomi alma; desde-que perseguida por: el nafor-

tuniojtan sold: espinas v abwpq he encontrado

a'mi pasolonimehi Gia 2isiup alonsas

Hemos Hegado ya al temmm dL. muel‘uto me
)

encuentraen-los Kstailos Unidos, y prontol esta-
réalJado del bondadoso: anciano quedebe: ser-
virme de padre. i1 1 J9d R
;Cudl serd.mi suerte% lo ignoro.; Z,an pases
ab1-a. dado;-Arture? ‘Se hallard en su podep mi
fortuna? Habrd cubierto de: infamialy: de opro-
bia mi -nombre? jAy! mo'lo sé! pero: Dias, lque
proteje siempre 4la'inocencia; se encarga’ de'wins
dicarmel......

Marta nohablé s, piies parecia fatigada'con
el laroo relato de su vida; y las distintas mocio-
nes que agitaban sw espiritu; nosotras la: contem-
pldbamos en siléncio, 'ddmiradas de todo To que
aquella tierna jéven' iabia sufrido!’

© La historia de sus desgraciasla habia elevado
4" nuestros cjos, y en aquel instantela améba-
mos ‘con mas fuerza aun, veiamos en ella’'d una
pobre y querida hermanal. . ... el vincilo dela
confianza habia ligado nuestros corazones, y la
amistad mas sélida habia unido nuestras almas;
pero un sentimiento doloroso nos” amargaba,
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. pronto tendriamos que separarnos de Marta, y co-

mo era muy probable, para no volvernos i ver....
Esta idea. torturaba nuestro corazon, porque
cuando se ama, nada es tan sensible y doloroso
como una ausencia quizds sin término,
Un profundo silencio se succedid despues de
las tltimas palabras de Marta; pero al fin lo in-
terrumpimos’ preguntindsle algo que déseamos
saber, y era: si jamds se volveria 4 unir con su
esposo, si alguna ' vez lo vela ya completamente
arrepeutido del pasado, y espiando sus'faltascon
una vida del todo’ nueva. /'
-+ Marta 'nos contemplé ut nfomento ensileneio,
y luego. contestd de esta, manera, nuestra.pre--
g unta. : o :

Hay h.emdas tan. terribles y; profundd.s que no

se  cigatrizan | jamds, amigas, mias, ¥.no pueden
tener mas término. queJa muerte!la que 'yo he
recibido'es de este género. .. jamds; nd, nunca
en la vida volveria yo & tnirme con Axturo, jsa-
beis principalmente por qué% no pox mi, sino por
nuestros .hijos, Il nombre de mi ‘esposo. es. un
nombre de infamia:.....Su conducta pasada,, de-
masiado cnmma_l!.....y:cua,ndo nuestros  hijos

supieran quien habia sido su padte ;podian estar.

satistechos, aun cuando entonces fuera un hom-
‘bre virtuoso?
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No conservo para mi desgraciado esposo nin-
gun rencor, continué con asento  conmovido; no
odio & Arturo; pero tampoco-puedo amarlo jesto
no.es posible! ;Como amar al hombre que ha
causado nuestro infortunio? ;Coémo poder conser-
vai carifio poy el s¢r criminal;.que abusando de
nuestro candor y de nuestra 1nocenc:a y refinado
de hipocresia quiso engafiarnos, y nos condujo
asf hasta el altar sin amor? [Ah! en vez de en-
dulzar nuestra ‘existencia, nos ha wartirizado
cruelménte ‘pronunciando sobre nosotras el de-
creto de ‘muertel. . . .jpodeis imaginar siquiera
que ﬁudiem vivir de nuevo al lado de Arturo,

" cuando ha destrozado con su conducta las fibras

mas delicadas de mi corazon?

(Ay! y ;yole amabal. ..\.Jo amé con un fuego
qué me abrazaba, y lc cntregué vivgen y puro mi
corazon! Apesar, del horrible desengano qus
sufrido, no. puedo anhelar para ¢l ningun mal
antes por el cqutrar.io, amigas mias, yo 1‘_0g_aré al
Saiior que le ilamine con un rayo de su gracia,
que se arrepienta, y que Arturo no acabe su vida
en'medio del criment Que un dolor tan grande
como si culpa venga & lavar las negras manchas

de que se haya cubierte y que Ielebto de sus
dias los emplee en una- vida conforme al Evan-
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gelio, para-que me'reste al menos un consuelo,
el dereontemplarlo alld, L voen los cielos! _
1Qué bello es vuestro corazon Martal thurmu-
-ramos viendo por sus‘espresiones todo' lo que en
él'pasaba. jOh, no'lo' dudeis; Dios premiard vies:
tras virtudes, concediendoos el cumplimiento del
mas noble’ de vuestros:deseos,»la conversion de
Axturo! i : 127
El tiempoise nas eatlnahaba ya de una mane-
ra‘considerable; nos chaliibamos casijen visperas
det 'partiry yo-este - pensamiientormos  contristaba;
potqiie viviamosmuy contentas el Nueva Yorkj y
habiathos 'deséado permanecer alli largofiempoy
‘Hstorerarimposible,porqué no viajabainospor
pia,,ce*-' y misiones honrosas exijidn labpreseéncia
de nuestro padre en otra parte,. . .r .
Teniendo pues que, a,ba.ﬂ.,;oncll pr Lmto 103 E::
tados Unidos, nos Iropu-1mq~ apmvem ar de ]a

mejor rhanera po~1ble Tos pows dias que nos res-

tabath. Hl'dfesto 'uha nafata mands totiar papd

dos carrtiajes; y repat tigadonssén ellos, dié #6i

deén ‘al edthero ‘para giie 1o e stidujera! alrgertions"

tétio'de Brodklyn, que’sd enciientianlgo distants )
de'la eindad, “es este un{puntomaotably, oquemas
hay un’solo'éxtranjerd: que noleba visitav;como:
16 Habitmos ¢ido pondérar micho; tediamos pa- )
sitivds! deseos de eonocerlo. 119
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Atrayesamos varias calles de Ja poblacion; la
mafianaestaba, jmuy, ., fria, y 4. pesar, ds, que nos
hallabamoa blen cublertas con. las pl&Ies del car:
ruaje, habia un aire cortante que no dejaba..des
molestarnos; repentinamente el carruaje se detu-
vo,y entonces tuya, Jugar nna, (eXena. que, vivas
mente llamd nuestra,atencion, impresionindonos
sobre manera: se colocé un puente sobrelas]
agnas; ¥, rodandp;por €l nuestros carruajes pene-
traron: €n LR yapor, . 2l habia ya, otros carrna;
jes, rer)eni.mameute al YaPOE pp111611$0 d-vegar pox;,
entt;e las qlas, ¥, st0, D08 LRPYESIONG mas, Aun)
PUes Munca, 56,008, h;;l.;a qm&{io ajdea de dtra-

¥ 2N

vesar, partie del max ml_puclle. uaosllodmo syp =

Cuando se, [Vilaga 365 Alene.que ver ¥iatn hacei
cosas extradias, que, ueuen natula,lmeutsv & byerir
la, imaginacion,: SDOSOLERS, estabamog eneantadas
en atravesar de.esa maneraiese brazo dé, maz: par;
sar. el mar en goche e1a 0, cosa apenas creiblel
'uﬁa cosa‘nueval y esto, ;qugs.mpl;‘e@& .t‘a_;l_ grata.‘
1os, c'm:,o aani- sl pa noizsd we non o il

A pesat. de que netamoes gue @lgunos bA} aban’
de,5Us, CAKENIERH NSNS ;1ng;} higimes; porilal
comodidad que esto nos proporciona ba, y porigue
asi ﬁeugamos gl c“u,sto idglgontemplar; Guanto Hos
rodea,ba.. i@l pdameiol zomesto nwuge @eaotoll

\o {ua lgn o3 nuestra. Dermgnencia en aquel 8l
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tio, y pronto llegamos: al otro lado donde él va-
por atracé en el muelle: se puso ‘luego el puente

de madera, y nuestros catruajes comenzaron 4 ca-
minar! ) L el

Pronto nos encontramos 'dé nuevs en tierra’

firme poseidas de alegria; 'y de'titl festivo humor,
y-erecia 4 cadaimomsénto, nuéstro contento y al-
borozo. ' : L2

El carruaje caminaba con rapidez, dé modo que
no tardamos en llegar ‘al cementerit que habia-
mos, oido ponderar tanto, y que es sin duda digno
del elogio y admiracion de cuantos lo han visitado.

El cementerio de Brooklyn es uno de los luga-
res que embellecen 4 los Estados Unidos, y que

1o puede dejarse pasar desapercibido.

. Despues de un'breve rato de camino, nos en-
contramos 4 su entrada, compuesta de una puerta’
mmensa de fierro perfectamente calada; y acom-
pafiada de un magnifico enverjado dél ‘mismo
metal muy bien labrado. ;

i ; _
« Un zuiso con su baston en la mano se encon-

traba cuidando dicha entrada: se presentaron los -

billetes que la franqueaban y peristrarics en se-
guida. | ! ' MK
Una bellisima ‘avenida de' 4rboles de ciprés 'y
llorones, segun creemos, formaba la entrada tan
espaciosa que al patecer no se le vefa térininb, ¥
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tan curibsamente -atendidd y limpia; que ni una
sola hoja en el suelo la ensuciaba.

Al principio no vimoes ningun mausoléo; pero en
el fondo se notaban grupos muy hermosos, y su
conjunto presentaba el mas bello golpe de vista.

Caminabamos pausadamente, para podernos fi-
Jar atentamente en todo lo que nos rodeaba y jco-
sa extraiiai fué este el primer cementerio que no
infundié en nuestraalma el tinte de melancolia,
que comunmente respiran estos sitios. :

Es tan natural latristeza al visitar 1a mansion
de los muertos! - '

jConvida tanto 4 la meditacion el aspecto se-
vero de un sepulero! la morada de la muerte...!
el sitio d6 reposan los que ya no existen
nos sorprendié no vernos agitadas por esas'sen-
saciones sérias y profundas, que se experimentan
siempre al Jado de una tumba!

Lejos de eso, “aquel sitio en que nos hallaba-
mos nos convidaba 4 la alegria, habia algo dexi-
sueiio en su conjunto, y tal poesia en todo él, que
parecia que los tintes de la vida trataban de ani-
mar aquella ciudad sepuleral, y el bullicio de los
vivos ahogar el silencio de los que-reposaban en
la tumba. . ..! |

iBello, muy bello se presenté Brooklyn ante
nosotras! cada paso que avanzabamos por la fron-

=
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dosa avenida, nos producia sensaciones dulces de
placer, y pasabamos de sorpresa en sorpresa.

Ya nos deteniamos al pié de una verde colina,
en cuya cima, rodeada de un ‘elegante enverjado
de fierro, habia un magnifico mausoleo de blanco
mérmol, coronado por estdtuas alegdricas forman-
do deliciosos grupos, y en el cuerpo del ma.usoleo
veiamos dorados caractéres, 6 hermosos bajos re-
lieves, 6 alounos signos que nos trasmitian las ac-
ciones mas notables de la vida del que descansa-
ba baJo la fria losa de ese sepulero!

Aislados y solos para ostentar mas su mande-
za -velamos sepulcros’ mas ricos y {10tables, que
desde luego Hamaban nuestra atencion. '

Mas alld caminabamos por una calle, cubierta
de uno-y otro lado por hermosos mausoleos de las
formas mas variadas y caprichosas, donde el bron-
ce. el mérmol, el granito, y otras piedras, osten-
taban toda suhermosurz, embellecida mas aun
por Ja mana diel artista.

vanzabames sorprendidas pov aquellas aveni-
das del arte tan notables nor la belleza de sus se-

aulenba:; deteniimos 4 cada instante nuestros pa-

algo siuestra atencion: ya con-
teraplabamos 7 de uraspawntL mdrmel la es-
t:;s.;.ue. del delar! Tia imdgen del sufrimiento, se re-

1 ; 3
presdntaday en tna jéven, que -con el cabello en

2
desdrdén, y postrada ante una tumba, sostenla en
sus: manps su abatida frente, mwntras sus lirrn-
mas corrian por la losa sepuleral. ..

Mas Iéjos, veiamos un héroe que reclinado so-
bre una piedra, luchaba en los momentos de ago-
nia entre la vida y la muerte! El =uﬂnnlento se

hallaba tan bien representado en el semblante.del I

moribundo, que al verlo no pudlmos menos de sor-

prendernos, admirando la mane del altlsta que

habia podido prettvar tanta expresion 4 un peda-
zo ‘de piedra... '

Puede decme que en Brooklin cada sepulero
es'una obra de arte, y que el conjunto de tantas
bellezas forma de a.quel cementerio mds que la
mancion del Ilanto y .de la muerte, el santuario
del arte y'de la hermosura,

A medida que adelantd bamos, nuéstra admira:
cion crecia de punto en vista de la riqueza, sun-
tuosidad y elegancia de los wp.lkms ‘Cudnto
esplendor aun en la misma musrte!

Al contemplar § Brooklin recorddbamos con
tristeza nuestros cementerios, y desedbamios ver
un'dia en nuestra patria queridalo que, éntdnces
allf admirdbamos. Cada nuevo monumento, que
se'presentaba % nuestra vista, nos hacia admirar
m a\‘a mas Iafs podticas figuras que en ellos se
encontraban: espues de haber seguido un largo
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rato nuestro paseo por laavenida principal, com-
prendimos que quizi nos faltarfa tiempo para se-
guir 4 Io largo de ella, y que debiamos inter-
narnos por los lados para formarnos una ideamas
completa de aquel lugar, que nos tenia tan asom-
bradas efectivamente, pusinos proutoenejacucion
nuestro proyecto, y nos internamos en uno de los
lados del cementerio.
" 1Qué bello sitio!

{Todo era alli original y caprichosol

En una parte se presentaba 4 la vista un gru-
po precioso de monumentos, donde reposaban los
restos de una familia, que habiendo vivido unida
en la tierra, querian tambien reposaran juntos
sus cuerpos en las mansiones de los muertos.

Mas alli vimos una especie de bosquecillo
donde penetramos, y tubimos ocacion de ver mul-
titad de capillitas, que son generalmente de 6r-
den gético, como todas las construcciones de este
género en Nuevh York.

Estas capillas poco mds 6 ménos estin prece
didas de una hermosa puerta de fierro perfecta-
mente labrada, que da entrada £ una pieza de
tres varas en cuadro muy aseada y con el piso de
mdrmol: en el fondo se eleva un pequefio altar
con algun signo religioso; al pié de este altar se
encuentran colo¢ados con drden tres ¢ cuatro si-
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llas sobre una alfombra de tripe, con sus réspec-
tivos reclinatorios forrados de terciopeld.

Unailémpara de plata ¢ de bronce'sé halla
suspendida del techo, y alumbra con su Tuz opaca
aquel pequefio recinto: las llaves de estas dapillas
las conservan en su poder los deudos mas proxi-
mos, dé manera que diariaménte pueden contem-
plarse cuadros llenos de termura en este lugar,
porque 1'epenti:mm:ntu pénetran al cementerio,
ya una familia, 6 bien una hermosa jéven, con
traje negro que revela un dolor y duelo severgs y
profundos, ctibierta por un velo de erespon, al tra-
vez'del cudl apenas puede pereibirse su bellisima
fisonotnfa, ciando negligentemente lo deja ' caer
sobire'su' rostro, y enténces quizds ‘podemos des.
cubrir'en €l las hondas huellas deél dolar.

Si'la sguimos, vemos que con la pausa de la
meditacion se dirije 4 una de estas capillitas, des-
cubre una blanca y fina mano, en la que sostiene
una llave, la introduce ¢n €] eerrojo de la puerta,
la"hiace girar, y pronto se abre franquedndole la
entrada,

Enténces ella penetra, entrecierra la verja de
fierro, y poco despues la vemos postrada, con el
rostro enére la manos, bafiada en ligrimas, y ex-
halando ‘profundos suspires, jamargos lamentos!

1Ay! Aquella joven desventurada es quizas
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una viudal...... Hace pocos dias ¢ unos cuantos
meses que ha perdido 4 su querido esposo, y por

lo mismo la contemplamos poseida par el mag’

justo- dolor!

iCémo no se ha de encontrar su corazon cruel-

mente' herido; cuando al principio de su ventura

Vino la_mano de la muerte 4 arrebatar y cortar

iIis posible enténces no entre.

garse al mas amargo sufrimiento, 4 la pena mas
honda?

jOh! no es posible! :

No queremos dar 4 entender con esto, que la

exageracion en la pena pueda ser permitida; eso,
aunque es cierto que en los momentos de angus-
tia se tolera, porque la inteligencia se oscurece
repentinamente, no admitiendo ningun raclocinio,
¥y escondiéndese por decirlo asf entre los afectos
gigantes del corazon que se conmueve extraordi-
nariamente! Sin embargo, no debe ser durable,
porque nos hace un dano Inmenso, .

Dios mismo ha dado al hombre el dominio de
la razon sobre el corazon; porque si este nos do-
minara sin gufa, seriamos perdidos sin remedio!
La razon es la amiga intima, la fiel compaiiera
que nos preserva continuamente de los peligros
mminentes, ella nos sefiala los limites de todo,
nos presenta las consecuencias de cuanto empren-
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demos, nos manifiesta los medios con que pode-
mos evitar los males, y al hacernos ver todo esto,
nos d4 la fuerza para dominar los impulsos del
corazon, que si los dejdramos libremente, nos
producirian la ruina.

iCémo nos conmovian los cuadros. tan pa.tetx-
cos y tiernos que contemplibamos  en el recinto
de algunas de esas capillasl Ya era una anciana
madre la que lloraba sobre el sepulcm de su
hyalss o e

Ya un huérfano desdichado, que ha,naba en l4-
gritas la losa sepaleral de sus padres!...... Todo
esto conmovia nuestra sensibilidad, destrozaba
nuestro c.orazon?y‘ jcudntas veces nos obligé has-
ta 4 derramar tambien amargas ldgrimas!

El dolor siempre infunde respeto; las ligrimas
conmueven la desgracia, el infortunio es siempre
un iman para los corazones nutridos en sentl-
mientos nobles!

Otro bosquecillo 16bregs y sombrio, formado
solo de cipreses y llorones, se presenté luego 4
nuestros ojos: parecia serel punto mas solitario
y abandonado del cementerio, tenia cierta seve-
ridad que infundia respeto, y todo convidaba alli
al recogimiento y & la meditacion; poseidas de
estos ‘sentimientos penetramos. En el centro
de un grupo de 4rboles brillaba lablanca 14-
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pida de un &epulero! {Era ¢l tinico que estaba'en
aquel lugar! "No 8¢ veian en &l grandes’estituas,
ni ricos adornos, 'la “sencillez mas severa era el
distintivo de aquella’-tumbal....... Sobre la her-
mosa ldpida de blanco méarmol §e'veian trazadas
en caracteres ‘de ‘negro esmalte, rodeado de un
cordon de oro, estas poecas létras.

[Mutilde! coronaba la lipida una cruz y al pié
de aquel sepulcro se vefan esparcidas guirnaldas
de pensamientos, ‘siempre vivas y cipreces, unas
frescas, otras secas por la mano del tiempo! . . .

; wE ] L
Nos detuvimos'algunos instantes delante de

aquella tumba! la profunda nielancolia que se
respiraba en.aquel sitio nos interesg vivamente:
iMatilde! exclamamos repitiendo el nombre tra-
zado en la ldpida. [Matilde! . . . , ,este solo nom-
bre sobre aquel sepulero éra un poéma de sentl-
miento! cra toda una historia

-

‘Profundamente igteresadas 4 favor de la gue
deseansaba bajo aquella loza, fria, elevamos por
ella al cielo una, plesaria, y -nos inclinamos 4 re-
cojer. una flor de las que. la cireundaban.

Al hacerlo; nuestra . mano tropezd reonsunob”
jetoque estabacoeulto en el verds cesped;lo to-
manos sorprehdidas; y més-aumenté nuestraad-
miracion cuando vinos una eartera negra, en'cu-
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yo cuero con dorados caracteres se lefa este nom-
bre [Genarol. = 3
jCosa"mas extrafia! exclamamos viendo la car-
tera, y por un instante pensamos en calocarla
otra vez en el sitio donde la habiamos encontra
do; mas previendo que al hacerlo asi cualquiera
podria apoderarse de ella, y hacer quizds un mal
tiso de lo que contuviese, la guardamos resueltas
4 devolvérsela 4 su duefio, si éra posible encon-
trarlo. :

Aquella cartera abandonada, al pié de un se-
pulero. . ...los nombres ‘de Genaro y de Matil-
de.....grabados en nuestro corazon,no se separa-
ban de nuestra mente un selo instante. . ;. . .algo
de misterioso. ...de raro;. . .vefamos en todo
aquello, y nuestro interes se hallaba fuertemen-
te exitado! quizds aquella cartera podria descor-
rer el velo del misterio 4 nnestra vista, interndn-
dose en ¢l fondo de una historia desdichadal. . .
quizgs en ella'deseubririamos; si algun lazo mis-
teriogo unitia & Genaro y. 4 Matilde, asi como
en la mansion dé¢ la;muerte habiamos .encontra-
do escritos sus nombres?

Estos pensamientos nos preocupaban;deseaba-
mos impenernos:del contenido de esa cartera, pe-
ro:allirnoséra esto posible, y. despues: de recojer
alguhas floves mds delsepulero de Matilde, aban-




