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ÉONDO WBIIOTECA PUBLICA. 
ML&ftDÓ I«.HUEVO LEON 

PROLOGO 

IEMPRE al dar á luz una obra, se experimentan 
impresiones difíciles de expresar, pero fáciles 

de comprender. 
Al presentar al público la relación del viaje 

que hicimos á Europa bajo los mejores auspicios, 
abrigamos la esperanza de que merecerá la apro-
bación de los que por él pasen la vista, y -que 
serán galantes é indulgentes. 

Hace algunos años que instigadas y animadas 
por nuestro querido padre, concebimos la idea 
de escribir nuestras impresiones de viaje para 
conservar siempre vivo el recuerdo de ellas; to-
mada esta resolución, comenzamos desde que sa-
limos de México á formar apuntes. 

Niñas entonces, no podíamos realizar nuestro 
intento, y los años trascurrieron sin que lo llevá-
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CAPITULO I. 

Partida de México. Aspecto del camino. Paso por Rio frío. 
Su hermoso bosque, y vista que presenta en todo el trán-
sito: insidentes del viaje y temor con que antes se hacia 
el paso por esos lugares. Una jóven viajera. Nuestro lle-
gada á Puebla. 

Con el corazon traspasado ele dolor y los ojos 
arrasados en lágrimas salimos de México: eran 
las cuatro de la mañana del dia 2 de Febrero de 
1866, nuestro pensamiento estaba fijo en nuestra 
familia, á quien desprendiéndonos de sus brazos, 
acabamos de dar al postrer adiós. 

La diligencia atravesó con notable rapidez las 
calles de la Capital en aquellas horas desiertas 
y silenciosas, y pronto nos encontramos ante la 
garita de San Lázaro por donde salimos. 

Las tinieblas de la noche envolvian aún en su 
denso manto la tierra; la pálida luz de las es t re-
llas arrojaba sobre nosotros su melancólico es-
plendor; nuestra mirada se esforzaba con la avi-
dez del viajero, queriendo descubrir á través de 



aquel denso velo el panorama que la oscuridad 
de la noche ocultaba á nuestra vista. 

¡Inútiles deseos! la oscuridad nos circundaba 
por doquier, y solo palpabamos las tinieblas 

La naturaleza entera parecia dormida; al fin 
salió de su letargo al nacimiento de la aurora, 
que con sus risueños colores y su mágico explen-
dor desvaneció las tinieblas, prestando al campo 
esos tintes seductores del crepúsculo matinal. 

Los objetos comenzaron al principio á apare-
cer en confusas sombras, despues á destacarse 
con toda claridad ante nosotros. 

La diligencia continuaba con rapidez su mar-
cha, y nuestra vista se fijaba con anhelo y curio-
dad en el camino qne seguía: no presentaba á la 
verdad grande incentivo. 

N o se veian en ¿lesos campos cuidadosamen-
te cultiavados; ni se notaba esa naturaleza ehxu-
berante de vida, que 'tanto deleita y halaga la 
vista; por el contrario, era árido, despoblado y 
sin atractivo. 

Nuestra mirada se extendía en el espacio, y 
encontrábamos por límite una cadena de mon-
tañas, y desiertos y espaciosos campos: ¡aquella 
soledad, aquel silencio, agradó por un instante á 
nuestro corazon abatido! Pero pronto la mo-
notonía de cuanto se presentaba á la vista co 

menzó á fastidiarnos; y como á esto se agregaba 
un polvo horrible y sofocante, que no dejó de 
atormentarnos; bien pronto se apoderó el cansan-
cio y fastidio de nosotras, hasta que afortunada-
mente el sueño, ese dulce amigo de la humanidad, 
que mil veces nos libra de las penas, angustias y 
tormentos, vino á cerrar nuestros cansados párpa-
dos y á proporcionarnos algunos instantes de re-
poso. 

Es te era á cada instante interrumpido por los 
continuos saltos de la diligencia; más luego tor-
nábamos á nuestro letargo. 

Largas fueron las horas que permanecimos así; 
el calor, el cansancio, el polvo, todo contribuía á 
tenernos en ese estado, hasta que al fin despedi-
mos al sueño con energía, y nos pusimos de nue-
vo á contemplar el camino. 

Eran entónces las diez de la mañana, no ofre-
cía el campo cosa alguna notable; se vei* en to-
do la misma monotonía, solamente se interrumpía 
ésta cada cuatro horas, deteniéndose la diligen-
cia para mudar caballos; algunas veces aprove-
chábamos esta detención para bajar algunos mo-
mentos, y dar ligeros paseos; contemplábamos en-
tónces curiosas cuanto nos rodeaba, pero tenía-
mos pronto que volver á entrar á la estrecha cár-
cel, para proseguir nuestro viaje. 



Serían como las doce y media cuando algo nue-
vo interrumpió esta situación enojosa; unos cuan-
tos tiros hirieron nuestro oido; la escolta creyen-
do que habia algún peligro, se acerco á pedir ór-
denes para adelantarse á reconocer el terreno, y 
la diligencia hizo alto. 

Nos encontrábamos cerca de Rio-frio, tan cé-
lebre y afamado por los frecuentes asaltos que 
allí se verificaban, 

Madriguera en otros tiempos de ladrones; Rio-
frio es un lugar delicioso por la espesura de sus 
bosques: en él se ven muchos arbustos tan unidos, 
que en algunos lugares los rayos solares encuen-
tran una barrera impenetrable; se respira un am-
biente agradable; se admira una agua deliciosa; y 
la frescura de este lugar hace recobrar al viajero 
las fuerzas perdidas por la agitación, el polvo y el 
calor del camino. E n él se ven regadas de trecho 
en trecho algunas cruces de tosco madero, tristes 
vestijios de las desgraciadas víctimas, que allí han 
sido inmoladas, y á las cuales la piedad cristiana 
ha dedicado esa memoria. Jamás se penetra en 
Rio-frio sin el recuerdo de esas tristes y horribles 
escenas, y sin que le acompañe un secreto pavor, 
especialmente á medida que se interna uno en el 
bosque, llenándose el corazon de temor. 

Los ojos se fijan entonces con horror en algu-

nos socabones abiertos á los lados del camino 
que á creer lo que se refiere eran ántes las g u a -
ridas de los bandidos y ladrones, que poblaban 
este misterioso bosque. 

Con los lúgubres relatos, que tanto abundan 
cuando tiene que transitarse por esos lugares} 

cada arbusto nos parece que esconde tras sí un 
asesino, y la imaginación exaltada nos presenta 
los cuadros más desoladores de la devastación 
y el espanto. ¡Pobre Rio-frio! ¿Porqué en tú 
seno se han brigado tantos malhechores? Por-
qué tú funesta celebridad ha corrido hasta los 
confines de la Europa, como el baldón de nues-
tra patria, siendo tú el horror de los que por-
allí pasan? Desgraciado lugar, destinado por su 
belleza á causar gratas impresiones, y desdichado, 
porque la espesura de sus árboles, que es lo que 
constituye su hermosura, también alimenta y es-
cuda el crimen! 

Afortunadamente no es ya esta parte del ca-
mino lo que ántes era. y el viajero puede transi-
tar por él sin el temor y agitación que ántes se 
experimentaba; pero nosotras participábamos de 
•un pavor secreto, y nos asaltaban pensamientos 
lúgubres y sombríos. 

E n tal disposición de espíritu nos encontrába-
mos, cuando los tiros se hicieron oir; como está-



bamos todavía algo distantes de la poblacion, y 
por decirlo así en el seno del bosque, no duda-
mos que se repitiria entonces lo que tan frecuen-
temente ántes sucedía; es decir, que aparecieran 
los ladrones y asaltaran la diligencia. 

E s preciso, sin embargo, confesar que nuestro 
temor no era tan grande; estábamos en una edad 
en la que no se sabe medir el peligro, y en la que 
la imaginación se complace en todo lo que causa 
alboroto y agitación. 

Además, desde nuestra salida de México, nos 
venia acompañando una escolta bien armada, 
compuesta de 25 hombres; era pues difícil que 
nos sucediera algún fracaso. 

Estábamos tranquilas asomando la cabeza por 
las portezuelas de la diligencia, cuando un episo-
dio nos vino á servir de verdadera diversión. 

Detras de la diligencia que nos conducía, ve-
nían otras dos; los pasajeros que ellas traían, al 
oir los primeros tiros, sin duda creyeron que te-
nían ya á los bandidos á diez varas de distancia, 
porque se oyeron gritos destemplados, y fervien-
tes plegarias; las voces eran de mujeres induda-
blemente, porque no se notaba entre ellas el so-
nido de la de ningún hombre; pero era tan exa-
gerada la alarma que tenían, que no pudo ménos 
que divertirnos en extremo; el miedo causa risa 

siempre, y nuestras compañeras de viaje se sen-
tían tan poseídas de él, que sus clamores y su con-
fusion crecian á cada momento. 

Esto, como hemos dicho, nos proporcionó un 
rato de hilaridad, que aumento nuestro buen hu-
mor, al ver el desenlance de aquel lance. 

Las diligencias permanecieron paradas como 
diez minutos, y el jefe de la escolta, que se habia 
adelantado para ver lo que habia, volvio al fin. 

Los tiros no cesaban, y la agitación de núes 
tras compañeras de viaje crecía notablemente. 

Comenzábamos á alarmarnos ya por la tardan-
za, cuando el jefe de la escolta se acercó á la di-
ligencia y dijo, que eran cazadores los que esta-
ban tirando á poca distancia de nosotras. 

Es ta noticia difundió la calma en los corazo-
nes; á los gritos de espanto sucedieron las voces 
de alegría, y las diligencias continuaron de nuevo 
su camino, celebrando nosotras aquel incidente 
que habia roto la monotonia del viaje. 

Despues de más de media hora de camino, la 
diligencia se detuvo en la poblacion de Rio-frío: 
descendimos de ella, y nos internamos en el res-
taurant, donde debíamos descansar algunos ins-
tantes. 

Era la una, y despues de sacudir el polvo de 
que estábamos cubiertas, nos sentamos á la mesa: 



el viaje siempre abre el apetito, y á pesar de 
que la comida no era buena, nosotras no comi-
mos mal. 

La natural curiosidad en estos casos, nos hizo 
dirigir una mirada investigadora sobre nuestros 
compañeros de viaje: de pronto se detuvo en una 
mujer: era joven y bella, aunque en su rostro se 
dejaban ver las huellas de una vejez prematu-
ra; vestía un traje negro, y en sus brazos tenia 
una pequeña niña como de dos años de edad, y 
bella como un ángel: en el semblante de aquella 
mujer había un sello de tristeza. 

Separada del resto de los viajeros, y sentada 
en un ángulo de la pieza, contemplaba con ter-
nura á la preciosa niña que jugaba en sus bra-
zos, miéntras una sonrisa llena de amargura en-
treabría sus lábios: impulsadas por un natural in-
terés nos dirigimos hácia ella, ocupamos un asien-
to á su lado, y entre la desconocida y nosotras se 
entabló el diálogo siguiente: 

—Viene vd. sola? 
—Sí. 

— A dónde se dirije vd? 
— A los Estados-Unidos. 
—Viene vd. de México? 
—Sí. 

—Porqué no trae vd. alguna compañía? 
—Porque no tengo en el mundo más pariente 

que esta tierna niña, nos dijo; pero vengo reco-
mendada á un caballero; y al hablar así, como si 
algún pensamiento triste cruzase por "su mente, 
se llevó la mano á la frente, y dos lágrimas bri-
llaron en sus ojos. 

Aquel dolor, aquel misterio, aumentó nuestro 
interés; íbamos á dirigirle aún algunas pregun-
tas, cuando la voz del cochero, que daba la señal 
de partida, interrumpió nuestra conversación 
estrechamos la mano de la desconocida, é impri-
miendo un beso en la frente de la niña, nos uni-
mos á nuestra familia, y subimos de nuevo á la 
diligencia vivamente preocupadas con nuestra 
misteriosa compañera, y deseando mucho conocer 
su interesante historia. 

. La diligencia emprendió su marcha; el calor 
era insorpotable, y el polvo, volvió de nuevo á 
ahogarnos en sus espesos torbellinos. 

El camino continuó con esa uniformidad fas-, 
tidiosa, que produce el cansancio. 

Trascurrieron seis horas, sin que nada nuevo 
prestara incentivo á nuestro viaje, á las ocho de 
la noche, nos detuvimos ante la estación de Pue-
bla; respiramos de contento, pues habiamos ter-
minado la jornada. 



La escolta se separó de nosotras; la diligencia 
continuó abanzando. 

Alguna fiesta se celebraba allí sin duda; pues 
varias fábricas que habíamos visto á nuestro pa-
so, se hallaban adornadas de luces, y en la ciudad 
había multitud de gente, que hacia resonar el ai-
re con sus gritos de alegría, y los muchachos co-
rrían tras los toritos de fuego, llenos de contento. 

D e pronto desapareció aquella animación, por-
que dejando los barrios, penetramos en el inte-
rior de Puebla, y á las nueve de la noche nos de-
tuvimos ante la casa de diligencias; pronto nos 
internamos en ella gozosas, buscando el reposo y 
el descanso, tan dulce aespues de las fatigas del 
día. 

CAPITULO II. 

La ciudad de Puebla, su situación geográfica, su fundación 
y estension, sus productos é industria, sus calles, plazas, 
templos y edificios públicos y privados, sus establecimien-
tos, pageos, fábricas y mercados. Impresión que causa su 
vista. 

La ciudad de Puebla, capital del Estado y 
obispado de ese nombre, está situada en un her-
moso valle sobre la gran mesa de la cordillera, á 
la altura de 2,577 varas sobre el nivel del mar, 
en los 19o 2 4' 5' de latitud boreal; y 20 2' 1.6' de 
longitud, oriental del meridiano de México. 

Fué fundada en 23 de Setiembre de 1531, y 
con rapidez se convirtió en una hermosa ciudad, 
ocupando hoy el segundo lugar, entre las gran-
des capitales de la República por sus hermosos 
edificios, su poblacion, y trato fino y delicado de 
sus habitantes. 

Estando rodeada por los ríos de Atoyac, San 
Francisco, y Alzezeca, tienen las aguas una cor-



riente fácil, que proporciona la ventaja de que 
poco tiempo despues de una lluvia fuerte y de 
alguna duración pueda trancitarse por sus calles 
libremente; éstas corren en dirección N. E . y. 
S. E., son anchas, con empedrado y banquetas, 
y no pocas completamente enlozadas; las cuales 
presentan una hermosa vista, y mucha comodi-
dad. 

E n 1796 se dividió la ciudad en cuarteles y 
manzanas; ahora hay de las segundas 205, que 
comprenden 2,996 casas, sin contar las que com-
ponen los suburbios! 

Tiene además 26 plazas y plazuelas, algunas 
muy pequeñas, pero otras de buen tamaño, prin-
cipalmente la plaza mayor, que es muy extensa, 
y de bellísima apariencia. 

Adornan y surten la ciudad, 44 fuentes, abas-
tecidas por un límpido y hermoso manantial, que 
se halla á una legua de distancia en dirección al 
Norte. 

Entre sus mejores edificios llaman sobre todo 
la atención, la Catedral que se consagró el 18 de 
Abril de 1649, templo hermoso y espacioso, con 
117 y i- varas de longitud, sobre 60 y f de lati-
tud, 

esta situada en la plaza mayor. Su arquitec-
tura es bella y elegante, su hermosa fachada tie-
ne mucha semejanza con la de ia Catedral de Mé-

xico, y está adornada con lujo y esmero; en cuan-
to á su interior, no pudimos juzgarla, porque era 
de noche, y se hallaba el templo cerrado. 

El palacio Episcopal y el del Gobierno lla-
man también la atención por su construcción y 
arquitectura. En el segundo se encuentra la con-
taduría y los archivos. La ciudad contiene ade-
más tres hospitales: el de San Juan de Dios, el 
de San Pedro y el de San Roque; todos están 
atendidos con mucho cuidado y limpieza. 

Existe también un Hospicio de pobres, que se 
abrió el 17 de Marzo de 1832, en el cual se tra-
bajaba el lino, y se fabricaban varios géneros y 
tejidos de buena calidad. 

El Parian se encuentra léjos del centro de la 
ciudad. 

El Teat ro es de bella construcción y de figu-
ra agradable y conveniente; se estrenó el 25 de 
Mayo de i860. 

La casa de niños expósitos y la mancion de 
San Juan Nepomuceno, fundada para eclesiás-
ticos pobres, son de una agradable arquitectura. 

Tiene un museo, que se abrió el. 16 de Setiem-
bre de 1828, y contiene hasta 1226 objetos de 
antigüedades, historia natural, etc., la escuela de 
dibujo se haya muy adelantada, y se encuentra 
asistida por buenos profesores. 



Existen además cuatro colegios para hombres: 
el de San Luis, el Nacional que tuvo privilegio 
en 1578; el Seminario Conciliar; el de San Pa-
blo; y varios para niñas muy bien asistidos. 

Cuatro cárceles, la principal para hombres y 
mujeres; el presidio para los primeros, y la reclu-
sión para las segundas, llamada las recojidas. 
Adornan la ciudad dos paseos principales, la ala-
meda y el paseo nuevo, espaciosos y de bello as-
pecto. 

E n la parte eclesiástica se halla dividida en 
parroquias, que son: el Sagrario, San José, el 
Santo Angel, la Cruz y San Marcos: setenta y un 
templos y capi'las. 

Antes de la reforma habia nueve conventos de 
religiosos, once d e religiosas, y el Oratorio de 
San Felipe Neíi , con una casa para ejercicios 
espirituales. En la parte militar cinco cuarteles, 
dos para caballería, y tres para-infantería. 

La población pa sa de cien mil habitantes. 
El clima de Pueb la es sano, su cielo puro, y 

•sus habitantes industriosos, piadosos, afables, cor-
teses, ilustrados, hospitalarios y generosos. 

E l mercado es tá abastecido no solo de lo ne-
cesario, sino de lo que puede incitar el apetito 
y el buen gusto. Pueb la es una de las ciudades 
más industriosas y comerciales. 

E n punto á manufacturas posee fábricas de hi-
lados, vidrios, jabón, tecali, y loza de la mejor ca-
lidad; y como se ha despertado entre sus habitan-
tes un génio emprendedor, es de creerse llegará 
á ser en no mucho tiempo la primera ciudad ma-
nufacturera de la República. 

E n sus alrededores existen baños muy saluda-
bles, sulfúricos y minerales. 

Sus fortificaciones son muy notables y presen-
tan una defensa en que el valor y el heroísmo 
pueden distinguirse mucho. x 

La impresión que nos causó esta ciudad fué 
muy agradable, solo pudimos contemplarla al cla-
ro de la luna; pero sus hermosos portales, sus 
bellos edificios, la regularidad de sus casas, su 
espaciosa plaza, fijaron nuestra atención: recorri-
mos apesar del cansancio las principales calles 
de la ciudad, y á las anee regresamos al Hotel, 
en donde al breve rato, reclinadas en nuestro le-
cho, vino un sueño dulce y tranquilo á propor-
cionarnos el reposo. 

1 Datos tomados de atlas de la Repúb.íca Mexicana que 
hace esta descripción. 



Desde el mar se divisa á gran distancia como 
una estrella. 

Pocos puntos habrá en el mundo en que se 
presente un volcan tan magestuoso y 

Es el faro misterioso que nos revela la proxi-
midad de la tierra, de la patria querida, en el 
golfo de México, y el que conserva en su cora-
zon el verdadero amor de ella, no puede contem-
plar con indiferencia este faro bellísimo, cuya 
presencia sola causa un secreto orgullo y placer. 

La Providencia ha puesto en este suelo pro-
digios dignos de llamar la atención del Universo. 

CAPITULO V. 

Viaje de Onzava á Paso del Macho. Aspecto del camino. Llegada 4 
Córdova. Situación de la ciudad; bu aspecto, sns calles y plazas: 
edificios, establecimientos públicos de instrucción y beneficencia: 
su poblacion. Comida cine nos sirvieron en el Restaurant. Entrevis-
ta y conversación con Marta. Salida do Córdova. Jomada agrada-
ble y variada. Nuestro arribo .1 Paso del Macho. Impresión qu» 
nos causó la posada. Se dá una idea del lugar. Noticia que allí re-
cibimos y efecto que nos produjo. Ocurrencias de viajo. Partida de 
.Paso del Macho. 

Nos levantamos á las cinco de la mañana, y 
se nos sirvió pronto un buen desayuno. Sin em-
bargo la diligencia no salió de Onzava sino hasta 
despues de las nueve. 

Como el dia era claro y bello, pudimos gozar 
desde nuestra salida de lo que en el camino se 
presentaba á nuestra vista. 

La luz destacaba ya todos los objetos, y vela-
mos con encanto la fertilidad que en aquel lugar 
se advertía; casitas enfloradas, en cuyo centro se 



notaba* mucho movimiento y alborozo; fincas 
que se presentaban frecuentemente, de grande 
extensión, que hemos ya mencionado, se hallan 
en el tránsito, y en algunas solia detenerse pocos 
minutos la diligencia, mientras tomaban algo los 
cocheros; entonces las pobres y sencillas gentes 
se acercaban y rodeaban la diligencia, y nos con-
templaban con cierta admiración, porque en los 
pueblos todo lo causa, todo llama la atención, y 
de todo les gusta gozar. 

P ron to sin embargo tenían que cortar su en-
tretenimiento, porque la diligencia volvía á po-
nerse en movimiento. 

Algunas chosas, miserables habitaciones de 
los hijos del país, de los pobres indios, Se encon-
traban muy amenudo esparcidas en el camino; 
están formadas con hojas secas, y se vuían den-
tro de ellas lás indias, haciendo sus tortillas, V el 
resto ele la familia comiendo. ' 

También se presentaban á nuestra vista pe-
queños riachuelos, en cuyas margenes se veían 
algunas legumbres y árboles frutales- todo esto 
nos agradaba extraordinariamente, y nos infun-
día el deseo vehemente, de gozar de la vida cam-
pestre, tan llena de encantos y excenta de Jas 
mil amarguras que se tienen que sufrir en las 
grandes poblaciones. 

A las diez de lá mañana llegamos y nos detu-
vimos en Córdova. 

Algunas personas de distinción salieron á re-
cibirnos, y nos invitaron á que bajásemos á al-
morzar, porque hasta las cuatro ó cinco llegaría-
mos á Paso del Macho, y no éncontrariámos án-
tes ningún lugar donde poderlo hacer; aunque 
nos habíamos desayunado tarde, y no teníamos 
apetito, preciso era hacerlo, y entramos en el res-
taurant de la posada, acompañadas siempre del 
jefe político, que se mostraba muy fino y obse-
quioso. 

Córdoba, cabecera del distrito de su nombre, 
está situado á los 18¿ 49x 50vx de latitud N. y 
á los 2 ? 9X de longitud oriental'del meridiano 
de México: esta es la longitud de Hui tango á la 
orilla del rio de San Antonio. 

L a longitud de esta ciudad, que corre de N . 
E. cuarto E . - N . O. cuarto E. es de 2,552 varas, 
su latitud es desigual á causa de dos barrancas 
que la cortan al S. y al N . 

Tiene cuatro calles principales; la figura de la 
poblacion es la de un paralilogramo con una am-
plia y vistosa plaza en el centro, rodeada de sa-
lidos edificios con espaciosos portales. 

Las calles son anchas, tiradas á cordel y bien 
empedradas. 



Las casas son generalmente cómodas y bien 
ventiladas, algunas de altos, y muy bien cons-
truidas. 

, La Iglesia parroquial es extensa y regular-
mente compartida; tiene paramentos y vasos sa-
grados de mucho valor. 

H a y un hospital consagrado á San Roque, otro 
de mujeres, y un lazareto para recibir á los apes-
tados del vómito negro que bajan de Veracruz y 
de la costa. 

Posée un bonito colegio para niñas educandas, 
dotado con fondo propios, y cuatro capillas en 
los barrios, dedicados á San Juan , San Miguel, 
San José, y San Sebastian. 

Las casas municipales tienen al frente una ga-
lería arqueada de cien varas de largo, al edi-
ficio está agregada la cárcel pública. 

H a y varias escuelas para niños de ambos sexos, 
y un colegio para hombres, en el que se estudia 
latinidad y filosofía. 

L a poblacion de la ciudad, es de 6,500 almas, 
y de 3,500 la de su municipio; total 10,000. 

E n sus alrededores se hallan multitud de fin-
cas valiosas, siendo las mejores la de Monte 
Blanco, Tojpan, San Francisco, San Miguelito, 
Tapia L a Pañuela, Socalipec, Sodiapita y Bue-
na-vista. 

E l suelo es muy fértil, y ricas sus produc-

ciones. 
E l carácter de sus habitantes alegre y jovial, 

dispuestos siempre á divertirse, sus costumbres 
sencillas, son afables, cariñosos y hospitalarios. 

El almuerzo que se nos sirvió fué tan bueno, 
que apesar de no tener ningún apetito, por la 
hora, jamás lo olvidaremos, comimos perfecta-
mente; la comida estaba sazonada de un modo 
particular, y tan bien condimentado, que aunque 
nos hallábamos dispuestas á probar tan solo los 
platos, no sucedió así, y comimos muy bien. 

Mientras el resto de la familia conversaba con 
el jefe político y los que allí se hallaban presen-
tes, aprovechamos la ocasion, para ir en compa-
ñía de nuestra hermana á saludar á Marta , quien 
al vernos nos dirijió una dulce sonrisa, pronto 
nos dimos un estrecho abrazo, y nos sentamos 
en un lugar apartado de la concurrencia; toma-
mos á Jul ia en los brazos, y sentándose nuestra 
buena tia al lado de ella, le rogó continuara la 
relación de su interesante historia. 

E s vd. muy bondadosa en interesarse por mí, 
replicó Marta , y puesto que mis desgracias no le 
son indiferentes, voy á continuar mi triste re-
lato. 

Al hablar así, exaló su pecho un prolongado 



suspiro, y despues de una breve pausa continuó. 
Tendría yo 16 años, esa edad tan llena de ilu-
siones, en la cual la felicidad nos sonríe, hacién-
donos ver un porvenir lisonjero;, y un camino sem-
brado de flores. 

Acababa de descorrerse para mí la misteriosa 
cortina que oculta nuestra infancia, y al penetrar 
en la juventud', esa edad de atractivos llena, en 
la que el mundo trata de seducirnos, desplegan-
do ante nosotros todo el oropel de su placeres y 
encantos, todo el falso brillo de su seducción y 
atractivos, yo me sentí fascinada; ya no halaga-
ban á mi alma los sencillos goces que tenía en el 
hogar doméstico. El amor, las caricias de mis pa-
dres, no bastaban ya á satisfacerlas aspiraciones 
de mi alma; aquella festiva alegiía, que siempre 
tenía cuando niña, huyó de mí y un t inte de 
tristeza, de melancolía se difundió en mi carácter. 

Mis buenos padres, que notaron este cambio y 
me amaban con delirio, se aflijieron sobre mane-
ra, y una tarde, en que mas triste que de^costum-
bre, me habia encerrado en mi recamara, para 
entregarme á mis reflexiones libremente, vi pe-
netrar á mi buena madre, que dirigiéndose a mí 
con los ojos humedecidos por el llanto, imprimió 
un beso en mi frente, y sentándose á mi lado, 
con,el acento mas dulce me dijo. 

—Marta , tú ño eres yá l a misma de otro tiem-
po; un secreto penar, s lgun ocultó sufrimiento 
amarga tu vida.. . tu carácter ha cambiado 
hija mia, tu padre y v o l o hemos notado, y.no 
puedes figurarte lo que nos ha hecho sufrir ese 
cambio. 

H o y vengo querida mia para que rompas esesi-
lencio que tanto nos daña, y me digas la causa 
de tu repentina tristeza y de tu melancolía. 

Mi buena madre guardó silencio al pronunciar 
estas palabras, y su mirada fija en mí parecía 
espiar ansiosa mi respuesta: yo que no esperaba 
la imprevista exigencia de mi madre, y que no 
me atrevía á revelarle los ocultos pensamientos 
que inquietaban mi alma, bajé la vista ruboriza-
da, y no articulé una sola palabra. 

Mi madre entonces tomó una de mis manos, y 
dando á su voz la entonación mas dulce y cari-
ñosa me dijo. 

—Tu silencio Mar ta ha confirmado mis sos-
pechas; habla hija mia. ¿Quién podría servirte 
mejor de amiga, que tu propia madre? ¿qué . . . . 
no me crées digna de tu confianza? 

Y al pronunciar estas palabras era tan triste 
su acento, que profundamente conmovida me ar-
roje en sus brazos anegada en lágrimas escla-
mando. 



Sí ¡madre mial t ú lo sabrás todo, nada, nada 

quiero ocultarte. 
¡Bendita seas!murmuró, y estrechándome con-

tra su pecho, ambas lloramos un breve rato. 

Ella estaba conmovida, yo no podía contener 
los violentos sollozos de mi corazon. Largo rato 
permanecimos en el silencio de la palabra, pero no 
de los gemidos y las lágrimas; al fin mi buena 
madre lo interrumpió de nuevo, rogándome la 
hiciera partícipe de todos mis sentimientos. 

E n ese instante, en que debia haber trasladado 
al corazon materno todos los tormentos del mió, 
me pareció que hablando, que revelando mi se-
creto, coartaba mi libertad convirtiéndome en mi 
propio verdugo, y pretendí callar; pero mi t ierna 
madre, comprendiendo perfectamente mi situa-
ción, continuó. 

—Mar ta nunca debes arrepentirte de ser t u 
misma la que traslades á mi corazon tus sufri-
mientos. U n a madre que ama como yo, solo pue-
de desear la felicidad de sus hijos, nunca puede 
ser egoísta, ni querer nada fuera de tu dicha, de 
consiguiente depositando tu en mí todo lo que 
t e atormenta, tendrás solo un guia que te con-
duzca bajo la experiencia de los años, en el ca-
mino penoso de la vida! Habla pues, hija 

mia, que en este corazon solo encontrarás moti-
vos de coosuelo y de dulzura. 

E r a imposible escuchar por mas tiempo las 
plegarias llenas de interés, que me dirigía mi po-
bre madre, sin tratar de complacerla, comprendí 
que en realidad nada podia hacer mejor que con-
fiarle mis pesares, y me resolví por fin á ello, aho-
gando la voz secreta que me instaba para callar, 
tomó pues entre las mías una mano de mi buena 
madre, me postré á sus piés recargándome en 
sus rodillas, y en actitud de un reo que confiesa 
su delito, confesé yo lo que encerraba mi alma, 
diciéndole. 

—Madre mia, eomo tú bien sabes, nada tur-
baba mi felicidadd hace seis meses, y considerá-
bame como el ser mas feliz de la tierra; pero ¿re-
cuerdas aquel baile que hubo en casa del señor 
H . y al que me llevaste por la vez primera? 

— S í hija mia me respondió. 
—¿Recuerdas también aquel joven bien pare-

cido, que bailó conmigo repetidas veces? 
—También lo recuerdo me dijo, porque al ver 

la tenacidad con que te miraba, comprendí que 
esa noche por la primera vez, resonarían en tus 
oidos las palabras amorosas de un hombre. 

N o te engañaste madre mia, repuse; Ar tu ro . 
me hizo esa misma ¿oche una declaración, que 



conmovió mi corazon inocente, y como me exijia 
con un acento tan conmovido una respuesta, co-
mo su mano temblaba al estrechar la mia, como 
vi brillar en sus ojos una lágrima :¡ay! ¿por qué 
negarlo madre mia? le ofrecí desde ese momento 
amarlo, como en efecto sucedió. Despues de esa 
noche no se pasaba un solo dia sin que yo viese 
á Arturo , siempre á una hora dada pasaba por 
mi casa, deteníase algunos instantes frente á mí, 
me enviaba un saludo lleno de fuego y una ar-
diente mirada, y luego partía para volver al si-
guiente dia. 

jCuan largas eran para mi las horas! ¡Como, 
hubiera anhelado que ellas pasasen con la rapi-
dez del relámpago! pero esto 110.era. posible. ¿Có-
mo trastornar el orden de la naturaleza? 

Poco tiempo despues, un dia que tú no te en-
contrabas en casa, entró una criada con gran 
misterio, y presentándome un papel, que yo por 
lo pronto rechasé, me dijo: es del Señorito Ar tu-
ro, y me encarga diga á vd. que mañana mismo 
espera la contestación, que si vd. no se la manda, 
todos sus ruegos serán inútiles, porque se dará la 
muerte. 

Es ta amenaza horrible, madre mia, me hizo 
temblar, y produjo en mi una sensación tan fuer, 
te de añixion, que no pude menos que decir á la 

criada: corre, dile que no solo mañana, queden-
tro de una hora tendrá en sus :manos mi respues-
ta. Y en efecto, rasgué el sobre de su carta, y la 
leí con una conmocion extraordinaria, no me con-
formé con leerla una vez, la leí tres ó cuatro ve-
ces, y al cerrarla de nuevo exclamó. 

¡Oh que pasión tan poco común es la de A r -
turo! no puedo dudarlo, él me hará completa-
mente feliz. 

Luego me dirijí á mi escritorio, tomé una plu-
ma, estendí un pliego de papel, y quedé abismada 
en la mas profunda meditación. N o encontraba 
como contestar á Arturo, en mi mente bullían 
mil diversas ideas, pero ninguna me satisfacía. 

Has t a entonces sólo había tomado la pluma 
para copiar mis ejercicios; nunca habia tenido ne-
cesidad de dirijir á nadie una carta, y comprendí 
en ese momento que en vano habia aprehendido 
á, escribir, por que no sabia hacerlo. 

Entre tanto el tiempo corría, la hora se pasaba, 
y en mi preocupación, oia el tiro suicida, con que 
Ai-turo, al no recibir mi carta, cortaba el hilo de 
su vida. 

¡Dios mió! ¿qué haré? me decía yo á mí misma 
• y en esta vacilación el tiempo trascurría, y mi 

tormento aumentaba; al fin corrió la pluma, pe-
ro tan solo para trazar una palabra, que se ha-



liaba escrita en el fondo de mi alma, esta palabra 
decia: »Arturo yo te amo jtuyo es mi corazonf 
jtuya mi vidaln 

Solo eso puse, y llorqsa, y presurosa cerré la, 
carta y la entregué á la criada. 

Mi pobre madre suspiró tristemente, y viendo 
que yo callaba; continúa Marta, me dijo con la 
voz embargada por el l lanto. 

A q u í la joven calló, y viendo á nuestra queri-
da tia. ¡Ah señora exclamó cuanto me hace su-
frir el recuerdo de mi buena madre! las lágrimas 
ahogaron su voz, nuestra tia le dirijió algunas 
palabras de consuelo y como el tiempo habia pa-
sado nos fué preciso separarnos de Mar ta viva-
mente interesadas en su triste historia. Nos des-
pedimos del jefe político, y algunos momentos 
despues nos hallábamos caminando ya en la di" 
ligencia. 

A l atravesar la ciudad para salir, vimos de lé-
jos algunas buenas casas y edificios públicos, y 
como el lugar por donde nos dirijiámos y teniá-
mos que transitar, presentaba entonces grande 
inseguridad, el jefe político hizo cambiar la es-
colta, dándonos cazadores de Africa y Belgas. 
P a p á lesdió las más expresivas gracias, y pronto 
Córdoba desapareció de nuestra vista. 

E l Camino continuó m u y pintoresco y variado;. 
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á cada instante un nuevo cuadro y una hermosa 
perspectiva se extendian ante nosotras, grupos 
aislados de pequeñas casas y pequeños pueble-
citosse hallaban á nuestro paso, y todo esto hacia 
que la jornada no fuese monótona, sino que nos 
distrajese con su variedad. 

Caminamos algunas horas, siempre con nue-
vas y bellas perspectivas, y serian las cinco de 
la tarde, cuando llegamos á Dios gracias con 
entera felicidad á Paso del Macho. 

Se separó entónces la escolta, y penetramos 
en la posada que era horrorosa. 

Componíase de un jacalón sucio de madera, 
rodeado de pequeñas piezas que no prestaban co-
modidad alguna, precedido de un corredor, donde 
nos colocamos 'para respirar el aire, y ver la es-
tación del ferrocarril de Veracruz que estaba 
enfrente. 

E l calor era desesperante; teníamos una sed 
ardiente; pero como allí ya daba el vómito, nos 
habían prohibido que cometiésemos impruden-
cias; sin embargo, cuando se apetece algo, nada 
es mas agradable que satisfacer el deseo: así pues* 
manifestamos este á nuestra buena tia, y ella 
que como nosotras se sentía agobiada por la fuer-
za del calor, accedió á nuestra súplica, y llaman-
do á un criado le encargó que tragese unas na-



Tanjas que comimos encerradas en nuestro cuar-
to, ocultas de todos, y sintiendo renacer en noso-
tras la vida, á medida que la fresca fruta iba apa-
gando la sed que poco antes secaba nuestros la-
bios. 

Cuando nos hubimos refrescado, nos tomamos 
del brazo, y saliendo de la posada, comenzamos 
á recorrer aquel paraje, que á cada instante mas 
nos horrorizaba. 

Paso del Macho es una, jeq.ueña poblacion de 
aspecto, triste v desagradable. Bus calles son rec-
tas, angostas y pequeñas, hay una ancha que es 
la principal; pero ninguna está empedrada. 

Sus casas son bajas, y la mayor parte de m a -
dera; hay una pequeña plaza con asientos al re-
dedor, y una fuente en medio; pero'todo tiene un 
aspecto sombrío, que contrista el espíritu y opri-
me el corazon. 

Su poblacion es reducida, y el carácter de sus 
habitantes apático y abandonado. Está circunda-
do de campos fértiles, donde se apacientan algu-
nos rebaños, guiados por sus pastores. 

Despues de recorrer la plaza y algunas calles 
de la poblacion, regresamos á la posada con el 
espíritu abatido y el humor melancólico. 

Eran las seis de la tarde; el sol se había ocul-
tado ya en el ocaso, y una dulce brisa refrescaba 

la atmósfera,. calmando así algún tanto, el bo-
chorno producido por el calor, en que poco antes 
nos abrazábamos. Sentadas sobre unos tercios en 
el corredor de la posada gozábamos del fresco de 
la tarde, y fijábamos'nuestra vista en una ancha 
fa ja azul que se unia al firmamento, cual una es-
pesa nube, y que no era otra cosa mas que las 
azuládas aguas de nuestro hermoso golfo. 

La llegada del tren de Veracruz nos sacó de 
nuestra contemplación: por un instante se animó 
aquel lugar desierto; los pasajeros iban y venían, 
las gentes corrían en todas direcciones, bajaban 
los equipajes, se Cruzaban los cargadores, y én fin 
en aquel momento, todo en aquel lugar era vida,, 
movimiento, animación. ¡Estrañas metamorfosis, 
á que están sujetas siempre las estaciones! Una 
hora despues, todo era en aquel sitio otra vez si-
lencio y soledad. 

Con motivo del arribo, del tren, nuevos pasa-
íeros llegaron á la posada, agotándose por com-
pleto las localidades. Supimos que entre estos 
estaba el capitan del buque en que debíamos em-
barcarnos, que iba para México, y alarmados to-
dos temian algún retardo en la salida del vapor: 
fueron papá y otros señores á avistarse con él, 
para arreglarlo todo de una manera satisfactoria. 
Tuvo lugar entre ellos una larga discusión, y al 



fin convinieron en que partiríamos el dia desig-
nado bajo la dirección del segundo Capitan. Ar-
reglado ya este negocio, íbamos á retirarnos á 
nuestros cuartos, cuando unos fuertes y repeti-
dos golpes dados en una de las ventanas vinie-
ron á ocupar nuestra atención, haciéndonos por 
un instante suspender nuestro intento-

Como los golpes continuaban, nos comenza-
mos á inquietar, y nuestro susto aumentó al escu-
char el ruido de armas, y la voz aguardientosa de 
un hombre: reunidas en la snla esperábamos el 
desenlace de aquello, mientras dos señores se di-
rigieron á la ventana de donde partían las voces 
para cerciorarse de lo que era, y abriendo pre-
guntaron con voz imponente, ¿que era lo que se 
ofrecía? 

U n soldado, que no era otro el que tocaba, tar-
tamudeó algunas palabras, y fué á caer á pocos 
pasos de distancia. 

Al saber lo que era, se calmó nuestra inquie-
tud, y cayéndonos en gracia la ocurrencia de 
aquel ebrio, comensamos á reimos del susto que 
nos había dado. 

H a y dias en que está uno para chascos en la 
vida, y en que ayudándonos el humor, todo nos 
divierte, este había sido uno de ellos para noso-
tras, comentamos aun algunos instantes mas lo 

que habia pasado, y en seguida nos retiramos á 
nuestros cuartos, anciosas de recojernos, pues era 
la una Je la mañana. 

A l irnos á acostar, notamos que habia sumo 
desaseo en la ropa de las camas, y con una deli-
cadeza que es difícil conservar cuando se viaja, 
llamamos á un criado, mandándole que las mu-
dara así lo hizo en efecto; pero cual fué nuestra; 
sorpresa al ver que, á medida que cambiaban las 
camas, doblaban la ropa que habían quitado, y 
la guardaban en un ropero; nuestra admiración 
subió de punto, cuando al volver á nuestras 
camas, notamos que la ropa que tenían estaba 
tan sucia como la que habían quitado. 

Esto nos disgustó; pero también no pudimos 
ménos de reimos de la extraña economía del 
dueño de la posada; era ya tarde, reclamar én 
aquella hora era casi imposible e inútil, así es que, 
aunque con repugnancia, tuvimos que resignar-
nos á dormir en aquellas camas, apagamos la luz, 
y pronto un sueño reparador cerró nuestros pár-
pados. 

Dormíamos profundamente, cuando otros gol-
pes repetidos en la puerta ños arrancaron de 
las dulzuras del sueño. 

¿Qué se ofrece? preguntamos con mal humo-
rado acento. 



U n a voz que reconocimos por la d e nuestra 
aya contestó á nuestra pregunta: Son las seis 
nos dijo, levántense porque á las ocho debemos 
partir. t 

Bien, replicamos nosotras con el alma angus-
tiada, incorporándonos en el lecho; teníamos tan-
to sueño; nos parecía haber dormido tan poco, 
que apenas podíamos creer fuesen ya las seis de 
la mañana; po¿- otra parte, ni un rayo de luz pe-
netraba por las rendijas de la ventana, y preciso 
nos fué encender una vela, para podernos vestir, 
estábamos concluyendo, cuando en la pieza con-
tigua que ocupaban nuestra tía y hermana se en-
tabló el siguiente diálogo entre ellas y nuestra 
aya. 

— C r e o que te haz equivocado, ducia nuestra 
tia, en mi relox son las tres de la mañana. 

—Imposible murmuró nuestra aya, ese relox 
está atracadísimo. 

— N o lo creas, quizas el tuyo es el que se en-
cuentra adelantado. 

N o hablaron más: pero pronto sus carcajadas 
nos hicieron sospechar que un nuevo chasco ha-
bía pasado, anciosas de cerciorarnos salimos de 
nuestra pieza, y nos dirijiraos á la suya. 

El relox de nuestra aya se había parado des-
de las seis de la tarde, anterior, ella no lo había 

notado, y alarmada, al despertar, viendo lo avan-
zado de la hora, y encargada como estaba de 
despertarnos, habia hecho levantar á todos, no 
siendo en realidad mas que las tres de la mañana. 

jAj '! con razón teniamos tanto sueño! excla-
mamos; pero pronto un mal de risa nos dominó, 
y fué tal el ruido que metimos, que en breve to-
dos los pasajeros habian despertado, y algunos 
que por falta de pieza se' habian acostado en el 
salón, nos veian, levantaban la cabeza,... suspi-
raban, y se volvían á acostar. Esto nos causaba 
tal risa, que no podiámos contenerla. 

Po r supuesto ya no pensamos en volvernos á 
acostar sino que estuvimos celebrando el nue-
vo chasco. 

A las cinco de la mañana todos los pasajeros 
estaban en pié, renegando dé los imprudentes que 
les habian hecho pasar ¡una verdadera noche to- * 
ledana. 

Nosotras salimos entonces de nuestros cuartos, 
y léjos de darnos á conocer como autoras de 
lo ocurrido, comenzamos á quejarnos también de 
la mala noche, y á preguntar quien habia sido el 
autor de aquel escándalo. 

Nadie lo sabia, y como todos se lamentaban, 
no podiámos contener la risa, haciendo esfuerzos 
para que no lo advirtieran. 



A las seis nos sirvieron el desayunc^con pan 
que acababa de salir del horno, y que nos gus-
tó en extremo, en seguida -lo preparamos to • 
do, nos arreglamos, y esperamos impacientes el 
tren de las ocho que debia conducirnos á Vera-
cruz. 

A l fin llegó la hora designada y abandonamos 
á Paso del Macho, donde tantos percances ha-
biámos tenido. 

Comenzó el tren á moverse con suma rapidez, 
y en un momento todo lo perdimos de vista. 

CAPITULO VI. 

Jornada de Paso del Macho á Veracruz. La Soledad. Cuadros y pai-
sajes hermosos que presenta el camino. Impresiones que produce 
caminar en ferro-carril. Condicion de la clase indígena. La vis-
ta del mar. Llegada á Veracruz. 

Apenas habíamos caminado media hora, cuan-
do nuestros ojos cargados de sueño se cerraron, 
consecuencia natural de la desvelada. Nos dor-
mimos profundamente, y permanecimos largas 
horas perdiendo las hermosas perspectivas del 
camino, cuando pospertamos, nos dijeron que 
acabábamos de pasar por un puente fabricado so-
bre un enorme precipicio, en cuyo fondo se veian 
árboles y algunas casas. Sentimos vivamente no 
haberlo visto, y nos disgustamos de que no nos 
hubieran despertado; pero ya no habia remedio, 
y pronto tuvimos que resignarnos. 

Dirijirnos la vista hácia el camino, que era 
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árboles y algunas casas. Sentimos vivamente no 
haberlo visto, y nos disgustamos de que no nos 
hubieran despertado; pero ya no habia remedio, 
y pronto tuvimos que resignarnos. 

Dirijirnos la vista hácia el camino, que era 



ameno y presentaba grande incentivo. Con fre-
cuencia nos parábamos cerca de pequeñas pobla-
ciones, en algunas se detenia el tren breves ins 
tantes, y en otras solo las veiamos de paso. 

Al fin nos detuvimos como diez minutos en la 
Soledad, pequeña poblacion situada al E. de Ve-
racruz, canton de Orizaba, y distante dos y me-
dia leguas de la cabecera. 

Su temperatura es f r ia . La industria de sus 
habitantes es hacer carbon, cortar leña y fabri-
car el barro. 

Situada en el Es tado de Veracruz, dista diez 
leguas al O, de su capital, y su poblacion aciende 
á 500 habitantes. 

Si hacemos mención d e esta poblacion, es poi-
que nos llamó mucho la atención, ver que en 
los árboles que adornan su entrada, se hallaban 
colgadas algunas jaul i tas con preciosos pájaros, 
cuyos dulces trinos recreaban el oido al entonar 
con suave melodía sus dulces gorgoriteos; entre 
otros nos llamó la atención un ruiseñor de pre-
ciosa figura. 

E n el curso del camino se presentaron á nues-
tra vista cuadros preciosísimos, paisajes encan-
tadores, que nos deleitábamos en contemplar. 

Tan cierto es que la naturaleza, á medida que 
mas se examina, ofrece nuevos objetos de admi-

ración y de encanto! Y ¿quién al contemplarla, 
podrá dudar que fué una mano divina la que la 
formó? ¡Oh! las bellezas de la creación, nos reve-
lan en sí mismas la grandeza del Creador!. ¿ . . 

E n las diversas rutas, el tren ya atravesaba 
por entre dos montecillos escarpados, encerrán-
donos entre sus flancos, ya por largos y vis-
tosos llanos cubiertos de verde césped, que en 
algunos sitios servia de pasto á los animales; 
hora teníamos hácia el Oriente un espeso bos-
que, y al Occidente se nos presentaba alguna 
pequeña poblacion, compuesta de 20 ó 30 casitas 
sencillas y miserables. 

Es tas poblaciones se repetian como á cada dos 
leguas, y las estaciones, donde nos deteníamos 
frecuentemente algunos minutos, eran, cómodas 
y bien abastecidas. 

Apenas veían el tren y se paraba, presentá-
banse ante las portezuelas muchos y muchas ven-
dedoras con frutas, dulces, aguas frescas etc. etc. 

A cada legua se presentaba el guardacamino 
mientras pasaban los trenes, con una banderita 
en la mano, para indicar que estaba alerta y no 
había obstáculo en el trayecto. 

Nos divertían también mucho los hilos tele-
gráficos hasta el número de 10, y ya los veiamos 
bajarse ó subirse, alejarse ó acercarse con una 



velosidad inmensa, siguiendo las ondulaciones y 
curso del camino mas ó menos recto. 

Los árboles de algunas calzadas por donde 
pasábamos, parece que los veíamos correr con la 
rapidez de un relámpago, y era que ^el tren 
pasaba en toda su carrera, y la vista se engaña 
creyendo que son ellos los que corren: con fre-
cuencia nos vimos sugetas á estas visiones de 
óptica. 

Las chosas de los indios, con estos endas puer-
tas formando variados grupos, nos entretenían 
igualmente. 

¡Pobres gentes! de corazon sencillo muchos 
de ellos, de buenas costumbres, nobles y genero-
sos sentimientos, se ven obligados por su triste 
condicion á llevar una vida oscura é ignorada, 
siendo considerados como la hez de la sociedad. 
Y ¿acaso esos seres desdichados habrán olvidado 
lo que en otro tiempo fueron? ¿No recordarán la 
gloria de que se hallaban cubiertos sus anteceso-
res? y ¿no padecerán con estos recuerdos? 

¿No verán con un secreto horror á los que 
vinieron á arrancarlos de sus hogares y del seno 
de sus familias para sepultarlos en la nada? 

; Ah! sí, no lo dudemos; en esos corazones exis-
te y existirá siempre el gérmen del mas fuerte 
resentimiento. Nosotras mismas, al recorrer las 

páginas de la historia de la conquista, nos hemos 
llenado de horror, al considerar las bárbaras y 
crueles acciones de que estos infelices fueron 
víctimas. 

Recordemos sinó los tiempos de su explendor 
y grandeza, los actos heróicos de valor y magna-
nimidad de que dieron prueba sus soberanos; su 
riqueza, su industria, su política, etc. etc. • 

Esto nos prueba bien claramente, cuan fácil 
hubiera sido aprovechar todos estos elementos 
en su favor, procurando á todo trance su mejora, 
y ahogando cualquiera otro sentimiento, que ten-
diese á su aniquilamiento, á su degradación y 
envilecimiento. 

Los conquistadores no concluyeron la obra co-
menzada, de manera que se vieran libres de gran-
des cargos y reproches; su ambición y sed de oro 
los cegaba; millares de víctimas sucumbieron y 
fueron sacrificadas; y sus monarcas bajaron del 
trono, para sufrir el martirio, la esclavitud y la 
muerte. 

Perdónese esta digresión, no debemos noso-
tras entrar en pormenores sobre la historia de 
la conquista, y nos olvidábamos que escribíamos 
un viaje, queriendo penetrar en los tiempos an-
tiguos. Sin embargo añadiremos que, si hubiese 
un poco de mas Ínteres y cuidado en mejorar la 



condición de los indios, y en cuidar de su edu-
cación y civilización, serían buenos ciudadanos, 
se desterrarían de ellos las preocupaciones que 
aun conservan, seguirían con rectitud nuestra 
santa, única, verdadera, ó inmaculada religión, 
y el resentimiento se convertiría en grati tud 
hácia los que creen autores de todas sus des-
gracias. ¡Ojalá se fijase un poco la atención en es-
ta pobre raza, hoy tan despreciada! 

Poco tiempo despues, extendiendo nuestra 
vista por el espacio, descubrimos á lo lejos la her-
mosísima y nunca bien ponderada perspectiva 
del mar, de esa creación maravillosa de la mano 
del Omnipotente, en la que claramente se descu-
bre su poder é inmensa grandeza, 

¡Oh que entusiasmo se apoderó de nuestros co-
razones al percibir á lo lejos el golfo de Mé-
xico! 

E r a la vez primera que veíamos el mar, y es 
imposible que este no impresione al que consi-
dera y aprecia en su justo valor, la grande obra 
de la creación. 

Anhelábamos por ver de cerca ese elemento 
poderoso, esa masa inmensa é imponente de agua, 
y pronto fueron nuestros deseos satisfechos; pues 
pocos minutos despues entramos en el hermoso 

puerto de Veracruz, dirijiéndonos al Hotel situa-
do en la plaza, llamado el Hote l de Europa. 

Fuimos allí por las repetidas instancias de un 
compañero de viaje, antiguo amigo de papá; pron-
to nos destinaron los cuartos que debíamos ocu-
par y estuvimos instaladas. ¡Cuán grato es el 
descanso despues de tantas fatigas! 1 

V 
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1 La distancia de Veracruz á México, se salva hoy con los trenes 
del hermoso y expléndido ferrocarril que se ha construido. 



CAPITULO v n . 

Algunas noticias sobre el Es tado de Veracruz. Su situación geográ-
faca. Su extencion y límites. Puntos prominentes de la Sierra Ma-
dre, y vistas que desde ellos se descubren. Temperatura y época 
del ano mas favorable para visitarlo. Minerales que en él se en-
cuentran y su elaboración. Producciones diversas. Divi-ion ter-
ritorial y numero de sus habitantes. Paseo por la ciudad, vista del 
golfo, y reneeciones que produjo en nosotras. Continúa Marta con-
tándonos su historia. Nues t ro embarque, é impresiones que senti-
mos al efectuarlo. 1 

« 
El Estado de Veracruz comprende una faja 

estrecha de terreno, que se extiende de N. O. á 
S. E., situada ent re los 17° 43N y 22° 15N de la-
t i tud septentrional; y los 0° 15" y 40 25N de lati-
tud occidental del meridiano de México. 

Sus límites son: por el Nor te el estado de Ta-
maulipas, por el O. el de Puebla y una parte de 
los Estados de Me'xico y San Luis Potosí, 

por 
el Sur Oaxaca, y p o r el E . el golfo de México, 
que baña sus costas en una extensión, de cerca 
de 160 leguas. 

Su superficie contiene una area de 3,501 le-
guas cuadradas; el terreno con escepcion, de los 
lugares próximos á la costa, es muy montañoso, 
particularmente el distrito de Orizaba, ocupado 
por la Sierra Madre. 

Es ta cordillera es muy notable por las dos 
montañas que forman sus principales alturas, y 
le dan un aspecto imponente y magestuoso. 

L a primera que es el Volcan llamado Citlalte-
petl; se halla situado al N . E . de la ciudad. Su 
figura es cónica, y su cima que constantemente 
está cubierta por la nieve, aparece como una 
estrella brillante; su elevación sobre el nivel del 
mar, según la opinion del ilustre Barón de H u m -
boldt, es de 5,295 metros, y se distingue desde 
el mar como ya dijimos antes, sirviendo de guía 
á los navegantes, en esas hermosas costas. O ' 

L a segunda montaña digna de mencionarse 
es el cofre de Perote llamada por los antiguos 
mexicanos Nauchampajietl que significa "Monta-
ña cuadrada," es muy notable por la roca que 
corona su cima y que tiene exactamente la figu-
ra de un cofre, per cuya razón los españoles le 
dieron este nombre. 

Desde su cima, que se eleva á 4,088 metros 
sobre el nivel del mar, la vista se recrea con la 
hermosa perspectiva de las llanuras de Puebla,. 



y los espesos bosques de plantas gigantescas, que 
cubren la pendiente oriental de la cordillera: 
igualmente se descubre desde allí el hermoso 
puerto de Veracruz, el Castillo de San Juan de 
Ulua, y una gran parte de las costas del seno 
mexicano. 

Aunque el clima del Estado es en general muy 
cálido, hay algunos puntos en que la temperatu-
ra es variada, y en cuyos fértiles terrenos pueden 
cultivarse las producciones de los climas templa-
dos, cálidos y frios. 

Las costas son ardientes y causan varias en-
fermedades, siendo la más frecuente la fiebre 
amarilla. 

Durante el invierno los fuertes vientos nortes 
refrescan de una manera notable la temperatura, 
siendo de consiguiente la época mejor del año, 
para visitarlo. 

Es te Estado es bastante mineral; en él se 
encuentran más de 27 "minas de oro y plomo, 
cobre y plomoso, cobre y fierro solo. 

L a falta de capitales para su elaboración es 
causa de que las mas se hallen abandonadas; pa-
ra el beneficio de ios metales hay dos haciendas 
y tres fundiciones, y una fábrica de cobre dulce, 
donde se elaboran toda clase de artefactos para 

provéer de ellos á muchos puntos de la Repú-
blica. 

Abundan en el Estado de Veracruz las made-
ras preciosas de construcción: el caoba, el rosa, 
el laurel, la palma real y muchos árboles y plan-
tas de muchas especies, tales como piñón, limo-
nes reales, quinicuiles, ciruelas, chirimollas, etc.: 
magníficos bejucos blancos y colorados, plantas 
medicinales, como la zarzaparrilla, la purga de 
Jalapa, y varias mas; también se dan árboles y 
plantas aromáticas y de tinte, como el liquidám-
bar, laurel, bálzamo estoraque, y otras de gran 
fama en Europa. 

H a y igualmente una multitud de semillas y 
granos; algunos artículos especiales como el café, 
cacao, algodon, caña de azúcar, vainilla, y el ta-
baco, del cual se hacen grandes plantaciones. 

E n fin, las legumbres se producen con abun-
dancia, así como la hortaliza, y una gran canti-
dad de finas y esquisitas flores. 

E l reino animal ofrece un variado surtido de 
ganado robusto, y aves domésticas; en sus bos-
ques, se ven Lobos, Ardillas, Conejos y un cua-
drúpedo especial llamado Sonistaque cuya piel es 
negra y suave, formando un verdadero contraste 
con su cabeza que es blanca. 



Igualmente se encuentran muchas águilas y 
una gran cantidad de pájaros. 

E n los rios, que se hallan en la inmediación 
de la ciudad y puerto de Veracruz, se pescáü, 
más de 27 clases de peces, todas comibles, varia-
das y magníficas en su calidad. 

En las costas se ven el Pez espada, el Tibu-
rón, la Tintorera, el Lagar to y otros muchos pe-
ces. E l Carey es muy abundante en el litoral. 

S.u territorio se haya dividido en 7 distritos, y 
16 partidos, 4 ciudades, 11 villas, 186 pueblos y 
127 haciendas. 

Su población asciende á más de 338,859 habi-
tantes. • 

Veracruz, ciudad capital del Estado y del dis-
trito del mismo nombre; se halla situada á los 
19° 11' de latitud N . y 2° 50' de longitud Este 
de México; es el puerto más importante de la 
República por su gran comercio. 

L a ciudad está circumbalada de una g r a n , 
muralla de cal y canto con 3,174 varas de cir-
cunferencia, teniendo 9 fortines. Se halla esta-
blecido para la seguridud y comodidad del ve-
cindario el importante ramo del alumbrado del 
gas. 

U n a de las ventajas que actualmente disfru-
tan sus habitantes es la introducción del agua 
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del rio Tonalá cuya mejora se debió al eficaz ce-
lo del ministerio de fomento. 

L a mayor parte de las casas son espaciosas y 
bien ventiladas. Sus calles son rectas, y forman 
66 manzanas, algunas de las del centro son irre-
gulares, á causa de hallarse cortadas por algunos 
callejones. 

Sus edificios públicos son: el palacio del go-
bierno, la aduana marítima, la tesorería departa-
mental, los arcenales de marina, la comandacia 
general, la escuela práctica de artillería, el tea-
tro y la plaza de toros. 

Todos estos edificios son muy hermosos, y se 
ostenta en ellos el estilo y elegante arquitectura 
con que están construidos; se encuentran bien 
asistidos, y reina en ellos el buen orden y la co-
modidad. 

Los principales templos de Veracruz son: la 
parroquia, Sto. Domingo, Sn. Francisco, Nt ra . 
Sra. de la Merced y de Loreto, Sn. Agust in y la 
Divina Pastora; todos son espaciosos y de cons-
trucción elegante, se ostenta en ellos hermosura y 
riqueza. Su piso es de blanco mármol, y sus 
adornos de lujoso gusto; posée tres hospitales: 
que son: el militar, el de Loreto y el de San Se-
bastian los cuales se hallan bien asistidos. 



Colegios tiene muchos, y el plan de educación 
de éstos es bastante bueno. 

Veracruz cuenta con varios paseos, entre los 
cuales se nota una preciosa alameda, cuyas bellas 
avenidas de frondosos árboles ofrecen un dulce 
refrigerio por su frescura, en este país de fuego 
donde el calor nos abraza y nos agobia. 

L a mayor extensión. del puerto, que se cuen-
ta desde el baluarte de la Concepción hasta 
el de San Fernando, es de 1,41o varas, y su 
mayor anchura, desde el baluarte de Sta. Ger-
trudis hasta la Carnicería, de 720 varas. 

Su población asciende á más del0,000 habitan-
tes; el carácter de éstos es intrépido, muy ac-
tivos y dedicados al comercio, afables y se refle-
j a en ellos la alegría. 

E n este puerto la animación es grande; las 
líneas de vapores que se hayan establecidas son 
numerosas, el número de les buqiíes de vela, que 
anclan en su golfo, extraordinario. 

Concurren á él extrangeros de todas partes, y 
las exportaciones que se hacen tanto interiores 
como exteriores, son grandes; su comercio se 
encuentra por lo tan to bien abastecido, y sus 
habitantes disfrutan de esta gran ventaja. 

Cada año t iene Veracruz una ganancia de 
extrangeros, lo que hace que su población le-

jos de desininuir aumente, y su progreso|sea rá 
pido y provechoso. 

U n a de las cosas notables que tiene este puer-
to es el célebre castillo de San Juan de Ulua; 
el primer fuerte de la ciudad. 

Su arquitectura es sólida y grandiosa, sus 
murallas de gran espesor sus ángulos, salien-
tes hábilmente calculados, y su posicion mag-
nífica. Es ta invencible fortaleza es el centinela 
abanzado de México, que se levanta imponente 
y orgulloso entre las aguas del Océano. 

Sobre sus torreones se enarbola nuestra trico-
lor bandera, que estará allí para defender á Ve-
racruz, que es la llave de nuestra República; el 
tesoro de México. 

En el seno de esta fortaleza se encierra un de-
pósito g r ande y completo de buenas armas, y 
su guarnición es siempre numerosa y^bien disci-
plinada. 

Serian como las 11 de la mañana cuando lle-
gamos á Veracruz; en la estación nos esperaba 
nuestro querido tío, pronto estuvimos en sus bra-
zos; nuestro placer fué inmenso en este instante, 
y en breve reunidos todos nos hallábamos en el 
Hote l . 

E r a este espacioso y elegante; se hallaba bien 
amueblado; los balcones de nuestras piezas, que) 

e 



eran las mismas que hablamos ocupado al regre-
sar de Europa) dabau sobre la plaza principa!, 
qiie es bonita y animada. 

Tiene el Hote l dos hermosos salones y dos 
mesas de billar, nosotras nos divertíamos viendo 
jugar á varios señores. 

Aquella misma mañana salimos á dar una 
vuelta; Veracruz nos agradó. 

Sus casas tienen cierta regularidad ,y su aspec-
to es muy alegre y aseado: pronto sin embargo re-
gresamos al Hotel , porque era el calor insopor-
table; nos ocupamos entonces en escribir á nues-
tra querida familia, cuyo recuerdo no se habia 

-apartado un instante de nosotras, en esta ocupa-
ción tan grata pasamos el resto del dia, y des-
pues de comer y gozar en el balcón de la dulce 
brisa d é l a caída de la tarde, conversamos algu-
nas horas, y nos recojimos temprano, para repo-
ner la desvelada de la noche anterior 

A l siguiente dia nos levantamos á las ocho de 
la mañana, nos desayunamos bien, y luego sali-
mos á conocer la ciudad. 

Nuestros primeros pasos se dirijieron al tem-
plo mas inmediato para oir misa; pues no la ha-
bíamos oido el 2 de Febrero, y ya que podíamos, 
múy justo era qué repusiéramos esa falta. 

E l templo era grande, en todo parecido á los 

de la Capital, nos gustó bastante, y vimos en él, 
jóvenes muy bonitas, seguidas algunas de peque-
ños lacayos negros, al estilo de la Habana. 

Luego comenzamos á recorrer la ciudad, ó bien 
sea el puerto, derrepente nos encontramos en la 
playa, teniendo enfrente de nosotras el hermoso 
golfo. 

. Ese mar tan grandioso, que ha, producido tan-
tos raptos.de admiración. 

¡Oh!. . . . cómo pin tarb , y hacer de él el elo-
gio que merece. 

Esto no nos es posible, lo hemos dicho ya. 
Nuestra mirada- no podia fijarse en otra cosa, 
más que en el espectáculo grandioso que nos pre-
sentaba el golfo. Estábamos extasiadas a! con-
templarlo. 

Esa masa inmensa de agua salada, que cubre 
la mayor parte de la superficie de la tierra, cuyo 
horizonte se confunde y pierde entre las nubes, 
fué el objeto de nuestra mas- viva impresión, y 
admiración; no nos cansábamos de contemplar 
ese prodigio de la creación; nuestra mente enton-
ces se elevaba á las alturas celestes, y penetran-
do hast'a el solio del Eterno, contemplábamos en-
tusiasmadas ese hombre Dios divinaménte hu-
manado, y nos hacia entrar en profundas medi-
taciones la magestad infinita del Ser increado 



formando cuanto existe tan solo por nosotros ¡po-
bres,, frágiles criaturas! jy nuestra gratitud 
es tan mezquina! 

¡Oh, qiianto impresionaban estas reflexiones 
nuestro c o r a z o n ! . . . . 

An tes de pasar adelante, hagamos del mar un 
breve estudio científico. Sus aguas ocupan por 
lo común las partes mas bajas de la tierra, se 
encuentran continuamente al nivel, y tienden 
siempre al equilibrio y al reposo. Sinemba-rgo, 
las vemos algunas veces agitarse por una fuerza 
poderosa, que oponiéndose á su tranquilidad y 
reposo, sugeta á un movimiento periódico y ar-
reglado estas aguás, sube y baja alternativamen-
te sus olas como montañas, y cuando no están 
agitadas, tienen un dulce y cadencioso balan, 
ceo, penetrando este movimiento hasta su mas 
grande profundidad; nosotras sabemos que este 
movimiento es de todos los tiempos,.y que durará 
tanto cuanto dure el Sol y la Luna, qué son las 
causas y leyes físicas á que está sugeto. Pene-
trando despues nuestro pensamiento' hasta el 
fondo del mar, lo vemos lleno de desigualdades 
como la tierra; pues en él se encuentran alturas, 
valles, profundidades, rocas y terrenos de toda 
especie. - • 

Considerábamos por tanto, que las islas no 

^son sino la cima de altas y bastas montanas, cu-
yas raices se hallan cubiertas por el cuerpo lí-

• quido. Yeiámos corrientes rápidas que párecian 
sustraerse del movimiento general, y seguir la 
misma dirección; otras parecían retroceder; pero 
no pasaban sin embargo el límite que el dedo de 
Dios l e s ha señalado, como si fuera para ellas 
tan invariable, como el dique que contiene los 
esfuerzos de I03 ríos en la tierra. 

All í contemplábamos esas comarcas tempes-
tuosas, en las cuales los vientos embravecidos 
precipitan el huracan, con el cual el mar y el 
cielo igualmente agitados, sechocan y confunden. 

P o r una parte se perciben movimientos inte-
riores, herbores y agitación extraordinaria cau-
sada por los volcanes, cuyo cráter sumergido, vo-
mita el fuego en el seno mismo de las aguas, y 
-subiendo sobre la superficie, arroja hasta las nu-
bes un espeso vapor mezclado de agua, azufre y 
betum. 

P o r otra parte, recorríamos con nuestra ima-
ginación abismos horribles,, á donde nadie osa 
acercarse; y que parecen atraer los buques, pa-
ra sumergirlos en sus profundidades 

Mas allá, nos figurábamos bastas llanuras siem-
pre calmadas y tranquilas; pero igualmente peli-
grosas, en donde el viento no ejerce su poder, y 



todo el arte del marino es inútil, porque es.pre-
ciso permanecer y morir. ; ' 

E n fin, siguiendo este curso de ideas hasta to- ' 
car las extremidades del globo, contemplábamos 
esas masas enormes de hielo, que desprendién-
dose de los polos, vienen como montañas flotantes 
viajando hasta perderse sen el fondo del abismó. 

H é aquí los principales objetos que nos ofrece 
este vasto imperio del mar; millares de habitan-
tes de diferentes especies lo pueblan; unos cu-
biertos de ligeras escamas atraviesan con rapi-
dez los diferentes países; otros cargados de pe-
sadas conchas, se arrastran trabajosamente, y si-
guen con lentitud su camino sobre la arena; otros 
á quien la naturaleza ha dado cierta especie de 
alas, se sirven de ellas para elevarse por los 
aires; y otros en fin, á los cuales todo movimien-
to ha sido negado, crecen y viven pegados á 
las rocas, encontrando en este elemento su. nu-
trición. 

El fondo del mar produce abundantes plantas 
y vegetaciones todavía mas singulares, la arenaj 
el lodo, y algunas veces tierra firme, conchas y 
rocas le sirven de base. 
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iror todas partes tiene semejanza inmensa con 
la tierra en que habitamos. 

Las perlas, el coral, y otras plantas preciosas, 
se encuentran allí en abundancia. 

Estas ligeras indicaciones darán á conocer cuan 
justa era nuestra admiración al contemplar por 
primera • vez el mar, y explicarán mucho de lo 
que tendremos que decir, al ocuparnos de las di-
ferentas navegaciones que hemos hecho, presen-
tándolo, bajo sus puntos de vista mas sorpren-
dentes. 

Absortas en estas ideas nos hallábamos de pié 
contemplando el golfo donde se veian algunas 
embarcaciones; cuando á nuestro tio le entraron 
vivos deseos de embarcarse con su esposa en un 
bote, para visitar algún vapor; nosotras que te-
níamos también grandes deseos de embarcarnos, 
apoyamos entusiasmadas la idea; pero el Sol era 
ardiente en aquella hora, y como en la tarde de-
bíamos trasladarnos al vapor, quedó todo aplasa-
do para esa hora en la que nuestros queridos tios 
nos acompañarían hasta dejarnos á bordo. N o 
ain tristeza abandonamos la playa, eran ya las 
doce del dia, y regresamos al hotel donde nos 
sirvieron un buen almuerzo. 

Veracruz mientras mas la recoi riamos mas 
nos agradaba, nótase sumo aseo en la poblacion: 
el t raje de las mujeres es ligero y vaporoso, hay 



muchos negros y negras, que llamaban nuestra 
atención. 

Cuando terminó el almuerzo nos trasladamos 
acompañadas de nuestra buena tia á la piesa que 
ocupaba Mar ta : esta al vernos salió á recibirnos, 
y tomando la mano de nuestra tia le dijo con 
triste acento, conduciéndola á un sofá, y sentán-
dose á su lado: 

¿Conque es cierto que vd. ya nos abandona? 
Si, amiga mia, aqui tendremos que separarnos, 

la permanencia de mi esposo en la Habana fué 
mas corta de lo que pensábamos, y ahora yo voy 
á regresar con él á México. 

Triste es para mí, repuso Marta separarme de 
una persona á quien yo quería, cuya fina amis-
tad me proporcionaba un consuelo; p e r o . . . . ¿que 
hemos de hacer? en los viajes se sufren con fre-
cuencia estos duros golpes: enternecida nuestra 
buena tia, al ver que en los ojos de Marta brilla-
ban dos lágrimas, imprimió un beso en su frente 
y con cariñoso acento repuso. 

Querida Marta , triste es para mí igualmente 
separarme de vd. por quien mi corazon tanto se 
interesa, pero yo no la olvidaré, mis sobrinas, á 
quienes supongo tendrá vd. la bondad de con-
cluir su triste historia, me han prometido escri-
bírmela, porque yo no podría quedarme sin cono-

cer sus sufrimientos; ellos me interesan demasia-
do, y así le suplico que, en cualquier lugar en que 
vd. se halle, no olvide nunca que en México en-
contrará vd! siempre en mí una hermana; una 
verdadera amiga. 

Gracias, gracias, respondió Marta conmovida, 
es vd. muy buena, y jamás podré olvidarla. 

Nuestra tia pagó con una dulce sonrisa las 
palabras de Marta , y deseando dar otro giro á 
la conversación le dijo: 

Ahora amiga mia ¿no querría vd. contarnos 
por última vez su interesante historia? aprove-
chemos los momentos que nos restan de estar 
unidas, y continúe vd. su triste relato. 

Mar ta sonrió, y fijando sus hermosos ojos en 
ella añadió con dulce acento. Pues to que vd. lo^ 
quiere, voy á complacerla, hubo una breve pausa 
y en seguida continuó su relación en estos tér-
minos. 

Cuando descubrí á mi buena madre el amor 
que se ocultaba en mi pecho, me estrechó contra 
su corazon, y con un. acento que jamás podré 
olvidar me dijo al tea vez de sus lágrimas: [Gra-
cias hija mia! has quitado de mi corazon un peso 
inmenso revelándome tu secreto, hoy tengo la 
esperanza de aliviar .tus. sufrimientos, y de ver 
pronto renacer en tí la calma y la alegría; 



no temas Mar ta , no te arrepentirás nunca de 
haber tenido confianza en tu madre; es mu-
cho lo que te amamos, hija mia, y por verte fe-
liz sacrificaríamos nuestra propia vida. 

Así hablando mi tierna madre, imprimió un 
beso en mi f r en t e y salió de mi habitación, de-
jándome abismada bajo el peso de tanta bondad 
y de tanta ternura! 

Desde aquel dia comenzó para, mí una vida 
de felicidad y de -goce; Ar turo iba todas las no-
ches á mi casa, y el amor que ambos nos profe-
sábamos, crecia de dia en dia, y nos rodeaba con 
la atmósfera de la felicidad. 

Mis buenos padres fomentaban nuestros amo-
res, y hacían de su parte cuanto podian para au-
mentar nuestra dicha. 

Así pasaron 11 meses sin que nada empañara 
el sol de nuestra ventura- mi tierna madre que • 
amaba á Ar tu ro como á un hijo, y que guiaba mis 
pasos en estas relaciones, nos dijo un dia en que 
sola con ella paseábamos en el jardín de una de 
nuestras casas de campo. Vosotros hijos mios 
hace largo t iempo que os amais, y vuestros cora-
zones, unidos por el dulce lazo de este sentimien-
to, forman uno solo; pronto enlazados con la 
dulce cadena del h imeneo, vereis realizados vues-
tros más gratos ensueños; la felicidad, la dicha os 
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rodean, y sin embargo al travez de esa ventura, mi 
corazon presiente una desgracia. A l hablar así, 
mi pobre madre lloraba como una niña, é incli-
nando su frente sobre el pecho, parecia agobiada 
bajo el peso del dolor. jAy! ella leiá el porvenir 
de su hija! . . . . . . su corazon no la e n g a ñ a b a ! . . . . 
pobre madre mia! que no hubiese yo seguido 
tus c o n s e j o s ! . . . . . . 

Marta se vio obligada á callar, porque el llan-
to ahogaba su voz: todas nos hallábamos con mo-O ' 

vidas, las lágrimas brillaban en nuestras ojos; 
hubo un profundo silencio en aquella pieza; al fin 
Mar ta continuó su relación diciendo: al ver el 
imprevisto dolor de mi madre, Arturo procu-
ró .serenarla; corrí yo á su lado, y borré con mis 
besos las lágrimas que bañaban .sus mejillas, ella 
se tranquilizó en.la apariencia, y procurando son-
reír nos dijo: No me creáis, hago mal en turbar 
vuestra dicha, ¿tendréis tanto tiempo para llo-
rar! mas perdonadme, hijos mios, mis temo-
res, puesto que solo son fruto del delirio con 
que os amo! 

Las palabras de mi madre se gravaron pro-
fundamente en mi corazon: ella sin notar la im-. 
presión que me hacían, se volvió hacia á Arturo, 
y fijando en él sus ojos velados por el llanto: T ú 



la amas ¿ee verdad? esclamó, tú np la engañarás, 
tu la harás feliz. 

¿Podéis dudarlo madre mia? interrumpió Ar-
turo fijando en mí una mirada de fuego; ella en-
tónces pareció tranquilizarse, y hablando consigo-
misma dijo: Sí, soy una niña en afligirme por 
males imaginarios. 

Despues tomó mi mano, y uniéndola con la de 
Arturo, gozad hijos mios, nos dijo, ya lo veis, 
estoy tranquila, y al hablar así sonrió; pero al 
troves de esa sonrisa leíase la amargura de su 
alma. 

Trascurrieron tres meses' á partir desde ese 
dia, sin que' una sola nube empañase el ho-
rizonte de nuestros amores; yo era en extremo 
feliz, mi matrimonio estaba -fijado para el mes 
de Mayo y nos hallábamos á mediados de Abril; 
tan solo algunas semanas me separaban del ins 
tafite por el cual tanto habia suspirado mi alma. 

U'na tarde, en que más feliz que nunca soña-
ba en mi próxima dicha, vi entrar en mi estancia 
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á mi madre; no venia stíla, mi padre la seguía, 
en el rostro de este se notaba cierta sev 'ridad 
para mí desconocida; en el de mi madre se leía 
la esprecioñ del sufrimiento, y en sus ojcs esta-
ban marcadas las huellas de un copioso llanto. 

L a aparición de mi padre en aquella hora me 

sobresaltó, algo extraño pasó en mi corazon; sal i 
á su encuentro; pero al ver su rostro adusto 
retrocedí espantada, y me arrojé llorando en 
los brazos de mi madre. 

Es ta me extrechó ardientemente contra su co-
razon. E l mas profundo silencio reinó en mi 
habitación!— 

Mi padre fué el primero en romperlo, "Mar ta , 
me dijo con ternura, seca el llanto. ¿Por qué aftijir 
y angustiar así tu corazon? ¡Sabes cuanto te ama-
mos! No se te esconde que tu felicidad nos 
es más cara que la nuestra,—Que no habría sa-
crificio que por tí no hiciéramos. Pocas hijas 
pueden estar satisfechas cual.tú, del inmenso ca-
riño de tus padres ¿No es cierto, hija mia? y al 
hablar así tomó entre las suyas una de mis ma-
nos, viéndome con ternura. Las palabras de mi 
padre helaban mi corazon de espanto. Algo de 
terrible tenia para mí aquel preludio; aturdida y 
contusa al ver que mi padre esperaba una res-
puesta, balbucearon mis lábios estas palabras: 

¡Sí, padre mió! á pocas cual á mí ha concedi-

do Dios tan buenos padres! 

Bien, murmuró mi padre, entonces debo ha-
certe una pregunta. ¿Estás dispuesta hija mia 
á hacer por nosotros un ligero sacrificio? 



¿Nos amas Marta? exclamó mi madre baña-
da en lágrimas. 

¿Que si os amo decís? repliqué enternecida ar-
rojándome á los piés de mis buenos padres. 

¡Oh! vuestra duda me mata. ¡Sí, padre miol 
estoy dispuesta á todo, decidme por piedad, ¿que 
quereis de mi? "Vuestras palabras arrojan en mi 
alma una ansiedad, una angustia más dura que 
la muerte!... 

Cálmate Marta, me dijo mi madre levantándome 
y dándome un beso en' la frente. ¡Tén valor hija 
mia! L o que vamos á pedirte te vá á ser muy 
doloroso pero es preciso, tu bien solo nos 

:guia, en ello estriba t u felicidad. . . . 

¿Mi felicidad? murmuré con apagado acento) 

y como comprendí que iba á t ra tarse de Arturo, 
un temblor convulsivo agitó mi cuerpo, mientras 
un frió sudor bañó mi pálida frente. 

Mi pobre madre guardó silencio; mas mi padre 
repuso. 

Marta , tú bien sabes que léjós de oponernos á 
tu matrimonio, anhelábamos por la llegada de ese 
dia, tú conoces que amábamos á Ar turo como á 
un h i jo . . . . .pues bien, hija mia, razones que no 
puedo decirte, nos obligan á romper ese matri-
monio, á mandarte que renuncies á Ar tu ro para 

siempre, que arranques su afecto de tu corazon 
que borres hasta su recuerdo!. . 

Mi padre calló, parecia agobiado por el' esfuer-
z o que habia hecho; yo estaba moribunda, las 
palabras ele mi padre habian destruido en un mo-
mento toda mi felicidad. Habia visto al escu-
charlas desaparecer una por una las ilusiones to-
das de mi alma 

U n vértigo cruzaba por mi frente, un dolor 
agudo destrozaba mi corazon, fuera de mí, sin sa-
ber ni lo que hacia, levantó la cabeza, y viendo 
á mis padres les dije: 

¡Renunciar á Arturo! ¿por qué? ¡Olvidarle! 
¡jamás! estas palabras fueron fruto de mi exalta-
ción. Luego, volviéndome á mi madre cubierta 
de lágrimas, y con un acento tan débil, cual el pos-
trer suspiro del agonizante, murmuré. Me habiais 
permitido amarle madre mia! ¿por qué hoy 
con él quereis arrancarme la vida?. . 

No pude hablar más, una espesa tmbs nubló 
mi vista, y cai sin fuerzas en los brazos de mi ma-
dre, mientras en mis oidos resonaron estas pala-
bras. ¡Olvídale hija mia! él es indigno de tí! 

Ellas resonaron en mi corazon como un éco 
-de muerte, y perdí el conocimiento! 

Mar ta se detuvo, el esfuerzo que habia hecho 
para relatarnos esta escena de su-v-ida, habia ago-



fado sus fuerzas y fijando en nosotras sus ojos, 
nos dijo: N o puedo m 's por hoy, permitidme 
concluir! Conmovidas ante el dolor de aquella 
joven, procuramos calmarla, y despues de logr. r-
lo, salimos de su pieza para prepararnos á par-
tir. 

Serían las cuatro de la tarde, cuando salimos 
de nuevo á pasear, entramos á un templo, donde 
oinios un sermón ó platica, que el sacerdote pre-
dicó desde el altar mayor; esto nos llamó la aten-
ción, pues era la primera vez que lo veíamos. 

E n los paseos encontramos varias véracruza-. 
ñas, seguidas de negritas y con abanicos en la 
mano, pues en los lugares como este, tan cálidos, 
nO se desprenden nunca de él. 

•Despues de un largo paseo, volvimos al hotel 
y nos preparamos para comer, porque á las seis 
de la ta rde debíamos pasar á bordo, puesto que el 
vapor partía, á las 5 de la mañana siguiente. 

A las o de la tarde se nos sirvió la comida, y 
poco rato despues nos estábanlos disponiendo ya 
para la embarcación. Describir las grandes y 
variadas impresiones que cada una de estas cosas, 
(completamente nuevas para nosotras) nos cau-
saba, no es posible; en todas ellas gozábamos de 
una manera inmensa, como despues no hemos 
vuelto á g o z a r ! . . . . pronto estuvimos ya listas y 

nos dirij,irnos á la plaza en compañía de nuestros 
buenos tios, que nos iban á dejar hasta el b u q u e / 

Mar ta también se embarcaba esa tarde, y solo 
dos ó tres pasajeros mas se quedaron en el puer-
to, para hacerlo al otro dia temprano. 

Mult i tud de botes se presentaron, ofrecién-
donos sus dueños trasportarnos á la embarcación, 
papá tomó uno de los mas grandes que habia, 
llamado: "José Espronceda.n Con algún trabajo 
logramos penetrar en él, y poco despües se me-
cía deslizándose suavemente sobre las aguas 

Aunque la marea no" era nada fuerte, el movi-
miento de la barquilla no dejaba de serlo, y no-
sotras^ sentimos un secreto temor,- al vernos en 
tan frágil y pequeña embarcación en el mar. 
jAy! unas débiles tablas nos separaban del abis-
mo! Es te pensamiento hirió entonces nuestra 
mente y temblamos 

Nuestros labios se entreabrieron y comenzaron 
á invocar al que es Todopoderoso y lleno de mi-
sericordia. 

Poco despues nos encontrábamos ya en el 
costado del buque en que debíamos entrar. 

Las tinieblas de la nochecomenzaban á exten-
derse ya sobre la tierra, y la subida al vapor no 
era de lo mas fácil: descolgaron de él una mala 
escalera formada de cuerdas, trajeron unas luces, 



y algunos marineros se presentaron para reci-
birnos, bajando con una facilidad admirable por 
donde nosotras teniamos que subir, y tomán-
donos de las manos, poco á poco fuimos pene-
trando todos en la embarcación, y bajamos en 
seguida á ver nuestros camarotes. 

Desde que entramos al vapor, sentimos alguna 
desazón en el estómago, y comprendimos al ins-
tante, que aquellos síntomas no eran otros que la 
desagradable enfermedad del mareo, tan común 
y al mismo tiempo tan benéfica; sin embargo, 
á pesar del estado en que nos hallábamos, la cu-
riosidad tail violentamente exitada en nosotras 
por conocer un buque, no pudo ménos que ha-
cérnosle recorrer todo en compañía de nuestros 
tios, que también quisieron verlo. 

¡Oh! como nos llamó la atención esta casa flo-
tante, que procuraremos examinar con cuidado; 
como se verá en el capítulo siguiente. 

mi 

i ; 

: .... . .., fv r̂  ' - . Jjv . i , rv r.-¿i\i 
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CAPITULO v m . 

Se dá una idea de los buques de vapor, en que por lo común se hace la 
navegación. Separación de las personas que nos acompañaban á 
bordo, y sensaciones que experimentámos en esos momentos. El 
viento norte en el golfo, y retardo que sufrimos en nuestra partida. 
Marta continúa el relato, de su historia. Renovación de las sen 
saciones que experimentámos al volver á ver entre nosotras perso-
nas queridas y decirles el líltimo adiós, y las que se experimentan 
a í alejarse de la patria. 

N o nos proponemos hacer una descripción de 
las varias clases de buques en que se hace la na-
vegación, algunos de lo's cuales están preparados 
con todo género de comodidades, con bastantes 
garantías de seguridad; sino que nos limitare-
mos ahora á hablar del vapor, que debia trasla-
darnos á uno de los puntos de nuestro viaje, para 
que los que no han tenido ocasion de ver estas 
embarcaciones, las conozcan al menos por teoría. 

U n buque de vapor es un pequeño edificio 
flotante, construido con fierro y con madera. Su 
forma exterior es la de un réctángulo con pe-



y algunos marineros se presentaron para reci-
birnos, bajando con una facilidad admirable por 
donde nosotras teniamos que subir, y tomán-
donos de las manos, poco á poco fuimos pene-
trando todos en la embarcación, y bajamos en 
seguida á ver nuestros camarotes. 
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desazón en el estómago, y comprendimos al ins-
tante, que aquellos síntomas no eran otros que la 
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á pesar del estado en que nos hallábamos, la cu-
riosidad tail violentamente exitada en nosotras 
por conocer un buque, no pudo ménos que ha-
cérnosle recorrer todo en compañía de nuestros 
tios, que también quisieron verlo. 
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navegación. Separación de las personas que nos acompañaban á 
bordo, y sensaciones que experimentámos en esos momentos. El 
viento norte en el golfo, y retardo que sufrimos en nuestra partida. 
Marta continúa el relato, de su historia. Renovación de las sen 
saciones que experimentámos al volver á ver entre nosotras perso-
nas queridas y decirles el líltimo adiós, y las que se experimentan 
a í alejarse de la patria. 

N o nos proponemos hacer una descripción de 
las varias clases de buques en que se hace la na-
vegación, algunos de lo's cuales están preparados 
con todo género de comodidades, con bastantes 
garantías de seguridad; sino que nos limitare-
mos ahora á hablar del vapor, que debia trasla-
darnos á uno de los puntos de nuestro viaje, para 
que los que no han tenido ocasion de ver estas 
embarcaciones, las conozcan al menos por teoría. 

U n buque de vapor es un pequeño edificio 
flotante, construido con fierro y con madera. Su 
forma exterior es la de un réctángulo con pe-



queñas ventanas en ambas partes, y un cómodo 
barandal que se encuentra sobre cubierta. Sus 
velas, que son anchos y largos lienzos de géne-
ro grueso y maciso, estendidos por medio de 
cuerdas y de palos, se hallan algunas veces per-
manentemente desplegadas, ¿ hinchadas por el 
viento según la más ,ó menos fuerza de éste, y 
otras replegadas en los mástiles, 

D e la máquina lo único que se puede ver en 
el exterior es un alto tubo cilindrico, que tendrá 
como tres varas de circunferencia, por donde se 
despide el humo, que al salir forma un ruido 
sordo, dejando en el espacio una larga nube. 
Yense también dos grandes ruedas laterales, que 
siguen constantemente el movimiento del vapor 
rectilíneo circular, batiendo de ' este modo las 
aguas, que formando una blanca y espesa espu-
ma, presentan un nido en el ocsano, recreando 
extraordinariamente la vista esa hermosa estela 
sobre las aguas. 

En el interior vense los departamentos de 
primera y segunda clase,, la bodega, y las oficinas 
de sobre cubierta que son las siguientes: 

É n el centro están situados los cuartos más 
ámplios y cómodos que tiene el vapor, y por lo 
común sirven de habitación al capitán, empleados 

principales,' y las oficinas como la botica y secre-
tar ía.;un salón para fumar, la dispensa y la cocina. 

En. la proa véense una especie de jaulas que 
contienen diferentes: animales destinados' al sus-
tento, quesos, legumbres, y otros comestibles, i . 

Los animales grande^, como vacas, caballos, 
etc., yacen atado%á los palos.. . • r . .. 

'- i 

Los granos, fruta, harina y otras cosas conser-
vadas, se encuentran pei;tectamente colocadas en 
la despensa. 

E n la popa esta el timón y algunos acientos 
- i ioismimfb od jtcsv bídoíií crac ° * 

para los pasageros, y en todo lo largo del buque 
lós palos que están sosteniendo las velas para las 
maniobras, los botes y salvavidas, y las cuerdas 
graciosamente arregladas. 

Se advierte ¿n las ofidinas orden y regularidad, 
todo se se encuentra aíréglado con mucho .esme-
ro y propiedad. 

S e b a j a al interior por una escalera regular-
mente espiral. 

E n el centro, para los de primera clase, se ha-
llan salones de señoras páífa la conversación. A 
rededor están loá camarotes cuyas puertas comu-
nican' con unos pequeños corredores; están n u -
merados desde él 1 hasta el 50 ó más, según 
la extencion del buque. 

Son los camarotes unos pequeños cuartitos que 



tendrán sobre tres baras en cuadro. E n uno de 
los muros se encuentran embutidas las camas 
que son bien angostas ; en las cuales no cabe una 
más que acostada; sentarse no es posible, el alto 
no lo permite. 

E n frente d e estos cajones hay un pequeño 
sofá y cerca de él un tocador; todo esto fijo, y 
sin poder moverse de un lugar á otro, únicos 
muebles que adornan un camarote. 

Sobre el sofá se halla una claraboya con su vi-
drio, que tendrá como media vara de circunferen-
cia que dá al mar, por donde se recibe el aire y la 
luz. 

D e este piso se baja por otra pequeña, escalera 
con su cómodo barandal al piso inferior, ó sea de 
la segunda clase, que está en el mismo órden que 
el primero, con la diferencia que en vez de ser to-
do tan confortable, tiene sus incomodidades, y en 
lugar de salones de recreo, se suelen encontrar all1' 
los comedores con sus largas mesas fijas en el sue-
lo lo mismo que los acientos, y sobre ellas,, en gra-' 
ciosos aparadores que nacen del techo, se en-
cuentran colocada con mucha gracia toda la ba-
iilla de cristal, copas, vasos, botellas, etc., d e un 
modo muy sólido. 

» • 
L a mejor de estas mesas y la más bien asisti-

da está destinada á las personas de primera clase, 
en ella tiene su asiento el capitan. 

L a otra pertenece á la segunda clase, y la pre-
cide regularmente el segundo capitan, ó uno de 
los empleados de más categoría. 

En este mismo piso se encuentran los baños 
que son muy aseados. 

E n muchos buques la primera clase está en la 
popa, y la segunda en la proa, pues no todos tie 
nen este segundo piso, 

El tarcer piso lo constituye la bodega, y se ba-
ja á él por una pésima escalera,»propia solo de 
marineros acostumbrados á bajar por ella. 

Allí se encuentran los equipajes de los viaje-
ros, las mercancías, y lo demás que forma el car-
gamento del buque, que es preciso no sea poco, 
para que éste no corra peligró. 

L a bodega ocupa, como es natural, el centro 
del vapor, y en los lados se hallan los camarotes, 
donde duermela gente del servicioy los marineros. 
;Pobres gentes! s ino fuera porque solo paradormir 
van allí, no se comprende como podrían tener vi-
da en un lugar tan húmedo y oscuro, pues que-
da sumergido en el seno de las aguas. 

Cuando hubimos penetrado por todas partes 
recorriendo por completo el vapor, volvimos á 
subir sobre cubierta, porque nuestros.tios debían 



partir en la última lancha que á tierra se dirijía, 
pro que ya la noche se hallaba muy entrada. 

Con verdadero sentimiento- los acompañamos; 
porque se aproximaba para nosotros el momento 
terrible de la separación. 

Eran las dos únicas personas que nos queda-
ban allí, en ellas veíamos representada á la fami-

% Btsmíjq «{ g&y p mJ m d ^ m í n t t 
F u é preciso decirles adiós, y nos.arrojamos en 

sus brazos, permaneciendo largo rato estrecha-
mente ligados^in articular, nuestros lábios una 
sola palabra; pero hablaban demasiado los sollo-
zos y las lágrimas, ¿Al fin fué preciso separar-
nos! 

Los arrancaron de nuestro lado, y permaneci-
mos solas! 

E n aquel momento se renovó para nosotras la 
despedida angustiosa, que pocos dias ántes tuvi-
mos en México, y un agudo dolor destrozaba en 
ese instante nuestros corazones; ¡de nuestros ojos 
se desprendían á raudales las lágrimas, é iban 
á sepultarse entre las aguas del Océano! 

Reclinadas sobre cubierta, permanecimos ab-
sortas en la contemplación del dolor que nos ago-
viaba; al fin levantarnos la cabeza que abatida sé 
inclinaba sobre el pecho; maestros ojos se fijaron 
en el bote que nos arrancaba los dos últimos sé -

res de la familia; y entonces agitamos nuestros 
pañuelos por el aire, pronto, los de ellos r e s i -
dieron á los nuestros, y aquella muda pero elo-
cuente despedida aumento nuestro dolor! 

¡Era aquel el postrer a d i ó s ! . . . . . . 
Pocos momentos despues, el.bote y sus pasa-

geros habian desaparecido de nuestra v i s t a . . . . 
entónces se exaló de nuestro pecho un profundo 
suspiro, ó inclinando de nuevo la cabeza pror-
rumpimos en amargo llanto! 

Así trascurrieron casi dos horas; Marta , que 
se hallaba á nuestro lado, en vano nos prodigaba 
inútiles consuelos. ¡Hay momentos en que nada 
alivia el dolor! 

¡Las heridas que causa la ausencia, solo el 
tiempo tiene poder para calmarlas! 

Al fin enjugamos, nuestro llanto. U n viento 
frió nos obligó á b a j a r ; oímos: decir que picaba 
Norte, y nuestro sentimiento fué inmenso, por-
que eso nos impediría partir -al dia siguiente, y 
tendríamos que permanecer un dia más anclados, 
cosa que realmente nos molestaba. 

Dieron las diez de. la noche, nos separamos de 
Marta , y 110 sin repugnancia entramos á nuestros 
camarotes. 

E l nial olor que en ellos había, lo incómodo' 
del lecho, el continuo movimiento, y el estado 



en que se hal laba nuestro espíritu, nos hizo no 
pasar una buena noche; pero al fin el sueño cer-
ró nuestros párpados cansados ya,. y este dulce 
bálzamo t a n benéfico para el que sufre, vino á 
proporcionarnos instantes de reposo, y á dar tre-
gua á nues t ro agudo dolor. 

A l dia siguiente nos levantamos á las siete, 
nos desayunamos de mala gana, y subimos un 
rato sobre cubierta. 

U n espectáculo imponente se presentó ante 
nosotras; el Nor te era deshecho; las encrespa-
das olas fuer temente agitadas por el viento, ve-
nían á estrellarse contra el buque. 

L a neblina nos envolvía por completo; el vien-
to que silvaba, y el ruido que producía la cor-
riente al estrellarse contra la playa, herían nues-
tros oídos como un eco de muerte. 

E l movimiento del buque era insoportable, y 
el cielo cubierto de densas y espesas nubes, nos 
hacian present ir que no partiríamos aquel dia, 
y que tendríamos que soportar á bordo aquel 
viento, que parecía conjurarse contra nosotros. 

E l aspecto de aquel dia aumentó nuestro aba-
timiento. 

Las ho ra s trascurrieron, y el Nor te lejos de 
cesar, por momentos aumentaba. 

E l práct ico y otros señores que se habían que-

dado en tierra, no pudieron trasladarse á bordo, 
y tuvimos que resignarnos á pasar el dia ancla-
dos en el golfo, y sufriendo todo el malestar á 
que se halla uno sugeto en el mar en un dia de 
borrasca. 

Serian las diez de la mañana cuando nos reu-
nimos con Marta , que como buena amiga habia 
ido á buscarnos; nos trasladamos al salón de las 
señoras, y sentándonos á su lado, le suplicamos 
nos continuase la relación de .su interesante his-
toria; ella como siempre, accedió á nuestro de-
seo, y continuó de esta manera su relato. 

Comprendo que vdes. tendrán deseos de saber, 
cuales eran las causas que obligaban á mis bue-
nos padres á romper mi matrimonio con Arturo, 
y á exijir de mí que lo olvidase; es muy natural 
esta curiosidad, y me anticipo á satisfacerla. 

Ar tu ro no era mexicano, una provincia de Es-
paña lo habia visto nacer: al verificarse los ar-
reglos de mi matrimonio, mi buen padre habia 
escrito á varias personas, pidiendo informes del 
hombre á quien debia yo unir mi existencia; es-
tos llegaron el dia en que acontecieron los suce-
sos que voy narrando, y [cuál seria la sorpresa 
de mis padres al ver, que Arturo , que no habia 
tenido la precaución de cambiar de nombre, era 
un criminal, y un perverso de esos que la socie-
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dad rechaza de su seno, y que por sus muchos 
crímenes habia sido puesto fuera de la ley, y con-
denado á cadena perpetua en un presidio, de don-
de se habia fugado dos años hacia!-

¡Era pues un presidario de Ceuta á quien 
yo amaba con todo el corazon! ¡á quien ellos iban 
á hacer dueño de mi destino! 

Indignado mi padre con esta idea, se trasladó 
á casa de Arturo, donde tuvo lugar una escena 
terrible; mi buen padre le enseñó las cartas, rom-
pió con él todos sus compromisos, y tratándole 
como á un miserable, salió de su habitación, pro-
hibiéndole volviese á poner un pió en nuestra • 

En vano Ar turo le negó todo, y trató de justi-
ficarse á los ojos, .de mi padre; éste nada quiso 
oír, y salió haciéndole terribles. amenazas si se 
dirijia 

á mí ocultamente; en seguida se trasladó 
á mi pieza en ; compañía de mi buena madre. 

Lo que allí pasó lo saben vdes. ya, y ahora 
que he aclarado los hechos, voy á continuar el 
relato de mi historia. 

Cuando volví en mi, me hallaba en mi lecho 
rodeada de facultativos; á mi lado estaba mi 
tierna madre, que con la expresión de la angus-
tia fijaba en mí sus ojos cubiertos de lágrimas;, 
mi primera palabra fué para ella. 
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¡Madre mia! ¿no es un sueño lo que por mí 

Decidme, ¿es ciento que debo renunciar á A r -
turo para siempre, y será también cierto que vo-
sotros, que décis que tánto me amais, sois los que 
os oponéis á mi enlaée, destruyendo de Un solo 
golpe toda mi felicidad y dándome la muerte"? 

Habia tal amargura en mis palabras, que ' mi 
pobre madre solo pudo responderme con sollo-
zos y con lágrimas. 

Sin compasion yo, al ver su llanto y su dolor 
continué. 

¡ Ay! ¡querida madre! perdonad las expresiones 
de sentida queja que os dirijo, pero no puedo 
e v i t a r l o . . . . me es imposible vivir sin Arturo, y 
vosotros que sabéis todo lo que le amo, ¿sois los 
que os oponéis á que se complete mi felicidad, 
siendo su esposa? 

Decidme, ¡por piedad! ¿qué mal os ha hecho, 
para que no querrais que yo sea suya, y qüe él 
sea vuestro hijo? 

A l pronunciar estas palabras, noté que mi po-
bre madre se estremecía ligeramente, entonces 
yo con nuevas fuerzas la interrogué. 

Q u e c o s ha hecho algún mal madre mia? ¡Oh! 
¡desde ahora os ruego qué lo escuséis! Segura 

**i « , 
estoy de que no ha sido su intento ofenderos en 



nada: ¡perdonadlo madre querida! continué pos-
trándome á sus piéá, y abrazando con fuego sus 
rodillas, ¡perdonadlo si es que me teneis algún 
cariño! 

Sus culpas cargan todas sobre mi, y quiero ver 
si sois capazes de rechasarme al verme cubierta 
con ellas! 

Noté que mis palabras causaban á mi madre 
una sensación de disgusto, y luego desplegando 
sus labios, por fin me dijo estas palabras, levan-
tándome cariñosamente. 

H i j a mía, sin duda tu no mides toda la fuerza 
de tus expresiones, cuando eres capaz de pronun-
ciarlas con tanta sangre f r ia . ¡Oh! si tu las hu-
bieses meditado ¡no habr ían salido de tus la-
bios! ¡Tú Cándida y pura! ¡joya de un 
valor poco común! querer mancharte con el ro-
paje de Arturo! 

¿Qué es lo que has dicho Mar ta? ¡Hija mía que 
tus labios no vuelvan á pronunciar jamás seme-
jantes expresiones! 

E l valor mas precioso de una muger es su vir-
tud, los nobles sentimientos de su alma, y si no 
queremos entregarlos hoy en manos de Arturo, 
tendremos razones que nos sobran para ello; nun-
ca creas Marta, que por un mezquino ínteres 
personal fuésemos capaces d e sacrificarte, tu fe-

licidad, hija de mi corazon, es lo único que nos 
ocupa ¡y si tu matrimonio con Arturo pudiera 
constituirla, aunque causara al mismo tiempo 
nuestra desgracia, no lo dudes ni un solo segun-
do nos sacrificaríamos por tí! 

Las palabras de mi madre tocaron las fibras 
mas delicadas de mi corazon, y me sumerjieron 
en la mas profunda meditación. 

Y o no podía dudar de las palabras de mi bue-
na madre, ¡me amaba demasiado, para que mí in-
grati tud me llevara hasfcá ese punto! pero al creer-
la, clavaba yo misma con mi propia mano una 
daga envenenada en mi corazon. 

Según ella, debia yo por siempre renunciar á 
Arturo, y verlo como indigno de mi; tenia que 
conciderarlo como un hombre infame, criminal, y 
esto no me era posible, ¡lo amaba mucho! ¡habia 
mucha ternura en mi alma, para poder aborre-
cerlo! por tanto, el combate que se habia ernpe 
nado en mi interior era terrible y espantoso. 

Cuando vi entrar en mi pieza á mi padre, que 
fué á sentarse cerca de mi cama al lado de mi 
madre, temblé. 

—¿Cómo te sientes hija mia? me preguntó con 
un tono lleno de cariño. 

—Estoy mejor padre mió, lé respondí tímida-
mente. 



— A l quererte librar de un grave mal, exclamó',, 
te hemos tíausado otro; pero este es preferible. 

Las indicaciones de mi padre eran sentencias 
para mi'/'de mañera qúe despúes de una corta 
pausa lo i n t e r r o g ú e l e este modo. 

—¿Estáis definitivamente resueltos á que yo 
no efectúe mi enlace con Arturo"? 

—Si hija mia, me contestó, no puedes unirte 
-ttrf&t oh »md-RUq m\ sb ifibub xiíxq on oY. 

—Pero ¡padre mió! no veis que esto me cau 
sará la muerte, porque lo amo con todo mi cora-
zón!.. . . . . ' 

N o importa Mar ta ; son tales las causas que se 
oponen á tu-enlace cím Arturo, que preferiría yo 
(mide bien la extencion de mis palabras) prefe-
riría yo verte en la tumba, que no esposa suya. 

U n lamento agudo se escapó muy á mi pesar 
en este instante de mi pecho, porque las palabras 
de mi padre destruían mi última esperanza!... 

Mi padre continúo dictándome, cálmate Mar-
ta; tú te dejas llevar demasiado de la fuerza y 
delicadeza de tus sentimientos, y es preciso que 
contemples las cosas bajo otro punto de vista, 
escúchame hija mía: ¡eres joven y bella! posees en 
tu corazon un tesoro mayor que tu fortuna que 
no es poca, verás cuan presto se presentarán 
nuevos adoradores, que llenos de fuego solicita-
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rán tu mano; entre ellos habrá alguno digno de 
tí, y entónces verás si tus padres son capaces de 
oponerse á tu dicha, al cumplimiento de tus de-
seos, 

jAy padre mió! repuse conmovida, me conoce 
vd. muy poco!... no, si Ar turo no es mi esposo, 
yo no seré jamás de ningún otro, porque en mi 
alma no caben dos objetos, y ella está toda llena 
por é l ! . . 

Mi padre exhaló un profundo suspiro al escu-
charme, pero tomando un aire de calma que dis-
taba mucho de tener, continuó: H i j a mia, pre-
cisamente de esto tratamos, y trabajaremos con 
empeño en que se aparte de tu alma la imagen 
de ese hombre, indigno de morar en ese santua-
rio purísimo. 

¡Esto no es posible! murmuré con acento débil 
y una voz desfallecida; pero tomando despues 
aliento, y con tono resuelto les dije. 

Quiero; sí, os ruego padres mios muy queridos, 
que me habléis con entera franqueza, manifestán-
dome ¿porqué se me prohibe amar á Arturo? 
¿porqué se ha deshecho mi matrimonio con él? 
tengo derecho de saberlo. 

A l escuchar mis padres estas palabras, noté v 

que mi pobre madre hizo una seña enérgica á m 
8 • 



padre, para que no revelase nada, mientras él se 
cubría el rostro con ambas manos. 

Sin embargo, á pesar de eso no me contuve, y« 
dirijiéndome á él con un fuego y arrebato febril 
le dije. 

—Padre mió, quiero s&berlo todo, sin que se 
me oculte nada; ¿lo comprendéis'? nada,, ¿porque 
no me prohibisteis desde el principio amar á 
Arturo? ¿porqué cuando pidió mi mano se la dis-
teis, y hoy que tocaba ya casi el momento de mi 
Completa dicha, h o y que él solo vive en mi alma, 
y que ya se hallaba todo arreglado para nuestro 
matrimonio, en u n instante quereis destruir mi 
ventura? 

Nó; vosotros teneis obligación de decírmelo 
todo para vuestra propia justificación, y para que 
pueda yo sentir la fuerza de vuestras razones, y 
encontrar en ellas a l menos algún alivio. 

A l hablar así, dir i j i á mi padre una mirada tan 
tierna y tan llena d e amargura, que hizo rodar de 
sus ojos dos gruesas lágrimas. 

E n un tono conmovido me replicó: ¡Hija que-
ridal ¿has visto c u a n cristalinas se ostentan las 
aguas en las fuen tes , y como nos recreamos con-
templando su encantadora limpieza? pues bien, 
si en esas aguas purísimas arrojásemos alguna 
sustancia sucia, a lgún objeto asqueroso. ¿Que su-

cedería? ¿No es cierto que, al momento perdería 
su limpieza, y hasta se sentiría exhalar de ellas 
un olor mal sano y nauseabundo, que nos obliga-
ría á retirarnos? 

-—¿No es verdad todo e s t o ? . . . . 
—Sí, respondí tímidamente. 
Pues bien, replicó mi padre entonces, ¿que 

pretendes? tú, ¡hija mia! eres esa fuente purísi-
ma, cuyas aguas limpias causan nuestra más pro-
funda admiración; y si en ellas arrojamos por 
medio efe palabras las sucias y viles acciones 
de Arturo , si te descubrimos su vida escandalo-
sa, ¿Como es posible que no se destruya en un mo-
mento tu tranquilidad? ¡infeliz!. . , .se corrompe-
rían y mancharían las aguas de tu alma; tus pala-
bras serian ya no la expresión de la inocencia, si-
no que tendrían que encerrar un fondo de doblés, 
que no podría dejar de envilecerte. 

E n vez de un bien, te causaríamos un mal ver-
dadero, si te revelásemos todo lo que hemos sa-
bido de Arturo; no hija mia, tu debes ignorarlo, 
y confiar en tus padres. 

Las palabras de mi padre penetraban en mi 
alma como un dardo de fuego. Ellas prestaban 
un vastísimo campo á la meditación, hubiera que-
rido, aunque perdiese el candor, saber todo lo que 
tenia relación con Arturo , pero me era imposible 



interrogar más á mis padres, cuando para con-
testar mis observaciones habia anticipádose mi 
padre diciendo: 

— H i j a mía, la conducta de padres tan aman-
tes, nunca lia tenido que justificarse ante hi-
jos, que comprendiendo todo lo que entraña ese 
amor tierno y puro, son incapaces de concebir 
contra ellos ningún pensamiento indigno, abrigar 
ni una sola sombra de duda, ni mucho menos 
formular un juicio errado ó podó fundado; puede 
ser, que la exageración de tu amor por Ar tu ro 
te haya turbado por un momento la mente, y 
hecho te desconfiar de la conducta noble de tus 

padres, pero no importa, nosotros estamos 
convencidos de que t an solo por tu bien obramos, 
y ya ves que esto no nos puede traer ningún re-
mordimiento. Creemos además, que una hi ja 
como tú, tan buena y cariñosa con sus padres, 
no puede culparlos, desconocer sus nobles senti-
mientos y desconfiar de ellos. ¿Es verdad Marta? 

—Vozlo habéis dicho, padre mió, contesté ane-
gándome en llanto. 

— P u e s bien; estando convencida como lo es-
tás de que solo por tu bien obramos, tén confian-
za, y verás cuan pres to serás completamente 
feliz. 

Me decias además, que para tu propia tranqui-

lidad ó consuelo querias saber las faltas de A r -
turo. E n esto, en parte también, no obrabas co-
mo es conveniente, hija mia, porque tú misma 
te avergonzarías de haber puesto tu amor en un 
hombre como ese; y esto en vez de consuelo, te 
sonrojaría, y produciría en tí desengaños amar-
gos. Sin embargo, si Crées que en algo pueda 
consolarte mi revelación, te diré en globo que Ar-
turo es un hombre lleno de crímenes, cuya con-
ducta escandalosa, objeto de censura, ha sido el 
blanco de los tiros de la gente honrada. Ar turo 
ha turbado y destruido la paz doméstica de mul-
ti tud de familias virtuosas, á las cuales ha dejado 
sumergidas en un océano de angustias, Ar-
turo 

—No, padre mió, no continuéis, murmuré pá-
lida y temblorosa, no quiero oir más . . . . . . 

— M e alegra, hija, mia en extremo ese justo 
horror, f ruto de la bondad de tu alma. Tienes 
razón en no querer oir cosas que tanto te dañan. 
Ahora te dejamos sola entregada á estos puntos 
de meditación. 

Ar tu ro es indigno de mí, porque su vida es 
una cadena de maldades. 

—Si hubieras sido su esposa, habrías sido 
pronto extremadamente desgraciada, y los hijos 



de este hombre hubieran tenido que avergonzarse 
de su padre. 

—Despues de pensar seriamente en todo esto, 
verás como la paz penetrará en el interior de tu 
alma, calmará tu angustia y tu dolor, y cesarán 
pronto tus penas; esto es lo que deseamos, porque / 
tu dicha nos es más cara que la vida. 

Diciendo estas expresiones, se levantó mi padre 
despues de imprimir en mi frente un tierno beso, 
y se .dirigió á la puerta; entonces se acercó 
mi pobre madre, me estrechó fuertemente contra 
su corazon; sus lábio« se acercaron á los miosy 
bebí en ellos el amor y la dicha; luego siguió á 
mi padre, diciéndome ántes de salir: ¡valor Marta, 
pronto estaró contigo! 

Poco rato despues me encontró enteramente 
sola, y sumergida en la más profunda meditación. 
Se entabló entónces en mi corazon una lucha ter-

x rible, de la cual aun no podia preveer el resultado. 
N o podia pensar en Arturo sino «orno en el 
sueño de mi cariño, y al considerar un criminal 
en el hombre que tanto amaba, mi corazon se 

sentía oprimido bajo el peso del dolor ! 

Aquí se encontraba Marta de su relación, 
cuando vinieron á llamarnos para comer; juntas 

« 

nos dirigimos al comedor, y despues nos separa-

• t 

uiog, entregándonos el resto del dia á nuestras 
propias meditaciones. 

El Norte continuaba con fuerza, y la noche 
nos sorprendió sin que hubiese calmado. Nues-
tra angustia aumentó: temíamos que nos impi-
diese partir al dia siguiente, y la permanencia á 
bordo, sin fruto alguno, nos desesperaba. 

A las diez nog recogimos en nuestros camaro-
tes, y pronto el sueño nos sumergió en un dulee 
reposo. 

A la mañana siguiente, uuestros primero* pa-
sos se dirigieron sobre cubierta, nuestro corazon 
palpitó de contento, brillaba á nuestra vista la 
luz de un hermoso día, el cielo estaba sereno, la 
mar y acia tranquila, una dulce brisa jugueteaba 
con las olas, el Norte habia concluido, y un dia 
de completa calma habia sucedido al de tor-
menta'. 

Gozando nos hallábamos de la belleza de la 
mañana, cxiando descubrimos íi los lójos un bote 
que se desprendia de la playa, sin saber por qué, 
una secreta emocion se apoderó du nosotras, 
nuestro corazon palpitó de conteuto, y nuestra 
mirada fija en el bote, se agitaba con la ansiedad 
del que algo espera. 

La pequeña embarcación avanzaba liácia uo-



sotras con lentitud, y los remos apénas se sumer-
gían en las azules aguas. 

Repentinamente un rayo de esperanza cruzó 
por nues'tra mente; el bote conducía tan soló 
dos pasajeros, un caballero y una dama. 

Si serán ellos, exclamamos, y á la idea de 
volver á ver á nuestros queridos tios, á quienes 
habiamos creído ya muy lejos de nosotras, salta-
mos de contento, bendiciendo el Norte que nos 
habia proporcionado aquel instante de consuelo. 

¡Incautas é inocentes, no comprendíamos que 
al volverlos á perder, se renovaría nuestro dolor-
Dejándonos llevar de nuestra alegría, agitamos 
los pañuelos por el aire, pronto ios de ellos res-
pondieron á nuestro saludo, y alganos momentos 
despues los estrechábamos de nuevo en nuestros 
brazos. 

¡Cuántas sensaciones de placer experimentamos 
entonces; pero estos venturosos, instantes huye-
ron rápidos como la luz de un relámpago, ¡como 
huyen siempre los momentos de felicidad! 

Corto fué el t iempo que nuestros tios perma-
necieron á nuestro lado. Repentinamente él nos 
dijo que iban á visitar otro buque que allí estaba 
anclado, y que en seguida vendrían; y ella nos 
estrechó contra su pecho, y á pesar de las protes-

tas que nos hacían, todos comprendimos que 
aquel era el ¡último adiós! 

E l llanto anudó nuestra garganta, nuestros la-
bios se abrieron para exhalar un gemido; un vér-
tigo cruzó nuestra frente, y cuando salimos de 
nuestro estupor, ellos habian ya partido 

¡Hay impresiones que !a pluma en vano t ra ta 
de describir! 

¡Hay cosasque solo se sienten, pero que jamás 
se explican! 

Abismadas y sumergidas nos hallábamos en 
nuestras propias impresiones, cuando la detona-
ción de un cañón hirió nuestro oído. 

U n involuntario temblor estremeció nuestros . 
miembros. Aquella detonación habia destruido 
nuestra esperanza. Aquel cañonazo resonó en 
nuestros oidos como un eco de desolación y de 
-muerte. 

El momento terrible habia llegado, la hora de 
part ir habia sonado ya en el relox de la Provi-
dencia, y levantando el ancla nuestro buque co-
menzó á alejarse con rapidez entre las aguas del 
Océano 

U n hondo gemido, un fay! agudo se escapó de 
nuest ro pecho, torrentes de lágrimas brotaron de 
nuestros ojos. Lágrimas dirigidas á nuestra fa-
milia; lágrimas también dirigidas á nuestra patria 



querida, que tan justamente posee siempre las 
simpatías del corazón. 

Juuego dirigimos con avidez nuestras miradas 
hácia al mas próximo de los buques que estaban 
allí anclados. Nuestros tios se hallaban sobre cu-
bierta, nos veías partir. 

Nuest ras miradas se encontraron; los latidos 
de su corazon respondían á los nuestros; sus lá-
grimas corrían también. 

Mutuamente nos contemplamos algunos ins-
tantes; los blancos pañuelos flotando por el aire 
repetían ¡adiós! ¡adiós! mientras tanto, esta pala-
bra destrozaba nuestro corazon. 

E l buque sin compasion continuaba su marcha, 
alejándonos cada vez mas de todo lo que nos era 
querido; nuestros ojos, fijos en la cubierta del otro 
buque, repetían con sus lágrimas: ¡adiós! ¡adios¡. 

Dios contemplaba en el silencio del Océano 
aquella muda pero elocuente despedida, ¡tan poé-
tica, tan dolorosa! 

P ron to el buque y los seres queridos que en 
él se encerraban, aparecieron solo como un punto 
blanco en el horizonte. Algunos instantes des-
pues, este punto se desvaneció también. 

Nosot ras permanecimos como estátuas; fija la 
vista en la playa d e la patria, fijo también en ella 
el corazon, y en la querida familia que dejába-

mos en México, y de la que á cada instante mas 
y mas nos aléjábamos 

As í pasaron las horas, pronto la pla}ra-desa-
pareció también, y cuando perdimos de vista las 
últimas costas de nuestra patria, entonces nues-
tro corazon exhaló un gemido; las fuerzas nos fal-
taron, y nos dejamos caer desfallecidas en los 
asientos del buque. 

Pasó en ese instante ante nosotras, como en un 
sueño ó panorama, el recuerdo, la imágen de los 
primeros años de nuestra infancia, las caricias de 
nuestra familia; de esa familia de la que entonces 
nos separábamos quizá para siempre; de esa fa-
milia que formaba la mitad de nuestra vida!. . . . . . 

Abandonábamos nuestro país natal, el suelo 
en que se había mecido nuestra cuna, nuestra pa-
tria querida; nos alejábamos de ella, y de esas 
afecciones que se forman en la infancia, para lan-
zarnos en un mundo desconocido, en el que solo 
encontraríamos egoísmo, indiferencia, y un vacio 
que nada puede llenar. 

Agobiadas por estas lúgubres reflexiones, nues-
tro corazon nos repetía: njfcodolohas abandona-
ndo, teme que sea para siempre!...n y á este pen-
samiento llorábamos; pero hay veces que las lá-
grimas no alivian la intensidad del dolor!' 

¡Nuestra familia! nuestra patria! todo 



habia desaparecido, estábamos en alta mar; cada 
momento, mas y mas nos alejábamos, y solo exis-
tían ya para nosotras, en la-vida de los recuerdos, 
de la que jamás se podrían borrar . 

. . . 

iUíidinri'.isá aun 

CAPITULO IX. 

Navegación de Veracruz á la Habana. El mareo, desazón y malestar 
que causa. La vida en el mar; entretenimientos con que procurá-
bamos romper su monotonia, y buscar alguna distracción. Saluda-
bles efectos de los viajes de mar. Grupos que formaban los pasa-
jeros en sus diversos entretenimientos. Marta continúa contándo-
nos su interesante historia. Poca práctica y conocimiento del que 
dirigia el vapor en que hacíamos el viaje, y rumor á que esto dió 
lugar; agitación y sensaciones que todo esto produjo en nosotras. 
Aparición favorable de otro buque, que nos sacó de la posicion em-
barazosa en que nos encontrábamos. Vista de la tierra; sensacio-
nes que se experimentan al acercarse á ella. Detención sufrida, é 
incidentes que ocurrieron. Nuestro desembarque. 

Siete dias duró nuestra primera navegación; 
nuestro constante anhelo era llegar lo mas pronto 
posible á la Habana; continuamente veíamos la 
singladura, y contábamos las millas que había-
mos pasado, y las que aun nos faltaban que ca-
minar. Nuestro pensamiento, siempre fijo en Mé-
xico y en nuestra querida familia, nos hacia verlo 
todo con tristeza y abatimiento. Sin embargo, 
preciso es confesar que los viajes siempre distraen, 
y en nosotras esta distracción era doble, porque 
todo tenia el atractivo de la novedad; pues aun-
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que ya habíamos viajado mucho ántes, lo hici-
mos cuando estabamos en la cuna, y en esta edad 
nada se comprende. 

Sugetas á la ley general, pronto resentimos 
los efectos del mareo, y un malestar bien molesto 
se apoderó de nosotras. 

Nues t ra inapetencia era ecsesiva, y como el 
olor de la comida nos dañaba, jamás asistíamos 
al comedor, sino que haciamos que nos sirvieran 
el alimento que mas podíamos pasar en nuestros 
propios camarotes, ahorrándonos así muchas 
molestias. 

A bordo se fofman en un día amistades tan ín-
timas, como 110 es posible que se hagan en 
tierra en un año; así es que pronto nos relacio-
namos con los demás pasajeros, que nos tomaron 
un verdadero cariño. 

Nos levantábamos regularmente temprano, y 
subíamos sobre cubierta á gozar del fresco de la 
mañana, y de labella perspectiva que presentaba 
el mar. 

Es te el primer dia de nuestra navegación es-
taba tranquilo; cielo y agua era lo único que te-
níamos á la vista, en vano ansiábamos descubrir 
alguna sombra siquiera de tierra, nos hallábamos 
en alta mar, y se habia alejado mucho de noso-
tras. 

Algo de imponente tiene el mar cuando nos 
encontramos en él, amparadas tan solo por la 
débil embarcación que nos guia y nos separa del 
abismo. ¡entonces reconocemos la grandeza 
y el poder de Dios! ¡nuestra pequeñez y nuestra 
miseria! 

A pesar del malestar que sufríamos, est bamos 
contentas; la novedad siempre tieneatractivo, 
y como para nosotras todo tenia ese carácter, 
entiamos á cada instante gratas y dulces impre-
siones. 

Pasábamos gran parte del 'dia con nuestros 
compañeros de viaje, que se esforzaban por com-
placernos; en su compañía veloces: volaban las 
horas, unas veces entretenidas en gratas con-
versaciones, y otras jugando-con algunos esos 

juegos sociales qué tanto distraen; procurába-
mos así matar las horas mas pesadas del dia, 
rompiendo la monotonía que presenta la vida, 
cuando uno se halla en medio del océano. 

Algunas tardes nos hacían representar trozos 
de comedias que en otros tiempos habíamos dado 
en el seno de la familia, y por los cuales recibía-
mos genorosos aplausos; siempre objeto de pon-
deraciones y caricias, entónces asomaban en nues-
t ros ojos las lágrimas, porque el recuerdo nos 



presentábalas que en México habíamos recibido, 
y esto entristecía nuestro corazon 

Pasábamos la mayor parte del dia sobre cu-
bierta, contemplando la mar tranquila, que sin 
límites se extendía hasta unirse con el cielo, y al 
contemplarla, sentíamos un secreto placer. 

Todas las noches al claro de la luz ocupábamos 
sobro cubierta un asiento, y apartadas del resto 
de los pasajeros, solas con Marta, nos entregá-
bamos á dulces conversaciones; concluyendo es-
ta por contarnos su historia, que nosotras tras-
mitiremos á nuestros lectores, pues creemos han 
de encontrar algún interés en ella. 

Marta nos amaba ya como á una- hermanas, y 
nosotras la qmriámos tan bien, á tal grado, que 
jamás estábamos separadas; pasábamos juntas la 
mayor parte del día, y cuando en las noches nos 
veíamos sola?, se deslizaban para nosotras las ho-
ras mas dulces. 

Aunque los primeros dias, como era natural, 
sentimos todas los efectos del mareo; poco á 
poco nos fuimos acostumbrando y restableciendo. 

Esa. enfermedad, según la opinion mas gene-
ral, se convierte en una verdadera medicina, que 
iníluye inmensamente en la salud, y muchas ve-
ces se vó á los facultativos, mandar los viajes 
marinos no solo para respirar el aire purísimo -
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que allí se disfruta, sino para que se experimen-
ten todas los efectos del mai^eo, pues es mucho el 
bien que proporciona, limpiando completamente 
el estómago: O 

Cuando salta uno a tierra, so experimenta un 
apetito poco común y un bienestar inexplicable, 
que hace se pongan fuertes y robustas aun las 
personas mas endebles y enfermizas. 

Las personas que no se marean, poco les apro-
vechan los viajes por mar; cierto es que de to-
das maneras el aire puro que allí se respira siem-
pre es muy benéfico. Cuando estamos sobre 
cubierta, y cóntemplamos ese cielo diáfano, res-
pirando esa "brisa suave que no encuentra en 
su curso estorbo alguno," no es posible definir 
el arrobamiento y las sensaciones que se apode-
ran del alma. 

El mar está lleno de poesía, no se le puede 
contemplar con indiferencia, porque tiene en «ns 
conjunto un atractivo poco común, irresistible. 
Sentadas algunas veces sobre cubierta con este 
objeto, y entregadas á animadas conversaciones, 
admirábamos cuanto nos rodeaba. 

Unas veces nos ocupábamos de la vida del 
marino/con los piés descalzos, componiendo las 
velas, y arreglando las cuerdíis y cables en el 
suelo con figuras caprichosas y de gusto; otros 



lavando el piso, los asientos y las tablas, porque 
el aseo es en los buques 'admirable; todus los 
dias el vapor recibe un baño general, cuyas fete-
nas las ejecutan los marineros á la vista de 
todos, entonando, cuando el capitan no los obser-
va, sus preciosas barcarolas. 

Todas las canciones dé las personas, que viven 
en el mar, tienen un encanto particular, son lle-
nas, de melancolía, de tristeza, de ternura, y sin 
embargo ensanchan el espíritu; apenas puede 
comprenderse el atractivo que puede tener la vi-
da para esa gente en medio de la fatiga y los pe-
ligros, y á pesar de esto hay algunas que la con-
sideran mas. feliz, que la que tenemos nosotros en 
nuestros campos y ciudades. 

- Sobre esto giraban generalmente nuestras con-
versaciones. ¿Será posible decíamos, que puedan, 
tenerse por felices estas gentes, obligadas á vivir 
encerradas en una embarcación, sin.mas horizonte 
que el agua, yiendo si&nipre gentes indiferentes, 
sin gozar sino por . muy breves, y fugaces mo-. 
mentos, de la dicha de encontrarse en medio de 
sus familias? 

P a r a nosotras no. era conevible la felicidad 
de esta manera; y sin embargo, cuando interro-
gábamos llenas de ansiedad á algún marino ¿si 
era feliz, si no extrañaba la tierra, si no quería 

abandonar el mar? Sus respuestas nos confun-
dían; no solo uno sino muchos nos contestaban, 
que solo á bordo existia para ellos la verdadera 
dicha; que el mar era su patria querida, sintién-
dose mal en tierra; que no querían abandonarla 
durante toda su vida, porque conocían que sen-
tirían un vacio inmenso, que llegaría á hacerles 
falta la vida que allí llevaban. 

Habla algunos que tenian ya quince ó veinte 
años de habitar á bordo, y sin embargo se en-
contraban tan felices y contentos, que no qu^-ian 
dejar esa habitación que tanto les agradaba. 

Les preguntábamos ¿si no tenian miedo cuan-
do las tempestades se desataban en medio del 
Océano y ponían en tanto peligro la frágil em-
barcación? y nos contestaban: que cuando había 
alguna novedad en el tiempo, era cuando se en-
contraban ellos mas contentos, porque entónces 
se interrumpía la monotonía de sii vida; que nada 
temían, y qu,é solo entraban en alarma, 'cuán-
do algún accidente grave ponia en pel igróla 
destrucción completa del vapor; que la tierra 
estaba llena de peligros como el mar, y la gente 
no hacia caso de ellos. As í se expresaban ordi-
nariamente estos hombres, que á juzgar por lo 
que decían se reputaban felices. 

Nosotras como hemos dicho, nos confundiámos 



con sus respuestas; nos poníamos en su lugar , 
figurándonos t ene r que pasar el resto de nuestra 
vida en el mar, y nos sentíamos presas de una-
angustia mortal , ansiando porque llegara presto 
el momento de desembarcar y pisar la t ierra t a n 
querida. 

N o hay que extrañar esta diversidad de gus-
tos é inclinaciones; con ella se explica la de las 
artes y costumbres. Si todos pensaran lo mismo^ 
¿qué haríamos? ¿Existirían esos diversos matices 
y esa variedad asombrosa que forma el encanto 
de la vida? 

¡Ahí todo esto, como hemos dicho antes, for-
maba el objeto d e nuestras meditaciones y gratas 
conversaciones; otras veces nos tomábamos del" 
brazo para hacer un poco de ejercicio sobre cu-
bierta, costumbre muy común entre los ameri-
canos; pero nues t ros compañeros ño nos permi-
tianéir juntas; s ino que separándonos y uniéndose 
á nosotras, en s u compañía continuábamos el y a 
iniciado ejercicio. 

Los hombres del Nor te son muy atentos y 
finos con las señoras , y á nosotras como niñas 
nos colmaban d e caricias. 

Despues de conversar familiarmente un r a to 
con ellos, nos separábamos y entreteníamos en 
observarlo todo. 

También nos divertíamos con i r á ver los 
animales que se encuentran en la proa del buque, 
las gallinas, pavos,, etc., todos en sus jaulas, de-
teniéndonos muchas veces en contemplarlos. 

A bordo sidmpre se forma entre los pasajeros, 
que son algo sociables, una confianza inmensa, 
por el continuo trato en que tienen que estar los 
unos con los otros, por corta que sea la perma-
nencia; y por lo mismo, poco tiempo se tiene pa-
ra aburrirse en una navegación, cuando se sabe 
encontrar el atractivo de ella; pues aunque por 
lo común todos se enferman del mareo, esto acon-
tece los primeros dias, luego se habitúa uno, y 
entónces se siente dispueste á todo, de mane-
ra que, frecuentemente se vé por un lado un 
grupo de señoras conversando familiarmente; 
y a aparecen otras en una mesa jugando con 
sencillo gusto solo por pasar el tiempo, y otros 
de ambos sexos dispersos de uno y otro la-
do; en fin, lectores y lectoras que se entretienen 

. con sus propios libros, ó piden alguna novela, 
historia, etc., para ocupar agradablemente el 
tiempo, y matar las horas, que á bordo se hacen 
muy elásticas, y se convierten en siglos, pare-
ciendo los dias eternos; pues por mas gusto que 
se tenga; se hace siempre sentir el tédio y el 

' cansancio, y para que estas no se apoderaran de 



nosotras, procurábamos hallarnos en esos dife-
rentes grupos. 

Llevábamos en la navegación, (en todo el via-
je) dos animales que se hablan creado en casa, 
y que eran muy queridos de toda la familia, éstos 
eran un precioso loro, que formaba la delicia de 
los marineros, y un perrito de Chihuahua, el que 
no podia estar solo ni un instante. 

El primero, apénas llegamos á bordo, lo en-
tregamos en su jaula a los marineros, y éstos lo 
cuidaban con mucho esmero, y cuando sus ocu-
paciones se los permitían, iban á rodearlo, encon-
trando un verdadero placer en oirlo hablar, y ad-
mirando la variedad de los colores de su plumaje. 
Algunas tardes íbamos nosotras también al lugar 
donde el lorito se hallaba, y era tal el placer que 
el animal demostraba al vernos, que sus ojos bri-
llaban como el oro, y cantáha, y hablaba tanto, 
extendiendo sus matisadas alas, que deleitaba a 
los marineros que lo contemplaban. 

En cuanto al perrito, como no es permitido á ' 
bordo, llevar animales en los apartamentos de 
las personas, lo conducíamos oculto, y jamás salía 
del camarote, donde podia permanecer mediante 
una buena gala dada al criado para que no lo 
descubriese. 

Estos dos animales nos dieron no pocos t r a -

bajos durante él viaje; pero como todas los que-
ríamos, pasábamos por estas pequeñas-iñcóMocÉ-
dades. 

Ahora que ya hemos dado á nuestros lectores, 
una ligera idea de nuestra vida á bordo, Ies co-
municaremos también las confidencias de Márxk, 
continuando el hilo de su historia. 

—Desde el funesto dia, continuó la joven, en 
que mis padres me prohibieron que amase á A r -
turo, sentí que en mi pecho,'léjos de disminuir la 
pasión que él me inspiraba, avivada por los obs-
táculos tomaba mas incremento, y miéntras máís 
trataba yo de sofocarla, mas me incendiaba en ét 
amor que ardia en mi pecho.. . . . . : 

jArturo era indigno de mí! . . . . . . me habian d^-
cho mis padres: esposa suya habría sido désgra-
ciada.. ¡ Ah! yo bien sabia que ellos no podían en-
gañarme, que mi felicidad Ies ;éra más cara que 
su existencia, que por ahorrarme ol íiienor su-
frimiento 110 habrían vacilado en sacrificarse 
todo esto lo comprendía, y al ver que á pesar de 
todo, ellos me prohibian que lo amase; compren-
dí que debia sobrarles razón y me propuse ol-
vidarlo. 

jAy, esto no estaba en mi mano! e!fa tan fuerte 
la pasión que me había inspirado, que me parecía 
imposible que hubiese cometido las fáltás de qu« 



lo acusaban, y por mas arbitrios que ponía en 
juego, no podía convencerme de que era indigno 
de mi cariño. 

E r a preciso trocar en odio y desprecio el amor 
que le tenia, y esto pa ra mí no era posible. . . . . . 
N o sentía en mi a lma fuerza bastante para in-
tentarlo Que lucha tan desapiadada se en-
tabló en mi corazon, desde el momento en que 
mis padres me dejaron entregada á mis propias 
reflexiones.. . . . . Sin embargo, no puedo negar 
que mi deseo siempre prevaleció en obsequio de 
mis padres. Con las lágrimas en los ojos y el co-
razon hecho pedazos hice, ante unaimágen de la 
virgen, que al pió de l a cruz por nosotros sacrificó 
lo que tenia de m a s grato, el sacrificio de mi 
amor á Arturo. 

'jSeré desgraciada exclamé, porque no podré 
volver á amar otro hombre;! pero es preciso que 
cumpla la voluntad d e Dios manifestada por la 
de mis padres. 

Después de concluir con esta aspiración, pro-
nunciada con un acen to en extremo débil y tem-
bloroso, me incorporé, bajé de mi lecho, me acer-
qué á mi escritorio, extendí en él un pequeño 
pliego de pjapel, tomé en mis manos una pluma, 
y despues de permanecer mas de quince minu-
tos en una agitación, que no me dejaba trasar 

una sola línea, por fin pude con un temblor cre-
ciente estampar estas pocas palabras. 

nArturo: 

Olvídame! 
N o puedo ser tu esposa, y sin embargo, te amo 
como nunca. Martirísame hasta hacer que pueda 
aborrecerte! Te lo suplica con todo su co-
razon 

Marta.» 

Cerré la carta, y entregándola á la criada, me 
resigné á sufrir sus fatales consecuencias. 

Y sin embargo, aunque en la apariencia cum-
pliendo con el deber de una hija, rechazaba á Ar-
turo, en mi interior su imágen vivia continua-
mente, y su recuerdo era lasávia que alimentaba 
mi existencia 

Poco despues de haber dado este paso, vi pe-
netrar á mi madre. Venia á consolarme,'á cum-
plir su oferta. Se acercó á mi, yo me encontraba 
aún sentada cerca de mi escritorio. 

—¿Porqué te has levantado hija mía? me pre-
gun tó con cariñoso acento. 

— P a r a consumar un doloroso sacrificio, con-
testé con la voz embargada por la emocion. 



—¿Qué has escrito de nuevo á Arturo? 
—¿Podía no hacerlo, madre mia? era preciso 

que me despidiera de éi, para que vuestras órde-
nes pudiesen ser cumplidas. 

—Eres generosa Mar ta me dijo mi madre; 
•pero-por Dios hija querida, que no sepa tu padre 
que lo has hecho, porque tendria un fuerte dis-
gusto. 

—¿Por qué? ¿acaso no cumplo con su volun-
tad, en lo que acabo de hacer? 

—Sí, pero tú has escrito de nuevo á Arturo, 
despues de saber que era indigno de toda relación 
contigo. Tu padre lo habia arreglado ya todo con 
él, de modb que tu no debías haber tomado parte 
en éste asunto. 

— L o ignoraba madre mia, pero ¡cómo! ¿mi 
pa'tfré ha hatilado ya con Arturo? 

—Sí , le manifestó uno por uno los informes 
todos que habia Recibido sobre él, le increpó el 
haberse atrevido á cortejarte siendo lo que es, 
le manifestó que desde ese momento todo con-
cluía entre tí y e'1; que le retiraba todas sus pro-
mesas, dictadas ántes de saber lo que despues 
habia llegado á su noticia; exijió y obtuvo todas 
tus cartas, y le hizo prometer que á nadie re-
velaría el haber tenido relaciones contigo, por-
que cualquiera jactancia que saliera de sus labios» 

ó el menor esfuerzo que hiciera para reanudar de 
nuevo sus relaciones, tu padre denunciaría todos 
sus crímenes. 

—¡Pobre Arturo! exclamé yo involuntaria-
mente; mi pobre madre se sobrecogió al oir mi 
exclamación, y con turbado acento me dijo. 

—¡Cómo! ¿qué dices hija mia? ¿Acaso no te 
regosijas con nosotros de. verte libre ya del grave 
riesgo en que te encontrabas? ¿No ves que era 
un espantoso abismo el que se abria á tus 
piés, y que de él te ha librado la Providencia 
d i v i n a ? . . ¡ Á h ! ¿rio te causa esto un indefinido 
contento, una satisfacción extraordinaria? 

—¡Todavía nó, madre querida!. contesté 
tímidamente; mi pobre madre suspiró. 

— P u e s es precisó Marta ,—me dijo —olvidar 
por Completo á ese hombre, porque si tú nada 
pones de tu parte, podrás verte envuelta en sérias 
amarguras, ¿qué no harás un esfuerzo por com-
placernos? 

Era tan tierno y á la vez tan suplicante el 
acento de mi madre, que no pude ménos que con-
testar resueltamente: 

—Sí madre mia, os prometo complaceros. 
—¡BeíiHita seas! continuó estrechándome con-

tra su corazón. Dios premiará tus virtudes Mar -
ta. ¡Dios te hará f e l i z ! . . . . 



Así continuamos hablando largo rato, hasta 
que la entrada del médico interrumpió nuestra 
conversación; dijo, que me encontraba muy débil, 
y en extremo nerviosa; recetó unas cucharadas, 
y se despidió recomendando mucho para mí el 
ejercicio y la distracción. 

Desde entonces mi vida fué más agitada, me 
era preciso para complacer á mis padres, acom-
pañarles á todos sus paseos, á pesa*r del gran dis-
gusto que todo esto me causaba. 

A Ar turo no habia vuelto á verlo hacia ya al-
gunos dias, y mi espíritu se encontraba en el mas 
completo abatimiento. 

Tenia yo esperanza, ó mas bien, estaba en la 
creencia de que él debia aun escribirme por la 
última V3z despues de todo lo ocurrido, contes-
tando mi última esquela, disculpándose de los 
cargos que se le hacían, y cada momento que pa-
saba sin ver realizadas mis esperanzas, para mí 
era un instante de nuevo martirio, no podía yo 
•comprender por que no me escribía, y mi agita-
ción iba continuamente en aumento; pero no de-
bia por fin ser tan desgraciada en este deseo; 
llegó por último el momento en que se realizó. 

Era una tarde tempestuosa, cuando me encon- » 
traba sentada detrás de mi ventana, miéntras 
mis padres se hallaban con una visita.en la sala, 

el agua corría á torrentes, y el cíelo oscuro te-
nía un aspecto aterrador. Mi pensamiento fijo 
en Arturo oprimía mi corazón; repentinamente 
palpitó con fuerza, y mi vista se detuvo en un 
embosado, que parado por la acera de enfrente, 
fijaba en mí la vista con tenacidad; en aquel 
hombre reconocí al que tanto amaba, y una sen-
sación de placer y de temor se apoderó al mismo 
tiempo de mi alma! 

Ar tu ro al notar que le habia visto, arrojó á, 
mi ventana un objeto, yo trémula, agitada, abr 
la vidriera, y tomé lo que Ar turo me enviaba, y 
temerosa de que lo viesen, le dirijí una mirada 
llena de cariño, ardiendo de ternura, y le supli-
qué con una señal que se retirase. Ar turo entón-
ces me vió lleno de amor, y colocando una mano 
sobre el pecho, y señalándome con la otra el cielo, 
llamándolo como testigo de su inocencia, partió, 
dejándome en un estado terrible de agitación. 

Apénas lo vi desaparecer, cerré presurosa la 
ventana, v echando mano á la llave, cerré bien 7

 * 

la puerta para no ser sorprendida y abrí con ma-
no trémula la carta que Ar tu ro habia arrojado 
á mi ventana; en aquel papel se veian borradas 
varias palabras por las lágrimas; era una carta 
llena de fuego. Ar tu ro me juraba ser inocente, 
y víctima de una infame calumnia; llamaba á 



Dios por testigo de sus palabras; asegurándome 
que jamás podria olvidarme. * 

Reiteraba sus juramentos, y me decia que 
el dia que yo le retirase mi ternura, pondría fin 
á una existencia, que solo á mí me consagraba, 
y que tan solo por mi amor vivia. 

Es ta carta produjo en mí el mayor efecto; el 
amor es ciego, y yo creí en la inocencia de aque 
hombre, y mi corazon se consagró á amarle con 
mas ardor que ántes 

, ¡Hé aquí el principio de mi falta, hé aquí la 
causa de mi ruina! 

Desde que yo vi en Arturo la inocente víctima, 
mi corazon fué suyo, y juré ante el Eterno. 
no participar de la injusticia de los hombres 

Desde entonces me encerré en una criminal 
reserva, j amás mis lábios se abrían para pronun-
ciar su nombre, y mis buenos padres creyendo 
que le habia olvidado, nunca me hablaban de él, 
y rodeaban mi vida de encantos y delicias, pro-
digándome con esceso lasearicias de su ternura; 
pero estas caricias me hacían daño, porque yo 
los engañaba; creían que en mi alma reinaba el 
olvido, cuando estaba llena de amor; abrigaban 
la seguridad de que entre Arturo y yo todo habia 
concluido, cuando era más estrecho el vínculo 
que nos unia . . . .. 

;Oh, cuánto el remordimiento me acosaba y 
torturaba mi conciencia! ¡Cuántas veces al 
recibir las protestas de su grati tud y sus caricias, 
me vi tentada de,arrojarme á sus piés y confe-
sarlo todo ¡Ellos me habian prohibido que 
amase á Arturo , y yo le amaba más que nun-
ca! ¡Me habian mandado olvidarle, y yo solo 
vivía de su memoria! Varias veces cuando 
le acusaban quise defenderle; pero entonces re-
sonaba en mis oidos la amenaza de mi padre; me 
parecia ver á Ar tu ro arrastrado ante los tribuna-
les, sufriendo inocente la pena del culpable!. .— 
y á estos pensamientos mis labios enmudecían 
teniiendo traicionarme, y mi secreto se ocultaba 
en el silencio de la tumba! Así trascurrie-
ron los dias, todas las mañanas encontraba en mi 
ventana una carta, que Ar tu ro durante la noche 
me arrojaba, y estas alimentaban mi. pasión, que 
atizada por los obstáculos cada dia tomaba nueva 
vida. Yo consecuente á las promesas hechas á 
mis padres, no cultivaba con Ar turo correspon-
dencia alguna; solo .una vez le habia escrito para 
decirle que creia en su inocencia, que; no le reti-
raba mi cariño. L e prevenía que no volvería á 
escribirle, acatando las órdenes de mis padres, 
pero que en silencio siempre le amaría. Ar turo 
á todo se resignaba, y continuamente me daba 



pruebas mas inequívocas de un amor nunca des-
mentido. 

En medio de mi soledad, no tenia yo mas con-
suelo que sus cartas, y él no tenia más señal de 
mi cariño, que Una rosa blanca que colocaba yo 
siempre al pié de mi ventana; jamás pasaba él 
por mi casa á horas en que mis padres pudieran 
verlo; así trascurrieron seis meses, sin hablarnos 

4ni vernos juntos una sola vez al ménos, esto ali-
mentaba nuestra ilusión, y nuestro amor lejos de 
entiviarse con la prohibición, tomaba mas incre-
mento. 

Durante este tiempo, yo me veía obligada á 
frecuentar la sociedad, pero jamás encontré á 
A r t u r o en estos círculos, pues accediendo á mis 
súplicas, y temeroso de disgustar á mis padres, 
jamás se presentaba en los lugares donde podía-
mos encontrarnos; esta condescendienteprudencia 
aumentaba mi cariño, é inflamaba en mi alma 
la llama de la grat i tud. 

Como era de esperarse, pronto se me presen-
taron varios amantas nuevos, brindándome su co-
razon, y solicitando mi mano; pero yo á todos 
rechazaba, y cuando mis buenos padres me insta-
ban para que en alguno me fijase, les contestaba 
yo, que habia renunciado á Ar tu ro por compla-
cerlos, que me encontraba feliz á su lado, y que ' 

no me obligasen á unir mi mano á un hombre 
que no poseía mí corazon. > 

Entonces me decian, que solo querían mi feli-
cidad, y que jamás forzarían mi voluntad, me ar-
r#jaba yo en sus brazos cubriéndolos de caricias, 
y continuaba viviendo á su lado, siempre tran-
quila, y consecuente al amor que se ocultaba en 
mi alma. 

U n día en que cosia al lado de mi madre, 
mientras el!a bordaba, vimos penetrar en nues-
tro gabinete á mi pad"e; traía en sus manos un 
.pliego, y en su fisonomía se pintaba el disgusto. 

A l verlo temblé, se me figuró que todó lo ha-
bia descubierto, y venia á leerme la sentencia de 
Arturo: una palidez mortal cubrió mi rostro; las 
lágrimas se agolparon á mis ojos, y para ocultar 
mi turbación, indiné la cabeza sobre el pecho, y 
continué presurosa mi labor. 

Mi buen padre estaba.preocupado, y no notó 
la turbación que me acusaba; sus palabras fuercto 
devolviéndome la calma, y al fin recobré mi apa-
rente tranquilidad. 

Margarita: dijo dirigiéndose á mi madre; aca-
bo de recibir una carta de España: mi buen tio el 
Barón de H . . . . , se halla próximo á morir, y 
me llama.para que reciba: sus últimas disposicio-
nes, dejándome como único heredero de su cuan-

i 



tiosa fortuna: el deber rae guía á su lado, esposa 
mia, y tendremos por breve tiempo que sepa-
rarnos. 

A l decir mi padre estas palabras, entregó el 
pliego á mi madre, y fijando en mí sus ojos, en 
los que brillaban algunas lágrimas, esperó nues-
tra respuesta. 

Y ¿no podrías llevarnos contigo, padre mío? 
pregunté tímidamente, (alentada con la esperan-
za de descubrir en España la inocencia de Ar tu-
ro, y una vez convencidos de ella mis padres, po-
der á nuestro regreso entregar mi mano, al hom-
bre á quién tanto amaba.) 

Ya veremos hija mia, me contestó mi padre, 
fijando en mí con una ternura inmensa sus mi-
radas, pero lo creo muy difícil; sin embargo, si 
es posible, partiré con vosotras; ¿tú también irías 
con gusto? exclamó mirando á mi madre. 

Yo sí, Fernando, respondió ésta; demasiado 
sabes, que lo único que me disgusta en la vida 
es estar léjos de tí: pocas veces nos hemos sepa-
rado, y cuando esto ha sucedido, es cuando la vi-
da se me ha presentado llena de melancolía y 
cubierta de amargura. 

Mi padre se acercó á mi madre en esos mo-
mentos, tomó entre las suyas una de sus manos, 

la estrechó contra su corazon, y esclamó con un 
acento conmovido: 

jTú has sido la mejor délas esposas! Tu ejem-
plo es el más bello dechado, por el que nuestra 
hija puede llegar á perfeccionar las virtudes que 
posée ya 

Tú has sido testigo de nuestra felicidad con-
yugal, continuó dirigiéndose á mí, tú has visto, 
hi ja querida, cuán suave y tierna se ha deslizado 
a existencia para nosotros; nunca las negras nu-

bes de la desgracia han venido á empañar el se-
reno horizonte de nuestra vida; por eso hemos 
sido felices en nuestro estado, conservando, ape-
sa r del trascurso de veinte años que hace nos 
unimos, las gratas ilusiones de los primeros años. 

Es igual la dicha que para tí anhelamos, Mar-
ta; con tus eminentes dotes morales, puedes tam-
bién, unida á un hombre virtuoso y digno de tí, 
ser tan feliz como tus padres: este es nuestro ' 
más vivo deseo; nuestra más ferviente plegaria, 
y el Eterno, á quien jamás se pide en vano, nos 
concederá ver realizados nuestros más vehemen-
tes ensueños. 

Gracias, contesté afablemente á mi buen pa-
dre, Dios premiará la ternura y la bondad de 
vuestro corazon. 

Dsepues de estas manifestaciones ardientes de 



afecto, se siguió una larguísima conversación, 
sobre la enfermedad y la próxima muerte del 
tio, lo que formaba su cuantiosa fortuna, el cari-
ño que siempre habia profesado á mi padre, su 
conducta tan noble y bella, los inmensos bienes 
y servicios que habia hecho á su patria, y en fin, 
pus mil cualidades morales, que tan notable le 
habían hecho; cuando concluyó esta conversa-
ción, mis padres me dejaron sola, entregada á 
mis propias reflecciones. 

Desde aquel dia, comenzamos mi madre y yo 
á hacer los preparativos del viaje'. 

Escribí entonces á A r t u r o lo que pasaba, y 
éste me suplicó que no partiese, porque mi au-
sencia podría causarle la muerte! 

Desde aquel instante, m i deseo de ir á España 
fué mas débil, y cuando m i padre nos dijo, que 
la peste estaba en Veracruz, y que no queria ex-
ponernos á los peligros de un viaje en un mes 
en que el mar está agitado, habiendo fuertes tem-
pestades; y como su ausencia por otra parte se-
ria corta, queria parta1 solo, y prometiéndonos vol-
ver tre3 meses despues, siendo así menos sensi-
ble esta ausencia; yo me resigné á su voluntad, 
y aunque su separación, m e arrancó dolorosas y 
amargas lágrimas, bendi je al cielo de su dispo-
sición Omnipotente. 

Mi madre escuchó silenciosa las palabras de 
mi padre, y no tuvo más respuesta que su copio-
so llanto; yo también lloraba, y él conmovido 
nos estrechaba á ambas contra su pecho. 

¡Tristes fueron los dias que trascurrieron! Mi 
madre y yo, afligidas y llorosas, le preparábamos 
todo, y cuando llegó el dia de partir sentimos 
que nos faltaba el valor. 

Nuestra despedida fué tierna y dolorosa; mi 
padre nos bendijo á ambas, encargándonos la 
una á la otra; .y reiterando su promesa de no t'ar.-
dar más de tres meses, partió con el corazon des-
pedazado, y dejándonos sumergidas en el,llanto 
y el dolor! 

A l recordar Marta la partida de su pad^et der-
ramó abundantes lágrimas, y nosotras lloramos 
también con aquella hija desventurada, á quien 
el destino habia azotado con tan rudos golpes. 

La relación de Mar ta habia llegado hasta 
aquí, cuando amaneció el dia en que debíamos 
arribar á la Habana, y desembarcar en la her-
mosa Isla de Cuba: nuestro alboroto era inmen-
so, el entusiasmo nos trasportaba de contento. 

Después dé permanecer algunos dias en el 
mar, la proximidad de la tierna causa cierta sen-
sación de placer y de contento indescribible. 

Tres dias habíamos estado en Al ta Mar, y al 



ver las aves y la tierra en lontananza, palpitó 
nuestro corazon, y una plegaria de gratitud, se 
elevó hasta el solio del Eterno! 

Preparadas ya y llenas de alborozo, nos ha-
llábamos sobre cubierta, cuando la ancha cinta 
de tierra, que habiamos visto á lo léjos, desapa-
reció á nuestra vista. 

Notamos gran agitación á bordo; el segundo 
capitan iba y venia, pintada en su semblante la 
ansiedad y la angustia; la tarde declinaba ya, y 
nosotros no llegábamos; la impaciencia reinaba 
en nuestro, pecho, y sobre cubierta , al lado de 
Marta, mirábamos sorprendidas la agitación que 
á cada instante se hacia mas notable. 

Repentinamente circuló por el vapor una no-
ticia, ^ue llenó de luto y espanto á todos los co-
razones, y fué que el segundo capitan se hallaba 
en extremo afligido, porque ignoraba el lugar don-
de 

nos encontrábamos; que el vapor estaba per-
dido y probablemente no llegaríamos á la H a -
bana. 

Esta noticia, como es natural, difundió por to-
das partes la alarma; en todos los semblantes se 
pintaba la angustia, y la agitación del segundo 
capitan iba en aumento: el vapor seguia aban-
zando y las horas trascurrían; todo el placer que 
antes teníamos, tornóse en agudo dolor. 

¡Estar perdidas en el Océano! 
¡Tal vez morir en medio de la desesperación y 

de la a n g u s t i a ! . . ? . . . 
¡No volver á ver á nuestra p a t r i a ! . . . . . . 
¡No encontrarnos ya de nuevo en el seno d e 

nuestra familia! 
¿Quizás se ignoraría nuestra desgracia! 
¡Quizás nadie sabría el lugar en que habíamos 

perecido! 
¡Estos pensamientos nos destrozaban el alma! 
Agolpábanse en nuestra mente las más tristes 

refleceiones que, á la par q u e c o s contristaban, 
nos hacian sentir con más Fuerza el peso de 
nuestro infortunio! 

Que, ¿nunca volverémos á pisar las playas m e 
xicanas? nos preguntábamos á nosotras mismas. 

¿No volveremos á pasar aquellas dulces horas, 
al iado de nuestra familia? ¿No volverémos á ver 

. aquellos séres tan predilectos de nuestro corazon? 
¿No volverémos á estrechar en nuestros brazos, 
á las amigas de la infancia, las compañeras de 
nuestros infantiles juegos, las partícipes de nues-
tras pasadas alegrías? 

¡Ideas eran estas dolorosas y terribles! 
¿Por qué nos abrumaban con todo su peso? ¿por 
qué nos hacian sentir impresiones tan fuertes en 
una edad tan tierna? 



L a sensibilidad estremecía en aquel momento 
las fibras todas de nuestro corazon; sentíamos un 
peso abrumador, y en nuestros t>jos querían abrir-
se paso las lágrimas; ¡tal .era la fuerza de nues-
tro dolor! ¡pero vano recurso son las lágrimas en 
tan críticos momentos! el corazon oprimido no 
„encuentra en ellas consuelo, y son tan solo un 
desahogo inúti l y estéril de la naturaleza! 

¡Tener en perspectiva una muerte ta i vez ine-
vitable, horrorosa, y verla venir con sangre fría, 
es cosa que está fuera de la voluntad, más allá 
de las fuerzas dehhombre;, solo Dios puede dar 
la resignación en lanzes tan -críticos de la vida! 

¡Pobre humanidad! 
Toda la tripulación se hallaba en una alarma 

espantosa, y como siempre sucede en estos ca-
sos, se ocupaban en criticar al capitan, qne no 
conocía la en t rada de un puerto tan notable1 y 

frecuentado como el de la Habana. ¡ÍH . 
Nues t ro buque vagaba er rante y á la ventura 

en ese Océano sin límites; todos tendiámos la 
vista por ver si descubríamos en el horizonte al-
gún principio, alguna sombra de tierra, algún 
punto de consuelo. ¡Vanos deseos del corazon! 
Ünútiles esfuerzos! 

Solo agua y cielo: siempre cielo y agua se pre -
sentaban á nues t r a exaltada imaginación. 

E l capitan, afligido y avergonzad», confesaba 
no saber el lugar en que nos encontrábamos, 

¿Qué hacer én este caso? tan solo nos restaba 
un medio, recurrir al, que todo lo puede. N o s 
postramos sobre cubierta, elevámos los ojos al 
cielo, dirijímos una ferviente plegaria has ta el 
t rono del Eterno; pedímos á ese Dios clemente 
velase por sus criaturas, y este P a d r e compasivo 
se apiadó cíe los errantes navegantes, y un rayo 
de esperanza descendió á nuestras almas. 

¡Sublimes consuelos de la religión católica!...« 
¡dulces efectos de la oracion! 

Cuando nos levantámos estábamos más t ran-
quilas; repentinamente un grito de placer se es-
capó de nuestro pecho, y fué repetido por la tri-
pulación entera; habíamos descubierto las velas 
y los mástiles de otro buque que se dirigía hácia 
nosotros. 

¡Dios enviaba la salvación y la e s p e r a n z a ! . . . . 
P r o n t o estuvimos cerca; nuestro vapor viró, y 

nos dirigimos hácia el otro vapor; mas al ver 
nuestro movimiento, quién sabe que temor in-
fantil se apoderó del capitan de aquel buque: 
á medida que nos acercábamos, él se aleja-
ba de nosotros á todo vela, y parecía evitar-
nos, lo cual á la verdad nos pareció muy extra-
ño, porque no nos encontrábamos en esos tiem-



pos en que los piratas invadían los mares, y se 
iban al abordage haciendo multitud de víctimas. 
N o podían por lo tanto tener este temor; y en-
tonces ¿por qué huir? No lo comprendíamos. 

A l fin, viendo aquello, tuvo el segundo capitan 
una idea feliz; enarboló la bandera americana, y 
entonces el otro vapor izó. la de España, y e n vez 
de huir, viró y se puso i parlamentar con el capi-
tan de nuestro buque. 

¡Qué sensaciones tan dulces experimentamos 
en esos momentos! 

E n la inmensidad del Océano habíamos encon-
trado un amigo, que iba á salvarnos con sus con-
sejos de un grave peligro. 

¡Providencia admirable la de Dios, q u e j a -
más abandona á sus criaturas! ¡Vela conti-
nuamente sobre ellas, y las libra de los peligros 
más i m p o n e n t e s ! . . . . 

Los dos vapores se pusieron el uno frente al 
otro á una corta distancia; el segundo capican ar-
rojó entonces sobre el vapor español un grueso 
tubo, y el capitan del vapor español lo tomó en 
sus manos y lo colocó en su oido; la tripulación 
entera de ambos buques estaba sobre cubierta, 
viendo con marcado interés lo que pasaba; pronto 
los dos capitanes estuvieron en actitud de comu-
icarse. 

i • 
¿Qué pasó entónces? la respuesta es muy sen-

cilla; el segundo de nuestro buque preguntó al 
otró, ¿en qué punto nos encontrábamos, y cuánto 
tiempo nos faltaba para llegar á la Habana? 

uEI Prínoipen (este era el nombre del buque 
español), contestó á nuestras preguntas, dicién-
donos: que temarnos que retroceder, porque nos 
habíamos pasado cinco millas de la Habana, é 
indicó con precisión y claridad todo lo concer-
niente al más claro conocimiento de la posicion 
del puerto; recibió nuestras felicitaciones y más 
cordiales gracias, y ambos, vapores se separaron, 
perdiéndose pronto de vista el uno del otro, en 
medio de los saludos y hurras que ambas tripu-
laciones se dirigian sobre cubierta al alejarnos. 

E l segundo capitan del "Manhatann se encon-
traba muy avergonzado, la sangre le brotaba del 
rostro, y pedia á todos los pasajeros las más hu-
mildes escusas. 

¡Pobre! nosotras le teniamos compacion por 
que la crítica contra él era terrible; pues la en-
trada al puerto de la Habana es marcadísima, 
y según multitud de opiniones respetables, es 
imposible equivocarla. 

Nuestro buque, como era de esperar, cambió 
entónces de posicion, y comenzó á desandar lo 
que ántes habia adelantado. 
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• i 
L o que nosotras sentíamos era llegar al puerto 

á una llora avanzada, en que ya no se permitiera 
la entrada al vapor, y tener que pasar la noche 
á bordo, dando vueltas al derredor del puerto; 
cosa era horrible, pero quizás inevitable,- ¿qué re-
medio? 

Pronto se presentó Ih t ierra á nuestra vista; 
apenas se descubría al principio, pero á medida, 
que nos acercábamos á ella, la distinguíamos 
claramente, y brotaron en nuestro corazon mil 
gratas sensaciones, dando gracias al E te rno al 
vernos ya próximas á ella, despues d e ' h a b e r 
vagado errantes en la inmensidad del Océano!.... 

Y a la costa la veíamos bien cerca, y era pre-
ciso que así fuera , porque la oscuridad que nos 
rodeaba no nos habr ía permitido distinguirla á 
mayor distancia. 

¡Hay placeres indefinibles!... {emociones del 
alma que ño se pueden expresar!. . . ¡Oh! impo-
sible nos seria'tratar de describir el inmenso jú-
bilo, que se apoderó de nosotras, cuando volvimos 
á ver la tierra! 

E s cierto que lo que nunca se ha perdido, no 
se sabe apreciar; por eso nuestro corazon en esos 
momentos latió con violencia, y un placer inmen-
surable lo inundó todo entero. 

¡Qué bella aparecía ante nuestros ojos! era á 

nuest ro juicio en ese instante de "fascinación la 
ob ra maestra del hacedor Supremo 

Con cuanto anhelo deseábamos vernos pronto 
en ella! 

Es to no pudo efectuarse comó lo habiamos ya 
previsto. Eran las nueve de la noche, cuando pa-
sábamos frente al IIMOREOH nuestro buque avan-
zaba pausadamente, cuando la voz de un centinela, 
que se hallaba en el fuerte, nos sacó á todos de 
la profunda atención, conque nos fijábamos en el 
hermoso faro y en las luces de la ciudad que más 
allá se distinguian. 

ii Alto el vapor, u wNo pasa el vapor, n exclamó, 
y volvió á reinar el más profundo silencio. 

Nues t ro buque, sin atender á la orden recibida, 
continuaba avanzando; la voz del centinela, en-
tonces, resonó de nuevo, y entre él y el capitan 
se entabló el siguiente diálogo: 

—¿El nombre del Vapor? 
— iiManhatan.ii 
—¿Su punto do partida? 
—Yeracruz. 
—¿A'donde se dirige? 
— A N e w - Y o r k . 
—¿Qué linea? 
— N o r t e americana. 
E l centinela calló. Todos sobre cubierta espe-



rábamos ansiosos el desenlace de aquella escena; 
el buque habia liecho alto para comunicarse con 
el »MORRO,» y el capitan esperaba impaciente 
una respuesta. As í trascurrieron diez minutos. 
L a voz del centinela se hizo oir de nuevo. 

"El gobernador del «MORRO,» dá su permiso 
para que pase el vapor» dicho esto, despareció 
de nuestra vista. 

E l buque entonces, continuó su marcha, y no-
sotras dimos gracias al cielo, porque al fin íbamos 
á desembarcar; habríamos caminado doce minu-
tos cuando de un Ponton anclado en la bahia á 
pocos pasos de nosotras, salió la voz de uAlto el 
vaporii resonando de nuevo en nuestros oidos; 
esto nos produjo una sensación de disgusto. 

uSe tiene permiso del »MORRO» para pasar.» 
irNo entra el vapor.» 

— L a hora es avanzada, la salida peligrosa, y 
carecemos de práctico; que venga, y el vapor 
saldrá. 

'—El práctico no puede trasladarse á bordo. 
— P u e s arrojaremos el ancla, añadió decidido 

el capitan. 

—Si tal hacéis, nos obligareis á hacer fuego 
sobre el vapor. 

—Hacedlo, y los Estados-Unidos harán su 
reclamación. 

A esta amenaza se siguió el silencio; nosotras 
llenas de agitación, temíamos una catástrofe en 
el vapor que permanecía en el mismo sitio; á 
cada instante esperábamos una descarga; el ruido 
de unos remos vino á tranquilizarnos, poco des-
pues, un bote atracaba á nuestro buque, y el 
práctico tomaba el timón. 
• E l vapor viró entonces, salimos del puerto, y 
nos vimos obligadas á pasar la noche vagando por 
el Océano. 

Fatigadas por las fuertes impresiones que ha-
bíamos recibido en el dia, y disgustadas de pasar 
una noche mas á bordo, paseando en el mar, nos 
retiramos á nuestros camarotes; eran las once de 
la noche. 

A la mañana siguiente, penetramos sin obstá-
culo en el hermoso puerto, y á las nueve, ancla-
do el vapor, nos trasladábamos en el bote »Mé-
xico» á la glaya. 

Nuestro placer y alborozo por llegar á tierra 
era inmenso. 

Nuestros deseos se realizaron al fin, y algunos 
momentos despues, desembarcábamos en la her-
mosa isla de Cuba, La Reina de las Antillas 
como la nombran los españoles. 



CAPITULO X 

L a Habana es u n a ciudad episcopal, capital de 
la isla de Cuba, s i tuada en la costa del Nor te á 
la embocadura de l r ioLagida ,en un puerto muy 
abrigado que p u e d e contener mas de 1,000.bu-
ques, y que es f recuentado por líneas de,todas las 
naciones. 

Su entrada es tá defendida por dos fuertes, el 
del Este, llamado el ..MORRO, U y el del Oeste, 

La^ Habana. Descripción del puerto y de la ciudad. Sus calles edi-
Reíos y establecimientos principales. Movimiento mercantil. Cómo 
se baila gobernada la i s l a . Sucesos notables ocurridos en eL'a Da-
tos estadísticos que l a dán á conocer. Su clima, y enfermedades-
dominantes. Calor e r ses ivo que se siente en la ciudad, y vestidos 
que á causa de él se u s a n comunmente. Carácter de sus habitantes 
sus gastos é inclinaciones. Nuestra permanencia en la ciudád y 
como distribuíamos el t iempo. Nuestras escursiones y paseos. Ás-

• pecto que presenta la poblacion. Abundancia y animación que se -
nota en ella. El ca rnava l en la Habana. El paseo Nuevo de Isabel 
11. « Auestra vuelta al vapor, sensaciones y temor que experimen-

p° r l a , h o r a e u q ^ e se verificó, y por la pequeña embarcación 
que nos conducía. 

iiSan Salvador de la Omita, u ambos están mon-
tados con piezas de grueso calibre, y dominan 
completamente el mar inmediato. Sobre la cum-
bre del primero hay un faro ó torre de observa-
ción, donde se coloca un vigía, que fué el que nos 
dio la voz de alto la noche anterior. 

A l lado del UMORROM y por la parte de la 
bahía, hay una fortaleza de las mejores en su gé-
nero, llamada la Cabciña. L a poblacion de la 
Habana pasa de 135,000 habitantes y se com-
pone de blancos, de colores lúgubres, y negros. 

Sus callés, aunque alineadas y regulares, tie-
nen muy mal piso, á lo que contribuye no poco 
el continuo traqueteo de la multitud de volantas 
que cruzan la ciudad en todas direcciones. 

Tiene once iglesias bastante buenas y espacio-
sas,. una universidad literaria, cátedras de bo-
tánica y obstetricia, un teatro anatómico con su 
gabinete, una academia de dibujo y pintura y 
una escuela naútica. Todos estos edificios en su 
exterior son hermosos, de construcción elegante 
y buen orden arquitectónico. Están asistidos por 
buenos profesores, y el número de sus alumnos 
es crecido. 

Existen también seis hospitales amplios y có-
modos, cuidados con grande esmero, y en los 

ii 



cuales reina siempre m u c h a limpieza y buena 

ventilación. 
El palacio, en que reside el capitan general de 

la isla, tiene un aspecto imponente, sino elegante, 
marcándose mucho en él la solidez, que emplea-
ban antiguamente los españoles en la construc-
ción de sus edificios; su aspecto es vasto y her-
moso, y en su interior se nota lujo y elegancia, 
estando amueblado con objetos de esquisito gusto 

Posée la Habana tres paseos notables, á los 
que concurrimos llenas de contento; el de Tacón 
es un paseo militar, construido en la época de 
este guerrero; la alameda <le Paula , que aunque 
no muy extensa, es sin embargo bonita, y el de 
Isabel I I que era el último que se habia cons-
truido, y por consiguiente el mas favorecido del 
público, amigo siempre de la novedad. E n todos 
ellos se ostenta la bella naturaleza de América; 
sus árboles son altos y robustos, cubiertos de 
verdes hojas, y cargados en la estación, de bellí-
simas flores, que embalzaman con su aroma esos 
sitios de recreo y de distracción. 

Sus hermosas avenidas son paralelas, inter-
rumpidas por preciosas glorietas adornadas con 
fuentes, estátuas, y asientos, que se llenan de 
animación y de vida, con el numeroáo concurso 
que á ellas acude. 

Estos lugares de expansión y de recreo son 
necesarios en todas las poblaciones^ por pequeñas 
que sean, y los que posée la Habana, como .antes 
dijimos, son hermosos, ámplios y muy bien aten-
didos. 

Sus teatros son notables, y uno de ellos se ha 
hecho de fama ya en todo el mundo: el de Tacón 
que es precioso, y que podría lucir en todas par-
tes, no solo por la elegancia de sus adornos, sino 
por su forma que ha servido ya de modelo para 
otros muchos teatros, y que teniendo la forma 
perfecta de una herradura, hace que en todas sus 
localidades se domine perfectamente bien la es-
cena. Es te teatro puede contener hasta 6,000 
personas, han trabajado en él muy buenas com-
pañías, y es el más favorecido por la sociedad 
habanera. 

E l teatro principal, aunque es también bonito, 
es muy inferior al de Tacón, y figura ya en se-
gunda orden. 

Todo viagero debe visitar en la Habana, un 
templete construido en memoria y en el mismo 
lugar que ocupa el árbol, al pié del cual se cele-
bró la primera misa, cuando Colon desembarcó 
en aquella parte del continente americano. 

En t r e los edificios públicos llaman la aten-
ción: la Catedral, que encierra el sepulcro del 



descubridor del Nuevo Mundo, un lazareto, el 
arsenal de marina, y un acueducto qué conduce el 
agua de que se surten las embarcaciones, y que 
dá también movimiento á los molinos del. ar-
senal. 

E n este puerto reside el gobernador y capitan 
general de la Isla, y la audiencia pretoral, com-
puesta de un regente, ocho oidores divididos en 
dos salas, y dos fiscales. Ahora todo esto, con 
motivo de los cambios habidos en España, -ha 
tenido algunas diferencias.. 

E s tan activo el comercio de este puerto, que 
su movimiento anual no baja de 13.000,000 de 
pesos. ' -jtfí'o ebo; • "üisá sáaci .¿nao 

E n 1536 fué saqueada por un pirata francés, 
y en años posteriores tomada repetidas veces, 
por los franceses, ingleses y piratas. Los pri-. 
meros se apoderaron de ella en 1762, despues de 
un sitio de dos meses, y la devolvieron á Espa-
ña en el año siguiente, en virtud del t ratado de 
paz de Versalles. 

Despues se sofocó una insurrección de negros, 
fomentada por un agente del gobierno británico. 

E l dia 14 de Octubre de 1846 descargó sobre 
esta preciosa antilla u n terrible huracan, que 
aunque no se extendió t ierra adentro, causó in-
finitos estragos, especialmente en: los numerosos 

buques que se hallaban surtos en el puerto, y en 
no pocos edificios, entre los cuales son de lamen-
table recuerdo el Teatro principal, el de Tacón, 
el palacio de la audiencia ya lgunos otros; pero 
casi todos estos edificios se;encuentran ya repa-
rados. 

Las armas de la Habana son notables, com-
pónese su escudo de tres castillos de plata, un 
campo azul, y una llave deoro al pié del Castillo 
del centro, que se halla mas elevado que los otros 
dS&f' • • ' aéí aobo.f on!<i/:: oí -roa v 

Dió á la ciudad este escudo de armas D. J ü a n 
Tejada, maestre de la orden de Santiago, cuan-
do estuvo de gobernador allí. Alúden sus casti-
llos, á las tres portalizas que guardan el puerto, 
y la llave, por serlo esta ciudad de las otras 
Amérieas. 

F u é confirmado este privilegio en 30 de No-
viembre de 1665: por la reina Doña María A n a 
de Austria, viuda de Felipe I Y j al contestar 
desde Madrid á la carta que en 22 de Mayo le 
remitió la ciudad de San Cristóbal de la Ha-
bana. í9 • •>' • O--

Acuñó monedas de proclamación, con motivo 
de la exaltación al trono de los diversos reyes de 
España. 

E n su jurisdicción se cuentan hasta 393 in-



genios, 582 cafetales, y mas de 8,000 fincas, en 
las que habitan mas de 2.000,000 de almas. 

La plaza de armas es uno de los mejores or-
namentos que tiene la ciudad. 

Su temperatura es en estremo cálida y mal 
sana; entre otras epidemias, tiene la de la fiebre 
amarilla, que particularmente en los meses de 
verano dá con mucha fuerza. 

E l traje que se acostumbra es muy ligero, no 
pudiendo soportarse la seda, ni aun la indiana, 
y por lo mismo todos los trajes son vaporosos, 
de linón* ó muselina, notándose siémpre una su-
ma limpieza. 

E l carácter de sus habitantes es franco y ani-
mado, propensos á divertirse y muy amigos de 
la música, aunque algo indolentes por la fuerza 
de su clima. 

S u sociedad es propensa á reunirse, y el baile 
predilecto del país es la danza que le pertenece; 
ó bien sea la habanera: siendo este baile muy 
adecuado á su clima, por ser sumamente lento y 
cadencioso su movimiento; de manera que se di-
vierten sin sofocarse y sin fatigarse, presentando 
las parejas un precioso golpe de vista. 

L a s habaneras son bonitas y muy graciosas, 
aunque tienen muy mal color por la influencia 
de su clima. ' . . • s —-

Los hombres son muy alegres, y en la buena 
sociedad en extremo galantes. 

Dos dias permanecimos en la Habana; á nues-
tra llegada, un cómodo wagón nos condujo á un 
elegante y espacioso hotel, situado frente á una 
iglesia, precedida de un ameno jardín; era uno 
de los mejores de la Habana, y se llamaba el 
Hotel de Europa. 

La comida que se servia era buena, y el ape-
tito que teníamos, la hacia mas agradable. La 
fruta es abundantísima en Cuba, y encontrá-
bamos una verdadera delicia en tomarla á las ho-
ras, en que agobiadas por el calor nos mecíamos 
en las hamacas, con el abanico en la mano, se-
gún la costumbre; porque en este país de fuego, 
jamás puede uno desprenderse de él. 

Los dias que allí permanecimos estuvimos muy 
contentas; la poblacion nos gustó mucho: paseá-
bamos muy á menudo durante el dia, y aún en 
la noche, en que es allí tan grato salir á causa 
del fresco que se respira. 

Habia en el hotel dos jóvenes muy bonitas y 
graciosas; eran originarias del país, hijas de la 
dueña del hotel; muy alegres y simpáticas: pron-
to formaron amistad con nosotras; tepia-n muchas 
visitas, y todas las horas que estábamos en el 



hotel las pasábamos en la sala con ellas, diver-
tidas enmedio de la sociedad. 

Allí tuvimos ocasion de.tratar á varios jóvenes 
cubanos, y quedamos complacidas de su trato 
fino y sociable; como habia piano en el salón y 
allí formábamos la tertulia, la música venia á 
amenizarnos, y pasamos ratos verdaderamente 
agradables, oyendo tocar á las muchachas, y 
oyendo también cantar graciosas canciones an-
daluzas, que nos hicieron reír, divirtiépdonos con 
sus felices ocurrencias; nosotras tocamos tam-
bién, y en estas dulces horas de reunión recor-
dábamos con tristeza las horas dulcísimas que 
pasábamos en México, en el seno de reuniones 
familiares, rodeadas de séres queridos, y donde 
el corazon gozaba de sensaciones gratas y risue-
ñas. 

Al recuerdo de nuestra familia, nuestro cora-
zon se oprimía siempre, y este pensamiento, aun-
que nos contristaba, jamás se apartaba de noso-
tras; no pudiendo la novedad y el atractivo del 
viaje borrar las dolorosas heridas, que la separa-
ción habia abierto en nuestro pecho. 

El dia que desembarcamos, luego que llega-
mos al hotel y cambiamos de traje, nuestro pri-
mer cuidado fué recorrer la poblacion; pues te-
níamos poco tiempo de que disponer. 

Mandó papá traer dos volantas*.{carruajes paír 
ticulares de la Habana, que en estremo llamaron 
nuestra atención por su ligereza); las guales son 
cómo unas carretelas de: d<?g asientos, conduci-
das por un caballo V con el. pescante atrás, lo 
que hace parecer el coche; montacjo al aire;, tie-
nen el movimiento no muy cómodo, y las riejir 
das quedan sobre las*.cabezas; atraviesan las ca -
lles con suma rapidez, haciendo gozar en su car-
rera de: una brisa dulce y agradable. 

Papá dió orden á los cocheros, para que nos 
llevaran á conocer lo mas notable de la pobla-
cion. . Jr.; r: : : 

Gomo hemos dicho, las callfes son rC&as y al-
go angostas y m u f ''ÍnfMSííéí ePi^éntro con 
la actividad 
ha hecho tener la costumbre, de cubrir mu-
chas calles con toldos ó tendidos, para guarecér-i í !j,ÍOiíJ 
las de los rayos del sol. que abraza en ciertas hó-
ras del dia; es mucha la fyijia (jue, se, nota, sobre 
todo en algunas calles;.encu^ntranse algunas lle-
nas de vistosas y elegantes^tiendas,,perfectamen-
te abastecidas, donde se pgé^en satisfacer los ca-
prichos tpdos;, los mercados también ofrecen una 
abundancia extraordinaria; es país sin embargo 
algo caro, pero con mo&édas,v: Gbi&pé&tets como 



dicen los habaneros, se -posée todo lo que se de-
11 . i i "i r ; r ' [ ' -. 

sea. •i'nis't mwp tfamifilí OB J?OÍ«1ÍÍOIÍ 

Las casas son dé uñó ó dos pisos, guardan en 
algunas calles alguna uniformidad; pero no es lo 
mas común, y en algunas es notabilísima la de-
sigualdad que existe en las construcciones, para 
pintar las fachadas usan diferentes colores, y esto 
dá mal aspecto á la poblacion, porque verdade-
ramente no se puede negar, lo desagradable que 
es esa mucha diversidad de colores en los edi-
ficios; en Europa no áe vé ese mal gusto, y ; $ o r 
eso esas ciudades se diferencian tantp de las 
nuestras. 

En América ha llegado; hasta tal punto el áyn-
sia de pintar; que muchas construcciones gran-
diosas, donde, la piedra debia lucir, en su mas per-
fecta desnudez, las disfiguran embarrándolas con 
algún color, quitándoles de esta manera todo su 
mérito y belleza. 

Apénas se puede comprender, por qué se .tie-
ne en nuestros países tan mal gusto en este gé-
nero; pero en fin, contra las costumbres poco se 
puede hacer, y ellas se perpetúan, aunque estén 
llenas de ridiculez; sUa pintura fuera moderada, 
podria verse esto con ménos disgusto, piero que 
el colorado se encuentre cerca del amarillo, el 
verde con el azul¿ y otras mezclas de este clase* 

es cosa á la verdad de muy mal gusto, y desa-
gradable á la vista. 

Habiendo examinado ligeramente las: casas, 
visitamos algunos templos dé buena arquitectu-
ra, y diversos estilos. 

Tuvimos la fortuna de estar en la Habana en 
días de carnaval, y éste, que tanto ha degenera-
do en casi todos los países, nos pareció allí muy 
animado,1 -y aunque no se veían grandes compar-
sas de máscaras recorriendo la ciudad; pero sí 
muchas más que en otras partes, unas á pié, me-
tiendo mucha bulla, y respirando la más festiva 
alegría; otras én carros, perfectamente disfraza-
das, que; llamaban da atención; otras en carrete-
las, desde las que arrojaban á los piés de las her-
mosas ó interesantes habaneras ramos de frescas 
Atares, sup-foq ,omi«iríoum iV'oMcjiao-) son ovp 'M 

Gomo el primer dia dé carnaval es en domin-
go, lo habíamos distribuido de este modo; nos le-
vantamos temprano y fuimos á bír misa; lo que 
mas nos llamó la atención allí, fué la costumbre 
muy general de la silla y el tapete; detras de ca-
da señora, (por supuesto de las familias pi'inci-r 
pales); se vé un pequeño lacallo negro con su ele? 
gante librea, que lleva sobre el brazo izquierdo, 
un tapéte, y en la mano derecha una cómoda si-
llita; al llegat al templo, se para detrás de su 



ama, despues de extender la alfombra, la señora 
6 señorita se sienta con su libro en lá mano iz-
quierda, y en la derecha el abanico, porque es 
imposible que las habaneras lo abandonen un so-
lo momento; pues el calor de este puerto es sin 
ponderación insufrible, y algo refresca el- airé, 
aunque cálido, que con él se dan. Guando ha 
concluido la misa, al levantarse las señoras, los 
esclavos vuelven á apoderarse del tapete y de la 
silla; y siguen de nuevo á su ama. , 

Oída la misa nos dirigimos á otros iglesias; en 
todas notamos mucha'concurrencia y aseo. 

Despues fuimos al mercados todas las legum-
bres se hallaban colocadas por su órden, sobre 
mesas muy limpias, y generalmente notamos tam-
bién en el resto del mercado el mayor aseo, co-
sa que nos complació muchísimo, porque si en 
todo lugar es preciso l a limpieza, en este es más 
que necesaria. , , f 0f 

Regresamos al hotel , y volvimos á salir con " 
nuestra aya á pié: é s ta desde Roma, en nuestro 
primer viaje, habia s ido nuestra compañera inse-
parable, era la que nos-cuidaba en la niñez, siem-
pre ha estado con nosotras, y con el trascurso de 
tantos años, la consideramos ya como parte inte-
grante de nuestra familia. Italiana de origen, y 
de muy buenas cualidades, todos la queríamos 

% 

mucho; cuando hubimos concluido de dar nues-
tro paseo en su compañía, regresamos de nuevo 
al hotel, trayendo con nosotras una canasta lle-
na de magnífica fruta, conducida por. un mucha-
cho, satisfaciendo así uno de nuestros deseos. 

Pocos momentos despues nos sentamos á la 
mesa, y comimos con mucho gusto y apetito. 

N o faltó en la mesa como postre la famosa ja-
lea de membrillo, que tiene fama allí de ser muy 
buena, y que siendo tan agradable al paladar, la 
tomamos con la misma complacencia que la fruta 
que habíamos Comprado. . r 

Terminada la comida, nos dirigimos á la sala, 
el piano nos proporcionó un agradable entreteni-
miento, y ejecutamos en él. de preferencia las 
danzas habaneras, por ser la música propia del 
país; este baile es para ese clima tan ardiente, 
muy propio; puesto que no es allí posible agitar-
se sin sentirse desfallecer, y exponerse á contraer 
graves males- Mientras tacábamos se presenta-
ron en la sala muchas señoritas, que nos llenaron 
de finas atenciones; pero tardó poco esta agrada-
ble reunión, porque pronto nos avisaron que nos 
preparásemos para dar algunas vueltas por la ciu-
dad, y dirijirnos despues al paseo, donde debía-
mos pasar la ̂ tarde^ • V : 

Las volañtas esperaban' á la puerta del hotel, 



r r r • » 
y muy pronto estuvimos listas y emprendimos 
nuestra marcha, comenzando pdt entrar al hotel 
del Tacón, á tomar unos ^helados; pues deseá-
bamos apaga* el calor y la sed que nos devo-
raba. 

Penetramos en seguida en el teatro, tan solo 
para conocerlo, y luego nos dirigimos al paseo 
nuevo de Isabel. 

[Oh que bello se encontraba!- nos impresionó 
muy agradablemente. Lá hilera de carruajes to-
dos abiertos era compacta, y se extendía todo lo 
largo del paseo: las múácas militares ocupaban 
lás glorietas, tocando con verdadera maestría y 
gusto, las mejores piezas; multitud de personas á 
pió ocupaban sus avenidas, en las cuales se veía 
grande animación, vendimias, y se oían gritos y 
algazara inmensa. 

Las habaneras elegantemente vestidas, ó mas 
bien sencillamente, pero con mucho gusto, que es 
lo que forma muchas veces la elegancia, se pre-
sentaban en sus carruajes abiertos, con sus lige-
ros trajes; el lino, la muselina, la gaza, lucianallí 
como propios del clima; á la sencillez se herma-
naba en ellas una elegancia perfecta. 

Tienen ;las habaneras mucho gusto para ves-
tir, y como sus trajes son tan aereos y vaporo 

sos, ésto contribuye y no poco á realzar sus gra-

cías, y presentarlas tan bellas é interesantes. 
Siendo en extremo simpáticas sin ser hermosas, 
tienen un atractivo imponderable. La fuerza del 
clima, el excesivo calor, dá á las jóvenes de este 
país una languidez seductora; ragularmente no 
ostentan el color de la rosa, y la frescura de los 
años; son pálidas, muy pálidas; pero al través de 
esa palidez, ¡cuán bellas facciones! Tienen por 
esto mismo un aspecto muy interesante, que 
atrae y presenta en ellas un tipo especial, que les 
presta mucho encanto. 

Sí, no lo dudamos, el corazon de las habaneras 
debe ser ardiente comò su clima, así como su hér-
mosura es particular en su género. 

El paseo nos proporcionó la ocasion dé ver allí 
Reunidas las joyas de aquella poblacion; las más 
bellas jóvenes se preséñtaban en sus elegantes 
calezas; fácil era distinguir por su atavío, sus mo-
dales, y sus carruajes á las personas notables. En 
medio del paseo cabalgaban en orgullosos corce-
les multitud de jóvenes con buen aire, y de as-
pecto alegre y afable, mezclándose de vez en 
cuando entre las máscaras, que lucían sus visto-
sos .trajes de fantasía, y entre los cuales habia 
algunos de muy buen gusto. 

Las máscaras parecían poseídas de alegría y 
huen hjumor; de cuando en. cuando tiraban pe-



quéñós ramos d e flores á ciertos coches; luego 
les dirijian dos ó tres agudezas, dichas con aquel 
aire andaluz q u e tiene tanta gracia, y en fin, la 
risa, el alborozo y el' contento se ostentaban á 
porfía en aque l ameno sitio. 

Con ve rdadero sentimiento veíamos, que las 
sombras de la noche comenzaban á embolver la 
tierra en su n e g r a oscuridad; hubiéramos queri-
do detener ese .manto lúgubre, que venia en un 
momento á des t ru i r el contentó de que estábamos 
poseídas; ¡vano deseo! A las siete de la noche 
regresamos al hotel despues de haber pasado 
un dia, que no sé' borrará de nuestra memoria, 

puesto que t a n t o gozamos'én él. 
ó r:; 5>:¿ i'.:'ir- • :'; -

L a H a b a n a tendrá siempre para nosotras- gra-
tos recuerdos; j amás podremos oívíí'ar su aspec-
to alegre y animado, su movimiento mercantil, y 
las mil alhagügñas. impresiones que recibimos en 
su simpático suelo. 

E l siguiente dia Jo pasamos como el anterior, 
y >á la caída de la tarde, despues de-ceñar, sali-
mos del hotel p a r a embarcarnos. 

Ivamos de rraevo á trasladarnos á bordo, no 
sin repugnancia, pues no nos agradaba navegar; 
y despues de permanecer algunos dias en tierra, 
volveríamos á sentir , como era natural, los ter-

riblés efectos del mareo, y esto nos desagradaba 
en extrémo. 

La noche habia avanzado mucho, cuando lle-
gamos á la orilla del mar; nuestros ojos se vol-
vieron tristemente hácia la preciosa isla que Íba-
mos á abandonar, y en seguida buscamos las bar-
quillas que debian trasladarnos á bürdo; nada 
descubríamos, pues las embarcaciones se habían 
ya retirado. 

Las tinieblas de la noche cubrían el horizonte,, 
la luna no podia brillar su disco refulgente, y 
en medio de la oscuridad tan espantosa, solo una 
pequeña barquilla se presentó á nuestra vista, y 
esta tenia infaliblemente que conducirnos al bu-
qué, porque no había otra, y el vapor debía par-
tir. 

Con gran dificultad, y alumbrados tan solo por 
la luz de un farol que estaba en el mástil de la 
barquilla, penetramos en ella, era muy pequeña, 
apénás cabíamos, y notamos con sobresalto, que 
& medida que Íbamos entrando en ella, la débil 
emfeárc&cion se sttmerjía en las aguast 

Nuestro pavor creció de punto, cuando al en-
eénfr&rnos todos allí, notamos que la barquilla se 
hallaba casi al nivel de las; olas; 

Lá vela sé extendió, el único hombre qne de-
bía conducirnos se colocó eW lk proa, tomó sus 

IJ 



remos, y la barquilla comenzó á alejarse de la 
playa, impulsada por el viento; el mar no estaba 
tranquilo, una oleada un poco fuerte podia cau-
sar nuestro naufragio. Nuestro corazon se heló 
de espanto, porque el peligro era inminente. 

Esponernos en la. densidad de las tinieblas en 
una débil barquilla, á discresion del viento y de 
las olas, era encontrar quizá una muerte segura 
é inevitable. Comprendíamos, por las reflexiones 
de nuestro tierno padre, que de un hilo pendía 
nuestra existencia, y teníamos en perspectiva la 
muerte más terr ib le ! . . . . 

En tan angustiosos momentos, elevamos nues-
tras plegarias al cielo, como lo hace siempre el 
corazon del cristiano, y el Dios Omnipotente las 
escuchó benigno. Nuestra posicion era crítica, 
las olas, al estrellarse contra nosotras, nosbañaban 
en sus saladas aguas, naufragar podíamos con 
demasiada facilidad, y entonces, sepultadas en la 
inmensidad del Océano, ni aun habría quien diese 
razón al ménos de nuestra desastrosa suerte, por-
que en aquella hora nadie veria nuestro naufra-
gio. . ,.... '/'. 

A medida que nos alejábamos de la tierra,;in-
ternándonos en el mar, nuestro temor crecía.,. 

La pequeña luz del farol era el único faro que 
nos alumbraba al través de las aguas, al fin, des-

pues de media hora de camino y de agonía, la 
débil embarcación se hallaba ante el vapor, que 
se mecía magestuoso al dulce balanceo de las 
olas, nuestro corazon palpitó de contento; la bar-
quilla atracó, y por la escalera de cuerdas subi-
mos al Manhatan; cuando todos estuvimos sobre 
cubierta, dimos gracias al Eterno, que tan gene-
roso habia salvado nuestra vida, velando sobre 
nosotros; en seguida vimos alejarse la barquilla 
que nos habia cbnducido, siendo el juguete de 
las olas y del viento. Cuando desapareció de 
nuestra vista, nos dirijimos á saludar á Marta, 
á quien no habiamos'visto en la Habana, con ella 
permanecimos hasta las diez,- y en seguida nos 
retiramos á nuestros camarotes. 

A las doce levantó el ancla el vapor, y á la ma-
ñana siguiente cuando nos levantamos, cielo y 
agua se presentó tan solo á nuestra vista. 
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C A P I T U L O X I . 

tvuiU: J smims \ 
Navegación de la Habana á New-York,. Nuestras impresiones du-

rante la travesía. La salida del Sol. Alimentos que preferíamos 
a todos los demás. Marta continúa el relato de su historia. Tiem-
po que tardó la navegación y cómo lo empleamos. Temores que 
tupirnos en uno de esos días, con motivo del mal tiempo. Amena-
za de incendio. Nuestra vida á bordo en los dias subsecuentes has-
ta nuestro desembarco. Llegada á New-York, hora en • ue llega-
DIOS y sensaciones que experimentamos hasta nuestra insta'iacian en 

' el Hotel Clarendon. \ K 

Nues t r a vida á bordo se deslizaba lo mismo 
que en la navegación anterior; el primer dia nos 
mareamos, y los otros cuatro restantes los pasa-
mos ya mejor. 

Habíamos dejado algunos pasajeros en la H a -
bana, pero en cambio traimos otros nuevos en 
nuestra compañía. 

L a mayor par te del t iempo lo pasábamos so-
bre cubierta, era este el lugar donde nos encon-
trábamos mejor. 

r * r. r lioob Habíamos oido ponderar mucho el crepúsculo 
de la mañana contemplado en alta mar, y deseo-
sas de gozar de tan bello panorama, nos combina-
mos con Marta, y una mañana hermosa y serena 
nos levantamos á las cuatro para admirar el na-
cimiento del Sol y el crepúsculo de la aurora. 

Salimos pues unidas de nuestros camarotes, y 
en medio del silencio de aquella hora, subimos 
sobre cubierta, y allí nos sentamos bien abriga-
das, esperando impacientes el momento de gozar 
de la bella perspectiva que esperábamos, dulce-
mente reclinadas en el barandal de la cubierta, 
contemplábamos la suave corriente de las olas, 
en cuyas apacibles aguas se reflejaban lqs astros 
que brillaban en "el firmamento. 

• Que espectáculo tan bello y tan grandioso pa-
ra un amante.de la naturaleza! 

Eran pues dos cielos los que teniámos á la vis-
ta; uno que imponente se elevaba sobre nuestra 
cabeza, y otro que magestuoso se extendía á 
nuestros pies!. . . . . . 

¡Qué brisa tan agradable acariciaba nuestra 
frente, qué ambiente tan suave se respiraba en la 
mañana! 

La luz del dia comenzaba á mezclarse con las 
sombras de la noche, las tinieblas iban disminu-
yendo gradualmente, el denso velo, que cubría la 



tierra, comenzaba á descorrerse en misteriosos 
pliegues, á medida que la luz iba extendiéndose 
en el firmamento!. 

Ya una parte del cielo aparece iluminada; los 
astros en ella palidecen, y parecen retroceder á 
la aproximación del dia; mientras el Oriente pre-
senta este cuadro, en el Poniente contemplamos 
que la noche todavía extiende bajo la bóveda de 
su cielo un manto azul,' tachonado de brillantes 
y záfiros: las estrellas deslumbradoras que lo . 
iluminan, parecía que reanimaban todo su fuego, 
y brillaban con mas esplendor, para oponerse á 
la aurora. 

Vanos eran sus esfuerzos, el Oriente se cubría 
de mas ricos y bellos colores! Un viento apaci-
ble estremecía dulcemente las nubes, haciendo 
también balancear las olas; Vénus, la reina délas 
estrellas, disputaba todavía ella sola á la aurora 
el imperio de la mañana; pero contenta con ha-
ber luchado un instante, previene su derrota por 
una fuga lenta que deja indecisa la victoria. 

El triunfo de la aurora es completo y rápido, 
¡imágen natural del placer, nada es tan brillante 
como su aparición! 

U n fuego vivo iluminó despues el Oriente, 
borrando con su clara luz los dulces tintes del 
alba. 

El rey de los astros apareció naciendo del seno 
de las aguas, semejante á un globo de fuego; me-
diante la rotacion de la tierra, parece que se 
eleva recorriendo una línea curba; á medida que 
avanza en el firmamento, su tamaño se reduce, y 
cambia su color de fuego, por el brillo del oro; Sus 
rayos entonces mas prontos y mas ardientes de-
sienden hasta nosotros. 

Los dulces vapores que atrae, forman en el aire 
las ligeras nubes, que arrebatadas en alas de la 
inconstancia y del zéfiro, forman deliciosos gru-
pos en el dilatado espacio de los cielos. 

Absortas contemplábamos ese delicioso espec-
táculo. ¡Qué objetos de meditación tan sublimes! 
¡El incendio aumentaba, el Oriente aparecía in-
flamado! A su brillo, parecía detenerse el 
astro del dia. Mucho tiempo ántes que el sol, 
aparece su luz, prestando al horizonte los colores 
mas vivos, y ostentando á nuestros ojos los ce-
lages mas bellos. A cada instante creíamos verlo 
aparecer y al fin nuestra ilusión se convirtió en 
realidad. 

Un punto brillante partió como un rayo, y lle-
nó pronto todo el espacio, rómpese el velo de las 
tinieblas, y la creación se presenta en todo su 
explendor. Entonces el hombre reconoce su mo-



rada, y la encuentra embellecida con todos los 
encantos de la luz. 

El aia naciente, que nos ilumina, presenta los 
primeros destellos que nos hacen ver todos-los 
objetos que nos circundan, llenándoles de atrac-
tivo irresistible, y todo esto visto en alta mar, 
reproduciéndose sobre las aguas, presentan cua-
dros tan variados y sorprendentes que extacian 
el alma. 

¡Qué sensaciones tan bellas nos producen! ¡Qué 
panorama tan magnífico nos presentan! 

A l contemplarlo, se eleva el pensamiento has-
ta el trono del Omnipotente que tan solo con su 
palabra divina sacó de la nada tan inmensas y 
sublimes maravillas, y nuestra alma absorta ante 
el Altísimo se siente- llena de gratitud y de 
asombro! 

Sentimos toda nuestra pequenez y miseria, y 
nos anonadamos ante ese Ser inmenso é incom-
prensible, que tan maravilloso es en sus obras, y 
en el admirable órden conque las gobierna!...... 

Llenas de entusiasmo salimos de nuestro ar-
robamiento, proponiéndonos no perder ninguno 
de los siguientes dias, el gozar del hermoso es-
pectáculo que tanto nos habia extaciado esa ma-
ñana. 

Hay placeres que no pueden tenerse siempre, 
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y este es uno de ellos, porque para repetirse 
incesantemente, era preciso vivir en el mar, pues 
en la tierra, aunque siempre es bello el crepús-
culo de la mañana, nó es ni una sombra si lo 
comparamos con lo que él es en alta mar. 

Delicioso nos era abandonar el lecho; y re-
nunciar á las dulzuras del sueño y del reposo to-
das las mañanas, para sentir los encantos y ad-
miración, que siempre producía en nosotras la 
contemplación del crepúsculo matinal. 

Poco tiempo despues que hubimos bajado de 
la cubierta, llamaron al almuerzo; Marta, imi-
tando nuestra antigua constumbre, no asistió á 
la mesa, sino que esperó á que nos trajesen lo 
que. á esas horas acostumbrábamos tomar-, reser-
vándonos para Ja comida, que de ordinario se re-
ducía á un trozo de carne ó pavo, con papas, ga-
llina con arroz, y un gran plato de pasteles, pasa*, 
almendras, ciruelas, dátiles, higos secos etc., que 
es lo único que no se aborrece á bordo, pues todo 
lo demás, era para nosotras un verdadero supli-
cio el tomarlo. N o sucede sin embargo así á to-
das las personas pues las hay que tienen buen 
apetito en el mar, y para estas, la mesa es un 
placer, porque en general es buena y abundante 
la comida que se sirve en los vapores ingleses y 
norte-americanos. 



Concluida la comida, rogamos á Marta que 
nos prosiguiese su historia, tan llena de interés, 
y como en esos momentos Julia dormia profun-
damente en sus brazos, fuimos á depositarla en 
la cama, y en seguida regresamos al salón, y 
sentándonos lo más cerca posible del camarote, 
para atenderla en caso necesario, continuó nues-
tra querida amiga su relato en estos términos: 

—Según recuerdo, dije á vdes., ó les hablaba, 
de la partida á España de mi padre, y allí sus-
pendimos la conversación; entro ahora en la par-
te de mi vida que fué el principio de mis mas 
sérios sufrimientos. 

. La ausencia de mi padre operó en mí el cam-
bio, que tanta parte ha'tenido en mis padecimien-
tos. 

N o teniéndolo ya á mi lado, de nuevo comen-
zaron las exigencias de Arturo, que hasta enton-
ces se habia mostrado tan prudente para conmi-
go; rogábame con un fuego cada dia mayor que 
le escribiese, porque él ya no podia seguir su-
friendo los horribles tormentos de mi silencio. 
A l principio le rehusé este consuelo, pero comen-
só á mostrarse sériamente disgustado, y temerosa 
entonces de que su amor se entiviara por la 
resistencia, accedí á su súplica, y pronto se en-

. tabló de nuevo una correspondencia diaria entre 
nosotros, 

Mi buena madre estaba muy léjos de sospe-
char siquiera lo que pasaba, y vivia tranquila; 
pero desde la partida de mi padre se habia ope-
rado en su génio un cambio notable., estaba siem-
pre triste, y á menudo veia yo correr sus lágri-
mos; en vano la prodigaba mis consuelos y cari-
cias, pues me decia: déjame Marta, déjame llo-
rar, tengo el presentimiento de no volver á ver 
á tu padre, y ¡el corazon rara vez engaña! A l 
pronunciar estas palabras redoblaba su llanto, y 
eran inútiles mis esfuerzos por consolarla. 

Yo vivia triste al lado de mi madre;.la ausen-
cia de mi padre habia impreso en mi carácter 
cierta melancolía, el luto habia.entrado en nues-
tra casa, y yo no encontraba consuelo ni placer 
más que en el amor de Arturo, él formaba toda 
mi delicia, él era mi mas cara esperanza; así tras-
currieron seis meses, mi padre no llegaba, y de-
jamos de recibir noticias suyas. 

Creció la aflixion de mi pobre madre, y se con-
virtió en desesperación; pasábase llorando las no-
ches y los dias, y todos mis esfuerzos, y todas 
mis manifestaciones de ternura eran impotentes 
para calmar su dolor. 

Trascurrieron así dos meses más; su naturaleza 



debilitada por el sufrimiento no pudo resistir, se 
vio atacada por una fiebre fulminante que la 
postró en-el lecho. 

Yo entónces no me separaba ni un instante de 
su lado, de dia y de noche á la cabecera de su ca-
ma, • me olvidaba de Arturo y del mundo entero, 
solo pensaba en ella, y al considerar que podia 
perderla, sentía que el dolor me traspasaba el 
alma! 

Pronto los mejores facultativos corrieron á 
asistirla, yo misma, sin permitir que otro lo hi-
ciese, le aplicaba las medicinas todas, y al consi-
derar sus sufrimientos me sentia desfallecer; los 
facultativos pendientes de ella no la dejaban ni un 
instante; en vano se agotaron en su favor los re-
cursos de la ciencia, la enfermedad iba en aumen-
to, ¡la muerte reclamaba ya su presa! 

U n dia llegó en que los médicos me quitaron 
la última esperanza; preciso es resignarse, me di-
jeron, la hora de su muerte ha sonado ya en el 
relox divino, y la ciencia es impotente para sal-
varla. 

Estas palabras helaron micorazon de espanto; 
sin saber ni lo que hacia me arrojé á los piés de 
los facultativos. 

¡Salvadla señores! exclamé anegada enllanto 

¡ella es mi vida! ¡mi todo! ¿Qué voy yo á hacer 
sola en el mundo? 

Los médicos conmovidos trataron de conso-
larme; pe: o ¡ay! ellos no podían evitar el golpe 
con que me hería el destino. 

Pronto mi pobre madre recibió los últimos 
auxilios de la religión católica, y comprendiendo 
que iba á morir, me llamó un dia á su lado, era 
el sétimo de su enfermedad, y serian como las 
cuatro de la tarde; como de costumbre me senté 
á la cabecera de su lecho, reprimiendo las lágri-
mas que pugnaban por correr en mis mejillas; en-
tregada me hallaba á mis lúgubres reflexiones, 
cuando la enferma se volvió hácia mí, y diri-
jiéndome una mirada sin brillo ya en sus ojos, y 
opaca como la del moribundo, con una voz débil, 
pero Itena de amor y de ternura, Marta me dijo, 

quiero decirte el último adiós! Ven á mi 
lado hija mia, qníéró tener el consuelo de abra-
zarte!. 

A l acento lastimero de su voz no pude conte-
nerme, el llanto brotó de mis ojos, y prorrum-
piendo en amargos sollozos, me arrodillé á su la-
do, y oculté mi rostro en su pecho, exclamando 
con voz ahogada ¡madre!'... ¡madre mia!... Aquel 
gritó se escapó del fondo de mi, a l m a ! . . . . . . 

Ella entónoes-colocó sobre mi oabeza una de 



sus manos t rémula y yerta ya por el frió de la 
muerte; en sus ojos brilló un resto de vida, y ha-
ciendo un esfuerzo supremo . reupió las fuerzas 
que le quedaban, y con acento débil é incierto 
me dijo: valor Mar t a , preciso es recibir con re-
signación, hija mia, el Oáliz que Dios nos envía. 
E l ha querido privarnos del consuelo de estre-
char á Fernando por la última vez entre niis'bra-
zos, de eshalar mi postrer suspiro sobre el pecho 
de ese esposo idolatrado, de recpjer su ¡último 
adiós 1... M e h a privado de esta última dulzura; 
¡bendita sea su volunta*! s a n t a ! . . . . . . 

M i madre se de tuvo para cobrar aliento, y en 
seguida con una voz más débil y embargada por 
el llanto continuó. Cuando lo veas, le dirás que 
su imagen me acompañó hasta el postrer mo-
mento de mi vida; dile que al morir bendije su 
nombre, y á él dediqué mi último suspiro!, 
Consuela á tu padre , hija mia, Sé tú la que ame-
nices sus dias, hazle con tus caricias olvidar la 
falta que pueda hacerle su fiel esposa, dile que al 
morir, mi amor quedará á su lado, que yo velaré 
por él, y allá an te e l trono del Eterno pediré, que 
pronto venga á reunirse conmigo en las mando-
nes de la eterna dicha, donde espero ser recibida, 
y donde vuelo á prepararle un asiento á mi lado. 

Mí madre no pudo continuar, su voz se apagó, 
su cuerpo temblaba acometido de una contrac-
ción convulsiva, y en su semblante asomaban ya 
las sombras de la muerte! . . . . . . 

Yo, que anegada en llanto, y con el eorazon 
despedazado la. habia escuchado, me incorporé 
entonces, y dándole un beso en la frente, le dije 
con una serenidad que distaba mucho de tener: 
Cálmate, madre mia; tu volverás á ver á mi pa-
dre; pronto recobrarás la salud; pero ahora nece-
sitas reposo; no te agites con pensamientos que 
te dañan; prométeme calmarte! 

M i madre procuró sonreírse; ¡es tan conmo-
vedora la sonrisa de la muerte! y hacién-
dome seña de que no me retirasé, volvió á colo-
car su mano sobre mi abatida frente, y guardó 
silencio. O'j'ÍÍJfS») o; '(.i ; y£fp ./,'íOllC ,0'JIJJ'l/.. ¿j ojsloíilóo 10CÍ 

Así trascurrió una hora, luego procurando ha-
blarme, me dijo: 

Te dejo sola en el mundo hasta el regreso de 
tu padre; recibe hija querida mis últimas dispo-
siciones. Los médicos quisieron impedirle que 
hablase; pero ella les dijo: «Me quedan pocos mo-
mentos de vida; dejadme cumplir con los postre-
ros deberes de una madre, tí 
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Yo, entonces, me sentí morir, y dejándome lle-
var del arrebato y quebranto en que me encon-



traba, esclamé. »»Tus palabras me hacen daño, 
¿madre mia! nó, ¡tu no morirás! ;no quiero que 
mueras! i, 

¡Aquel grito partia del alma! y el llanto ahogó 
mi voz; mi vista se ofuscó; mi madre me miró, y 
con el acento cada vez mas débil. "No te hagas 
ilusiones, agregó: yo me muero Marta, siento que 
la vida se me escapa; prométeme tener calma, hi-• 
j a querida, y grávense en tu corazon las palabras 
de tu moribunda madre.» 

La pobre enferma se detuvo, y yo agobiada 
por el dolor permanecí arrodillada, pudiendo 
apénas contener mi agonía!... 

Ba jando despues la voz, de tal modo que solo 
yo podía escucharla, continuó dicié.idome. "Hi ja 
mia: aunque estoy cierta de que tu has olvidado ya 
por completo á Arturo, ahora que voy á dejarte 
para siempre sola en el mundo mientras te vuel-
vas á reunir con tu padre, quiero revelarte los 
poderosos motivos que nos obligaron á no darle 
t u mano, apesar de haberla prometido ya Tu 
fuiste test iga del inmenso cariño qué le'profesa-
ba, pero cuando tu padre pidió informes sobre él, 
para no esponerte á entregar tu mano á un hom-
bre indigno, ellos pusieron la verdad de mani-
fiesto, y vi con horror al hombre hipócrita, que 
habia sabido con tanto artificio ganar nuestra-

voluntad; despues, tu sabes lo que pasó, pero hoy 
debo satisfacer los, deseos que entónces- manifes-
taste, porque tu situación presente así loexije. 

Arturo, continuó haciendo un gran esfuerzo; 
Ar turo es ¡un presidario fugado de Ceuta! 

guando mi madre pronunció estas palabras, 
rní ^sonomía sin duda se inmutó demasiado, por-
que luego continuó con inmensa ternura. Tienes 
razón en sobresaltarte al escuchar lo que acabo 
de decirte; pero ahora,..hija mía, ya no debes te-
mer nada puesto que no existe relación' alguna 
entre vosotros. Sí Marta, el hombre con quien 
te ibas á unir, se habia fugado hacia tres, años ; 

del presidio de Ceuta, donde habia sido conde-
nado á cadena'perpetua; e.n primer lugar, por ha-
ber cometido tres asesinatos; en segundo, por ha-
ber robado la cantidad de 20,000 pesos en casa 
de un rico comerciante, de quien era amigo ín-
timo; y por último, por haber plagiado en distin-
tas épocas hermosas jóvenes, de quienes, bien 
pronto se convirtió en verdugo, dejando tanto á 
ellas como á sus familias sumergidas en un duelo 
m o r t a l . . , — 

¡Óh Marta! Siento que por momentos la muer-
te se aproxima, y me es imposible revelarte mi-
nuciosamente estos horribles crímenes, cometidos 
por aquel á quien ibas á pertenecer; pero en fin ¿fctiip l.ít.i> ye! Ü1JL/ JVlt l-j J*.,'.- " 'V- ••'•; ¿ 
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sabes lo principal, y con solo eso creo, que que-
darás satisfecha de que nuestra conducta fué no-
ble, y que en nada pensamos entonces, mas que 
en salvarte y en evitar tu infelicidad. ¿No es 
cierto que ahora así lo sientes, hija mia?. 

Sí, ¡madre querida! le respondí, y en este ins-
tante llena mi alma de la mayor gratitud os 
vindica. 

¡Gracias Marta! continuó mi pobre madre: 
ahora solo me resta hacerte estas advertencias. 
Si alguna vez Ar turo se presentase de nuevo, 
al saber que has quedado sola, ¡por Dios! ¡hija 
mia! ¡recházalo! N o oigas sus palabras; des-
precíalo, y solo encomiéndate á Dios, como yo 
voy á hacerlo bien pronto. ¿Me prometes que no 
olvidarás estas últimas instrucciones de tu ma-
dre, y que jamás pertenecerás á Arturo? 

N o pude contestar; era tal el horror que Ar-
turo en tales momentos me inspiraba, que llena 
de arepentimiento por haber escuchado de nue-
vo sus palabras, lloraba con inmensa pasión. Mi 
madre exclamó entonces: 

Tus lágrimas revelan todo lo que en t í pasa; 
lo comprendo, ¡hija mia! Sí, m i s palabras queda-
rán grabadas en tu tierno, coraron, y serán para 
t í las mas sagradas leyes. ¡ A h o r a puedo ya mo-
rir en paz! Dile al sacerdote que le 1 acerque, 

quiero á él encomendarte,-para que él luego me 
encomiende á Dios! - vi 

Corrí á cumplir las órdenes de mi madre, y 
torné á colocarme al feáo de su lecho. 

No podré repetir á vdes., las tiernísimas pala-
bras con que me recomendó <al virtuoso prelado; 
¡sil recuerdo destroza cruelmente mi alma!, y no 
puedo fijarme en ellas, sin que de mí se apodere 
un dolor demasiado intenso y vivo. 

Pues entónces, querida Marta, omítalas vd., 
replicamos nosotras; y .'Marta,, reponiéndose un 
poco, añadió. M e es imposible referir tampoco 
minuciosamente los úliíimos momentos de mi 
madre ! . . . . . ¡Su dolorosa y prolongada agonía! ¡las 
caricias postreras que me prodigó! ¡las tier-
nísimas palabras que dirijia á mi padre!......y 
por fin,:¡la resignación cristiana pon que entregó 
su alma en las manos del Creador!. 

¡Murió! y mi m uerte siguió á la suya!.. 
porque desde entónces mi vida es una continua 
agon ía ! . . . .es una muerte lenta y fatal!. s . > 

Mar ta pronunció estas palabras con un acento 
tan ronco y sepulcral, que heló de espanto nues-
tro corazon; habiáse quedado inmóvil,;y d e ' sus 
ojos corrían á torrentes Jas lágri mas. 0

f
 ; 

Llenas dé la mas viva angustia tomamos sus 
manos entre las puesteas, esclamando. Basta ya ¡ 



Marta; ¡está vd. demasiado-conmovida! Pero era 
tal el estado de,postración en qué habia caído, 
que náda escuchaba; nuestra aflicción iba en au-
mente, 'al verla en esa ,feifc'uación; cuando unos 
gritos, bien conocidos para ella, la sacaron ĉ el 
profundo abatimiento en que se hallaba. Acaba-
ba de despertar la niña, y Marta, al escuchar 
los lamentos de su hija,, pareció, olvidarse de su 
madre; el aspecto de-«u fisonomía cambió en un 
m o m e n t o ; serenóse, limpióse el rostro cubierto 
de lágrimas, y con una calma que contrastaba 
notablemente con su interior agitación, nos dijo. 
Julia llora, ¿vamos á veiilá? 

Vamos querida le contestamos nosotras, le-
vantándonos y pasando nuestro brazo por su cin-
tura; pronto nos encontramos en su camarote. 
Marta tomó éntónces en sus brazos á Julia, secó 
sus lágrimas, y Comenzó fi acariciarla con aquella 
ternura tan ésquisita, que Dios .ha colocado en 
el corazon de las madres; luego se dírijio á no-
sotras, exclamando: ¡pobrecitasí os he hecho pa-
sar uñ mal rato, ló! comprendo; pero no tengo yo 
la culpa, lo que me ha sucedido delante de voso-
tras h'ace'ün momento, me'acontéce diariamente, 
cuando sola en mi habitación medito en mis des-
gracias pasadas. Vosotras'sin embargo, como no 
habéis sido testigos de las amargura^ que en las 

horas de terrible soledad martirizan mi alma, 
* os habéis impresionado demasiado, ¡perdonad-

me! y en-adelante no tengáis ninguna pena 
cuando me contempléis en igual situación, por-
que me seria imposible referiros con serenidad 
los tristísimos acontecimientos de mi vida 

¡Ay amigas mias!. Si Dios no me hubiera de-
jado ésta hija, á quien amó con toda la fuerza de 
mi corazon, ¡no sé que seria de mí! Pero la mi-
sericordia del Eterno es tan inmensa como él 
mismo, y su bondad paternal jamás abandona 

. del todo á sus criaturas, por mas que éstas le 
hayan sido ingratas. 

Veis esta tierna niña, continuó señalándonos 
á Julia, pues en ella se encierra todo mi consue-
lo, y todos mis. goces al presente; en los momen-
tos en que llena de pena, fatigada por el llanto, 
y abrumado mi espíritu por la -imágen cada vez 
más viva de mis pasadas faltas, me.encuentro en 
la más desesperada situación, sumergida en las 
meditaciones mas angustiosas.. . .en esos ins-
tantes, en que me parece que voy á sucumbir á 
fuerza de tanto sufrir . . . .en-esas horas espanto-
sas, siempre esta pobre criatura es el bálzamq 
de mis heridas, el consuélo de mis torturas, el 
lenitivo mas poderoso de mi-ébrazón; lo que aho-
ra habéis observado, sucede - casi diariamente, y 



en los momentos mas críticos para mí, ¡Dios me 
la envía! , . . .ya viene corriendo con los brázitos 
abiertos á estrecharme con ternura, ya trae 
en sus manèeitas sús juguetes, y me obliga á ju-
gar con ella; ya el llanto, tan común en los niños 
de. s,u edad me hace olvidarme de mí misma, pa-
ra volar á consolar á Julia. 

Sí, ¡bija mia! continuó acariciándola, tu eres 
hoy todo mi consuelo, y solo por tí me es grata 
la existencia. 

La graciosa niña enjugó con sus inocentes ma-
nos las lágrimas que corrían por las mejillas de 
su madre, y en seguida con la movilidad propia 
de las criaturas de vSu edad, bajóse de las rodi-
llas de Marta,: y coii la sonrisa en los lábios cor-
rió donde tenia sus juguetes, los- sacó fuera, y 
comenzó á jugar animadamente. Marta entón-
ces, dirijiéndose á nosotras, nos dijo: ¿Quereis 
que continúe el hilo de mis desgracias? Ya sa-
béis Marta lo que .nos interesa el escucharlas, 
contestó nuestra hermana; pero si os encontráis 
muy. coninoyida, dejadlo para otra ocasion,. pues 
no queremos seros molestas. IS o amigas mías, 
ya pasó mi emoción-, y puesto 'que gustáis de 
oírme, yo también ¿tendré la satisfacción de con-
tinuar, y prosiguió. 

Desde la muerde de mi buena madre, se pasó 

la vida rodeada de angustias y de dolor. Una 
hermana de mi madre vino á vivir conmigo, por-
que preferí quedarme en casa á pasar á la suya, 
y aunque con grande esfuerzo trataba de diva-
gar las ideas tristes que enlutaban mi corazon, 
no encontraba ningún consuelo; encerrábame en 
mis piezas para llorar libremente. No quería es-
cribir á ninguna de mis amigas, y solo salia de 
casa para visitar la tumba de mi madre, é ir á 
orar al templo. Solo Dios era testigo délos atro-
ces martirios, que en mis largas horas de medi-
tación destrozaban mi c o r a z o n . . . . . . 

Todo mi esfuerzo se reducía en ese tiempo á 
borrar de mi memoria al hombre criminal, á quien 
habia osado amar. 

Las palabras de mi madre me herían pene-
trantes como dardos, y pedia á Dios arrancase 
de mi mente el recuerdo de ese hombre, qu© tan-
to me preocupaba y llenaba aun mi corazon. 

Arturo escribíame diariamente, y sus cartas 
llenas de f u e g o . . . . de pureza . . . . me hacían tem-
blar, porque exitaban en mí la duda sobre sus 
crímenes, y no creyéndolos, me seria imposible 
no amarle! 

Contenían algunas amargas quejas por la con-
ducta que con él observaba, increpábame que 
fuera yo tan cruel en condenarle, siendo inocen-



t e . . " . . Dios mio! Sus éxcusas y constan-

cia acabarían por vencerme! Durante très meses 
no contesté ninguna de sus cartas y no le vi; 
aunque a mi pesar, él era mi único consuelo! 
E n tan fatal situación, no pudiendo por fin resis-
tir mas, me resolví tener con Ar turo una en-
trevista, y darle en ella mi último adiós, pidién-
dole que me olvidase para siempre y no volviera 
á escribirme.'. . 

•Desgraciada! esa entrevista fué mi ruina; fal-
tóme en ella e l valor, Arturo me juró mil veces 
su inocencia,' frió hizo ver que era víctima de uña 
calumnia infame, y mis padres de un vil engaño; 
me recordó el cariño que ántes de creerlo culpa-
ble, ellos le tenían, y tanto hizo, que logró ven-
cerme, y solo vi ya en él á la víctima inocente y 
desgraciada;, entónces las palabras qúe pronuncia-
ba Ar turo en su defensa, me afirmaron en la 
creencia de su inocencia,, y esto redobló mi pa-
sión, entregándome á ella con toda el alma. 

Desde aquél día fué ¿1 todo mi consuelo. Una 
tarde, en que me hallaba sola y llorando al re-
cuerdo de mi buena madre, penetró en mi pieza 
una criada y me entregó una carta. Sentí un 
disgusto involuntario al abriría, y cuando ínis 
ojos recorrieron las primeras líneas, sentí un vér-
tigo, mi mente como que sé turbó; escapóse de 

mi pecho un ¡ay! agudo, y perdí el conocimiento! 

Aquel papel, trazado por ]a mano de un hom-
bre desconocido, me anunciaba el naufragio del 
buque que conducia á mi padre, y la muerte del 
autor de mis d í a s ! . . . . . .él me brindaba su pro-
tección, diciéndome que me serviría de protector 
entregándome la fortuna, que mi pobre padre al 
morir me habia dejado, y de la cual era él depo-
sitario. 

Ustedes podrán comprender la impresión que 
produjo en mí la lectura de esa c a r t a ! . . . .¡ella 
destruía mi felicidad y mi v i d a ! . . . . . . 

Habia perdido los dos serer queridos que me 
habian dado el ser, y que formaban mi dicha! ¡ya 
no tenia padres! ¿qué insentivo podia prestarme 
la vida? i w x w w b 

¡Ay! es preciso haberlos perdido como yo, pa-
ra comprender lo que es su*falta!......y al hablar 
así Marta, lloraba como una niña, y nosotras llo-
rábamos t a m b i é n ! . . . . . . 

¿Quién podría permanecer indiferente ante el 
dolor de aquella hija d e s v e n t u r a d a . . . . . de aque-
lla huérfana desvalida? 

Mar ta enjugó su l lanto , 'y prosiguió de esta 
manera: H a y recuerdos qué conmueven inme-



diatamente el alnla, y haciendo trisas el corazon 
no.podemos defimrjQs..; 

N|o referiré 4 vdes., uno. por uno los tormentos 
de que fui víctima, y el profundo dolor que ocu-
paba las horas amargas de mi vida; básteme de-
cirles, que jamás pena alguua pudo compararse 
á la mia, y que desde la muerte de mis padres 
ya no sentía la vida, porque aunque el soplo vi-
tal animaba mi existencia, yacía sepultada en el 
silencio de la tumbal., . . 

Sola en el mundo y desgraciada, mi corazon 
se unió mas al del hombre que participaba de 
todos mis tormentos; que conmigo lloraba 
que por mí vivia 

Arturo fué á mi lado un mártir! 
El sufrimiento une más los corazones, y el 

mió tan solo á él pertenecía; cada dia me daba 
nuevas pruebas de su amor, pidiéndome á cada 
momento fuese suya, y apresurase el instante en 
que, en presencia de un sacerdote y al pié del 
altar, pudiera nombrarme su esposa; mi corazon 
suspiraba también por este dia, pero fiel al re-
cuerdo de mis padres, no me resolvía á unirme 
con el hombre, á quien ellos me habían prohi-
bido que amase. 

U n año habia trascurrido desde el dia terrible 
en que habia perdido á los autores de mi vida; 

¡año de l u t o . — d e lucha.. . . , .y de tormeuto! du-
rante él Arturo pe habia ganado con su conducta 
por completo mi corazon; en él habia concretado 
todos mis afectos; solo á él habia consagrado mi 

vida! jSola.... . .desgraciada y syi defensa 
triunfó el amor de mí! . * I * i 'v 'vn*J » » wU Ci1 1. 1 ' JJ 1 cHJ 11,/i. 

Mi dirijí un dia al cementerio en unión de 
Arturo Me postré ante el sepulcro de mi 
madre, y bañada en llantp l^ice por largo tiempo 
oraciou. Arturo á iui lado oraba, también, repen-
tinamente una idea brilló cual un meteoro por 
mi mente; me incorporé, y dando á mi VOK toda 
la solemnidad que podia: Arturo, le dije. En 
nombre de mi amor y por el ciclo, te con-
juro aquí en el sepulcro de mi madre, y llamando 
por testigo á sus cenizas, á que me jures que eres 
inocente, y que no existen las c&usaspor las que 
mis padres te negaron mi mano. 

Arturo entónces bin inmutarse, y con el acen-
to firme y seguro de la verdad, me dijo colocan-
do una mano sobre la cruz que coronaba el se-
pulcro de mi madre: 

Murta, en nombre del cielo y sobre las ceni-
zas de tus padres juro ser inocente, y víctima 
tan solo de una calumnia. 

Y o entónces me postré de nuevo. ¡Oh! voso-
tros, esclamé, que hoy estáis ya convencidos de 



su inocencia, y no podéis menos que aprobar mi 
enlace ¡-bendecid á vuestra hija! 

Despues de estas palabras quedé sumergida 
en la mas profunda meditación: me incorporé en 
seguida, y ckmdo la mano á Arturo añadí. 

Ante las cenizas de mis padres, juro ser por 
•siempre tuya, la -que dentro de tres dias será tu 
e s p o s a ! . . . . . . ' 

Arturo imprimió un beso én mi mano, deján-
dose llevar de los trasportes de su cariño!. 
Mas ¡ay!..... .aquél hombre vil me había enga-
ñado!... . .¡Oh! padres, míos idolatrados, si hu-
biérais existido, no habría sido vuestra hija tan 
desgraciada! : . X 

Tres dias despues cambiaba mis severós trajes 
de duelo por el elegante de la esposa, y sentía 
ondear sobre mi frente el blanco velo de la des-
posada. 

Melancólica, pálida y abatida, atravesó las na-
ves del templo, sostenida del brazo del hombre 
á quien por siempre iba á unirme, al que iba á 
hacerse en aquel instante dueño de mi desti-
no'.. . . Un secreto temor me asaltaba; un funesto 
presentimiento agitaba mi corazón; las lágrimas 
corrieron por mis ojos- pero atribuyendo todo 
esto al estado dé abatimiento en que por más de 
un año habia estado sumergida, procuré dese-

char las ideas que me asaltaban y no hice caso. 
Mi Tia no pudo oponerse á mi enlace, porque 

nada sabia de Arturo; viendo que yo le amaba 
mucho, y si'endo además una huérfana desvalida, 
no pudo ménos que congratularse conmigo, de 
manera que tanto ella como mis demás parientes, 
lejanos, que habia en aquella ciudad, asistieron á 
mi enlace, que se verificó á pesar de la fuerte agi-
tación que en aquellos momentos sentía. 

Me postré ante el altar: recibió. Dios mis ju-
ramentos, y el sacerdote unió nuestras manos y 
nos bendijo ¡Se habia consumado el matri-
monio! 

N o podré negar á vdes. que aL pronunciar ese 
sí, que determinaba mi destino futuro, sentí den-
tro de mi alma una sensación nó de placer, sino 
de amargura; la.imagen de mis padres me infun-
día entónces pavor! 

Hubo en seguida grandes fiestas para celebrar 
dignamente mi enlace; pero en todas ellas se 
mezclaba un tinte de melancolía que me con-
fundía. 

Pronto me vi sola con Arturo, y desde el pri-
mer dia me sentí asaltada del triste presenti-
miento de que no iba á ser feliz. 

N o podré negar sin emb.argo, que los prime-
ros meses Arturo se portó conmigo, como es-



poso apasionado. Me mostraba mucha ternura; 
no se separaba dé mi lado, llevándome con pre-
ferencia á pasear, y proporcionándome distrac-
ciones y .contento; yo en ésos dias nié sentía al-
gún tanto feliz, aunque no del todo, porque me 
asaltaba el temor de que Arturo fuera en reali-
dad el presidario fugado de Ceuta, y entónces 
interiormente me decía. Hay cosas qué no pue-
den por largo tiempo ocultarse; la cabra siem-
pre tira al monte; quien sabe si un dia se descor-
ra el velo, y pueda entónces entrever el más os-
curo porvenir. 

Estas lúgubres ideas me asaltaban de conti-
nuo: parecíame vér las 'sombras de mis padres, 
que amenazantes! abariáaban hácia mí, esclamán-
do. "Tu lo has querido, no te quejes de tu des-
gracian!. . . . ..resonaban á todas horas en mis 
oídos las últimas palabras de mi madre, y toda-
vía hoy me parece que ella me acusa desde la 
t u m b a l . . . . . . _ao "' !a ' í - -

Marta lloró largo tiempo, y no queriendo au-
mentar su emocion, le suplicamos que callara, 
cortando allí el hilo de su narración. 

Nuestra navegación duró cinco diás; sin que 
ocurriese en ella na'da notable: pasá'bambs' el dia 
en unión de nuestros compañeros de viaje, en-
tretenidas c ó m o ^ n tó navegación anteriór, en 

amenos juegos, y gratas conversaciones; muchas 
veces tomábamos nuestra labor, y reunidas en el 
salón, escuchábamos divertidas algunas proesas 
ó aventuras, que nos contaban los diversos com-
pañeros, que viajaban con nosotras; así está-
bamos en sociedad todas las-horas del dia, ecep-
to algunas, en que nos entreteníamos leyendo al-
gunas novelas ó cuentos, que distraen la imagi-
nación, interesándola vivamente en los aconteci-
mientos. 

A la caida de la tarde, ó bien paseábamos so-
bre cubierta, ó sentadas en las bancas contem-
plábamos el mar, cantando las canciones de nues-
tra patria, y trasportándonos con el pensamiento 
al seno de nuestra familia, en aquel país qué con 
su ambiente habia acariciado los "primeros años 
de nuestra vida! 

A pesar de todo esto, no estábamos contentas 
á bordo, y anhelábamos por llegar á tierra. 

El mar habia estado en mucha calma, deján-
donos gozar de su inmenso atractivo; sus olas 
mecidas apenas por la brisa, formaban ligeras on-
dulaciones que se valanceaban dulcemente re-
creando la vista; el' cieb. sereno y despejado, se 
unia en lontananza A "la» aguas, que tenian su 
mismo color, y no dejaban ver su límite. Así pa> 



saron los días, sin que nada turbara esa dulce 
tranquilidad y aparente calma. 

Una mañana sin embargo debíamos pasar por 
un lugar harto peligroso, donde esa bonanza de-
bía cesar. E n efecto, ,serian las diez de la maña-
na cuando el., sol fué, perdiendo su explendor, y 
el cielo cubriéndose de nubes, las olas ántes tran-
quilas comenzaron á rizarse, dejando ver su tras-
parente espuma; el azul tranquilo de las aguas 
se convirtió en verde subido, el viento comenzó 
á azotar las olas, que agitadas y embrabecidas, 
se elevaban formando altas montañas al lado de 
nuestro buque, que subia unas veces hasta la ci-
ma, y otras se precipitaba como en su abismo. 

Por una y otra parte veíamos á no mucha dis-
tancia bancos de arena y rocas escarpadas; el lu-
gar por donde el buque debia pasar era estrecho 
y peligroso; á derecha é izquierda notábamos la 
punta de los mástiles ó palos que asomaban en-
tre las aguas, y que eran los tristes restos ó ves-
tigios de los buques que allí habían naufragado, 
y que parecían decirnosí "¡Ño abanceis, aquí es-
tá la muerte! n 

Atravezamos por esos tristes restos de des-
trucción, y sentadas sobre cúbierta contemplá-
bamos con religioso temor $1 magestuoso espec-
táculo que nos rodeaba. 

Teníamos quizas á un paso la muerte, y sin 
embargo estábamos tranquilas. _ E n el mar, ape-
sar de los mil peligros que nos cercan, Dios pres-
ta al alma cierta fortaleza y secreta confianza, 
que la hace sobreponerse y mantenerse firme en 
medio del peligro. f 

Una espeáa niebla enibolvia nuestro buque 
impidiéndonos ver ia ruta que seguíamos, y lo 
que habia á nuestro lado, y solo de vez en cuan-
do descubríamos al travez de sus espesos pliegues, 
los tristes restos, que había dejado el náufrago 
infeliz! 

E l lúgubre y sonoro eco de una campana i n -
terrumpía aquel sepulcral silencio, y su plañide-
ro sonido, semejante al toque de agonía, se ex-
t'endia por la inmensidad del Oceano, avisando á 
los buques navegantes, que seguían aquella ruta, 
la proximidad de otro buque, para evitar un en-
cuentro, que produjera una catástrofe. 

Ninguna otra campana respondió á la nuestra, 
y seguimos avanzando envueltas en la espesa nie-
bla; una ligera llovizna comenzó á caer, obligán-
donos á descender de la cubierta, desde donde 
habíamos contemplado verdaderamente impre-
sionadas aquel espectáculo lúgubre, sèrio é im-
ponente, al.par que bello y magestuoso. 

Mas de cuatro horas tardamos en pasar pol-
ii 



aquel lugar tan peligroso, donde siempre reina 
la tormenta, y donde tantos buques han encon-
trado su sepulcro, sumergiéndose en las profun-
didades del abismo! 

Poco á poco las nubes fueron desapareciendo, 
la llovizna cesó, las olas se calmaron, y á breve 
rato el sol brilló en el firmamento, dejándonos 
ver un cielo sereno, y un mar tranquilo. 

Cuando el peligro hubo pasado, nos complaci-
mos en recordar el hermoso é imponente cuadro 
que tanto nos habia impresionado, y nos alegra-
mos de haber tenido en el mar una pequeña 
tormenta. 

A medida que los dias coman, como nos 
acercábamos á las costas del Norte, el frió se ha-
cia sentir. N o s hallábamos en el mes de Febre-' 
ro, tiempo en que en los Estados-Unidos, cae 
todavía nieve, y el frió es aún intenso. 

El segundo capitan, según costumbre, mandó 
encender la chimenea situada en el salón de con-
versaciones; pero como la mayor parte de los que 
viajábamos éramos de la América española, no 
gustábamos, del fuego; la dulzura de nuestro cli-
ma nos impedia gozar de las delicias de la chi-
menea, así es que lejos de agradarnos, nos dis-
gustó, y como la temperatura no era . aun desa-
gradable, convinieron varios señores en maní-

festar al capitan el deseo de que se apagara el 
fuego, por no agradarnos, y no creerse necesario; 
el capitan sin embargo desatendió esta represen-
tación, y j a fuese por capricho ó por deber, man-
dó se conservara el fuego en el salón. 

Esto ocasionó un incidente, que pudo haber 
tenido los más sérios resultados. Nos hallábamos 
solas, entretenidas en contemplar aquel sistema 
nuevo para nosotras, porque en nuestro país el 
frió nunca es ta;i excesivo, que necesite uno ca-
lentarse a>fuego; y aunque es verdad que, en mu-
chas casas, sobre todo, en las de última construc-
ción, se hacen -chimeneas tan buenas como las 
que comunmente se usan en Europa, son por lo 
común de puro aparato, y solo sirven de adorno; 
era por lo tanto nuevo para nosotras verla en-
cendida, y como todo lo que tiene este carácter 
impresiona la imaginación, y excita la curiosi-
dad, vivamente interesadas nos sentamos enfren-
te á la estufa ó chimenea á contemplarla; der-
repente notamos algo mucho más notable, y que 
llamó positivamente nues'tra atención. 

Las llamas, que estaban contenidas en aquel 
estrecho recinto, tomaron incremento, y con más 
fuerza de la natural crecían por segundos, y sa-
liéndose del centro se elevaban amenazantes, y 
poco íes faltaba ya para llegar al techo, despren-



diéndose ademas algunos carbones encendidos 
que rodaban por el suelo. 

Como se comprenderá, por muy niñas que fué-
semos, y por muy poco acostumbradas que estu-
viéramos á ver una chimenea, la razón natural 
nos indicaba lo que estaba pasando, y que aque- < 
lio no era natural; llenas de agitación y sobre-
salto dimos voces-llamando á los sirvientes; po-
co tardó en desaparecer el peligro; todas .se pu-
sieron en movimiento; la tripulación y los mari-
neros -habían acudido apresuradamente,^ nuestra 
voz; se dieron órdenes y éstos últimos. apare'cie- • 
ron con cubetas en las manos y otros útiles, que 
se usan en un incendio; fué grande la actividad, 
y éste se evitó oportunamente. 

La animación, que se vé en semejantes oca-
siones, exitó en nosotras viva satisfacción. 

E l vapor no hay duda que estubo á pique de 
incendiarse; el riesgo es inminente en medio del 
Océano; un incendio- á bordo es la más terrible 
de las desgracias, y uno de los cuadros más atro-
ces que pueda imaginarse, porque se tiene en 
perspectiva una muerte segura é indefectible! 

Dios, apiadándose de nosotros, nos libró de es-
te desastre, y del cuadro de horror, de angustia 
y de tormento, que presenta un buque abraza-

do en llamas, y próximo á desaparecer en el 
abismo! . 

¡Dos elementos encontrados; el agua y el fue-
go disputándose su. presa! ¿á cuál dar la 
preferencia? .•-

La muerte en el agua es de súbita desapari-
ción ¿ pero terrible. La del fuego presenta pade-
cimientos y tormentos inconcebibles! 

Apartemos el pensamiento de este cuadro de 
horror, y vengamos á nuestro asunto. 

E l incendio, que se había iniciado, hacia pru-
dente apagar la chimenea, y así se ejecutó, no 
volviéndose á encender en ninguno de los si-
guientes di,as. 

Deseosos los pasageros de saber pormenores, 
se dirijieron á nosotras' cuando el peligro hubo 
pasado, y satisfechos sus deseos, fuimos en ¡se-
guida objeto d é l a s más vivas manifestaciones 
de gratitud, porque, debido á nuestra voz de alar-
ma, habii.n acudido,' y de este modo evitádose 
una "desgracia terrible y aterradora. 

Causábanos todo esto' la más viva satisfac-
ción; ¡es tan dulce poder ser útil á nuestros.se-
mejantes!' 

E n todo el dia no se habló de otra: cosa mas 
que del incendio iniciado, y con este motivo tu-
vimos ocasion de oír de nuestros compañeros de 



viaje la narración de diversos incendios ocur-
ridos, unos presenciados por ellos mismos, otros 
de que tenian noticias por sus amigos, y otros 
cuyas descripciones patéticas y terribles habian 
leído en los diarios. Todos estos relatos nos in-
teresaron en extremo, y los-escuchábamos llenas 
de emocion y de interés. Nada excita tanto nues-
tra atención como el relato de una desgracia, así 
es que rápidas pasaron para nosotras las horas 
de aquel dia, gratamente entretenidas en nuestra 
animada conversación. 

Nuestra vida á bordo en esta navegación fué 
poco mas ó menos como en la primera; gustá-
bamos de levantarnos siempre temprano, para 
gozar del crepúsculo matinal, y ver la animación 
y movimiento que hay siempre á bordo en las 
primeras horas de la mañana; preferíamos por lo 
regular estar sobre cubierta, para respirar el aire 
libre del mar, y solo bajábamos al interior del 
buque, cuando la fuerza del calor, ó la hora de 
reposo, nos obligaban á abandonar la cubierta. 

Largas se hacían para nosotras las horas del 
dia, aunque procurábamos amenizárnoslas con la 
lectura, el juego, delicados trabajos de mano, y 
el continuo trato ó sociedad con los compañeros 
de viaje; sin embargo, siempre se centuplica el 
tiempo en el mar, y el deseo mas constante del 

navegante es llegar cuanto ántes á tierra. Poco 
nos mareamos ya en esta travesía, pero siempre 

' estábamos con cierto malestar, y pocas, muy po-
cas veces nos resolvimos á sentarnos á la mesa en 
el comedor, porque el olor y la vista de los platos 
es una de las cosas que mas descomponen á bordo, 
y que excitan mas la enfermedad del mareo. 

Comíamos por lo regular, ó bien sobre cubier-
ta, ó en el salón de conversación, y esto nos ahor-
ró una multitud de molestias é incomodidades. 

La línea de vapores americana está perfecta-
mente atendida; nótase en ella gran profusion y 
esmero; casi á todas horas está la mesa puesta, y 
la comida que se sirve, es abundante, y platos 
escogidos y delicados. 

Seis dias llevábamos ya de nevegacion, cuan 
do se nos dijo que en la tarde llegaríamos á Nue-
va-York; nuestro alboroto fué inmenso; muy 
temprano estábamos sobre- cubierta, esperando 
impacientes descubrir la tierra, pero las horas 
pasaron, la luz iba llegando ya á su ocaso, y la 
tierra no parecia, lo que nos llenaba de disgusto 
porque habíamos consentido ya en desembarcar. 

El frió comenzaba á hacerse sentir con mas 
fuerza; en el Norte el invierno es riguroso, y- nos 
hallábamos en el mes de Febrero; pero á pesar 
del frió permanecíamos sobre cubierta, ancio-



sas por descubrir la tierra, pues estábamos com-
pletamente dispuestas ya para el desembarco, y 
con una inquietud creciente porque llegara el mo-' 
mentó de verificarlo. . 

Tuvimos, sin embargo, que pasar toda k tarde 
á bordo, y no fué sino hacia la proximidad "de la 
noche, cuando Iá aparición de algunas ave's; nos 
anunció la proximidad de la tierra: esto nos cau-
só sumo contento, y desde entónces no despren-
dimos la vista de la dirección en que debía en-
contrarse el puerto. 

Efectivamente, poco tiempo -despues, vimos 
un punto negro en el horizonte, que por momentos 
crecía*en volumen, hasta que pudimos claramen-
te descubrir la costa. 

Nuestro cm||zon latió con fuerza y entusias-
mo, ¡Siempre esta 'impresión era para nosotias 
de inmenso gozo! , . 

Nuestra nave avanzaba magestuosa; pocos mo-
mentos mas, y 1 legaríamos al puerto. , 

Serian mas de las nueve de la noche, cuando 
el vapor ancló. Pronto llegaron los empleados 
de la aduana á visitar el buque. Dijeron, que 
siendo ya ia hora muy abanzada, no podían los 
pasageros saltar á tierra, sino hasta el siguiente 
dia; porque no podía hacerse en aquella hora el 

registro ele los equipajes, ni el debido reconoci-
miento del vapor. 

.Noticiosos sin embargo, de que á bordo venia 
una persona qíie teniá Carácter diplomático/ que 
era nuestro querido padre; el jefe del resguardo 
ó de la visita manifestó que dicha personaron 
su familia y deiriás empleados de la' legación;'po-
dían salir al instante si asi' lo disponían; porque 
sus equipajes estaban libres de registro. 
. Se señalaron riuéstros buhos cóTcfca'rkis ya so-

bre cubierta, y se dió principio al desembarqué, 
siendo tan solo nosotros'y-las personas' pertene-
cientes á la legación los que aquella noche sal-
tamos á tierra; pudimos eíb.-trtarlo con mucha 
comodidad, porqué el buque ativ.cabá" en e! mue-
lle; nos despedimos antes do Marta, manifestán-
dole, que al dia siguiente á las tres 'de la tarde 
nos encontraríamos frente al Hóteì de la quinta 
avenida, para comunicarnos nuestros mutuos do-
micilios, y cumplido este'deber partirnos'del va-
por. Serian las diez cíe la noche; pòco después 
nuestros pies pisaban el territorio Norte-Ame-
ricano. 

Iíabia úñ frió glaciial, como jamás lo habíamos 
experimentado restábamos ateridas, y no es fácil 
explicar lo que sentíamos; á lo cual contribuía no 
poco la r&pa demasiado ligera- paVa una lempera-



tura de esa clase; pues nada llevábamos apropó-
sito para abrigarnos, porque queríamos proveer-
nos de los efectos del país. 

Al dia siguiente lo tendríamos todo; pero aque-
lla noche no era posible, y preciso fué sufrir. 

Se-encontraba papá ocupado en recibir el equi-
paje, cuando se adelantó hácia él un norte-ame-
ricano, hombre fuerte y bien formado, como de 
unos 45 años, que habiéndolo reconocido, le es-
trechó con entusiasmo entre sus brazos. Papá 
vuelve el rostro' y le abrió también los suyos, 
pronunciando su nombre. 

Era este un amigo, á quien ántes de nuestra 
salida de México, habia escrito papá, avisándole 
el dia y el buque en que debíamos llegar, y 
suplicándole tomara con aticipacion unas piezas 
en un buen Hotel; porque, como en los Estados-
Unidos hay t^nta afluencia de extranjeros, á me-
nudo acontece que se hallan completamente lle-
nos todos los mejores Hoteles, y que cuesta tra-
bajo encontrar donde alojarse convenientemente. 
Nada de esto nos aconteció, porque este amigo 
se portó muy bien, pues no solo lleno de activi-
dad se empeñó en cumplir los encargos que papá 
le habia hecho, sino que como persona del país, 
lo dispuso todo á medida de nuestro deseo, y no 
contentándose con mandar un comisionado que 

nos condujese al Hotel, quiso él mismo venir per-
sonalmente á recibirlo, para dejarnos ya instala-
dos, serle útil á papá'en todo, y guiarle mejor. 

Muchos critican á los americanos de ser inci-
viles y faltos de educación, fríos en sus afectos, 
é indolentes; por nuestra parte, no podríamos 
afirmar estas opiniones, porque tuvimos diversas 
ocasiones para juzgarlo contrario; comenzando á 
experimentarlo desde'nuestra llegada. 
• A l momento, Mr. H . se hizo cargo del equi-
page, arreglándolo todo en minutos; en seguida 
tomó del brazo á mamá, y nos dijo que le siguié-
semos como en efecto lo hicimos. 

i Jamás olvidaremos estos momentos, en ellos 
sufrimos cruelmente! 

El frió intenso nos hacia morir; nos sentíamos 
realmente agonizar; nuestras fuerzas desfallecían; 
ya no podíamos mas. E l frió de aquella noche 
era extremado. 

Mr. H . caminaba con mamá volando, como se 
dice vulgarmente. 

Sabida es la costumbre, que hay en Europa y 
en Norte-América, de andar aprisa; nunca en 
esas grandes poblaciones observamos que se ca-
mine como aquí, (por ejemplo,) allá no se pierde 
el tiempo, y en lugar de andar, se corre á veces; 
nosotras, aunque acostumbradas desde la mas 



tierna infancia á andar bastante aprisa, fio-lo está-
bamos sin embargo hasba^el grado en que lo hacia 
nuestro conductor. 

Se agregaba la circunstancia, dé que ademas 
de sentir un frió intenso, estaban paralizados 
nuestros miembros, y apenas podíamos mover-
nos, y también temamos en las manos los sacos 
de viaje, sombrillas, y otros de estos objetos, que 

' tanto abruman y embarazan en los viajes. 
Nuestra entrada á Nueva-York fué verdades 

ramente amarga, y como nos impresionó tanto, 
será imposible que podamos olvidarla. 

Por fin despues de caminar á pié como unos 
diez minutos, llegamos á un lugar donde había 
coches y ómnibus;-nuestro conductor tomó uno 
de estos últimos, presentónos su maño para ayu-
darnos á subir, y ordenó-que nos condujesen al 
Hotel de Claren don; respiramos entonces, pues 

' aunque el frió no podia dejar de molestarnos del 
todo; el eárftíajé echados los vidrios, -n.6s prestó 
mucho consuelo, 

Los viajes están llenos todos de impresiones 
imborrables, por eso dícese vulgarmente'; que 
viajar es. vivir, puesto que la vida se compone 
generalmente de sensaciones, y estas se multi-
plican extraordinariamente en un viaje. 

Poco á poco ños fuimos internando en las ca-

lies de aquella populosa y animadísima ciudad; 
nuestros ojos se fijaban con avidés, al travez de 
los cristales del ómnibus, en suntuosos edificios 
de grandes dimensiones; en la animación de aque-
llas calles; aun en la hora avanzada en que tran-
sitábamos por ellas, se hallaban profusamente 
iluminadas; y aunque poco pudimos juzgar en 
nuestro tr.aye.cto> estábamos sin embargo absor-
tas; jamás nos habíamos imaginado una realidad 
tan bella, y pasábamos de impresión en impre-
sión, y de sorpresa en sorpresa. 

Caminaríamos mas de media hora, y serian las 
once de la noche, cuando nos detuvimos ante la 
puerta del Hotel. Nuestro conductor bajó pri-
mero, y dándonos la mano, nos condujo al vestí-
bulo de aquel palacio; pues tal nos parecía el Ho-
tel de Clarendon. 

Desde que pisamos el umbral de la puerta, 
una temperatura dulce y agradable vino á forti-
ficar, y dar vida á nuestros miembros entorpeci-
dos por el frió. N o describiremos ahora ese her-
moso Hotel, porque es tiempo ya de dar fin á es-
te capítulo. 

Atravezamos varias piezas lujosamente amue-
bladas, y llenas de una elegante concurrencia, y 
en seguida nos trasladamos al comedor, donde 
nos esperaba una magnífica cena; comimos con 



apetito, y despidiéndonos de nuestro conductor, 
nos dirijimos á nuestros apartamentos, donde en 
breve, reclinadas en cómodos y suaves lechos de 
pluma, dormiamos tranquilas, reposando de las 
fatigas del viaje, y reponiéndonos en aquella 
agradable temperatura, de la impresión que la 
fuerza del frió nos habia causado al desembarcar, 
y atravesar el gran trecho para tomar el óm-
nibus. 

¡Oh, es inmensa la comodidad de que se goza 
en los Hoteles de los Estados-Unidos! 

CAPITULO X I I . 

La Ciudad de New-York. Su situación geográfica. Su estension y lí-
mites. Naturaleza del terreno en que está edificada. Distancia que 
ocupa la parte habitada. El puerto, su capacidad y aspecto que pre-
senta; crecimiento asombroso de la ciudad; mejoras que han tenido 
su origen en ella. Plagas que la han afligido. La Bahía. La ciudad; 

• número de estaciones de ferro-carriles urbanos; de establecimientos' 
públicos; teatros y templos. El de la Trinidad. Varios edificios no-
tables. La Tesorería. La Aduana. El Banco del Parque. Redac-
ción é imprenta del New-York Herald. Astor. Palacio del Ayunta-
miento. El edificio que ocupa la compañía de seguros. El Hotel de 
San Nicolás. Aspecto y movimiento en la calle del Canal (canal 
Street). Establecimientos de comercio, y edificios notables. La jo-
yería de Ball Black y C ? Librería de Appleton y C Metropoli-
tan Hotel. Establecimiento de Stewart. La Iglesia de Grace. El 
Teatro ds Wallack. La plaza de la Union. Estatua de Washing-
ton. Academia de música. Fammuy Hall. Clarendon Hotel. Es-
tablecimiento de Lord y Taylor. Selsey Hotel. Grande Hotel, y 
Hotel de San Cloud. Regreso al Hotel. 

• 
• # " " 

La ciudad de Nueva-York se haya situada en 
la desembocadura del rio Hudson, á diez y ocho 
millas del Océano Atlántico, y á los 41° próxi-
mamente de latitud. Los límites de la ciudad y 
del condado son los mismos, puesto que tanto 
aquella como éste, comprende ademas de la isla 
llamada de Manhatan, donde está situada la ciu-
dad propiamente dicha; las islas de Kaudall 



apetito, y despidiéndonos de nuestro conductor, 
nos dirijimos á nuestros apartamentos, donde en 
breve, reclinadas en cómodos y suaves lechos de 
pluma, dormíamos tranquilas, reposando de las 
fatigas del viaje, y reponiéndonos en aquella 
agradable temperatura, de la impresión que la 
fuerza del frió nos habia causado al desembarcar, 
y atravesar el gran trecho para tomar el óm-
nibus. 

¡Oh, es inmensa la comodidad de que se goza 
en los Hoteles de los Estados-Unidos! 

CAPITULO XII. 

La Ciudad de New-York. Su situación geográfica. Su estension y lí-
mites. Naturaleza del terreno en que está edificada. Distancia que 
ocupa la parte habitada. El puerto, su capacidad y aspecto que pre-
senta; crecimiento asombroso de la ciudad; mejoras que han tenido 
su origen en ella. Plagas que la han afligido. La Bahía. La ciudad; 

• número de estaciones de ferro-carriles urbanos; de establecimientos' 
públicos; teatros y templos. El de la Trinidad. Varios edificios no-
tables. La Tesorería. La Aduana. El Banco del Parque. Redac-
ción é imprenta del New-York Herald. Astor. Palacio del Ayunta-
miento. El edificio que ocupa la compañía de seguros. El Hotel de 
San Nicolás. Aspecto y movimiento en la calle del Canal (canal 
Street). Establecimientos de comercio, y edificios notables. La jo-
yería de Ball Black y C ? Librería de Appleton y C Metropoli-
tan Hotel. Establecimiento de Sfcew»rt. La Iglesia de Grace. El 
Teatro de Wallack. La plaza de la Union. Estatua de Washing-
ton. Academia de música. Fammuy Hall. Clarendon Hotel. Es-
tablecimiento de Lord y Taylor. Selsey Hotel. Grande Hotel, y 
Hotel de San Cloud. Regreso al Hotel. 

• 
• # " " 

La ciudad de Nueva-York se haya situada en 
la desembocadura del rio Hudson, á diez y ocho 
millas del Océano Atlántico, y á los 41° próxi-
mamente de latitud. Los límites de la ciudad y 
del condado son los mismos, puesto que tanto 
aquella como éste, comprende ademas de la isla 
llamada de Manhatan, donde está situada la ciu-
dad propiamente dicha; las islas de Kaudall 



W a r d y Blachwell sobre, el rio del Este, j las 
de Bedloe, Eiíis y Governor, situadas en la Ba-
hía: estas tres últimas pertenecen al gobierno de 
la Union, el cual tiene en ellas fortalezas, y otros 
establecimientos militares. 

La isla de Manhatan, donde está edificada la 
ciudad, tiene. 13J millas de longitud, sobre 1? de 
latitud por término medio, comprendiendo una 
area de mas de 22 millas cuadradas, ó 14,000 
acres, equivalentes próximamente á 9.000 fa-
negas. 

Las islas del rio del Este y las de la Bahía 
contienen 400 acres mas. 

La isla de Nueva-York tiene por límites al 
Norte el rio de Harlem.y la Caleta (h Spuyten 
Devil, que la separan del resto del Estado: el 
paisaje por esta parte ofrece magníficas y va-
riadas perspectivas. 

El .rio del Es te , con sus distintas y preciosas 
isletas, limita á N u e v a - Y o r k por ese lado; y él 
magnífico rio. H u d s o n baña su costa occidental. 
' L a superficie de l a isla era muy quebrada en 

los tiempos pr imi t ivos de su colonizacion. Des-
de el extremo Sur e n dirección al Nor te , y por 
una extencion de 5 millas corría una cordillera 
peñascosa, de la cua l se desprendían estribos ir-
regulares, con á s p e r a s lomas, cuyo término lo 

formaban las alturas de Washington, elevadas á 
238 pies sobre el nivel de l ,agua , en las mareas 
altas. 

L a cordillera se prolongaba has ta él extremo 
Nor t e de la isla, donde terminaba en un promon-
torio de 130 piés de altura, y de rápida pen-
diente. 

L a mayor parte de la capa de roca que cubre 
la superficie de la isla ; Manha t tan , y que es de-
masiado tosca para emplearla en construcciones, 
ofrece señales evidentes de haber sido formada 
por alguna violenta conmocion subterránea, mién-

* 

tras que la parte inferior de la isla se compone 
de depósitos arenosos de aluvión. 

También existían en otros tiempos, y en varios 
puntos de la isla multi tud de pantanos, que han 
ido desapareciendo, á medida que la mano del 
hombre los disecaba y rellenaba, tranformándolos 
en calles y solares. 

±ja isla de Manhat tan encuéntrase dividida, 
según el deslinde actual, en ,141,486 solares, de 
los cuáles 6,000 están edificados, y según algu-
nos datos verídicos, aun queda buen : sitio para 
edificar otro tanto de lo que y a existe." 

L a ciudad está toda edificadas desde el extre-
C • T , y 

mo feur, conocido por el nombre de la Batería, 
hasta el Nor te , en una extensión de 6 millas, es 

is 



decir, dos leguas. Háeia el Este, los edificios 
abrazan cuatro millas más, hasta llegar á Har-
lem, pero con más irregularidad, hasta la calle 59, 
son casi sin interrupción. Luego, desde Bloomig-
dale hasta Manhattanville y las alturas de Was-
hington sigúese una cadena de elegantes fincas 
y lugares de recreo, muy agradables. 

N o puede negarse, que el puerto de Nueva-
York es sin duda uno de los más importantes y 
hermosos del mundo; comienza en Sandy Hook 
á 18 millas al Sur de la Batería, donde se halla 
la barra interior, que azotan las olas del mar. 
Se cruza dicha barra por dos canalisos, bien an-
chos, con 21 á 23 piés de profundidad, en baja 
mar; y 27 á 33 en pleamar, lo cual dá paso fácil 
á los buques aun de mayor calado. 

L a parte de la Bahía llamada Narrows ó an-
gostura, y los ríos que rodean á la ciudad, tienen 
aguas muy profundas con fuertes corrientes, pro-
ducidas por la marea. 

Nueva-York en 1656 era una aldea de 1,000 
habitantes: fué visitada por la guerra, el fuego, 
las revoluciones y la peste, y hoy su gran pobla-
ción asciende á más de un millón de almas,1 y se 
encuentra llena de magníficos edificios y grandio-

1 Se le calculan según los últimos datos estadísticos 1.300,000 á 1.600,000 habi-
fcoitee. 

sas calles. Tiene una vida mercantil que asom-
bra, presentando verdaderamente á nuestros ojos 
un monumento maravilloso de un pueblo joven, 
que en muy cortos años se levanta opulento y 
lleno de poder y de grandeza. 

Nueva York puede jactarse, y con razón, de 
haberse establecido allí por la primera vez las lí-
neas regulares de correos para Europa, de aplicar 
el vapor á la navegación, y del impulso qu ? co-
municó en 1825 al comercio interior, dando vida 
al magnífico canal del Erie, que puso en comuni-
cación los grandes lagos del Nor te y del Noroes-
t e con el Atlántico. 

E n medio de esta creciente prosperidad ha 
tenido §in embargo muchas plagas que sufrir; la 
fiebre amarilla la visitaba ántes con frecuencia. 
E n 1832 el cólera morbo causó más de 4,000 víc-
timas. Los incendios le han originado también 
muchos quebrantos; el que tuvo Jugaren 1835, 
consumió en una sola noche más de 6,000 edifi-
cios, causando pérdidas en valor de 20.000,000 
de pesos; pero restablecido todo, á pesar de estos 
desastres Nueva-York es hoy una bellísima ciu-
dad, completamente moderna, llena de vida y de 
mil ventajas y comodidades. 

Apenas se entra en la Bahía de Nueva-York, í 
poco de haber surcado sus aguas con dirección' á 



la ciudad, cuando se encuentra uno en el canal de 
angosturas, entre las aplazas de la isla de Staten 
y la isla Larga, las cuales, aproximándose una y 
otra, forman la puerta de ingreso; puerta por la 
cual entran y salen incesantemente los buques de 
vela y los vapores de todas las naciones. Son 
estos muchísimos, y se presentan á* la vista-como 
nn espeso bosque, dando con esto una idea de la 
vida mercantil de este puerto. 

La ciudad es grandiosa, y ocupa ya un lugar 
notable entre las de su género. Su progreso es 
extraordinario, y no dudamos asegurar que lle-
gará á ser con el tiempo una de las primeras en 
el-orbe. 

Su animación y su vasto comercio comienzan 
» 

á llamar muchísimo la atención del viejo mundo. 
Hay en ella nueve suburvios, diez y nueve es-

taciones de ferrocarriles urbanos, seis colegios 
principales,, siete galerías de pintura y dibujo, 
catorce hospitales destinados á diferentes objetos 
y enfermedades, diez colegios de medicina, con 
sus respectivos de cirujía, y bajo los diversos sis-
temas de Homeopatía, Alopatía, etc., doce biblio-
tecas que, conteniendo las obras más exquisitas, 
cada una con su nombre respectivo, conio por 
ejemplo, Biblioteca de los aprendices, de la Ciu-
dad, de la Asociación mercantil, etc., etc., son 

siempre tan útiles para la ilustración, y doce tea-
tros destinados á diversas representaciones, entre 
las cuales figuran la opera italiana y francesa, y 
varias compañías dramáticas. 

H a y además cinco cementerios, y templos mu-
chísimos, por la libertad de cultos que en ella se 
halla establecida. Los principales son: cinco^ Ca-
tólicos, ocho Anabaptistas, cuatro Congregacio-
nales, ocho Holandeses reformados, tres de los 
Amigos ó Cuáqueros, cuatro Sinagogas, cinco 
Luteranos, cuatro Metodistas ó Episcopales, ca-
torce Presbiterianos, diez y ocho Protestantes 
Episcopales, tres Unitarios y tres Universa-
listas. 

Además, hay otros templos en construcción, 
como la magnífica Catedral católica, que cuan-
do se halle concluido, indudablemente debe lla-
mar en extremo la atención, por ser una obra de 
mucho mérito y valor. 

Estas indicaciones dan una idea en general de 
esta hermosa poblacion; pero es preciso entrar 
ahora en algunos detalles para darla mejor á co-
nocér, porque aquellas no pueden satisfacer á un 
viajero solícito y curioso. 

E l primer dia que pasamos en Nueva-York, 
produjo en nosotras impresiones imborrables. 

Nos levantamos tarde, porque la noche habia 



sido fatigosa, y el sueño, ya en la hora avanzada 
en que nos acostamos, se apoderó enteramente 
de nosotras. Luego que despertamos, procura-
mos disponernos convenientemente para trasla-
darnos sin demora al comedor, donde se nos sir-
vió un magnífico almuerzo. Nuestro apetito era 
bueno; el mareo nos había aprovechado, y sen-
tíamos todo el bienestar que se experimenta, 
cuando se halla uno en tierra, despues de haber 
sentido los efectos de una larga navegación. O O • 

El deseo que teníamos de ver y conocerla gran 
ciudad era vehemente, así es que despues que 
huvimos almorzado, comenzamos á rogar para 
que saliéramos del Hotel á hacer nuestras pri-
meras escursiones. 

Nuestros idolatrados padres cedieron á nues-
tras instancias, y nos dirijimos á la primera calle 
de la ciudad, á Broad-way, centro del movimien-
to y de la vida. 

¡Ohj cuán grande y extraordinaria es la ani-
mación que en ella se observal faltan expre-
siones bastante significativas para darla á cono-
cer. Está cubierta de magníficos edificios, con 
fachadas hermosas, y tal regularidad, que allí no 
existe el defecto que se nota en nuestras ciuda-
des, de ser unas -casas mas grandes que otras y 

desiguales, lo que dá á las poblaciones un aspec-
to tan feo y desagradable. 

L a regularidad que notábamos en las cons-
trucciones, y los muchos pisos de que constan, y 
tanto contribuyen á su belleza y grandiosidad, 
así como la gran animación de sus calles, hacían 
por momentos subir ,de punto nuestra admira-
ción. 

Ningún objeto se escapaba á nuestra atención; 
todo lo veíamos con grande interés, y á medida 
que abanzávamos en nuestros paseos, mayor era 
el deseo que teníamos de abarcarlo todo con la 
vista, deteniéndonos donde era necesario, para co-
nocer mejor lo que merecía examinarse despacio. 

Nos habíamos ya internado bastante, cuando 
llamó nuestra atención el Templo de la Trinidad, 
pues su construcción desde luego se hace notable. 

Los americanos tienen orgullo en este templo; 
su arquitectura gótica no es del todo pura; pero 
su aspecto general, la armonía de sus proporcio-
nes, su solidez, y la altura del campanario y tor-
re, en que se vé la cruz á 224 piés sobre el pavi-
mento, bastan para poner un dique á la exagerada 
murmuración. E l material es de piedra roja, es-
cepto el techo del cuerpo principal, que es. de 
madera. Los muros tienen 50 piés de altura, y 
su origen se remonta al año de 1696. 



Se encuentra rodeada la iglesia de un cemen-
terio de doce acres de tierra, que contiene varios 
sepulcros notables. 

E n pocos lugares se verifica con tan dulce ar-
monía el repique de las campanas como en este 
templo: en los dias festivos, el campanero se luce 
tocando en ellas piezas de música muy escojidas. 

Poco despues nos encontramos con otros edi-
ficios, que también llamaron nuestra atención, y , 
fueron, la Tesorería de los Estados-Unidos, y la 
Aduana. - • | - ; < •• 

L a forma del primero es dórica, tiene 200 pies 
de largo, sobre 80 de ancho, y otros tantos de 
elevación. Súbese á la entrada principal poruña 
escalinata de mármol. 

L a Tesorería forma un núcleo de edificios so-
bre las calles de Val í , Nassan, y Broad, que por 
su belleza puede competir con los buenos grupos 
de este género: el principal de ellos es de már-
mol blanco, destinado á la junta de corredores. 

L a Aduana está construida de granito, y se 
hacíe notable por su solidez, y por la bella co-
lumnata que sostiene el frontispicio. Las colum-
nas do una'sola pieza de granito son cilindricas/ 
Tiene el edificio 200 pies de profundidad, 144 de 
frente y 171 por la espalda, y su altura principal 
es de 124 piés. 

sostenida por 8 columnas de mármol blanco de 
Italia, prestándole una deliciosa vista. 

A medida que abanzábamos, iban presentán-
dose sucesivamente ante nosotras otros varios 
edificios, en los cuales no nos detendremos, por-
que nos haríamos interminables; sin embargo, 
no pasaremos por alto dos de mármol blanco; el 
Banco dol Parque, y la redacción ó imprenta del 
New-York Herald, uno de los mejores diarios 
de esta república, ambos de elegante aspecto. 

Hác ia el Norte, encuéntrase el Ho te l do As -
tor, que no carece de elegancia, y de algunos re-
cuerdos históricos. 

A l encontrarnos en la esquina do Warrea 
Street, se presenta la exelente vista del Palacio 
del Ayuntamiento, cuyo edificio colócase en pri-
mer lugatv Hál lase precedido de uri ameno-par-
qiíe, y en la alto torre qud lo corona, se ostenta 
la estátua de la Justicia, que parece observar con 
tranquilo sarcasmo los hechos vergonzosos que 
á süs pifo tienert lugar. 

A la espalda do la casa del Ayuntamiento, se 
halla A nuevo Tr ibunal de -Justicia; es'este un 
hermoso edificio de mármol blanco, donde brilla 
en su arquitectura el órden corintio. 

Tiene 250 piés de largo, sobre 150 do ancho, 



y 97 de elevación, desde su base hasta el vértice 
superior del frontispicio; la cúpula se eleva airo-
sa y elegante á una altura de 225 piés, presen-
tando notable semejanza con el capitolio de Was-
hington. 

Nosotras seguimos lo largo de Broadway ad-
mirando, como hemos dicho, de una y otra parte 
sus edificios, sus bellos almacenes, y su asombro-
sa animación; todo nos tenia absortas y realmente 
impresionadas, lo que contemplávamos era para 
nosotras enteramente nuevo, y tenia un aspecto 
tan marcado de grandeza y magnificencia, que 
no podia dejar de sorprendemos. 

Nuestra amada familia, con quien hacíamos 
naturalmente todas nuestras escursiones, gozaba 
al ver succederse en nosotras impresiones tan 
gratas, con las que se estremese siempre el cora-
zon del viajero, especialmente cuando por la pri-
mera vez abandona su patria, para lanzarse á re-
correr el mundo. 

Continuando nuestro paseo, nos detuvimos 
ante un suntuoso edificio, todo de hermoso már-
mol blanco, y de órden Jónico, imitación del tem-
plo de Erecteo en Atenas. Es te notable edificio 
está ocupado por la compañía de seguros, que 
•cuenta con más de 16.000,000 de capital; tenien-
do una ganancia de mas de 7.000,000 anuales. 

Atravesamos en seguida por un pequeño puen-
te, llevando siempre á la vista hermosos y sun-
tuosos edificios, que seria muy largo describir, 

• y repentinamente nos détuvimos ante la magní-
fica fachada de Hote l S. Nicolás. 

Broadway presenta en este sitio un panorama 
espléndido de una y otra parte, la vista se estacia 
en un gran número de establecimientos de comer-
cio bien provistos y llenos de elegancia. 

E n lontananza se descubre la esbelta torre de 
la iglesia de Gracia qne termina la perspectiva, 
por formar allí Broadway un recodo, que la con-
duce directamente al Norte. 

L a animación de que se goza desde este punto 
es realmente sorprendente, mas de^OO carruages, 
ómnibus, y carros, la cruzan constantemente en 
todas direcciones, y los vendedores y los tran-
seúntes son en número incalculable. 

P a r a atravesar la calle de una parte á otra, es 
preciso detenerse mucho tiempo, y tener suma 
práctica 'y agilidad, para meterse por medio de 
aquel tejido y líneas compactas de carruages, que 
en continuo movimiento, cubren por completo la 
anchura toda de Broadway. 

U n paseo por esta hermosa calzada es siempre, 
y para todos, un motivo de gusto y admiración: 
nosotras encantadas no queríamos separarnos de 



aquel sitio, y seguíamos la corriente siempre va-
riada de carruages y transeúntes, rindiendo un 
tributo de admiración al afanoso movimiento, 
que de continuo reina en esta calle, centro á la . 
vez de negocios y de distracciones. 

Thackeray no cesaba de pasearla de arriba á 
abajo, llamándola, la primera calle del mundo, 
y nosotras, como la mayor parte ele los que por 
la vez primera la ven, absortas en aquel momento 
participábamos de la misma opinion. 

Despues de haber cruzado canal Street, nos en-
contramos en medio de las tiendas destinadas á 
vender por menor; con sus alegres ventanas, en 
las cuales con mucha gracia, encuéatranse colo-
cados los gémeros y objetos que deben fijar la 
atención de los transeúntes; también allí princi-
pian los numerosos hoteles y los teatros, notán-
dose mucho movimiento y elegancia entre las 
damas; es el lugar favorito de las americanas 
para hacer sus compras, de manera que el movi-
miento de esta calle es extraordinario. Entran y 
salen en las elegantes tiendas, vestidas con todo 
el rigor de la última moda; y multitud de carrua-
jes las esperan, formando una gran fila á lo largo 
de las aceras. 

Entre las vistosas tiendas, nos llamaron la aten-
ción la rica joyería de los Sres. Ball-Black y 

• 
* 

C 3 , situada en la esquina de Broadway y Prin-
ce Street; es de mármol blanco, y tiene un pre-
cioso pórtico: ántes de llegar á este almacén, de 
alhajas, se encuentra el edificio perteneciente á 
la librería ele D. Appleton y C que no puede 
dejar de mencionarse: su construcción es com-
pletamente nueva en Nueva York; es de hierro; 
pero como en el palacio de cristal de Londres, se 
le ha conservado el carácter verdadero del mate-
rial de que está construido, empleando el colori-
do para adornarlo, el fondo es de una tinta neu-
tral realsada con oro y rojo, presentando el 
conjunto del edificio i p aspecto brillante, ligero, 
y de especial gusto. 

. Abansando un poco mas en la misma dirección, 
se encuentra el Hotel Metropolitana q,ue se halla 
muy mejorado, y perfectamente bien asistido. 
Prosiguiendo nuestro paseo, nos encontramos con 
el nuevo edificio de Stewart: es este el almacén 
mejor y mas bien surtido que puede encontrarse 
hoy en el mundo, y al mismo tiempo la tienda 
más notable de esta calle en punto á dimensiones, 
la vista que ofrece la gran cúpula central desde 
el piso bajo, con los otros siete pisos que se.alsan 
sucesivamente, es verdaderamente asombrosa y 
notable. Los ocho pisos del edificio colocados to-
das en un misino plano cubrirían unaarea de 15 



aeres; y esto solo basta, para que el lector se 
forme una idea de un país, que cuenta almacenes 
de estas dimensiones, y del número de emplea-
dos que se necesita para atenderlo, así como el 
capital que se emplea para abastecerlo. 

Nada debe sorprendernos sin'embargo; porque 
nadie ignora que los Estados Unidos del Nor te 
es el país de las grandes empresas, y de los ne-
gocios colosales. 

Continuando en nuestro paseo por Broadway 
nos detuvimos ante la iglesia de Grace, construi-
da de piedra blanca, y cuyo elegante campanario 
y esbelta ahuja la dominan y embellecen sin 
contristarla. E n este punto la calle forma una 
curva, y avansando por ella, se vé en la esquina 
de la calle 12 un edificio de mármol blanco de gran 
de extensión, y en la calle 13 el Teatro de Wa-
llack, llegamos entonces á la Plaza de la Union, 
que se extiende desde la calle 14 hasta la 17, te-
niendo en el centro un hermoso jardín, adornado 
con una fuente, un estanque con peces de colores, 
una magnífica arboleda, y camellones de odorífe-
ras flores: es este un punto tan interesante como 
grato. Al extremo Sur de la plaza se encuentra 
situada la estatua de Washington. E s esta una 
figura ecuestre ele bronce d e 14¿ piés de altura, 
colocada sobre un sencillo pedestal de granito. 

A lo largo de la calle 14, se descubre el esta-
blecimiento de pianos de los Sres. Steinway é 
hijos, que es de legítimo mármol blanco. A l mis-
mo lado de la calle está la Academia de música, 
el edificio con fachada de mármol blanco, que si-
gue á la Academia, es el famoso Tanmany Hall, 
teatro con frecuencia de animados y violentos 
sucesos durante las sesiones de la convención de-
mocrática. 

E l Hote l Clarendon se encuentra situado al 
extremo Nor te de la Plaza de la Union. Siguien-
do nuestra excursión contemplamos mas ade-
lante el palacio comercial de Lord y Taylor, 
destinado al comercio de lencería y artículos de 
moda. 

Luego pasamos por tres Hoteles; el de Gilsey, 
el Gran Hotel , y el Hotel de San Cloud; estos 
tres edificios no pueden menos que embellecer á 
Broadway por su grandeza y suntuosidad. 

Esto descrito á grandes rasgos es lo mas no-
table que nos ofrece esta hermosa 'calle. Todo 
lo contemplábamos con una admiración que no 
es fácil describir, como que todo nos era comple-
tamente nuevo, era imposible que no nos impre-
sionase tanta animación y grandeza. 

Nues t ro paseo habia sido bien largo, y comen-
zábamos á sentirnos ya fatigadas, pues además 



de las muchas calles que habíamos recorrido, co-
mo nos deteníamos para contemplar todo lo que 
nos llamaba la atención, el estar tanto t iempo de 
pié nos tenia ya cansadas. E r a n las dos de la tar-
de, y habiéndo salido á las once del hotel, llevá-
bamos tres horas de estar paradas, y como á las 
tres debíamos ver á M a r t a enfrente del hotel de 
la quinta avenida, nos resolvimos á descansar esa 
hora. 

Aprovechamos la oportunidad de hallarse nues-
tro hotel poco distante, y pronto llegamos á él. 
Cómodamente recargadas en los buenos asientos 
que teníamos en nuestros cuartos, descansamos 
mas alegremente, paseando aun con la imagina-
ción en aquella populosa ciudad. 

Nos sentíamos tan fatigadas, que manifesta-
mos ingenuamente que experimentábamos cierto 
disgusto en volver á salir; pero como el diá anté-
terior habíamos dado una cita á Marta, era .pre-
ciso cumplida, pues de lo contrarío, imposible 
nos seria ciar con ella, y no sabríamos entÓrices el 
término de su "historia, que nos había inspirad*) 
tanto Ínteres. 

G A Í I T Ü Í I O X I I I 

Continuación de lo mas notable que observamos en nuestros paseos 
en Nueva York. La iglesia de San Jorge. La iglesia de San Már-
cos. Marta, conversación con ella. La Quinta Avenida, su descrip-
ción, indícanse los edificios notables que van presentándose su-
cesivamente. El Worh monument. La Academia de diseño. Aso-
ciación cristiana de los jóvenes. Teatro de Booth. Gran teatro de 
la Opero. La iglesia de la Transfiguración. Parck avenue. Igle-
sia presbiteriana de la Alianz?. Depósito de Croton. Muestro regre-
so y comida en el hotel. Descripción de esta; y del servicio de los 
hoteles en los Estados Unidos, y como pasábamos las noches. Nues-
t ra provicioi) de ropa nueva de la estación. Visita á Marta y conti-
nuación del relato de su historia. Nuestra concurrencia á la iglesia 
católica. El domingo en los Estados Unidos. Los templos protestan-
tes. Sentimientos que su vista produjo en nosotras. Museo de his-
toria natural. Una representación, y otros entretenimientos en el 
museo de Barnun. 

Y a un poco repuestas de la fatiga que #en-
tíamos, nos dispusimos á salir de nuevo, y po-
cos momentos despues nos hallábamos en la ca-
lle; pasamos por la iglesia de San Jorge, no-
table por mas de un concepto; no solo por su 
severa y sólida construcción toda de piedra rojiza 
y por sus dos elegantes y elevados campanarios, 
con sus altas flechas que á guisa de chapiteles 
los coronan; sino por la altura de las comizas que 
forman el cuerpo principal del edificio, y por las 
dimenciones de éste, condiciones que dan al Tera-

16 
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pío mayor'cabida que la de ninguna otra iglesia 
de Nueva York, y hacen que la obra pueda con-
siderarse como una de las primeras. 

Eetrocediendo hácia el Oeste, bajamos por la 
segunda avenida, lugar en que residen muchas de 
las antiguas familias de Nueva York. En la es-
quina de la Calle 10, vimos de paso la iglesia de 
San Marc.os, de aspecto bien estraño; cruzando 
luego por la calle 8 ^ , llegamos áCooper Union, y 
atravezando Broadway para tomar la calle llama-
da Waverley Place nos encontramos pronto en la 
Quinta Avenida: es esta una de las calles mas 
bellas y elegantes de Nueva York; sus casas son 
palacios, y su aspecto es tan.grandioso y sorpren-
dente, que caminábamos absortas, admirando la 
construcción y el adelanto de la industria de los 
hopbres . 

Pero no debemos ahora describir la Quinta 
Avenida, es otro el objeto que á ella nos conduce, 
y puesto que las tres suenan en este instante en 
el rek»; fijémonos en aquella joven enlutada, que 
parada ante la fachada del hermoso hotel, tiene 
á una pequeña niña por la mano, y parece querer 
descubrir á alguien á través de la multitud que 
circula por aquella espaciosa avenida. 

N o tardamos en reconocer eh aquella mujer 
jóven y hermosa á Marta; á nuestra simpática é 
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infortunada amiga: al verla apresuramos el paso, • 
y poco después nos estrechábamos én el abrazo 
de la mas tierna amistad. 

—Crei que ya no vendríais, pues me he can-
sado de buscaros; nos dijo Marta al vernos. 

—Las tres acaban de sonar, querida, replica-
mos nosotras, y si algo hemos retardado, ha sido 
á causa del cansancio de que estamos presas. 

Contamos entonces á Marta nuestro largo pa-
seo, y le preguntamos lo que habia hecho. 

Yo, nos dijo, he preguntado en vanofpor el 
señor á quien vengo recomendada, y que es el 
buen anciano que, según dije á ustedes, me ofre-
ció servirme de padre entregándome la herencia 
de que era depositario. Todos los informes que 
•he procurado adquirir han sido inútiles; nadie 
sabe cuál es su morada, y ahora me ven ustedes 
sola y abandonada en esta Babilonia, sin saber 
el idioma, y sin encontrar á mi protector. 

—Peit) ¿qué la carta de Mr. N . . . no os de-
signa las señas de su domicilio? preguntamos 
nosotras sorprendidas, y afligidas al pensar en la 
situación de Marta. 

—Sí; es verdad, replicó ésta, me habéis dado 
un rayo de luz! pero esa carta la recibí ha-
ce tres años ¿ocupará hoy la misma casa? 

W f . 

i y i 
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Esta refleccion nos hizo vacilar; ¿al emprender 
el viaje no le habéis escrito? f • 

—Sí, mas no he obtenido contestación alguna. 
—Entonces querida Marta, preciso será bus-

carle en el lugar que la carta designa, puesto que 
no contamos con otro dato. 

L a joven sacó entónces la carta de su cartera, 
y poniéndola á nuestra vista, leimos la siguiente 
dirección: calle 205 número 20 Mr. N . . . . Yo no 
conozco esa calle, nos dijo Marta, y no sé como 
dir i j i raé á ella. 

Nosotras, (replicamos,) auaque también somos 
enteramente nuevas en esta hermosísima ciudad, 
vamos á hacer algunas preguntas para que ma-
ñana busquemos j un t a s el domicilio de vuestro 
protector. 

•Gracias, vosotras t an bondadosas como siein-' 
pre! • 

Permanecimos como media hora al lado de 
Marta, dulcemente entretenidas; al fin ella nos 
dijo. 

Tengo que dejaros, porque la hora de comer se 
áproxima y no puedo faltar. 

¿Donde habéis parado? preguntamos. 

E n el Metropolitan; ¿y vosotras? 

E n el Clarendon. 

Bien, mañana nos veremos, adiós. 
Adiós. 
Poco despues resonó un tierno beso y nos se-

paramos; Marta se dirigió á Broadway, y noso-
tras seguimos nuestro paseo por la Quinta Ave-
nida, apesar de estar como dijimos cansadas. 

Es ta hermosa y espaciosa calle toma su oríjen 
junto á las sombrías arboledas de Wanshington 
Square; parque el mas hermoso y grato, que exis-
te en el interior de la ciudad; hállase rodeado de 
hermosos edificios, entre los cuales descuellan la 
Universidad de Nueva York y la iglesia del doc-
tor' Ut ton, ambos son de órden gótico: es este 
parque delicioso, uno de los mas amenos y ele-
gantes lugares de recreo, donde 3e reúne la nu-
meroso concurrencia americana; sus frondosos y 
corpulentos árboles abrigan un número infinito 
de pajarillos, que apagan su sed en las aguas del 
estanque. 

E n el centro Norte del parque, es donde co-
ndensa la Quinta Avenida, descubriéndose desde 
allí la mas estensa y hermosa perspectiva á lo 
largo de la calle, con sus dos líneas de hermosas 
y costosas casas, habitadas por la sociedad del 
buen tono y por la aristocracia de Nueva York. 

Imposible seria describir cada uno de esos edi-
ficios particulares, donde se halla reunido todo lo 



que el arte, el lujo y la opulencia tiene de mas 
bello y seductor; bástenos decir, que en el conjun-
to arquitectónico de sus edificios no tienen rival, 
y que no hay en toda ella una sola casa, que no 
pueda llamarse un palacio, ó que desfigure su 
elegante y suntuosa armonía. 

La Quinta Avenida corre en una extencion 
de tres millas, presentando de una y otra parte 
dos cadenas de eslabonados y ricos edificios; con-
junto de grandeza y opulencia, y centro de la no-
bleza y el buen tono. 

El comercio ya comienza á invadir esta calle, 
reservada antea tan solo á la aristocracia, y'los 
elegantes aparadores de las tiendas se ostentan 
ya al pié de esas hermosas construcciones. 

Iglesias numerosas y suntuosas, construidas la 
mayor parte de piedra rojiza, y de órden entre 
gótico y anglo-sajon, se ven diseminadas en esta 
hermosa avenida, mezcladas entre esas grandio-
sas construcciones de que antes hemos hablado. 

Una de las cosas que mas embellece esta calle, 
son sus anchas y hermosas banquetas, que sir-
ben de paseo durante las buenas épocas del año 
á todo lo que encierra Nueva York de mas bello 
y elegante. 

Los domingos, por la mañana especialmente, 
se cubre aquella eaÜe de una numerosísima con-

currencia, y la aristocracia de la sangre y de 
dinero, desplega allí entonces un lujo y ostenta-
ción fantástico, 

E n la tarde, la parte alta de la calle, acoje en 
su seno á millares de carruajes de todos gónetos 
que, tirados por dos, cuatro, ó seis caballos, con-
ducen al Pa rque central, á los elegantes jóvenes 
y á las bellísimas americanas que van ostentando 
su lujo y su hermosura. 

. L a Quinta Avenida,.que hemos visto nacer en 
Wanshington Square, y estenderse h®ta el estre-
mo superior de Manhat tan Island, tiene por lí* 
mite el Parque central. Desde su principio hasta 
la calle 59, en una distancia de mas de dos mi-
llas y media, es donde se encierran ios edificios 
mas suntuosos y mas bellos. Todas las calles que 
la cortan forman parte de este barrio de la aris-
tocracia, y no desmerecen en la suntuosidad de 
sus construcciones. 

P a r a dar al lector una idea mas completa de 
ella, caminemos ahora mas detenidamente por 
esta avenida, que hemos descrito á grades rasgos, 
y fijemos nuestra atención en. algunos edificios: 
E n primer lugar nos detendremos en Brevoort 
House, hotel destinado á las familias de la alta 
aristocracia, cuya fachada airosa y elegante, al-
tamente sorprende al que la admira. Dejaremos 



á la derecha á l a calle 19, con el célebre'Restau-
rant de Delmónico y luego el Manhat tan Club, 
aituado en la esquina déla calle 15, y continuan-
do por en£re ambas filas de suntuosaa casas, t pa-
saremos por el local que ocupa nUnion Clubn y 
desembocarenos en uMadison Square,n notable 
por sus paseos y arboledas, así como por la mul-
titud de magníficos edificios públicos que la ro-
dean; abarca la plaza una estencion de 10 ácres 
de terreno, y en ella desembocan^ Broadway y 
otras calles%otables de la poblacion: uno de los 
monumentos m a s notables que en ella senstentan 
es el nHoffman House,» que tieno por nombre 
nWorth M o n u m e n t o fué construido en 1857, á 
la memoria del genera l de dicho nombre por la 
municipalidad d e Nueva York; el monumento es 
cuadrangular, y t a n t o en su base como en el cuer-
po de la columna, lleva inscritos en bajos relieves, 
las luchas notables de la vida de este héroe; ro-
dea el monumento-un sencillo enverjado, dejan-
do un pequeño espacio cubierto de cesped que lo 
embellece mas, y sirve de ornato á aquella aris-
tocrática localidad. 

Siguiendo por la calle 20, nos encontramos 
pronto con la A c a d e m i a de diseño; cuyo frente 
ocupa un espacio d e 80 piés: el interior de esta 
Academia es magníf ico y concluido ó construido 
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á grande costo, siendo toda la obra de roble, no-
gal, fresno, y otras maderas duras. El piso del ves-
tíbulo de la entrada principal es de pequeñas 
losas de mármol de diversos colores. Tiene una 
doble escalinata; los muros del piso bajo son de 
mármol gris con fajas azuladas, la fachada de mo-
saico formada de lositas azules.y grises. L a obra 
costó 185,000 pesos, y White fué su arquitecto. 
, Frente á, esta Academia se encuentra la A so-

ciaci'on cristiana de I03 jóvenes, que presenta el 
mas puro estilo del renacimiento. Este edificio 
tiene 175 piés de frente, y 8¿* de fondo; el mate-
rial es de piedra rojiza con paramentos de már-
mol. Se compone de 25 salas y habitaciones, 
gimnacia, biblioteca, salones de lectura etc., y 
está asistido con esmero. 

Regresando y tomando por la calle 23 al Oes-
te, pronto nos • encontramos ante el teatro de 
Booth, su arquitectura también es del renaci-
miento, alzándose á 70 piés de elevación; el fren-
te del .teatro ocupa un espacio de 149 piés, el 
material de las fachadas es de» fino granito, el 
interior, que puede contarse entre los mas elegan-
tes, se divide en cuatro pisos: el escenario mide 
55 piés de ancho, 75 de profundidad y 50 de ele-
vación: los palcos están perfectamente adornados, 
y el conjunto del teatro, tanto en su interior co-



mo en su esterior, presenta un hermoso golpe de 
vista. 

Prolongando nuestro paseo por la calle 23 has-
ta la 8 & t venida, nos encontramos frente al gran 
teatro de la Opera de P i t e , que ocupa casi toda 
la manzana. E l edificio es imponente y elegante; 
abraza una estencion de 113 pies sobre la aveni-
da, y 98 sobre la calle 23. Su arquitectura es una 
buena muestra del órden italiano, est¡^ adornado 
con bellos medallones de Shakespeare y de Mo-
sart, el costo total se calcula haber llegado á me-
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dio millón de pesos. El frente es de mármol blanco; 
el interior corresponde al exterior en hermosura 
y elegar&ia. E l escenario mide 72 pies por 76 y 
está arreglado para los espectáculos escénicos 
mas complicados. 

Saliendo de este teatro y volviendo á la ave-
nida, nuestros pasos se detuvieron un momento 
ante la iglesia de la Trasnfiguracion, que presenta 
una arquitectura bien extraña, con los edificios 
que la acompañan. 

Ocupa esta iglesia diez solares de terreno; está 
rodeada de una verja de hierro y de una arbole-
da que le dan un aspecto campestre. Pero entre 
todos los edificios, que se encuentran en la Quin-
ta Avenida, llama particularmente la atención el 
palacio del millonario Stewart: es de mármol 

blanco y la casa de mas lujo en este continente. 
Su costo se calcula en mas de dos millones de 
pesos: su arquitectura es magnífica, y está ador-
nado con preciosas columnas de órden corintio. 

A l llegar á la calle 37, jnos dirij irnos hácia el 
Oeste, y pronto nos encontramos ante el jardin 
llamado »Parck Avenue,u este paseo está cons-
truido sobre la bóveda del túnel por donde pasa 
el camino de fierro de Harlem, y se extiende des-
de la calle 34 hasta la 42, sin que se perciba ni 
el olor, ni el ruido de las locomotoras que pasan 
bajo de él; en el centro de la avenida hay una 
série de pequeños jardines rodeados de un visto-
so enrejado, y en cada uno de ellos hay una. cla-
raboya que presta luz ai pasaje subterráneo; el 
conjunto de la avenida es muy agradable, y tiene 
algunos puntos de semejanza con las nTerracesu 
de Londres, y los nBoulevardsu de Paris. 

E n la esquina de la calle 34 que hace frente á, 
uParck Avenue,ii nos detuvimos á contemplar 
la iglesia presbiteriana de la Alianza, que le está 
contigua. Este templo es de piedra gris, y su 
arquitectura es de un órden compuesto, lombar-
do-gótico, que llama notablemente la atención 
del viajero. 

Avanzando algo mas, nos detuvimos ante 
el depósito de wCrotonw que sirve para distri-



buir por toda la ciudad los 60 millones de galo-
nes de agua potable, que conduce diariamente 
este famoso acueducto. L a obra esta.construida 
con grandes sillares de piedra y fuertes estribos; 
su arquitectura es de órden egipcio, sus muros 
son elevados y de una evidente solidez. Adorna 
este lugar u n precioso jardin cubierto de flores, 
plantas aromáticas, arbustos, y enredaderas de 
todas clases, que lo enbellecen extraordinaria-
mente. 

Frente á este depósito se encuentra el colegio 
de Rutgers , para señoritas, que hoy es uno de los 
mejores. 

Queríamos recorrer toda esta avenida, pero 
nos encontrábamos ya muy fatigadas, no podía-
mos dar un paso mas; eran además, cerca de 
las 5, hora en que se acostumbra comer en N u e -
va York, y era preciso estar en el hotel para 
podernos sentar en la primera mesa; al efecto, 
entre los innumerables ómnibus que crusan la 
ciudad, tomamos el que nos debia conducir di-
rectamente al hotel. Efectivamente, poco despues 
nos hallábamos en él, y apénas tuvimos tiem-
po para descansar unos cuantos minutos, pues 
pronto llamaron para la comida. 

Nos dirijimos entonces al hermoso comedor, 
donde señalan por medio de pequeñas tarjetas 

con los nombres respectivos el luga r de la mesa 
que se debe ocupar. 

¡Oh, que mesa aquella! es imposible que poda-
mos olvidarla. Se estendia por todo el rededoi 
de aquel gran salón destinado para comedor, y 
perfectamente adornado con espejos, pinturas, y 
elegantes candiles iluminados con gas; de manera 
que por medio de las lunas todo S£ reproducía, 
y la inmensa claridad prestaba á aquel lugar el 
aspecto mas ameno y agradable qua pueda darse. 

En la mesa sentábase un considerable número 
de personas, allí se encontraban reunid asmuchas 
de diversos países, tanto de Europa como de 
América. . 

Desde luego nos llamó mucho la atención el 
lujo con que se presentaban á la mesa las señoras, 
y la compostura y limpieza de los caballeros; pa-
recía aquello uno de esos banquetes en que todo 
merece particular atención. 

Nosotras éramos las únicas niñas que allí se 
encontraban por un acto de deferencia á papá. 

Eso por supuesto contribuía á causarnos un 
secreto placer, muy natural por cierto en nuestra 
edad,»como se comprenderá desde luego. 

Todas las servilletas dobladas en forma de aba-
nicos se hallaban sobre la mesa en las copas; los 



numerosos cristales, la elegancia y la limpieza 
que por dó quier brillaba, daba á aquella mesa 
el aspecto del mas suntuoso festin. 

Los lugares, como liemos dicho, se hallaban 
señalados, para evitar así el desorden y la confu-
sion. 

Casi al mismo tiempo los acientos de aquellas 
grandes mesas se vieron ocupados por señoras y 
caballeros, y el lujo y la opulencia brillaban al 
lado de la hermosura y la elegancia. 

E r a la vez primera que nosotras nos hallába-
mos en una concurrencia tan numerosa, y las 
impresiones mas gratas se succedian en nuestro 
interior. 

U n mayordomo elegantemente vestido se ha-
llaba en el extremo del espacioso salon, para di-
ryirlo todo: cuando todas las mesas estuvieron 
ocupadas, el mayordomo dejó caer su dedo sobre 
el timbre de una campana, y apenas se escapó el 
sonido, cuando mas de cincuenta criados bien 
vestidos, fueron desfilando por una puerta; todos 
tenían frac, guante y corbata blanca, y grandes 
servilletas en las manos, con las que sostenían los 
platones que traían cubiertos. 

Aquella numerosa servidumbre fué colocándo-
se con un orden admirable tras de las sillas, cada 
criado debia servir á tres personas: cuando todos 

se hallaban en su puesto, el timbre de la campa-
na volvió á sonar, y en el instante elevaron los 
platos como "impelidos por un resorte eléctri-
co; todos aquellos criados, formando «un precioso 
golpe de vista; á una tercera campanada los colo-
caron sobre la mesa en el lugar correspondiente; 
y á la cuarta señal les quitaron las tapas, y co-
menzaron á servir. 

A l lado'de cada persona se halla el menú, y 
cada cual á su gifsto escoje los platos, que mas le 
agraden, y que sin exageración pasan de veinti-
cinco. 

Todo aquello háteia en nosotras mucha impre-' 
sion, y fijaba nuestra atención, como que sién-
donos enteramente nuevo, como niñas, no podía 
dejar de sorprendernos. 

L a comida duró mas de dos horas; los platos 
que se sirvieron fueron ésquisitos y con una abun-
dancia extraordinaria: el vino llenaba las copas, 
y en todo se veia tal profusion que realmente.llá-
maba la atención. 

Cuando la hora de los postres hubo llegado, 
con el mismo órden antes descrito, fué despejada 
la mesa de todos los platos y cubiertos, limpián-
dose los manteles con grandes cepillos y con una 
rapidez prodijíosa; despues se vió repentinamente 
cubierta de nuevo con todo lo necesario, y los 



grandes y esquisitos pudines y pasteles, y los ri-
cos helados y abundantes décerts, y las frutas y 
buenos dulces, se sirvieron con notable profusion. 

Cuando ^ t o hubo concluido, la mesa tuvo una 
tercera trasformacion: fué de nuevo despejada de 
todo, y alzándose los blancos manteles, quedaron 
en su lugar unos de color gris oscuro, y serville-
tas del mismo color remplazaron á las primeras; 
y el té ó'café, al gusto de cada cual, Se comenzó 
á servir. Poco despues, tasas de cristal de color 
remplazaron á las primeras, y fueron colocadas 
con agua templada sobre la mesa: los concurren-
tes comenzaron á lavarse; en ^ g u i d a resonó el 
timbre de la campana, y abandonando todos sus 
acientos salieron del cernedor, dejando aquellos 
hermosos salones desiertos y solitarios. 

Son realmente suntuosas y notables las mesas 
y los hoteles de los Es tados Unidos, y no tienen, 
puede decirse, rival en el mundo, pues no hay 
país, en el que se note t an esquisito gusto, tanto 
órden, tanta profusión, y u n servicio tan cómodo 
y bien dispuesto. 

Nosotras habíamos quédado realmente sor-
prendidas y muy complacidas, deseando que lle-
gase la hora de comer del siguiente dia. 

En los Estados Unidos s e halla la mesa cons-
tantemente puesta en los hoteles; pero á ninguna 

hora tiene la comida tanta solemnidad como á la 
hora en que acabamos de describir. E n la maña-
na, desde las ocho hasta las doce, se halla dispues-
ta para los almuerzos, que en distintas horas van 
todos á tomar; de las doce á las tres de la tarde 
ocupa la mesa el "Lunch," compuesto de queso, 
biscochos, carnes saladas, frías, pescados, frutas 
secas, leche etc., y cada cual á su antojo puede 
tomar lo que guste. 

A las cinco y media es la suntuosa y suculenta 
corrida que antes hemos descrito, y á la que es 
preciso que todos concurran á la misma hora. A 
las ocho de la noche sírvese el té, y de las diez á 
las doce, la mesa se encuentra cubierta con esqui-
sitosy solidos manjares, que forman una cena opí-
para y de buen gusto. 

Nosotros tomabamos un ligero almuerzo en la 
mañana, á las doce algo en el Lunch, asistíamos 
á la magnifica comida, y antes de acostarnos ce-
nábamos alguna cosa. La comida dal hotel nos 
agradaba en estrerno, y realmente confesamos que 
los Estados Unidos es el país en el que. mejor se 
come en el mundo. 

Los hoteles de Nueva York están todos per-
fectamente asistidos, _y se halla en ellos un »1 con-
fort," una comodidad y una suntuosidad asombro-
sas; sus apartamentos están amueblados con gus-



G9 y elegancia, y se goza en ellas de todo lo que 
la comodidad y el lujo mas refinado puedan 
desear; cómodos asientos, camas de blanda plu-
ma, ricos espejos y tocadores, muebles y colgadu-
ras de suntuosas telas, baños de blanco mármol, 
artísticas chimeneas, agua y gas á voluntad en la 
misma pieza; todo, todo facilita el gusto y la co-
modidad. 

H a y ademas en los hoteles varios "parlors" ó 
salones de recepción destinados al recreo de sus 
habitantes; en ellos se reúnen los viajeros en ante-
na conversación, reciben sus visitas, y tienen ade-
mas sobre las mesas juegos de todas clases para 
divertirse; periódicos en todas los idiomas, álbum 
y libros curiosos, destinados á proporcionar placer 
y distracción; hay también varios pianos, y en fin 
todo lo que pueda servir para amenizar la vida 
y hacer las horas ligeras y agradables. Estos salo-
nes están amueblados con el lujo que requiere el 
uso á que se destinan, y continuamente se ven lle-
nos de gente formando los grupos mas variados, lo 
que les dá un aspecto en estremo curioso y ani-
mado. 

E l fuego arde siempre en el invierno en las 
hermosas y ricas chimeneas, y es una temperatu-
ra tan grata y dulce la que se goza en esos salo-
nes, que cuando se entra á ellos, al venir de la 

calle, se siente recobrar la vida y el contento: nos-
otras esperimentábamos siempre un grato placer, 
al entrar despues de nuestros paseos á descan-
sar en esos hermosos salones ó parloors. 

Esta série de salones se halla lo mismo que el 
comedor en el primer piso del hotel, y en los 
otros pisos están repartidos los diversos aparta-
mentos. H a y muchas familias en los Estados 
Unidos que prefieren vivir en un hotel á tener 
casa propia, y que ocupan muchos de estos có-
modos apartamentos. 

E l servicio y asistencia de los hoteles en los 
Estados Unidos, como hemos dicho ya, son in-
mejorables y esto hace que la permanencia en 
ellos sea cómoda y agradable. 



C A P I T U L O X I I I . 

Continúa nuestra permanencia en Nueva York. Paseo que hicimos: 
por las calles del comercio y compras que nos eran necesarias; nues-
tro regreso al hotel. Nuest ra visita á Marta, quien nos continúa su 
interesaute historia. Nuevas amistades que formamos en el hotel; 
el caracter de las americanas. Primer domingo que pasamos en 
Nueva York, nuestra visita á los templos. Las señoras H. su fine-
sa para con nosotras. Nuestra asistencia á la misa en la catedral 
católica. Sensación que : experimenta el alma del creyente al verse 
en sus templos en los países donde no impera el catolicismo. La 
ceremonia religiosa. Lo que nosotras experimentamos. Aspecto 
que presentan loa países protestantes en los días festivos. Los tem-
plos protestantes y sus ceremonias, impresión que nos causaba el 
visitarlos. Templo griego, ceremonias que en él vimos; sensaciones, 
que experimentamos. E l templo de los Cuákeros. Lo que pasaba 
en su interior, impresión que causó en nosotras. Nuestro paseo por 
la Quinta Avenida. Nuevos templos que visitamos, impresión que 
recibimos, nuestro regreso al hotel. Estado de nuestro espíritu, de-
seos que abrigábamos. Nuestra visisa á los museos, el de historia 
Natural. Lacoleccion de aves; los insectos, los cuadrúpedos. Los 
peses. El Museo de Barnun. Representación que vimos. Las cule-
bras, las Circaciánas. Nuestro regreso al hotel. 

En Nueva Y o r k pasábamos muy agradable-
mente el tiempo, sin desperdiciar ninguna hora,, 
durante el dia siempre estábamos fuera, y en la 
noche algunas veces también salíamos ó bien á 
pasear, ó á algunos convites, de los cuales nos re-
servamos hablar mas adelante; ó á las diversas 
representaciones de los teatros. Cuando nos que-
dábamos en el hotel, regularmente nos dirijíamos 

al primer salón de conversación, donde se halla-
ban reunidas en grata tertulia muchas de las 
personas que habitaban en el hotel, y allí, en 
amena conversación, leyendo, viendo variadas 
vistas, jugando juegos de sociedad, ó bien cantan-
do, ó tocando, se pasaba sin sentir la noche de un 
modo muy ameno y agradable. A las once pol-
lo común nos recojiamos. 

Nuestra permanencia en Nueva York fué por 
lo tanto deliciosa, y nunca podremos olvidar las 
impresiones que recibimos en esa hermosa ciu-
dad. 

E ra esto natural, puesto que era la vez prime-
ra que se presentaban ante nuestra vista, cuadros 
tan extraordinarios, y que tan vivamente herían 
la imaginación. 

L a mañana del siguiente dia de nuestra per-
manencia en Nueva York, nos invitó nuestro 
muy querido papá, para ir al comercio á hacer al-
gunas compras, porque como hemos dicho ya, es-
tábamos aun, se puede decir, en el corazon del 
invierno; el frió era espantoso, y nuestros trajes 
lijeros; de modo que nos era forzoso comprar los 
abrigos que en esa época y en aquellas ciudades 
del Norte se acostumbraban. Pues bien, pronto 
nos dirijimos á Broodway, hacia aquel lugar, en 
que hicimos ^notar se encuentran los almacenes 



de ropa mas frecuentados, y en seguida á la ter-
cera avenida, donde también hay muchos; entra-
mos en ellos, y no solo examinábamos estos lu-
gares, sino que era nuestro examen general sobre 
todo lo que veíamos, y muy minucioso. 

¿Qué cosa puede faltar en poblaciones como 
Nueva York? Nada, absolutamente nada. De 
manera que, despues de permanecer un largo rato 
en estas calles para hacer nuestras compras, re-
gresamos al hotel; media hora, despues los dife-
rentes mozos de las tiendas donde habíamos com-
prado se presentaron depositando en nuestro 
poder los diferentes objetos que habíamos dejado 
señalados, y de los cuales presentaban el respec-
tivo recibo de su importe. ¡Qué' bellas son estas 
cosas! ¡Cuanta comodidad se goza en todo en 
aquellos países! 

Ese dia debíamos ir á ver á Marta, al menos 
así se lo habíamos profaetido, para que nos con-
tinuase su historia, porque aunque debíamos per-
manecer en Nueva York algunos dias .para co-
nocer bien la ciudad y descanzar; sin embargo, 
era siempre prudente apresurar su conclusión: 
efectivamente despues de comer, ya vestidas con 
los abrigos y trajes propios de aquella estación, 
nos dirijimos al hotel Metropolitano: á poco la 
simpática Mar ta nos recibía en su dormitorio. 

Os he recibido aquí nos dijo, en primer lugar 
para daros una prueba de confianza, y también 
para que podamos permanecer solas sin ser mo-
lestadas por nadie, lo cual no sucede en los salo-
nes de conversación que, como son generales, 
encuéntranse continuamente llenos de personas 
que privan á uno del placer de poder hablar con 
libertad. 

Mucho agradecemos esta muestra de afecto y 
complacencia que sabemos apreciar en su ver-
dadero sentido, fie contestamos estrechando su 
mano. 

Entónces nos hizo sentar á su lado en los có-
modos muebles que adornaban su pieza; Jul ia se 
encontraba entretenida cerca de la ventana vien-
do pasar la gente, además, tenia en sus brazos un 
precioso nBabeu que su mamá acababa de com-
prarle, y esto la habia tenido muy quieta y de un 
humor magnífico todo el dia, según nos dijo 
Marta, v 

Nuestra conversación j i ró al principio sobre 
varios puntos, y se alargó algo, cuando comen-
samos á manifestar á Mar ta la impresión que nos 
habia causado el dia anterior nuestro paseo por 
Bradway y la quinta Avenida, hablabamos con 
tal entusiasmo, que Mar ta nos escuchaba con la 
mayor atención y complacencia; luego nos ofre-



ció acompañarnos en nuestras escurciones para 
que conociésemos juntas todo lo mas notable de 
esa gran ciudad. 

—Si quereis amigas mias, nos dijo, nos junta-
remos todos los dias á ciertas horas, con el objeto 
de pasear y conocer algo nuevo, y vereis cuan 
agradablemente pe pasarán las horas, ¿no os pa-
rece? 

¡Que respuesta habíamos de dar á la simpática 
Marta! 

Nos hacia el más cariñoso ofrecimiento, fruto 
tan solo de su cariño, y nos hubiera sido imposi-
ble no admitirlo; además él resultaba en nuestro 
provecho; así se lo manifestamos dándole las 
más expresivas gracias, y quedamos de juntar-
nos diariamente con ella en cierto punto desig-
nado, á una hora, fija. 

Despues que todo lo dejamos arreglado sobre 
ese particular, le rogamos que continuara su his-
toria,. 

—¡Ay! M a r t a le dijimos, son ya muy pocos 
los dias que nos restan de estar juntas; pronto el 
Océano se interpondrá entre nosotras, quizá nun-
ca nos volveremos a ver! Aprovechemos, 
pues, estos últimos dias; permanezcamos lo más 
que podamos juntas , y aunque esto mismo hará 
más dolorosa nuestra separación, sin embargo-

nos dejará el consuelo de haber aprovechado to-
dos los momentos para reunimos, lo que clara, 
mente nos probará que nuestro afecto, aunque 
formado en el breve trascurso de un viaje, ad-
quirió las dimensiones colosales de una sólida y 
verdadera amistad. 

—Mar ta contestó con fraces de cariño nuestras 
palabras, y dejando aplazada para el dia siguiente 
la comision que debíamos ejecutar, Mar ta nos 
dijo: puesto que así lo quereis, mañana iremos á 
buscar el domicilio de Mr. N . , y hoy nos ocu-
paremos de mi triste historia, cuyo doloroso de-
senlace debo revelaros'. 

Nosotras fijamos toda nuestra atención en las 
palabras de Marta, y ésta despues de dirijir una 
mirada llena de ternura á Julia, nos habló en 
estos términos: 

—Tengo hoy que hablar á vdes. no de mi vida 
tranquila en el hogar paterno, ni del amor y ca-
ricias de mi esposo; voy á narrarles una historia 
de lágrimas y de m a r t i r i o s . . . . la realización de 
un p re sen t imien to . . . . la consecuencia inevita-
ble de una f a l t a . . . . y al hablar así su aceuto 
era severo, y en su semblante se pintaba algo 
sombrío que revelaba todo su d o l o r ! . . . . 

U n año habia trascurrido desde que uní mi 
suerte á la de Arturo, continuó; durante este 



tiempo, no habia yo tenido ni un motivo de queja 
respecto á mi esposo, y sin embargo no era yo 
feliz! funestos temores me asaltaban siempre, v al 
través de esa aparente calma, parecíame leer tor-
mentos en el porvenir! 

E r a el mes de Mayo, y me hallaba en vísperas 
de ser madre, hacia ya algún tiempo que habia -
yo notado cierto cambio en el carácter de mi es-
poso, que me inquietaba; la alegria se habia bor-
rado de s¡us emblante, y su genio habia adquirido 
cierta aspereza, cierto aire de dolor y de profunda 
melancolía, que inquietaba mí alma involuntaria-
mente, y me causaba terror: un dia. en quemas 
abatido que de costumbre habia llegado Arturo, 
me dirijí á su cuarto, estaba sentado cer.ca de su 
escritorio, inclinada la cabeza entre sus manos, y 
entregado al parecer á la meditación mas profun-
da; me acerqué mas á él, y me quedé contemplán-
dolo, estaba tan absorto, que no notó mi llegada; 
con el corazon oprimido, y trémula ante el dolor de 
mi esposo, guardé silencio, y me disponía á par-
tir, cuando el acento de su voz me detuvo. ]STó, 
decía hablando consigo mismo, preciso es consu-
mar el crimen! yo me un ía ella tan solo por 

interés, candida y pura la conduje al altar, sin 
que una sola sensación de amor agitara mi pecho; 
he vivido un año á su lado, y no la amo, 

sin embargo, cuando ha llegado el momento de 
darla el golpe, euando debo arrancar á esa infeliz 
la vida, y destruir con ella al hijo inocente, á 
quien yo mismo di el ser, mi mano tiembla y me 
falta el valor! 

¡Oh! Seria ridículo que un criminal, avesado al 
crimen, hoy retrocediese! Nó, no pueden abri-
garse sentimientos nobles en el corazon empe-
dernido del presidario de Ceuta! 

A l escuchar yo estas palabras, sentí que las 
fuerzas me abandonaban, un frío sudor corria por 
mis débiles miembros, y un ¡ay! iba á exhalarse 
de mi pecho; pero comprendiendo que, si mi es-
poso me sorprendía, era perdida, hice un esfuerzo 
sobre natural para contenerme, y en efecto pude 
lograrlo. 

L o que mi esposo decía me interesaba sobre 
manera; pero comprendí también desde luego, que 
no era nada prudente que él notase que yo estaba 
aHí, que lo observaba, y habia escuchado todo, y 
sin embargo, aunque su primera revelación me 
habia dado un golpe mortal, no pude prescindir 
del ansia que me consumía por seguir escuchan-
do las funestas palabras de ini esposo. 

Mas para no correr el peligro inminente de ser 
descubierta por él en algún movimimiento invo-
luntario que hiciera, con profundo cuidado y 



sin hacer el menor ruido salí de la pieza, y me 
coloqué en la siguiente cerca de la puerta, y 
oculta entre las cortinas de damasco que la ador-
naban. 

• , 

E n esos momentos, temblaba yo como la dé-
bil hoja sacudida por la fuerza del huracan! fijé 
mi atención en las palabras de Arturo, y aun po-
día fácilmente y sin peligro, observar sus movi-
mientos. 

Mi esposo abrió un pliego que tenia entre sus 
manos, y leyó lo siguiente: 

"En el caso de una muerte imprevista, nom-
bro, si no tengo ningún hijo, como heredero uni-
versal de toda mi tortuna á Arturo, n 

Quedóse cpntemplando este pliego, y luego 
dijo; Sí, es preciso que Marta lo firme, porque 
si nó 

E n seguida añadió con una fatal sonrisa. Nó, 
no es esto forzoso, en mis manos están todos los 
negocios, todos los documentos importantes del 
inmenso capital de mi esposa, y además,'como 
no consta que de su voluntad halla legado nada 
á nadie, el dia de su muerte será también aquel, 
en que libremente pueda yo disponer de su gran 
fortuna, y entonces podré gozar de ella ente-
ramente; no tendré que vivir sugeto y aparen-
tando un amor, que en realidad no existe en el 

fondo de mi corazon ¡Pobre Marta! Si ella 
supiera los planes que en este momento estoy 
forjando, por cierto que no estaría muy tranquila; 
pero ¡qué remedio! es preciso que se cumplan 
mis proyectos! 

¡Ahí Si acaso no pueden realizarse de esta 
manera, entónces si tendré que valerme de aquej 
horrible proyecto que tengo . arreglado, y para 
lo cual todo esta también á mi disposición. 

Has t a hoy Mar ta me tiene en el mejor con-
cepto, jamás ha viste en mí nada, fuera de un 
amor ardiente, bajo;el cual he ocultado todos mis 
sentimientos. L a suerte me favoreció, porque si 
no hubieran muerto los padres de esta joven, 

• ella no habría llegado á ser mi esposa, y entón-
ces, ya hubiera tenido trabajo para formar un 
capital como el que hoy tengo. ¡Ah! los padres 
de Mar ta nunca la habrían dejado ser la esposa 
del fugado presidario de Ceuta, condenado á ca-
dena perpétua por- los sencillos crímenes de tres 
asesinatos, un robo de la miserable cantidad de 
20,000 pesos, y los plagios de cinco jóvenes. 

A l pronunciar estas palabras, Ar tu ro se sonrió 
como complasiéndose en algún recuerdo infame, 
y en seguida se puso á escribir; yo entónces me 
separó de esa cortina testiga de mis tormentos, 
y.moribunda y desfallecida, pudiendo apenas sos-



tener mis vacilantes pasos, m e dirijí á mi pieza, 
cerré con llave la puerta, y me arrojé en mi lecho 
en un estado lamentable. 

L a pena me agiobiaba tenia un nudo en 
la garganta que me impedía respirar con liber-
tad, y luí cuerpo temblaba «un, bajo la impresión 
de las terribles palabras, que habia sorprendido 
en los lábios del ihfame que me habia hecho su 
esposa, y á quien por tanto tiempo habia amado! 

En.aquel instante pasaron ante mis ojos, los 
tranquilos años, en que feliz y venturosa se desli-
zaba mi vida al lado de m n buenos padres; re-
cordé su ternura y sus caricias, resonaron en mis 
oidos sus protestas de amor al exijirme que olvi-
dase á Arturo. 

Trasportóme desjmes á la cabecera del lecho 
de mi madre moribunda, y me estremecí al re-
cordar la promesa que en ese lecho de muerte 
formularon mis labios. ¡Oh! despues me 
vi unida para siempre al infamo presidario, al 
hombre vil que me habia manchado con su infa-
mia, al criminal que hoy intentaba mi muer-
te y ;í este pensamiento la sangre se heló 
en mis venas. 

Parecíame ver por una parte un puñal en las 
manos de mi esposo, próximo á introducirse en 
mi pecho; parecíame escuchar la voz de mi hija 

que me decia: ¿me has dado el ser para arran-
carme la vida antes de ver la luz del diaí y. 
á este pensamiento, horrorisada salté de mi lecho. 

Entonces se presentaron ante mi esaltada vis-
ta las sombras de mis padres, que amenazantes 
avanzaban hácia mí repitiendo: ntú lo has que-
rido,vno tienes derecho á quejarte, u . . . . a estas 
imágenes cai arrodillada, y prorrumpiendo en 
un mar de lágrimas elevé "mis ojos al cielo ex-
clamando. 

¡Oh! vosotros que me disteis el sòr, padre 
madre mia tened piedad do vuestra hija!.... 

Vosotros que desde el cielo contempláis mis 
martirios, defended á esta infeliz! no me dejeis 
abandonada y sin consuelo! 

El llanto ahogó mi voz, y permanecí en la 
misma actitud y sollozando. 

As í transcurrió media hora, unos golpes da-
dos á la puerta me hicieron extremecer, incorpo-
reme llena de horror, y corrí á ocultarme tro* las 
colgaduras de mi cama. 

Los golpes se repitieron, y la voz de mi esposo 
se hizo oir, introduciendo en mi alma el espanto! 

Marta, abre, yo soy, repetía Arturo, y yo 
temblando no respondia, traicionándome así íi 
mí misma. Los golpes resonaron por tercera vez, 
y Arturo ya impasiente murmuró. ¿No has es-



cuchado Marta? por qué no abres? me obligarás 
á/forzar esta puerta? 

El asento irritado de mi esposo me hizo vol-
ver en mí; enjugué presurosa mi llanto, y con 
voz trémula é incierta contesté. 

Espera Arturo, voy á abrirte, abandoné en-
tonces mi escondite y vacilante y caminando apé-
nas llegué á la puerta, y quité la aldaba: mi ima-
ginación en extremo enaltada me hacia ver aque-
lla como la última hora, de mi vida, de manera, 
que apesar de los supremos esfuerzos que hacia 
por contener mi agitación, me era imposible ocul-

' tarla del todo. 

P o r fin mi esposo entró, su aspecto era tierno, 
dirijióse á mí, tomó entre las suyas mis manos,• 
y con mucho cariño me dijo. 

Qué tienes Marta? por qué te encuentras tan 
agitada? en tus bellísimos ojos se ven aun 
las huellas del llanto;—es preciso querida que 
deposites en mi corazon tus penas, porque sabes 
demaciado todo lo que ellas me hacen padecer!.... 

N o sé por qué, cada una de las palabras de 
Ar tu ro me hacían extremecer, y mi corazon la- . 
tia con suma violencia al escucharlo; aquellas ex-
preciones ardientes eran fruto tan solo de la mas 
horrible hipocrecía, y ellas no podían menos que 
hacerme la mas amarga impresión!...... 

¿Dios mió! decía yo interiormente; daría yo 
cuanto poseo porque cambiase el corazon de Ar-
turo, y que sus palabras me revelaran una ver-
dad! 

Ent re tanto no podía contestar á mi esposo, 
#

 s u Presencia me hacia-daño, y sin embargo era 
preciso ocultar! Ar turo me contemplaba con 
suma atención. 

M a r t a díjome por fin. ¿Qué sucede? ¿Qué te 
pasa? pronto contéstame, por qué te encuentras 
tan agitada? lo quiero saber. ¿Cómo es que á mi 
lado no calmas como siempre todos tus temores 
y sobresaltos? 

¡Ay! Arturo, contesté entonces á mi esposo, 
haciendo el mas grande esfuerzo, es verdad ¡me 
encuentro agitada! conmovida! y ¿sabes por 
qué? 

Concluye pronto, no sé nada. ¿Qué te ha acon-
tecido? ¡Ay! Arturo! un sueño terrible me tiene 
aun sobrecojida! 

Pues ¿qué has soñado? me preguntó Ar tu ro 
con una intención muy marcada. 

F igúra te le dije yo entonces, que soñaba en-
contrarme ya madre del mas precioso niño, que 
formaba nuestra delicia, cuando una mañana en 
que dormía el niño en su preciosa cuna, un hom-
bre embuelto en una mala frazida, se apareció en 
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una de las puer tas de mi recámara yo me 
hallaba meciendo en esos momentos al tierno hi-
jo de mi corazon; al ver en mi casa y en mi pie-
za un hombre desconocido, sentí un terrible so-
bresalto: le pregunté ¿quién era? y no me contetó, 
solo dejó asomar á sus labios una sonrisa espan-
tosa . .comenzó á llamarte entonces con todas 
mis fuerzas, pero t ú no venias á mi defensa: to-
mé en mis brazos á mi precioso niño, y quise 
huir con él; pero todas las puertas se encontra-
ban cerradas, y solo aquella en qne estaba el hor-
rible monstruo apareció abierta. 

Con un valor impropio de mi sexo, me dirijí 
con resolución hácia aquella puerta y quise abrir-
me paso; pero cuál fué mi sorpresa, al ver que 
tras de aquel hombre se hallaban otros tres en-
mascarados, que al verme se abalanzaron sobre 

mí arrancaron al niño de mis b r a z o s . . . . y y o 
perdí el conocimiento! 

Cuando volví á la vida, me hallaba en un os-
curo y húmedo calabozo, que me servia de pri-
sion A mi lado y tirado sobre la paja estaba 
mi hijo al verlo me lancé sobre él, y lo tomé 
en mis brazos, colmándole de caricias; me encon-
traba sola é ignoraba el lugar en que me hallaba, 
y la causa porque allí habia sido conducida. 

Estaba entregada á mis reflexiones, cuando la 

puerta de mi prisión se abrió y apareció en ella 
el mismo hombre, que me habia arrebatado de 
mi casa: al verlo temblé, y estrechando mas á mi 
hijo, con una voz incierta pregúntele ¿por qué me 
habia conducido á aquel sitio y qué era lo que 

quería de mí? Aquel*hombre infame me dió 
por respuesta una insolente carcajada, y con un 
acento áspero me dijo. 

Lo que se quiere de vos es, que aparescais 
muerta á los ojos del mundo, así como este niño, 
y os he conducido aquí porque este calabozo de-
be servirps de tumba. 

Al escuchar estas palabras prorrumpí en amar-
go llanto, oculté á mi pobre niño, y comencé á 
llamarte; pero en vano, porque tú no acudias á 
mi socorro: la presencia de aquel hombre me cau-
saba miedo, y corrí á un ángulo de la pieza para 

no verle entonces unos golpes hirieron mis 
oidos, y temblando de pavor me acerqué, mas á 
mi lecho, creyendo que era mi verdugo. 

Tu voz vino ó arrancarme de este horrible sue-
ño, volviéndome á la realidad de la vida; pero 
aun me siento presa bajo su terrible influencia!... 

Mi esposo que no apartó de mí sus ojos desde 
que comenzó á hablar, y que no habia perdido 
una sola de mis palabras, al ver que callaba son 
rió, y pasando su] brazo por mi cintura me dijo. 



Pareces una niña Mar ta dejándote llevar de 
temores pueriles: ¿no estoy yo aquí para defen_ 
derte? ¿no me tienes á tu lado como esposo aman, 
te, pronto á sacrificar su vida por ahorrarte un 
sufrimiento? y al hablar así Ar turo comenzó á 
prodigarme sus caricias;*pero yo horrorizada an-
te la idea de la falcedad de aquel monstruo, de-
jándome llevar de mis impulsos naturales, lo re-
chacó llena de terror, y levantándome precipita-
damente de su lado, corrí a refugiarme al otro 
extremo de la pieza. 

Sus palabras me hacia,n daño; sus caricias m-
quemaban como ascuas de fuego. Sorprendido Ar-
turo de ver mis movimientos, fijó una investiga-
dora y recelosa mirada en mi semblante, y con 
un acento severo me dijo levantándose. ¿Qué sig-
nifica esto Marta? Porqué huyes de mí? 

Afligida yo, y temiendo traicionarme, hice un 
supremo esfuerzo para contenerme, y queriendo 
desvanecer las sospechas que hubiere podido for-
mar mi esposo, me acerqué hasta el lugar en que 
se hallaba, y dando á mi voz la entonación más 
dulce: ¡perdona Arturo! le dije, no sé lo que ten-
go! necesito tranquilisarme: déjame sola! 

Mi esposo miróme sorprendido, y dirigiéndose 
á la puerta me dijo; Bien Marta, te dejo; pero 
te advierto, que deseo que estas excenas no vuel-

van á repetirse: despues salid murmurando entre 
dientes algunas palabras que no pude percibir, 
pero que llenaron mi corazon de espanto! 

Apénas me vi sola, cerró la puerta, necesitaba 
desahogarme, y me arrojó en mi Hecho llorando 
con desesperación, y zollosando como una niña! 

Aquella misma noche di á luz á Jul ia en me-
dio de los mayores tormentos, y fui tan desdi-
chada, que lo agudo de mis martirios me impedia 
goza» de las delicias de ser madre! 

Sí; porque cuando contemplaba á mi lado á 
esta tierna niña, temblaba; parecíame ver una cu-
chilla levantada sobre su cabeza, y á este pensa-
miento'me estremecía horrorisada, y regaba con 
mis lágrimas el cuerpo tiernecito de mi inocente 
y desventurada hija! 

A l llegar aquí Marta, estrechó contra su cora-
zon á Julia, regándola de nuevo con sus lágrimas; 
nosotras, que habíamos escuchado llenas de hor-
ror y de espanto la narración de su historia, nos 
conmovimos profundamente ante aquel rasgo de 
amor maternal, y contemplamos á Marta anega-
das en llanto! Esta seguía prodigando á 

Ju l ia sus caricias, y la tierna niña, sorprendida 
ante el dolor inesperado de su madre, comenzó á 
enjugar sus lágrimas diciéndole. 



¿Porqué lloras madre mia? ¿Qué te han hecho? 
¿Quién hace correr tus lagrimes? Y nos miraba 
airada, como amenasándonos de afligir á su ma-
dre. 

Despues cambiando de tono, y besando á 
Mar ta repetidas veces añadió: no llores ya mamá, 
no vez que cuando tú estás triste, yo también 
quiero llorar! 

Mar ta besó á su preciosa hijita diciéndole con 
ternura: no Jul ia , nó, ya no lloro, no quiero que 
te pongas tr is te hija mia! Tu alegría es lasque 
forma mi vida! Y tomando en sus brazos el bale 
que Julia habia dejado, comenzó á jugar cual si 
fuera una -niña; nosotras absortas la contemplá-
bamos! . 

¡Oh! C u á n bello e;3 el amor maternal! nos'de-
ciamos, ¡cuán generoso y desinteresado! Yed á 
esa madre; se olvida de sí misma por complacer 
á su hija, y t rueca en sonrisa su llanto, por evi-
tar que una lágrima empañe la vista del ser á 
quien dió la vida. 

¡Oh! ¡Cuán egoístas somos nosotras! Jamás 
podremos paga r la ternura y el amor desinteresa-
do de nuestros padres! 

Cuando M a r t a dejó á Jul ia contenta y entre-
tenida, volvió hácia donde estábamos nosotras, y 
con un acento lleno de dulzura nos dijo: perdonad 

amigas mias si os he dejado, pero ¡la amo tanto! 
que solo á la idea dé haber podido perderla, ya 
no soy dueña de mí; pero ahora Julia juega ven-
turosa; y yo estoy ya con vosotras. 

¿Quién hubiera podid o no disculpar á Marta? 
¿Es acaso un crimen en una madre amar con de-
lirio á sus hijos? Seria una falta verdadera creer-
lo así; por eso l'éjos de ofendernos, lo que habia 
hecho Mar ta nos habia conmovido, y la habia 
elevado más á nuestros ojos: así se lo manifesta-
mos, y ella llena de gratitud y de contento vol-
vió á sentarse á nuestro lado. 

¡Ay¡ amigas mias, continuó, no podré pintaros 
una por una las terribles impreciones que se suc-
cedieron en mí, desde que oí las fatídicas pala-
bras de Arturo, y mas temia aun en esos momen-
tos, en que tenia en mis brazos esta tierna niña, 
porque se infiltró en mi corazon el temor de que 
Ar turo quiciese dar la muerte á mi hija, puesto 
que ella lo privaba de la mitad de mi fortuna. . . . 

Desde el instante en que Julia nació, no quise 
que se desprendiera de mí, y me parecía que, ca-
da una de las personas que la tomaba en los bra-
zos, para acariciarla, era un satelite de Arturo» 
comprado por él para quitarle la vida. 

Ar tu ro habia ido á un convite en los momen-
tos en que Julia nació, yo no quise enviarlo á 



llamar, como hubiera sido natural, porque me 
inspiraba ya un terror espantoso. Sin embargo, 
cuando llegó, tuve que enviarle un recado para 
que entrase á conocer á su hija; pues comprendí 
que lo contrario habría sido venderme. 

Ar tu ro se presentó pronto en mi cuarto: pri-
meramente me reconvino mucho por no haberle 
mandado llamar. ¡Con este hecho, me dijo con un 
tono que heló de espanto mi sangre, has perdido 
mucho para mí! 

E n vano traté de escusarme manifestándole, 
que el temor de privarlo de una diversión, en que 
creía se hallaba contento, habia sido la única 
causa que me habia hecho obrar de esa manera: 
él no se mostró satisfecho. Luego me pidió la 
niña para conducirla cerca de la luz, y cono-
cerla, porque mi alcoba estaba muy oscura: ape-
nas escuché esta petición en Arturo, me estreme-

encendida, porque en este momento la niña duer-
de profundamente y se encuentra caliente, no 
sea que sacarla así tan tiernecita pueda dañarla. 

Mi esposo hizo un gesto de disgusto, al escu-
char mis palabras, pero luego me "contestó tra-
yendo en su mano la pedida luz. 

N o creas Mar ta que te voy á consentir mu-

chas delicadesas con tu hijita: es preciso crearla 
libremente, es decir, sin muchos cuidades y apre-
hensiones, porque si no mas tarde será enfermi-
za; en ese momento tomó en sus brazos á Julia, 
que al despertar camenzó á llorar amargamente; 
de manera que la primera vez que fué á los bra-
zos de su padre, lo hizo cubierta de lagrimas. 

Ar turo entre tanto la contemplaba con ternu-
ra. Es bonita, decia, tiene el pelo rubio! los ojos 
son negros! que boca tan chiquita! y pronuncian-
do estas palabras, estrechábala contra su corazon. 

Luego añadió. Ya vez Mar ta cuan bella es la 
niña que nos ha dado el cielo! ¡Oh! si tus padres 
viviesen, estoy seguro que no podrían menos de 
regacijarse hasta el extremo, al contemplar este 
precioso gage de nuestro amor! 

A l oir en los lábios de Arturo el recuerdo de 
mis padres, no sé que sentí interiormente; me pa-
reció que en sus lábios su memoria era profanada 
de una manera h o r r i b l e . . . . . . 

—¿Mis padres dices? exclamé yo involunta-
riamente. 

—Sí, tus padres, replicó entonces mi esposo, 
contemplándome fijamente. 

—¡Oh! 'quién sabe! repliqué; tú viste lo 
opuestos que estuvieron ellos siempre á mi ma-
trimonio. 



—Pero se encontraban inbuidos en un error 
clásico de que tu nunca participaste ¿no es ver-
dad? 

— E s cierto, contesté con un acento en extre-
mo débil. 

—Pues entónces, ya ves que si hubieran par-
ticipado de tus mismas opiniones, jamás se ha-
brían opuesto á nuestro enlace, como no se opu-
sieron al principio. 

N o respondí yo mas á mi esposo, y mí ánsia 
crecía, porque la chiquita, que él tenia aun en 
sus brazos, duplicaba por momentos su llanto. 

Temia cometer una imprudencia pidiéndosela 
á mi esposo, y por otra parte, sus tiernas lágri-
mas me arrancaban el corazon, por fin, no pude 
por mas tiempo contenerme, y con un acento su-
plicante exclamé extendiendo hácia Ar tu ro mis 
brazos. 

—Dámela, porque está muy inquieta, voy á 
ver si logro calmarla. 

Mi esposo por fortuna me complació, y entre-
gándome la niña {hija de mi corazon! me volvió 
con ella la vida. 

Ar turo permaueció aun otro rato conmigo, 
mas en seguida, tendiéndome uha mano, exclamó: 
Adiós querida, duerme tranquila, tiempo es ya 
de que reposes, tienes á t u lado el más precioso 

tesoro, por el que de continuo suspirabas, que él 
te hága gozar todo lo posible, y disipe de tu men-
te los atroces sueños que te han venido á turbar, 
y que no deben tener por tí tal acogida. Reposa, 
Marta , mañana vendré á gozar contigo de esa 
niñita, que debe formar nuestra mas cara de-
licia. 

—Adiós Arturo, que tú también duermas bien, 
contesté con una finjida calma á mi esposo, pron-
to éste desapareció dejándome enteramente sola-

E n esos miemos instantes, me asaltaron con 
nueva fuerza los temores; parecíame ver entrar 
en la mitad de la noche á mi asesino esposo, y 
un frío glacial hacia estremecer mis miembros, 
estrechaba entónces contra mi corazon á la bellí-
sima criatura, hubiera querido poderla formar 
una muralla impenetrable, y que nadie pudiera 

llegar hasta ella; pero si yo recibía el primer 
golpe, no"seria dirijido contra ella el segundo, y 
si la conservaban por compasion la vida, ¿acaso 
podría mi hija ser feliz sin su madre? ¿Habría 
alguno que la profesara el amor, en que por ella, 
mi corazon ardia? ¡Ay! este pensamiento des-
garraba mi alma. 

Fi jos mis ojos en Julia, que reposaba á mi lado 
la decia con ternura: duerme tierna niña! reposa 
hija mia! al lado de tu madre, sí, nada temas, yo 
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llegar hasta ella; pero si yo recibia el pr imer 
golpe, no"seria dirijido contra ella el segundo, y 
si la conservaban por compasion la vida, ¿acaso 
podría mi hija ser feliz sin su madre? ¿Habr í a 
alguno que la profesara el amor, en que por ella, 
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velaré tu sueño, y si alguno tratase de dañarte, 
yo estaré siempre á tu lado, y Dios me dará Fuer-
zas para defenderte; mas luego me venia la idea 
de mi muerte, y entonces regando con mis lágri-
mas el cuerpo de mi tierna hijita, pobrecita, aña-
día ¿qué seria de tí si yo muriese? huérfana y 
y abandonada, ¿qué harías sin las caricias de tu 
madre? ¡Ay! sola y en poder de nn padre que no 
te ama ¿quién te defendería de sus terribies gol 
pes? y á esta idea mi temor aumentaba, y 
redoblaba mi llanto y mi dolor! . . . . . . . 

Así pasé la noche, sin que el sueño cerrara un 
instante mis cansados párpados. 

A l mas leve ruido, temblaba como la flor he-
rida por el rayo, y á cada momento mi imagina-
ción exaltada me hacia ver la figura de mi espo-
so, que con asesina mano me venia á arrancar 
la v i d a . . . . mis ojos se fijaban entónces en Julia, 
¿cuál es tu crimen? ¡Oh inocente criatura! le pre-
guntaba llenándola de caricias; ¡pobre hija que-
rida! ángel inocente destinada á morir- en su pro-
pia cuna! 

Marta estaba muy conmovida, las lágrimas 
cubrían por completo su semblante, y temerosas 
de que tan fuertes sensasiones la dañasen, le ro-
gamos suspendiera su narración y' tratara de tran-
quilizarse. 

— ¡Oh! Cuánto bien me hacen vuestro interés 
y vuestro cariño, nos dijo conmovida, cuando es-
toy á vuestro lado, me parece encontrarme en el 
seno de mi familia, entre personas que se intere-
san de corazon por mí, y que deberás me aman; 
pero cuando no os veo, cuando solo me rodean 
personas indiferentes, que parecen con su alegría 
insultar mi dolor, entónces me siento sola en el 
mundo, y son tan agudos mis martirios, que á no 
ser por Julia que me hace amar la vida, pediría 
al cielo cortara el hilo de esta existencia, y me 
enviara el descanso de la tumba! 

Nosotras enternecidas estrechamos en nues-
tros brazos á aquella joven tan desgraciada, y 
prodigándole palabras de ternura y de consuelo, 
se pasaron rápidas las horas para nosotras, ex-
perimentando esas sensaciones tan dulces y gra-
bas, que solo nos proporciona la verdadadera amis-
tad. 

Permanecimos aun al lado de Mar ta un largo 
rato, y en seguida nos separamos de nuestra ami-
ga. 

Salimos del Metropolitam, anduvimos largo 
tiempo por la bellísima Broadway, y poco des-
pues penetramos en Clarendon. 

Nos dirijimos á nuestras piezas, y en seguida 
bajamos á los salones, donde al lado de nuestras 

\ 



nuevas y simpáticas amigas, se deslizaron rápi-
das y gratas para nosotras las horas. 

E l carácter de las hermosas americanas es tan 
afable y corriente, que las hace generalmente 
simpáticas. Nosotras nos habíamos intimado es-
pecialmente con dos, una joven inglesa, muy sim-
pática por su figura y cualidades personales, re-
cien casada, y que vivía allí con su esposo, y Ma-
ría graciosa joven americana, ámbas nos hacían 
mucho cariño. 

Tiempo era ya que comenzásemos á recorrer* 
los principales edificios públicos de Nueva-York, 
lo mismo que sus paseos, templos, etc. Era do-
mingo, el primero que pasábamos en esa popu-
losa ciudad, y nos propusimos salir desde tem-
prano; nos jun tamos con M^rta en la iglesia ca-
tólica, y empleamos la mañana en visitar algunos 
templos, 

Comenzamos por la Catedral; no era este el 
suntuoso templo que aun estaba en construcción 
y del cual hicimos ya una breve mención: la Ca-
tedral era una iglesia no muy grande, y tenia utt 
aspecto triste y antiguo, en el altar mayor qde, 
según recordamos, era de mármol blanco, elevá-
vase un gran crucifijo solo; lo cual daba un as-
pecto imponente y sério á este lugar venerado. 

E n el cuerpo .de la iglesia se hallaban los di-

versos pew de las familias católicas mas distin-
guidas, y en el extremo se encontraban las de-
mas bancas para el resto de los fieles. 

Los señores H . . . habían enviado á nuestra 
familia la llave de su pew para que en el oyése-
mos misa, estos señores eran una antigua amistad, 
que la familia, habia contraído en el primer 
viaje á los Estados-Unidos durante su perma-
nencia en Wüashington. A l saber nuestra llega-
da á Nueva-York, al momento fueron á visitar 
á nuestros queridos padres, y nos colmaron de 
finezas. 

Admitimos con yerdadera gratitud su ofer-
ta para %quel domingo, y ocupamos su pew 
aquella mañana, de manera que pudimos gozar 
perfectamente de la ceremonia religiosa. 

Habíamos ido á la misa mayor, que comenzaba 
á las 9, habia en ella sermón, era cantada, y la • 
acompañaba buena orquesta. 

Salió la misa, y nuestro corazon latió con upa 
fuerza extraordinaria, porque hacia algunas se-
manas que no pisábamos un templo católico, y 
nuestra alma estaba en aquellos momentos llena 
de gozo, y y extasiada. 

Es el catolicismo el orgullo de sus hijos. Los 
que tenemos la inmensa dicha, la gloria, de per-
tenecer á §sta religión sublime, la .única verda-



dera, la sola que por su pompa, su belleza, y sus 
máximas divinas, ha causado la admiración del 
mundo, no podemos menos que sentirnos felices 
al considerarnos en su seno, tenemos una prero-
gativa tan admirable, tan sublime, que es impo, 
sible no expirementar las mas dulces sensaciones-
Ios movimientos más vivos de entusiasmo, siem-
pre que nos encontramos con nuestros hermanos 
de religión, en un país en que no es ella la pre-
dominante, y se profesan otras religiones. 

¡Bello, sublime y consolatorio es encontrar por 
do quier, templos y altares consagrados al cul-
to católico! Allí los de todas partes se reú-
nen, y bajo las bóvedas del templo no nos sen-
t imos en un suelo extraño, estamos como en 
nuestra patria, y todos los que nos rodean, no 
nos son indiferentes, ¡son nuestros queridos her-
manos! ¡Oh cuán sublimes son los efectos del 
catolicismo! ¡cuán dulces, cuán gratos al cora-
zon»! 

Los suaves acordes de la música, la voz sonora 
del ministro del Altísimo,' el profundo recoji-
miento que se notaba en aquel templo, todo con-
movió inmensamente el corazon, hasta el punto 
de brotar de Nuestros ojos las lágrimas. 

. L a iglesia se hallaba enteramente llena: en los 
templos católicos de los Estados Unidos y de 

Europa no se nota el desórden que reina muchas 
veces en nuestras iglesias; allí cada cual ocupa el 
lugar que le está destinado en una banca, evi-
tándose con esto el aglomeramiento. el tumulto 
y los escándalos; solo un objeto conduce á los 
fieles al templo, "hacer oracion.n Jamás con otras 
miras se penetra en la casa del Señor. 

E n los Estados Unidos el templo católico tiene 
cierta severidad que infunde respeto, se nota en 
todos un recogimiento que edifica, y al penetrar 
en él luego se comprende que aquella es casa de 
oracion, y que allí el hombre solo se ocupa de su 
Dios. ¡Ah, ojalá lo mismo pasara siempre en-
tre nosotros! 

Sí, sentíamos al encontrarnos allí cierta satis-
facción, un consuelo, una emocion misteriosa que 
solo la experimenta el verdadero católico, al pe-
netrar en la casa de su padre, del autor de su vi-
da, del bienhechor de la humanidad. 

A la hora del sermón, todos se sentaron guar-
dando el más profundo silencio; el orador subió 
al pulpito pronunciando en ingles un elocuente 
discurso; la misa concluyó, y entonces salimos del 
templo realmente edificadas al ver tanta devocion 
en aquellos católicos, viviendo en medio del pro-
testantismo! 

Cuando estuvimos eu la calle, comunicamos á, 
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Marta nuestros pensamientos, y conviniendo ella 
con nosotros, nos dijo. 

—No solo en los católicos notareis ese recoji-
miento, lioy que es domingo, debemos aprove-
charlo para visitar algunos templos, y ver las ce-
remonias de las diversas sectas. 

Apoyamos la idea, y acompañadas de nuestros 
buenos padres, nos propusimos recorrer varias 
iglesias. 

Los domingos son los dias más tristes en los 
países protestantes; todo el dia lo dedican á cosas 
religiosas, y j a en lcfe templos, ó bien en sus ca-
sas, se encierran á leer la biblia, sin acudir á nin-
gún paseo ó diversión: el comercio está todo cer-
rado, es un dia enteramente muerto. Observan 
estas costumbres con la mayor escrupulosidad, y 
por ningún caso dejan de seguirlas. 

Cumpliendo pues con nuestro propósito, ha-
biendo ya satisfecho el precepto de oir misa, con-
tinuamos nuestro paseo visitando los templos 
protestantes, de los cuales, sin entrar en detalles, 
solo daremos nna ligera idea en general. 

Las fachadas, por lo regular de piedra rojiza, 
presentan diversos estilos, aunque el que más pre-
domina es el gótico, pues casi todas las iglesias 
protestantes tienen esta arquitectura; el interior 
está ocupado por tribunas y bancas, y muchas 

veces, para que pueda entrar mayor concurso, se 
forman galerías á poca altura. Vese un púlpito 
en el lugar preferente del templo, al que sube 
uno de sus sacerdotes á leer y explicar la Biblia, 
y en esto se pasan, puede decirse, toda la maña-
na. Antes no era permitida la música entre los 
protestantes; hoy, parece que tiene muy buena 
acojida. 

¡Oh! qué fastidio nos causaba la permanencia 
en estos templos! Muchos pensamientos asalta-
ban en aquellos instantes nuestra mente, y com-
padecíamos á aquellas pobres gentes, extraviadas 
y caminando en las tinieblas de una noche per-
petua, que las privaba de gozar de la luz bellísi-
ma del astro del clia. 

Salimos pronto de estos templos para dirigir-
nos á otros; notamos que la forma no es la mis-
ma en tocios, pues unos la tienen redonda, mien-
tras la de otros es larga, ó casi cuadrada. E n el 
lugar principal de uno de esto3 templos, si mal 
no recordamos el de los anabaptistas, se veia una 
especie de altar en el fondo, y en él hombres ves-
tidos con unas túnicas talares blancas, con incen-
sario en las manos, éjecutando exajeradas genu-
flexiones y otras ceremonias, cuya vista nos pro-
vocaba á risa, costándonos gran trabajo poder 
contenerla. 



A l salir de este lugar entramos á una iglesia 
bastante hermosa, la cual nos llamó en extremo 
la atención, por la gran semejanza que tenia con 
las nuestras. E n el interior habia varios altares, 
donde se encontraban imágenes también muy 
parecidas á las nuestras. En el altar mayor es-
taban las tablas de la ley, y una gran puerta con 
molduras doradas, que ocultaba en su seno el ta-
bernáculo. Es ta iglesia pertenecía á la religión 
griega, que es la que más se asemeja á la nues-
tra, pues observan la ley antigua de Moisés, y 
en muy poías cosas se diferencian en sus creen-
cias de nosotros. 

Cuando penetramos en el templo, se hallaba 
un sacerdote oficiando; era anciano, una larga 
barba caia sobre su pecho; su cabello también era 
largo, y su traje talar nos hizo recordar los drui-
das del tiempo del paganismo, ó los sacerdotes del 
tiempo de Araon. 

Algunas de las ceremonias de los griegos son 
públicas, y otras secretas, introduciéndose los sa-
cerdotes en el tabernáculo, y cerrando las gruesas 
puertas que le dan entrada. 

Nosotras contemplábamos con curiosidad aque-
llas ceremonias, que nos inspiraban una secreta 
aversión y repugnancia involuntaria. Á j fin sa-
limos de aquel templó, cuya fachaba de un estilo 

enteramente oriental fijó nuestra atención, y r t 
corriendo varias calles de la ciudad, pasamos de-
lante de una iglesia de donde salia una confusa 
gritería; penetramos en ella sorprendidas, y vi-
mos que aquel espacioso salon, sin altar ni imá-
genes, se hallaba lleno de gentes; unos esta-
ban postrados dándose golpes de pecho, otros 
con la frente en la tierra, parecían sumergi-
dos en la meditación más profunda, y otros con 
los ojos fijos en el cielo semejaban descubrir al-
go al través de las espesas bóvedas. Aquellos, 
inspirados, hacían resonar el aire con sus gritos 
de alegría, mientras poseídos de un frenético en-
tusiasmo; hacían volar sus sombreros, y levanta-
ban por los aires las sillas que tenían á su lado. 
Sorprendidas y admiradas contemplábamos to-
do esto, y viendo los diversos grupos, la confu-
sion, y escuchando tan inmensa gritería, presen-
ciábamos ese desórden y no podíamos ménos de 
compadecer á todos estos infelices ciegos. 

E r a este el templo de los, Kuaqueros, y ellos 
por sus créencias están esperando siempre la ve-
nida del Espíritu Santo, y se reúnen con el ob-
jeto de recibirlo; cuando alguno inspirado eleva-
ba la voz pará decir que ya lo veia descender, to-
dos se levantaban, y dejándose llevar de los ar-
rebatos de su fervor, gritaban y hacían lo que 



antes describimos; mas convencidos luego de su 
error, volvían á sumerjirse en la meditación. Así 
pasaban las horas en violentas alternativas, has-
ta que perdiendo la esperanza de que bajase aquel 
dia, se separaban para volverse á reunir. ¡In-
sensatos! Siempre vivirán esperando. 

Salimos de aquel templo, pudiendo apenas con-
tener la risa que nos ahogaba. Pasamos por la 
quinta avenida, en aquella hora cubierta de gente 
que iba ó se retiraba de los templos. All í admi-
ramos el lujo, la elegancia y la hermosura de las 
bellas norte americanas, y atravesando por entre 
aquella hilera de gentes, continuamos nuestro pa-
seo. 

Salimos de la quinta avenida en busca siempre 
de nuevos templos, que nos presentasen espectá-
culos curiosos y desconocidos, penetramos en va-
rios más ó menos distintos, y en uno notamos 
que un hombre, por cierto nada decente, era el 
que ocupaba el púlpito^ y todos los concurrentes 
lo escuchaban con gran veneración; esto nO de-
bia habernos admirado, porque nuestros queridos 
padres nos habían referido, que en su permanen-
cia la primera vez en aquella república, el coche-
ro que los servia era un sacerdote metodista. 
¡Oh y cuánto abunda esto en el protestantismo! 
jQué diferencia con nuestro clero! 

Continuando nuestro paseo, entramos luego á 
otra iglesia, donde todos leian en voz alta las 
oraciones que contenian unos libros, y en medio 
casi del templo se encontraba una gran mesa, en ' 
la cual sin duda iba á tener lugar alguna cere-
monia, Esperamos un largo rato para ver si po-
díamos observar algo, pero tardando demasiado 
nos salimos sin esperar más. 

Las construcciones de algunos templos nos lla-
maban la atención; en muchos de ellos entrábase 
por un hermoso jardín con su buen enverjado de 
fierro; en el centro lucían estatuas de bronce y de 
mármol, fuentes con preciosos juegos de aguas, 
asientos rústicos mny bien distribuidos, etc., etc., 
etc. 

P o r fin, era ya tarde, y debíamos regresar al 
Hotel, y cortar la visita de los templos, lo hici-
mos así, pero antes acompañamos á Mar ta hasta 
su residencia, quedando de verla temprano al si-
guiente dia. 

Luego nos encaminamos á Clarendon, y pron-
to reposábamos cerca de la chimenea. Estába-
mos fatigadas, porque nuestro paseo habia sido 
largo, y veníamos cornos con el eorazon contris-
tado. ¿por quó causa? Es fácil adivinarlo. 

E n aquella mañana habíamos sido testigos de • 
la situación de muchos de nuestros hermanos, 



que en vez de dejarse cautivar por las dulces 
máximas del Crucificado, no conocían la celestial 
dulzura de esta religión sublime, que ensancha 
el afligido espíritu y consuela los más grandes 
su f r imien tos . . . . 

¡Oh! con cuanta ansia deseábamos que aque-
llos diferentes templos, que habíamos visitado, 
estuviesen todos consagrados á la úni-a religión 
verdadera que existe, á la religión católica; y que 
los infelices que con tanto fervor se entregan al 
error, se alistasen bajo el estandarte de la Cruz! 
¡Ojalá y hubiese estado en nuestro poder efectuar 
esta transformación; por ella hubiéramos dado 
hasta la existencia, y no hablamas con exagera-
ción, ojalá pudiéramos probarlo. 

Pero dejemos ya este triste punto el Dios 
de las misericordias las derrame sobre todos los 
infieles, y logren su conversión. Es te es nues-
tro más vehemente deseo. 

Aquella noche, según pudimos ver en los pe-
riódicos, en uno de los más famosos museos de 
Nueva York se representaba en un pequeño tea-
tro que en él habia: "Moisés salvado de las 
aguas por la hija Faraón." Nos propusimos ir, 
como en efecto lo ejecutamos. 

El Museo de Historia Natural , que visitamos 
ese mismo dia poco antes de que oscureciera, me-

rece detenerse algún tanto en él, pues posée la 
mejor coleccion que hay en América en su clase. 
Allí pueden verse bajo un mismo techo una infi-
nidad de objetos que llaman la atención. 

L a coleccion de aves es notable por su exqui-
sita variedad, y el interés que siempre despierta 
una reunión de los representantes de las aladas 
aves de todo el mundo. 

E n un museo de este género conoce uno me-
jor todas las clases de animales que pueblan el 
Universo, y no puede dejar de excitar este cono-
cimiento el más vivo interés, al descubrir las di-
ferentes figuras de los animales,«las familias que 
formar., su belleza, sus instintos, y muchas de sus 
particularidades. 

Allí aparecen en vidrieras los más pequeños 
que pertenecen á la familia de las hormigas y de 
las moscas, prendidos sobre pequeños cojines de 
paño ó terciopelo, algunos tan imperceptibles, 
que apenas se pueden ver. ¡Qué contraste for-
man estos pequeños insectos con las fierasl 

Contemplamos allí sin peligro, al soberbio 
león, al oso, al tigre, al leopardo y otra multi-
tud de fieras por el estilo, en las cuales no po-
demos menos de fijarnos con un secreto horror! 

Luego, pasando á examinar los habitantes 
del Océano, nos encontramos con los grandes es-



queletos de la ballena, del tiburón y otros, admi-
rando el arte y perfección con que se disecan toda 
especie de animales, hasta hacernos.parecer qne 
contemplamos en esos cuerpos privados de vida, 
algunos llenos de ella, ¡prodigios admirables de la 
ciencia! 

En el Museo de Barnun era donde se repre-
sentaba la pieza de la cual hemos ya hablado, y 
en la misma noche Jei dia en que visitamos eí 
museo fuimos para asistir á la representación. 
Es ta por supuesto debia ser en ingles, y nosotras 
no comprendíamos todavía del todo este idio-
ma; pero no por esto nos privamos del gusto de 
asistir á la representación. 

La función comenzó cerca de la« ocho y me-
dia. El teatro era pequeño, pero bien distribui-
do y sumamente aseado; los trajes de los ac-
tores eran ricos, é imitando por de contado 
las costumbres de aquel paso y época consiguien-
tes; las decoraciones de mucho gusto, y los ar-
tistas no tenían ma la figura; desde luego se com-
prendía sin embargo, que aunque la compañía 
no era de lo peor, tampoco era de lo mejor que 
allí había. 

E l público no era m u y numeroso, la represen-
tación duró más de una hora, y cuando hubo 
concluido, contemplamos en el mismo lugar un 

delicioso espectáculo de variadas y preciosas vis-
tas disolventes, que llamaron en extremo nuestra 
atención, E n seguida salimos del pequeño tea 
tro, para penetrar en un salón profusamente ilu-
minado, donde se encontraban varias culebras vi-
vas, que una mujer fresca y robusta trataba con 
suma familiaridad, enrollándoselas en el cuerpo 
y en los brazos; nosotras apartamos llenas de 
horror la vista de aquel espectáculo, para fijar-
nos en dos jóvenes, que caprichosamente vesti-
das, y con el cabello en completo desorden, lla-
maban la atención: designábanlas como circasia-
nas; nosotras 'al contemplarlas no descubrimos 
en ellas ese tipo de belleza, que distingue esa 
raza del Norte. 

Despues de recorrer cuanto había de notable 
en el Museo de Barnun, salimos.de él; eran las 
diez de la noche, tomamos un carruaje, y en bre-
ve nos encontramos en el Hotel . 



CAPITULO X I V . 

Continuación de nuestras escftrciones por la ciudad de Nueva-York. 
Las salas de Justicia. Washington Market. Ch atbarn Street, Bor-
v e l T y otras calles de Nueva-York. El Teatro. Salones de música. 
Cooper instituí. Bible Houe. Visita á Marta, y continuación de 
suhistoria. 

Continuamos nuestras escurciones acómpaña-
das siempre de nuestra querida familia, y algunas 
veces de Marta. 

U n dia nos dirigimos á visitar Las Tumbas ó 
sala de justicia. Es este edificio, en su construcción 
exterior, una mezquina parodia de los templos de 
Menphiis en Tebas; se nota en su arquitectura 
cierto pesadez y solides; el edificio es como aplas-
tado, lo que le da un aspecto particular que llama 
siempre la atención de los transeúntes; nosotras 
quisimos visitarlo, por ser la prisión mas notable 
de Nueva-York. 

Dásele el nombre de Las Tumbas, por serlo-
realmente en vida de los infelices, que allí arras-
tran una existencia miserable. 

La fachada de esta cárcel que da á centro 
Stret con su portico y frontispicio abrumadores, 
y con el tétrico aspecto del cuadrángulo que for-
ma la entrada, es sin duda alguna obra maestra 
de ingenio en el arte de comunicar á un edificio 
el mayor grado posible de repugnancia, de horror 
y desconsuelo. 

Lo primero que se presentó á nuestra vista, al 
atravesar el umbral de aquella puerta, fué un es-
pacioso salón destinado á ser el tribunal de jus-
ticia, donde los reos son conducidos para ser juz-
gados, y escuchar su sentencia. 

L a distribución y arreglo de Las Tumbas, en su 
interior en la parte carcelaria, se distingue poco 
de los demás establecimientos de esta especie, no 
se nota en él comodidad ni gran ventilación; el 
local es reducido, y esto da lugar á la aglomera-
ción de presos, cosa bajo todos aspectos de funes-
tas consecuencias. H a y once calabosos especiales 
de gran seguridad, destinados á los condenados á 
muerte, ó á largos años de prisión; estas húmedas 
y oscuras masmorras oprimen el espíritu, y al ver 
sus gruesos cerrrojos., el corazon se extremece pen-
sando en las amargas horas que allí pasará el tris-



te presidario, ó el infeliz condenado, que cuenta 
los. instantes que le restan de vida. 

Con el corazon oprimido salimos de aquellos 
calabosos, para penetrar en otros seis menos som-
bríos, destinados á los convictos de crímenes me-
nos graves. 

E n seguida recorrimos otros calabosos mas am-
pios y Ventilados, destinados al hospital de los 
pobres prisioneros. 

En la parte superior á la que nos trasladamos 
por incómodas escalerás, se encuentran en largos 
pasadisos, por una parte sesenta calabosos, ó cel-
das para hombres, y por otra veintidós para mu-
jeres. 

Solo se encierran en Las Tumbas los reos de 
crímenes graves, todas estas mas morías tienen el 
aspecto sombrío é incómodo de un calaboso, de 
una prisión: cada preso cuesta al gobierno aproxi-
mativamente treinta centavos para su mantención. 

Cuando visitamos Las Tumbas, no era muy 
crecido el número de prisioneros. La parte in-
terior del edificio, que rodean los calabosos, es 
el lugar donde se aplica la última pena; y aun 
cuando nada denota el destino que está llamado 
á tener; la lobreguez que lo domina, las barras 
de hierrro que cierran los estrechos huecos por 
donde apenas entra el aire y la luz en los calabo-

sos, al parecer incrustados en las solidas paredes 
de piedra gris, y las lugubres ideas que surgen á 
la mente del que recorre aquellos funestos sitios, 
imprimen un sentimiento involuntario de terror, 
cada vez que el eco reproduce en aquel sombrío 
recinto el ruido de los pasos. 

Nosotras al ver esa prisión meditábamos en la 
vida del presidario. Nos hallabamos en la mansión 
del crimen; en medio dé esas infelices víctimas 
que sucumben miserablemente,perdiendo muchas 
veces con suhonor su misma existencia!. Cuantas, 
al cometer los terribles delitos que se cuentan en 
el mundo, son jefes ya de una familia, y legan á 
sus hijos un nombre de infamia, del que no°pue-
den menos que ave rgonza r se . . ; . . . . ! ¡Ah! esto es 
bien doloroso! 

Nuestra vista fijábase con detención e n c a d a 
uno de aquellos seres, en los que generalmente se 
ve impreso un sello de melancolia muy marcado; 
algunos pasean juntos por aquellos patios, otros 
lo hacen solos, porque horriblemente agitados 
rechazan toda sociedad en esos momentos en que 
no pueden ocuparse mas que de sí mismos, en los 
que solo pueden tener delante sus faltas, y ¡ojalá 
fuese siempre para odiarlas! 

Mas cuando se reúnen con sus compañeros ¡qué 
conversaciones tendrán lugar entre ellos! 



jOli! no se escucharán allí mas que horribles 
relatos: cada uno referirá su crimen, tratando por 
supuesto de minorar su delito, y cuando pasean 
por el ya mencionado patio, en el que generalmen-
te tienen lugar'los fusilamientos; el que contem-
pla pocos momentos antes lleno de vida á un hom- . 
bre, y pocos momentos despues ve su cadáver 
ensangrentado; ¿qué sensaciones experimentará? 
y el que tiene que sufrir igual sentencia; ¿cómo 
sentirá oprimido su corazon al contemplar este 
espectáculo? Solo el que se halla encontrado en 
una situación semejante puede comprender toda 
la fuerza de los tormentos, que torturan esos in-
felices corazones! y sin embargo ¡cuántas veces 
contemplamos esos desgraciados presidiarios con 
una calma, que no puede menos d<- asombrar 
parece qne.no han cometido ningún crimen 

' Sonríen, y se entretienen agradablemente: mas 
aunque aparentemente esto demuestran. ¿Se en-
contrará su interior como su exterior? ¡Hé aquí 
el misterio! 

Es verdad que existen hombres tan avesados 
al crimen, y que tienen el corazon tan encallado 
en el mal, que son incapaces de sentir nada; pero 
¿no tendrán remordimientos? Sus crímenes po-
drán verlos con indiferencia; pero ¿el castigo que 
necesariamente .debe imponerse á ese crimen lo 

verán de la misma manera? Se nos hace duro 
créerlo así: el amor á la vida es generalmente muy 
natural, y aunque muchas veces el castigo del de-
lito no tenga (como sucede mas "comunmente) por 
término la muerte; es una muerte moral cualquier 
castigo que deba el hombre experimentar. 

La libertad es el don mas precioso que el hom-
bre disfruta, privarlo de ella. . . . encerrarlo en una 
tenebrosa p r i s i ó n . . . . ligar sus miembros con la 
cadena del presidiario, condenarlo á ser el ludibrio 
de sus propios amigos, y á comparecer ante el pú-
blico con esta señal de ignominia, son sufrimien-
tos superiores á toda ponderación. 

Todas estas reflexiones se agolpaban á nuestra 
mente al recorrer Las Tumbas, y verdaderamente 
impresionadas salimos de aquella prisión; cuando 
nos vimos en la calle respirando el aire libre, nues-
tro corazon se ensanchó, y con tristeza fijamos 
nuestra vista en el lugúbre edificio, pensando en 
los séres infelices que allí pasaban largos años, ó 
que condenados al presidio por toda la vMa, solo 
pasan el umbral de aquella puerta, para que sus 
restos sean depositados en la noche, en el silencio 
de una sepultura... . . .! ' 

Preocupadas, y con el corazon contristado, nos 
alejamos de aquella mansión del crimen, y pron-
to la animación y la vida de las calles de la her-

20 



mosá ciudad fueron borrando en nosotras, las 
funestas impresiones que acabamos de recibir. 

Despues de atravesar diversos lugares, llenos 
de movimiento y de vendimias, nos detuvimos 
ante "Washington Markel", mercado de Was-
hington que es el punto destinado á los comesti-
bles vendidos al menudeo. 

Forma este edificio un mercado de madera, 
tan extenso como irregular, rodeado de otros edi-
ficios menores y de numerosos tinglados, que pre-
sentan en su conjunto un aspecto desagradable 
y poco aseado: apesar de esto, tanto en su inte-
rior como en su exterior no carece de novedad 
é Ínteres, pero más bien que por el local, por las 
variadas exenas que en él se representan-, y por 
la especialidad de la etereogenea muchedumbre 
que allí ocurre. 

Los tinglados se ven ocupados por los vende-
dores de ámbos sexos de menor categoría; pero 
por todas par tes reina igual movimiento y ani-
mación. 

Po r aquí vemos mujeres del bajo pueblo, con 
cestos de pescados en la cabeza, por allá robus-
tos mosos con trozos de carnero en el hombro, 
que los conducen de una á otra parte, ó los co-
locan en los carros que deben repartirlos por la 
ciudad, buhoneros de todas clases, vendimias de 

toda especie, señoras, criadas, padres de familia, 
é individuos'sospechosos que buscan la ocasion 
de hacer su industria comunista; todos se empu-
jan, se cruzan, y se chocan, en aquel recinto y 
sus alrededores. 

Aumenta la confusion el incesante murmullo ' 
de los que venden y compran, y dominan en todo 
este ruido y algazara los descompasados gritos 
de los vendedores que aspiran á llamar la aten-
ción de los transeúntes, pregonando la baratura 
y cualidad de sus mercancías. 

•No solo comestibles se encuentran en el mer-
cado, sino también diversos artículos muy usua-
les de gran consumo, colocados en pequeños 
puestos en forma de cajones pegados á las casas, 
y que estorbando el paso son muy incómodos; la 
animación que se nota siempre en Washing-
ton Market es indescriptible; cuando nos vi-
mos en el centro de aquel laberinto estábamos 
aturdidas, ya nos jalaban por un lado para mos-
trarnos sus mercancías; ya otras vendedoras nos 
presentaban sus efectos; todos nos llamaban, y 
nos veíamos precisadas á continuar la marcha de 
aquella multitud, que casi en peso nos hacia re-
correr los diversos departamentos del mercado. 

Fatigadas salimos de aquel local, donde reina 



siempre la vida y la más completa animación y 

actividad. 
E l pueblo de los Estados Unidos es muy asea-

do y elegante, viste con desencia y á la moda, 
y la pureza de la raza sajona en ellos clasificada, 
los hacen no distinguir su origen sino tan solo 
por sus modales: hay también muchos negros; 
pero estos infelices están allí en una completa se-
paración de los blancos, haciendo pesar sobre 
aquellos desgraciados los trabajos más fuertes y 
degradantes. 

A l fin salimos de aquel. barrio tan animado, 
concurrido solo por el pueblo, y algunos extran-
jeros á quienes la curiosidad, como á nosotras, ó 
el deseo de conocerlo todo, conducen á aquel 
sitio, centro de la animación mas viva y del co-
mercio más activo. 

E l mercado se halla bien abastecido, y nada 
falta allí, para saciar la glotonería y el apetito 
mas refinado. 

Ahora, siguiendo el plan que nos propusimos, 
queremos dar á nuestros lectores, á conocer 
en general las calles de Nueva York y para po-
der hacerlo así, tomaremos por Chatham Street ; 
pero es de advertir que este paseo no lo efectua-
mos el mismo dia que habíamos ido al mercado, 
sino que fué otra de nuestras escurciones. A los 

lados de la calle que acabamos de mencionar, 
hay una ckdena de tiendas de ropa hecha, cuyos 
dueños en su totalidad son judios;interpoladas en-
tre estas, encuéntranse también algunos estable? 
cimientos de joyería, aunque en general de pie-
dras falsas y de pura imitación. 

Siguiendo en la misma dirección observamos 
al fin una pendiente, y en ese sitio se halla el an-
tiguo edificio que servia de Teatro Nacional de 
Purdy, donde tenían lugar en otros tiempos los 
sangrientos dramas y comedias vulgares, que for-
maban la diversión del pueblo. 

Si de ese sitio tornamos el rostro hacia las 
calles de Mulberry Baxter ó cualquiera otra, al 
verlas tan estrechas como sucias, no podemos mé-
nos de admirarnos del inmenso contraste que for-
man con las que habíamos recorrido algunos dias 
ántes. 

P o r este lugar veense algunas casas de ve-
cindad muy especiales de este país: este bar-
rio realmente es un verdadero borron para Nue-
va York. 

E n medio de las casas que tienen 7 ú 8 
pisos, se encuentra una callejuela angosta, donde 
se ven niños de corta edad cubiertos de harapos 
y de miseria, que se entretienen jugando. 

Los cristales de las ventanas que no están 
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rotos, se han vuelto opacos por la suciedad 
que los cubre; de vez en cuando alguna persona 
mal peinada y sucia asoma la cabeza por aquellas 
ventanas, para reprender con palabras impropias 
á I09 muchachos, ó bien para llamar á algunos de 
ellos; de uno y otro lado de la callejuela encuén-
trance cruzadas grandes cordiles, en los que se 
hallan suspendidos trapos que han tratado sin 
duda de lavar; pero que solo sirven para conser-
var la humedad más dañosa en esos sitios, que 
tan cuidadosamente debian estar vigilados por 
la misma muchedumbre de personas que en ellos 
habita. 

Encuéntranse también algunos vendedores, 
i . i que en pequeños carretones conducidos por ellos 

mismos, veuden peses, frutas, verduras, pero todo 
esto ya en estado de descomposición, para poder-
lo dar al precio en que esas pobres.gentes pueden 
comprarlo. Operarios sin trabajo, ladrones sin 
ocupacion, ébrios de ámbos sexos que se dirijen 
dando traspiés á sus malas habitaciones abrazan-
do con cariño sus botellas, criaturas prematura-
mente desarrojadas y embejecidas tal vez por'la 
falta de aire y alimento; tales son los tristísimos 
cuadros que nos presentan esos lugares. [Ahí el 
espíritu no puede ménos que oprimirse al con-
templar espectáculos tan dignos de compasionl 

j j j 
> o 

Las aceras de Chatham Street se encuentran 
llenas de transeúntes á todas horas del dia, y aun 
de la noche; pero especialmente á eso de las 6 de 
la tarde, hora en que se suspenden los trabajos 
del dia, es aquella t alle una masa compacta. 

U n a de las cosas- que más caracterizan esta 
calle, son los salones subterráneos que en ella 
existen, y que sirven para fomentar los vicios 
y de consiguiente la desmoralización. 

Encuéntrense por allí también sitios inmensos 
de carruajes de alquiler. 

De las varias líneas de ferrocarriles urbanos 
que corren por las calle9 de Chatham, para en-
trar en el Bowery, la de la tercera avenida es la 
más importante, no solo por ser la de mayor ex-
tensión, sino porque su tránsito es el doble de las 
demás líneas, y es por consiguiente tnify rica. 

Despues de cruzar Chatham Square, no« en-
contramos en el populoso Bowery con sus no in-
terrumpidas filas de tiendas de todas clases: lo pri-
mero que llamó nuestra atención fué el teatro 
viejo Bowery. 

Su arquitectura es dórica, y su fachada con 
sus inmensas columnas presenta un imánente 
aspecto. S i n embargo, grandes cuadros suspendi-
dos de las columnas con pinturas que son las que 



atraen al público, desfiguran el edificio, que 
tantas veces ha sido construido de nuevo. 

Casi enfrente encuéntrase el teatro de Nueva 
York; este presenta un exterior agradable, y tie-
ne bastante comodidad. Suelen haber en él bue-
nas compañías. 

U n poco más arriba está el jardín Atlántico, 
llamado también salón de música, el frente del 
salón hállase ocupado por los mostradores, que 
contienen diversas bebidas y comestibles, el 
resto lo cubren pequeñas mesas con sus res-
pectivas sillas para los aficionados á la cerveza, 
y en el fondo hay una galería elevada, desde la 
cual se hacen oir los acordes de una orquesta 
compuesta generalmente solo de instrumentos 
de viento, en las noches la animación y la ale-
gría son inmensas; las mesas se encuentran to-
das ocupadas, y en ellas reina el buen humor; los 
sirvientes con sus blancos delantales se multipli-
can para agradar á los concurrentes, y entre este 
bullicio domina la música para animarlo todo. 

H a y además en Bowery gran número de edi-
ficios destinados al comercio y á negocios en ge-
neral, que merecen fijar la atención como por 
ejemplo, el Banco de ahorros núm. 13 ó el Me-
chanics and Fraders Sabings Bank núm. 283, 

hermoso edificio, en el que nos fijamos con aten-
ción, pues merece nías que una mirada pasagera. 

Aunque ménos brillante que Broadway por la 
variedad que en sus distintivos oftéce, es hasta 
cierto punto más pintorezcó: la escena que pre-
senta desde un punto elevado es tan variada co-
mo animada; la larga serie de ventanas ó apara-
dores de las tiendas, donde se ostentan objetos, 
de todas clases, abrazan todos los ramos del co-
mercio, desde la pintada sombrilla hasta la» tres 
bolas doradas del usurero lombardo: las bande-
ras ó gallardetes que flotan al viento en lo alto 
de las casas, los carros urbanos y demás vehícu-. 
los que se cruzan en todas direcciones,-.y la mu-
chedumbre de personas de ambos sexos, de todas 
edades, tipos y condiciones, concurren á formar 
ese cuadro notable, cuya gran diversidad de forl 
ma y de Colorido le imprimen el Sello especia-
que distingue á Bowery. 

E n el extremo superior de dicha calle hay un 
pequeño jardín rodeado por una verja de hierro, 
detrás de la cual-se eleva el magnífico edificio de 
"Cooper Inst i tute ." 

- El-piso Subterráneo lo ocupa casi esclusiva-
mente el salón de reuniones y lecturas públicas,-
donde han tenido lugar tantos »Mectingsu polí-
tioce. 



E l piso que se encuentra al nivel de la calle 
está Ocupado por las tiendas y oficinas, y el ins-
tituto hállase propiamente en el tercer piso, el 
cual contiene una sala con exhiviciones de 125 
piés de largo por 82 de ancho. 

E l cuarto piso se halla dividido en una serie 
de galerías con sus alcobas, destinadas á obras 
de arte, y la biblioteca con sus respectivos salo-
nes de lectura ocupa el quinto piso. 

Es ta biblioteca ha producido un bien inmenso 
á todas las clases, porque siendo pública, conti-
nuamente se diri jen á ella mult i tud de personas 
en busca de instrucción y de recreo. 

Nosotras tuv imos el gusto de visitar este 
edificio y salimos de él con muy buenas impre-
ciones. 

Nos dirijimos en seguida á Bible House , á esa 
obra colosal, la mayor en su género del mundo 
entero, pues cubre tres acres de terreno, ocupan-
do toda la mansana que forma las calles 8 y 9 y 
las avenidas 8 y 4 Su forma es algo triangu-
lar: tiene una fachada de 198 piés sobre la 4 * . 
avenida, otra de 96 sobre la 3 avenida, 202 
sobre la calle 8, y 232 en la calle 9 r está construi-
do de ladrillo rojo con paramentos de piedra: 
costó $ 300,000: g ran parte del interior está di-
vidido en tiendas, oficinas y almacenes; todo el 

resto lo dedica la sociedad á varios departamen-
tos para la publicación de biblias libros con los 
que han procurado propagar y dar ensanche al 
protestantismo. Están impresas en 24 idiomas y 
dialectos, y se han repartido gratis centenares de 
miles que ¡ojalá jamás hubiesen salido de la. 
prensa ni infestado el mundo! 

Cuando los trabajos están en plena operacion 
ocúpanse en ellos 625 personas, y han producido 
también muchos millones de pesos de utilidades. 

Los varios departamentos destinados á com-
posicion, impresión, y encuademación son dignos 
de visitarse, multitud de extranjeros continua-
mente se encuentran allí, admirando los adelan-
tos de la maquinaria y la suma agilidad de los 
trabajadores. 

Nunca habíamos visitado una imprenta, ni te-
níamos idea de una cosa tan grandiosa como 
ésta, y aquel movimiento, aquella animación nos 
agradaba en extremo! 

¡Cuán bello es el adelanto! el nos proporciona 
goces positivos, con qué gusto examinábamos con 
la más escrupulosa atención todas las operaciones 
indispensables para la impresión, ya nos detenía-
mos contemplando en las primeras oficinas la 
parada de las letras, luego seguíamos en otra, la 
forma de los pliegos, y en una tercera la tirada 6 



impresión, etc.-, etc.: tod<o lo observábamos con 
ese espíritu de novedad y , curiosidad con que 
lo contempla todo el viajero; aquel movimiento y 
maquinaria llamaban vivamente nuestra atención. 

Suspenderemos ahora por algunos instantes 
la descripción de nuestras escurciones, conducien-
do á nuestros lectores .al Metropolitana para en-
contrar allí á Marta, d¿ quien hace algún tiempo 
no nos hemos ocupado. 

Consecuentes á la promesa que le habíamos 
hecho, al siguiente dia muy de mañana salimos 
de Clareado», y como á las diez nos hallábamos 
al lado de nuestra amigai 

¿Venis para acompañarme? preguntó Marta 
saliendo á nuestro encuentro, ó imprimiendo en 
nuestra frente un Beso. 

Sí querida amiga, respondimos; venimos dis-
puestas á buscar con vos, al, bueú anciáno que 
de hoy más os servirá;d.e padre1. 

¡Cuán buenas sois, murmuró Marta , y cuán 
inmensa es mi gratitud! Dimos otro giro á la 
conservación, y pocos momentos despues salía-
mos del hotel, internándonos en las concurridas 
calles de Nueva-York. 

Anduvimos mas de una hora, sin que pudié-
semos encontrar la calle que deseábamos, apesar 
de las repetidas preguntas que hacíamos á los 

transeúntes, Marta caminaba silenciosa á nuestro 
lado, y parecía preocupada por una idea lúgubre 
y sombría. 

Nosotras comprendíamos su natural emocion 
en aquellos momentos, y respectábamos su dolo-
roso silencio, Julia iba asidá á nuestra mano, 
pero, cansada sin duda por lo largo de U cami-
nata, comenzó á llorar mareando su disgusto. 

Marta la tornó entónces en sus brazos, y con 
un acento dulce volviéndosé á nosotras nos dijo 
tristemente: 

Veo que es inútil nuestro empeño, y ya voy 
á renunciar á la esperanza de encontrarle? 

Nosotras comenzábamos también a desmayar, 
pero viendo el abatimiento de nuestras querida 
amiga le dijimos, 

•Mas, ¿qué haréis aquí sola Marta? Nó, vos ne-
cesitáis de su apoyo;- la jóven madre inclinó la 

„ 0 ose :una lágrima añadió. 

Parece que el cielo me abandona! H é sido 
muy culpable, hágase su voluntad! 

Angustiado nuestro espíritu ante tanto dolor ? 

buscávamos algún medio de aliviarlo, cuando re-
pentinamente cruzó por nuestra imaginación una 
idea;- llamamos un carruaje, ó introduciéndonos 
en él con Marta, dimos las señas al cochero, y 



este comenzó á alejarse con rápidez del sitio en 
que nos encontrábamos. 

La esperanza reanimó al semblante de la jó ven 
y Julia, cesando de llorar, comenzó á hacernos 
reir con sus graciosas ocurrencias. 

Cambiamos aun más de media hora, y al fin 
el carruaje se detuvo ante una casa de modesta 
apariencia, bajamos y dando Arden al cochero de 
que nos esperase nos introdujimos al vestíbulo. 

Casi todas las casas de Nueva York están 
precididas de una pequeña escalinata, que con-
duce á la puerta, allí en el boton de la campana 
ó timbre eléctrico, se halla escrito el nombre de 
la persona que la habita; la numeración está so-
bre la puerta, en una acera se hallan todos los 
números pares y en otra los nones. 

Al 
ver, pues, el número de la casa ante la cual 

el carruaje se había detenido, subimos los esca. 
Iones, y fijamos con atención la vista en el boton 
de la puerta: un grito de placer se escapó de 
nuestro pecho, pues era justamente en la casa de Mister N en la que nos hallábamos: ¡al fin 
habiamos encontrado lo que tanto deseábamosl 

Marta llena de contento estrechaba nuestra 
mano; en aquel mismo instante oprimimos el tim. 
bre, y la vibración de la campana llegó hasta no-

sotras, poco despues la puerta se habría dándonos 
entrada. 

Penetramos conducidas por un lacayo hasta un 
gavinete amueblado con desencia, pero sin lujo 
y ostentación; allí quedamos solas esperando ê  
momento en que iba aparecer el buen anciano, 
cuya vista tanto debia conmover á Marta. 

Esta se hallaba agitada en su rostro se 
pintaban las emociones de su corazon, su respirn-
cion era trabajosa, y sus miembros se estremecían 
por intervalos. 

Nosotras la contemplábamos con inquietud, y 
tomándola una mano trémula y fria. 

Cálmese vd. Marta, le dijimos, ¿porqué esa 
agitación y ese temor? 

El vió morir á mi padre! nos dijo; él recibió 
sus últimas disposiciones, y tiemblo de escuchar-
las! 

Hablaba aun Marta, cuando la puerta se abrió 
y una anciana venerable, en cuya fisonomía se re-
velaba la bondad de su alma, se llegó hasta nos-
otras saludándonos cortesmente. 

Marta entónces le preguntó por mister N 
Mi esposo se halla fuera de la ciudad replicó 

la buena anciana: negocios urgentes lo llamaban 
á Washington, que es donde hoy se encuentra. 

¿Y será larga su ausencia? Preguntó Marta. 



Lo ignoro hija mia, pero si os interesa el verle, 
os enviare' llamar apénas venga ¿dónde recidís? 

—En el Metropolitam. 
—¿Cómo os llamais? 
—Marta. 

—¡Marta! ¡Ah! Ese nombre me recuerda una 
triste historial 

Al hablar así la buena anciana secó una lá-
grima que rodaba por su mejilla. 

Marta no se atrevió á interrogarla, y despues 
de permanecer algunos instantes más al lado de 

. aquella buena anciana nos separamos de ella, sa-
liendo de la casa con el corazon henchido de es-
peranza! 

Marta no quedaría ya sola, y cuando nos se-
parásemos, la dejaríamos al lado de personas vir-
tuosas. que harían con ella las veces de padres. 
Sí, ellos la amarían, le servirían de apoyo, de 
consuelo, y este pensamiento nos causaba una 
secreta alegría. 

También Marta por su parte parecía mas tran-
quila, y un rayo de esperanza brljlaba en aquella 
mirada, que¡poco antes el dolor tenia tan.abati-
da, ¡en ese rostro donde el infortunio habia mar-
cado la huella de su paso! 

Entregadas á nuestras reflexiones subimos al 

carruaje, y media hora despues nos hallábamos 
en el Metropolitan. 

Allí despedimos al cochero, yjpronto sentadas 
al lado de Marta, en derredor de la chimenea, 
que ardia en su cuarto, escuchábamos atentas á 
nuestra tierna amiga que continuaba así el hilo 
de su historia. 

Tratar de pintar á vdes. los momentos de an-
gustia, las horas de amargura, los horribles tor-
mentos que destrozaron mi corazon, desde el ins-
tante en que fui madre, es una tarea superior á 
mis fuerzas; pero sí quiero recordarles, y esto bás-
ta, las palabras que yo habia sorprendido en 
los labios de mi indigno esposo, para que se ha-
gan cargo de lo horrible de mi situación. 

El mismo peligro, en que yo veia la vida de mi 
hija, me hacia amarla con mas fuerza, porque 
nunca nos es mas caro un ser amado como cuan-
do estamos en peligro de perderla. 

Aáturo sin embargo, mostraba por Julia un 
cariño particular; continuamente le traia algún 
obsequio, que no podia menos de complacer á la 
tierna niña. 

Quizo que no la criase yo, porque en esa ópo-
ca comenzó mi salud á desmejorar horriblemente, 
y cada dia me ponía mas débil y mas delgada, 
pero yo no pude condecender con esta pretencion 
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de mi esposo; me habría sido en extremo doloro-
so no criar á mi hija, y aunque hubiese sabido 
con certeza que la lactancia me dañaba, habría 
preferido morir siendo verdadera madre, que no 
entregar mi hija á una mujer extraña. P o r 
otra parte la niñita crecía robusta y hermosa, y 
con ella mi amor iba en aumento. ¡Oh! fué esta 
criatura desde entonces todo mi consuelo! 

En mis horas de profundos sufrimientos, en 
mis tormentos y momentos de amargos temores, 
la estrechaba contra mi corazon, y mi valor se 
reanimaba y mi espíritu cobraba nuevas fuerzas! 
Sin embargo, por mas esfuerzos que hice, no me 
fué posible alejar de mí una profunda melanco-
lía; á todas horas mis ojos cubríanse de lágrimas, 
y luego lloraba inmensamente! 

Ar turo pronto observó mi cambio de caracter, 
y al principio se alarmó, reconviniéndome á me-
nudo: yo le monifestaba que estaba contenta; que 
era feliz; que solo en algunos cortos momentos 
cambiaba mi buen humor; y luego, le rogaba que 
no se disgustase, que trataría yo de que conclu-
yesen pronto estos raros instantes de amargura; 
además, le manifestaba que cuando lloraba, era 
porque la imagen de mis padres se presentaba 
á mi imaginación, y que á sil recuerdo me era 
imposible permanecer indiferente. Ar tu ro no me 

contestaba entonces con el mismo respecto, con 
que otras veces me habia hablado de ellos; de 
esos seres tan queridos para mi corazon, y el pri-
mer disgusto que tuve con él, fué producido por 
su desprendimiento é indiferencia, al hablar de 
mis buenos ó inolvidables padres. 

Yo le reconvine, él me contestó mal. Se cru-
zaron algunas espreciones amargas y ofencivas, 
y concluyó por insultarme; entonces no pude con-
tenerme, y no teniendo mas ser querido en el 
mundo que mi hija, para derramar sobre ella mis 
lagrimas, la tomé en mis brazos, y las derramó 
profusamente, pronunciando palabras de sentida 
queja contra mi suerte! Ar turo me escuchó ya 
con indiferencia, y no me consoló como otras ve-
ces: esto me causó una imprecion horrible; creció 
en mí el temor, y todos pos dias me parecía que 
veia brillar á mi lado una arma sangrienta y ho-
micida. 

Padecí tanto en esta época, que al fin una agu-

da enfermedad me postró en el lecho, y fué has-

ta entonces que mi esposo tornó á hablarme, pero 

pronto volvió también á su natural indiferencia 

y abandono. 

Se pasaba el dia fuera de su casa, en las no-

ches muchas veces tampoco venia, ó por lo co-



mun regresaba j a muy entrada Ja noche; su hu-
mor comenzó á volverse mas insoportable. 

Un dia en que mi espíritu se encontraba en 
uno de esos arranques de terrible lucha, vi pene-
trar á la sala tres hombres embueltos en largas 
capas, que vinieron preguntando por Ar tu ro ; es-
cribieron algunas líneas en una tarjeta, la metie-
ron en un sobre, pusieron en él unos signos, y lo 
entregaron al criado para que lo pusiese en ma-
nos- de Ar turo luego que llegase. 

Apenas los vi desaparecer, llamé a! sirviente, 
le pedí el sobre que para A r t u r o habían dejado, 
y le di orden de que se retirase, como en efecto 
lo hiso prontamente. 

Cuando tenia en mis manos ese sobre, no sé 
por qué un presentimiento de algo fatal hirió mi 
mente; es verdad que tenia razón de temer, por-
que aquella esquela, escrita bajo el dictámen de 
tres individuos, indicaba algún plan, y todo hecho 
así convinado, encierra cierto misterio, que á mi 
juicio no debia ser muy sencillo; además, en el 
sobre en vez de hallarse como era natural la di-
rección de mi esposo, encontrábanse como he de . 
mostrado escritos signos raros, que no podían 
menos que llamar vivamente la atención. 

N o habia duda, aquello contenia un misterio, 
y eso era lo que mucho me preocupaba, no sabia 

que pensar: mis deseos en esos momentos eran 
audaces; queria ver lo que bajo de aquel sobre 
se contenia, pero rasgarlo era un positivo atre-
vimiento. Sin embargo, como mi vida peligraba, 
como también la existencia de mi hija estaba en 
un verdadero peligro, vacilaba yo, no sabia que 
partido tomar: estaba segura de que Arturo me-
ditaba un plan de perdernos le habia oído de-
cir, tique en último caso se valdría de aquel re-
curso que tenia tan bien combinado u ¿no podría 
ser este? H é aquí mi fundado temor, y como 
desde que escuchó á mi esposo las palabras que 
reveló á.vdes. no volví á tener calma, en todo 
veia una doble intención, lo cual como fácilmen-
te comprenderán era muy natural. 

A l ver, pues, tres hombres embozados, al con-
siderar lo que esos signos querrían manifestar, 
al haberlos visto poner unas líneas en una tar je-
ta , me afirmé en el pensamiento de que aquellos 
momentos eran los de nuestra ruina, y desde aquel 
instante no fui ya dueña de mí misma!... 

Suceda lo que sucediere exclamé, es preciso que 
vea yo el contenido de esta tarjeta, y.... lo veré. 
As í hablando, tomé con resolución el sobre, lo 
rasgué,—y saqué la tar jeta que leí con suma agi-
tación, estaba escrita con t inta roja, y dec ia es-
tas palabras. 



Arturo : Es ta noche á las doce en punto esta-
remos en tu casa para arreglar tu asunto, espé-
ranos en el zahuan. 

Repetidas veces volví á leer estas palabras, y 
por último con un- temblor involuntario perma-
necí de pié, preocupada por una idea funesta, 
esta era la siguiente. 

E n la conferencia que Ar tu ro iba á tener con 
los tres embozados, se trataría indudablemen-
te de nuestra suerte,—lo que era por aquella 
noche nada debía yo temer, por el contrario, era 
preciso que yo asistiese ocultamente á esa entre-
vista para saberlo todo, y ser dueña de tomar una 
resolución difinitiva; de consiguiente á mí mas 
que á nadie interesaba que aquella conferencia-
tuviera lugar, y me encontraba en la mas difícil 
situación. Si entregaba yo á mi esposo aquel so-
bre roto y el papel que encerraba, al momento 
comprendería mis temores, y se guardaría bien 
de tener en su casa ninguna conversación, aun-
que no fuera mas que como una pequeña precau-
ción. Si no se lo daba yo, nada sabría, y quizas 
esa noche, como con frecuencia sucedía, la pasa-
ría fuera de casa, y entonces todo se habia frus-
trado. 

Figúrense vdes. como me encontraría en ins-
tantes tan críticos. ¡Ay! no sabia que resol 

ver, y mi angustia crecía sin otro desahogo mas 
que el llanto. Sí, me puse á llorar amargamente. 
—L03 soyosos me ahogaban pensando en mi vida 
pasada, tan tranquila en el hogar de mis padres, 
donde era yo el encanto y la delicia!... y al fijar-
me en mi existencia actual, t an triste y llena de 
tormentos, lloré largo rato 

Ju l i a dormía, cuando dispertó, la tomó en mis 
brazos; sequé mi llanto, y me puse á meditar so-
bre el modo de poner en manos de Ar tu ro esa 
tar je ta , sin que nada sospechase: en mis sérias re-
flexiones me ocurrió que de tres maneras me seria 
fácil salir de la difícil situación en que nos encon-
traba, y eran estas: 1 á L a de t ratar de imitar 
las figuras que tenia el sobre que por cierto eran 
bien complicadas. 2 é L a de entregar la t a r j e ta 
met ida en un sobre en blanco. 3 1 L a de pre-
sentarle esta ' tarjeta un pobre sirviente muy tonto 
á quien yo pagaría, para que hiciera un papel que 
tan solo le acarrearía un fuerte regaño, presen, 
tando á mi esposo el sobre roto, y dicióndole que 
lo perdonara, pues habia tenido curiosidad de sa-
ber que cosa venia dentro, y por eso lo habia 
abierto. 

Estos eran los tínicos medios'que por lo pronto 
se me presentaban, y entre los cuales tenia que 
escoger, porque no podría consentir, en que esa 



conferencia tan interesante fuera á frustrarse por 
cualquier incidente. 

N o sabia aun en cual de los tres medios fijar-
me; el primero me parecia el mejor, pero el más 
difícil. 

E l segundo muchísimo tenia que, en los sig-
nos que le iban á faltar, fue ra mi esposo á no 
encontrar lo mas interesante, sospechando tal vez 
algo. 

Y el tercero, aunque era también el más fácil, 
temia ser traicionada por la persona que lo de-
sempeñase, y que Ar tu ro no quedara muy satis-
fecho; de manera que mi situación era muy crí-
tica. 

Así trascurrieron las horas para mí en amarga 
duda; mi esposo no podia tardar , y era preciso 
aprovechar el tiempo: formada ya esta resolución 
coloqué á Jul ia en su cuna, y tomando el sobre 
en mis manos me dirigí á mi escritorio; cojí un 
papel y traté de imitar los signos de la cubierta» 
pero inútilmente; desalentada y abatida, al ver el 
ningún éxito que tenían mis esfuerzos, dejé caer 
la pluma de mi mano, y postrándome ante una 
imágen de María. 

jOhl th que eres mi madre , y que jamás aban-
donas al que te imboca¡ esclamé llena de 

fervor, fija hoy tus ojos en mí. ¡Oh! madre mia! 
y remedia la necesidad que me agovia! 

Despues de esta ferviente plegaria, nacida del 
fondo del alma, quedé sumerjida en la medita-
ción más profunda! 

Una idea feliz envió Dios á mi mente; al reci-
birla me levanté presurosa, y tomando la pluma 
de nuevo en mis manos, me puse á calcar los sig-
nos, que en vano habia tratado de imitar; en bre-
ve los vi trasportados á otro sobre, é introducien-
do en él la tarjeta, llamé á un criado mandándole 
la entregase á mi esposo, según le habían indi-
cado las personas que habían venido antes á bus-
carlo. 

Concluía apenas de dar la orden al criado, 
cuando el ruido de un carruaje, que entraba en 
aquel momento, me advirtió de la llegada de A r -
turo, un temblor involuntario se apoderó de mi, 
pero haciendo un esfuerzo supremo, qnemé los 
papeles que podían traicionarme, y fui á sentar-
me, al parecer muy tranquila, al lado de la cuna 
do reposaba mi tierna hija. 

Poco despues escuché las pisadas de Ar tu ro 
que subia, y luego.... todo quedó en el mayor si-
lencio: entónces comencé á meditar en la manera 
con que podría, sin ser vista, oir la conferencia 
que iba á tener lugar entre él y los t res deseo-



nocidos: engolfada me hallaba yo en mis propias 
reflexiones, cuando la puerta de mi pieza se abrió 
dando entrada á mi esposo; su semblante estaba 
demudado como el rostro del criminal que se des-
figura ante su víctima! Había en él cierto 
sobresalto, cierta inquietud, que no podia dici ' 
mular. 

A l entrar en la pieza, fijó en mí sus ojos con 
una esprecion investigadora, como queriendo léer 
mis pensamientos, y con un acento brusco y ás-
pero me dijo: ¿en qué piensas? ¿por qué siempre 
te encuentro sumerjida en la meditación? 

Yo levanté sorprendida la cabeza al acento de 
mi esposo, y fijando con ternura mis ojos en la 
cuna en que reposaba Julia, me apresuré á res-
ponderle: pensaba en ella Arturo, en el porvenir 
de nuestra hija, mirala cuan bella está! al verte 
sonrrie ya, y sus balvucientes labios comienzan á 
pronunciar el nombre de su padre: en aquel mo-
mento la niña despertó, y tendiéndome sus braci-
tos, la tomé yo en los míos con ternura, mirala 
Arturo , continué ¿no es cierto que es muy bella? 
¿verdad que la amas mucho? 

Ar turo ' se puso pálido, un temblor involunta-
rio agitó sus miembros, y apartando sus ojos de 
Jul ia que le sonrreia, los fijó en mí diciéndome: 

Marta , ¿por qué me haces esta pregunta? 

A l hablar así su voz era incierta y su agitación 
crecía, desconsertada por el acento de mi esposo, 
me apresuré á decirle. 

Te lo preguntaba, poj-que no noto en tí la tier-
na solicitud del amor para con nuestra hija; pero 
perdona Ar turo! soy una necia! ¿cómo podría un 
padre dejar de amar á su hija? 

¡Oh! ¿no fuiste tú acaso quien le ha dado el ser? 
¿no es tu misma sangre la que corre por sus ve 
ñas? Sí, hiia mia! añadí volviéndome á la niña'-
nada temas, siempre contarás con el apoyo y el 
amor de tu padre. 

Mis palabras sin duda leliaeian daño á Artu-
ro, pues levantándose bruscamente me pidió per-
miso para retirarse, y salió diciéndo en voz baja: 

Nó, ella no morirá! ¿puede un padre ser el 
asesino de su propia hija? 

A l verle yo desaparecer caí de rodillas excla-
mando: 

¡Gracias! Dios mió! ¡mueve el corazou de A r -
turo!. . . . despues elevando en mis brazos á Ju l ia 
añadí, si algún peligro la amenazara, dame fuer-
za ¡oh Señor! para salvarla!... 

E n seguida me levantó, y tranquila esperé la 
llegada de la noche. 

Eran las ocho cuando cenamos Ar tu ro y yo, y 
no pude menos que notar, que mi esposo me veia 



aquella noche con una fijesa inmensa, y no des-
prendía de mí sus miradas; pero ¿por qué lo he 
de negar? en esas miradas no encontré odio ni 
indiferencia;—sí vi compasion, ternura. 

Despues de cenar A r t u r o quiso ver á Julia; 
penetré con él en la pieza en que la niñita se ha-
llaba, la tomó en sus brazos y la acarició largo 
rato; en seguida, cuando sin duda me creyó dis-
traída, sacó de su bolsa unas tijeras y cortó un 
rizo de pelo de su t ierna hijita, mas tarde aplicó 
repetidos besos en su f ren te , y le sorprendí dos 
lágrimas. 

Luego se acercó á m í teniendo en sus brazos 
á Julia, y' comenzó á conversar largo conmigo 
de asuntos indiferentes; yo conocía que mi espo-
so quería hablarme de ternura, de cariño, pero 
que temiendo que, esta conversación despues de 
largos dias, de indiferencia, fuese á producir en 
mí alguna estrañeza, calló, ó mas bien diré, no 
me habló en ese sentido. 

A las diez vi que temblaba; é ra la hora en que 
nos recogíamos, él cont ra su costumbre parecía 
que no me quería aban donar, pero cuando las diez 
y media sonaron, se levantó, puso en mis brazos 
á la niña, estrechó en t r e las suyas mi mano, y 
en seguida salió de la recámara-

Su paso era pausado, y se comprendía que iba 
sumergido en la meditación mas profunda. 

E n esos momentos comencé á menear á Jul ia 
para que despertara, porque quería que volviera 
á dormir á la hora en que debia yo salir de la 
pieza, y así, su sueño no siendo corto, me daría 
tiempo para todo. 

Efectivamente, aunque inquieta, mantuve una-
hora despierta á Julia, luego la comencé á arru-
yar; no me costó mucho trabajo dormirla, y á las 
once y tres cuartos dormía ya profundamente 
colocada en su cuna; en seguida me acosté. 

Poco despues vi pasar y penetrar en mi re-
cámara á Arturo, que venia de pun titas. Llegó 
hasta mi cama y quedóse un momento viendo si 
yo dormía. ¡Qué penas pasé entonces! el más 
ligero movimiento me poclia traicionar, pero Dios 
tuvo piedad de mí! 

—¡Duerme! exclamó, y se dirigió á la cuna de 
Julia, que se encontraba cerca de mi cama, apli-
có de nuevo un beso en la f rente de su hija 
suspiró y en seguida comenzó á salir de la 
pieza: eran ya cerca de las doce. 

Apenas salió Arturo, me vestí apresuradamen-
te y con un paso apenas perceptible salí del cuar-
to, y penetró temblando en el corredor: si A r -
turo me veía, era yo perdida, y esta idea me lie-



naba de un nuevo sobresalto; mil veces me vi im-
pulsada á retroceder y á no exponerme, pero otras 
tantas el amor de Julia me-prestó valor. 

U n a vez en el corredor comencé á bajar la es-
calera, me detuve en el descanso, pues creí escu-
char unos pasos efectivamente era Ar turo 
que venia ya! 

Como se comprenderá, mi sobresalto aumentó 
considerablemente; pero previendo que quedarme 
allí era venderme, me introduje pronto en el des-
pacho de mi esposo, que por casualidad estaba 
abierto, y se encontraba situado on el descanso 
de la escalera. 

E n él había dos velas encendidas, lo que me 
hizo conocer al instante, que la conferencia iba á 

' tener lugar allí. O 
Dios me habia pues salvado, y guiado al pro-

pio tiempo. 
U n a vez en esa pieza, comencé á buscar con 

empeño un lugar donde fuera fácil ocultarme, y 
pronto descubrí una percha llena de ropa! allí fué 
donde me introduje, colocándome de la manera 
más cómoda que me fué posible.. 

M i esposo, en el . mismo momento en que yo 
me o c u l t a b a , bajaba las escaleras; llegó á la puer-
ta de la calle, la abrió, y se quedó aguardando en 
ella. 

Las doce daban en el reloj del templo vecino, 
cuando los tres enmascarados aparecieron; poco 
despues Ar tu ro cerraba el porton y subia en su 
compañía. 

Sucedió como ms lo habia yo previsto, porque 
apenas hubieron llegado á la entrada del despa-
cho, mi esposo hizo indicación á ios enmascara-
dos para que entrasen, y poco despues cerraba la 
puerta, quedándose encerrado con ellos. 

E n ese momento dijéronse unas palabras que 
no pude comprender, y al mismo tiempo se des-
cubrieron los tres hombres; entonces pude ver 
sus fisonomías: uno de ellos era anciano, tenia el 
pelo y la barba blancos; era de anchas espaldas, 
y muy mal formado; en su rostro se notaba un 
aire de sarcasmo muy marcado. 

E l segundo era un hombre como de unos 50 
años de edad, en extremo feo.y repugnante en su 
aspecto; faltábale un ojo y tenia una gran cica-
triz que le atravesaba la cara. 

E l último era un joven de figura interesante, 
pálido, de grandes ojos negros, muy buena barba, 
y una una nariz griega, tenia sin embargo algo 
que lo hacia rechazante, á pesar de que su aire 
hipócrita daba á su conjunto un viso de bondad 
inmenso. 

Cuando se hubieron descubierto, dieron los t res 
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un fuerte abrazo á Arturo, y entonces pucle tam-
bién escuchar sus nombres; el anciano se llama-
ba Roque, el segundo Jac in to y el joven Adolfo. 

M i esposo los hizo tomar asiento, destapó en 
seguida unas botellas de Champagne que tenia 
preparadas en la mesa, y llenó cuatro copas, las 
tomaron en las manos, hicieron ciertos movimien-
tos extraños con ellas, y consumieron enteramen-
te el vino. 

Entonces Ar turo se levantó, y tomando la 
palabra comenzó á hablar: ¡Ayl amigas mias! no 
podéis figuraros exclamó entonces Mar ta , las 
horribles torturas que en esos momentos ator-
mentaban mi alma; solo D ios pudo prestarme su 
auxilio y darme fuerzas para no t. icionarme! 

L o que Ar turo dijo fué lo siguiente. H a lle-
gado al fin amigos mios, el momento en que de-
ban realizarse mis proyectos, y en que venga á 
mi poder la fortuna de mi esposa; vuestra cocpe-
racion me es necesaria, y espero que estareis dis-
puestos á servirme. 

Nos tienes á tus órdenes, exclamaron los tres 
desconocidos y mediante la suma que nos tienes 
prometida, somos tuyos en cuerpo y almal 

Bien! exclamó Arturo estrechando la mano de 
aquellos tres malvados, voy á firmaros la obliga-
ción de esa suma, y tres dias despues de la muer-
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te de mi esposa, la presentareis en mi despacho y 
la cantidad será cubierta. 

A l hablar así, extendió tres pliegos y estam-
pando en ellos su nombre, los entregó á sus viles 
compañeros, estos los tomaron con alborozo, 
y elevando las copas que habían llenado de 
nuevo, exclamaron. "Por el éxito de nuestra 
empresa, y porque no se escape ninguna de nues-
tras víctimas.'' 

Arturo se turbó; mas continuó hablando para 
disimular su emocion. Yo escuchaba horrorizada 
sus palabras, y temblaba al ver la horrible san-
gre fría, con que aquellos infames decretaban mi 

muerte; en aquellos momentos elevaba mis 
ojos al cielo implorando la ayuda de ese Dios lle-
no de misericordia, y detenia la respiración, para 
no perder una sola de las palabras de mi esposo 
que decia. Puesto que Marta es ya madre, y la 
mitad de su fortuna recae en esa tierna niña, pre-
ciso es deshacernos también de esa criatura. 

Y a lo creo, exclamaron los otros; la muerte de 
tu esposa sin la de tu hija seria i n ú t i l . . . . . . . no; 
el mismo brazo, que hiera á la madre, atravesará 

el pecho de la hija! 
A l escuchar estas [palabras rfc fui dueña de 

mí, quise lanzarme en medio de aquella pieza pa-
ra confundir á los malvados; mas comprendiendo 

2í 
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que con este paso solo lograría perderme, me 
contuve, y esperé ansiosa la respuesta de mi es-
poso. . . . . . .Es t e parecía turbado, y sus labios no 
articularon palabra: sus tres cómplices lo con-
templaron con sarcàstica sonrisa, j despues de 
un largo rato de silencio le dijeron. 

—¿Yamos Arturo,porque vacilas? ¿Será posible 
que un hombre como tú avezado al crimen tiem-
ble hoy al realizar sus proyectos? 

Estas palabras ^parecieron volver á la vida á 
Arturo. Señores, dijo volviéndose á sus compa-
ñeros, jamás he temblado ante el crimen y el pe-
ligro, pero hoy, que se trata de arrancar la vida 
á una criatura inocente ó indefensa que apenas 
comienza á existir,¡mi corazon rechaza el crimen; 
nó, amigos mios al fin ¡soy padre! deseo y quie-
ro la muerte de¡mi esposa, pero también estoy 
resuélto á salvar la vida de mi hija. 

—¡Gracias Dios mio! exclamó al escuchar las 
palabras de Ar turo ; ellas amparaban la vida de 
Julia, y en aquel instante bendije al hombre 
que al matarme, protejía á mi tierna hija! 

A l escuchar las ^palabras de mi esposo, los 
tres desconocidos se miraron sorprendidos: Ar-
turo con t inu* natural es la sorpresa que mis pa-
labras os habrá producido, pero voy á manifes-
taros mi plan, y vereis como muerta la madre, 

nos será, fácil deshacernos de la niña, sin que sea 
preciso arrancarle la vida. 

E l mas anciano tomo entónces la palabra por 
sus compañeros, y dijo á mi esposo. 

— T u sabes lo que haces Arturo , cualquiera 
que sea t u plan, estamos dispuestos á favorecer-
te, dinos pues lo que debemos hacer, y el fin pa-
ra que hemos sido citados á este lugar? 

— V o y á complaceros añadió Ar tu ro , pres-
tadme vuestra atención. Mañana justamen-
te cumple un año la pequeña Jul ia , y sus 
balbucientes labios podrían traicionarnos mas 
adelante, preciso será pues arrancar de este 
país á la pobre huérfana, despues de muerta su 
madre, y trasportándola á los E s t a d o s - U n i -
dos, dejarla abandonada á la puerta de un edi-
ficio, donde será récojida por la caridad públi-
ca, y se ignorará siempre el nombre de sus pa-
dres 

— :Yo m e sentia morir ante el proyecto infa-
me de mi esposo. Sus compañeros exclamaron. 

— B i e n Ar tu ro ; mas ¿de qué medios nos val-
dríamos para ampararnos de tu esposa y de tu 
hija? . . 

Eso es muy fácil añadió Ar tu ro , el plan es 
muy sencillo, escuchadme: 

— Y o entónces concentré toda mi atención, y 



pendiente de los lábios de m i esposo, no perdí 
una sola de sus palabras: éste decia, mañana á la 
caida de la tarde propondré un paseo á Mar t a , 
para festejar el cumple-años de la niña, y exiji-
ré de ella que la llevemos e n nuestro coche sin 
ninguna criada por supuesto. Cuando nos encon-
tremos. en el campo, me in ternaré con ellas, y 
cuando hayamos llegado á media legua de la 
Cueva roja, que bien conocéis, tendrá lugar 
un episodio, en que vosotros os convertiréis 
en malhechores, gritareis y haréis parar el car-
ruage: nos vendáis los ojos á Mar ta y á mí, y 
en seguida haréis como que pretendeis quitarme 
la vida Se oye luego un t i ro de pisto-
la . . , . y exclamais ¡es muer to! os apo-
deráis entónces de mí y de Ju l i a , trasportareis 
á ambas á la Cueva, allí daré is muerte á la pri-
mera; miéntras Adolfo se encarga de llevar á 
Jul ia al lugar que hemos convenido; vosotros 
dos entre tanto colocáis el cuerpo de mi esposa 
á la entrada de la Cueva, t e n e d también prepa-
rado el esqueleto de una niña, y lo ponéis cerca 
de ella, con los vestidos ensangrentados de J u -
lia, así se creerá que algunas fieras han devora-
do á esas desgraciadas víctimas, y para no dar 
lugar á sospecha alguna, comprad también á 
cualquier precio uno de es tos animales, matad-

lo, y destrozadlo en seguida, dejándolo alli tira-
do junto á Marta , para que se crea que las mis. 
mas fieras pelearon entre sí, y una de ellas fué 
igualmente devorada por sus compañeras, yo en. 
tre tanto enteramente disfrazado regresaré á la 
ciudad, y á eso de las once de la noche no vien-
do llegar á mi esposa, muestro la mayor alarma, 
me dirijo á los telegráficos para encargarles pi-
dan noticias, solicito personas que corran en su 
busca, y me entrego á la mas completa desespe-
ración. 

Se encontrarán por .fin los tristes restos de 
Marta y de su hija, los colocaré con los finjidos 
de Julia en un magnífico mausoleo, aparentaré 
un' pesar inmenso, y dentro d e un año empren-
do un viaje para distraer mi espíritu, y entónces 
concluirán las farsas, y comenzaré en efecto á 
gozar. 

—¿Habéis comprendido bien mis proyectos, 
camaradas? 

—Muy bien, respondieron, y vemos que has 
sabido perfectamente combinarlo todo; pero nos 
resta aún que hacerte algunas observaciones: 

I a Adolfo partirá con la n iña antes de la muer-
te de su madre, porque si la cr iatura presenciara 

esto, podría afectarse algo, y aunque no com- • 
f¡ ' 



prenda nada todavía, hay impresiones que se 
graban demasiado y esto es siempre peligroso. 

2a Seria también preciso despedazar el cuerpo 
de tu esposa, porque pareceria increible, que las 
fieras hubieran devorado el de la niña, y respeta-
do el de la madre. 

3a Será conveliente que se publique el triste 
fin que tuvo tu esposa y su hija; ó bien que tu 
esparsas por do quier la noticia, para que se ex-
tienda, y cuanto ántes dispongas el viaje, pa-
ra que así pronto te olviden, y se borre la im-
presión que estos acontecimientos van á causar 
en toda la sociedad. 

—Ahora nos resta tan solo hacerte una pre-
gunta; ¡crees tú que sea posible efectuar mañana 

• tus planes? ¿Podremos prepararlo todo? Nos pa-
rece imposible Arturo; creemos que seria me-
jor dejarlo para la octava d^ este dia, y así tene-
mos tiempo de sobra, y no fracasará nuestro pro-
yecto por falta de previsión. 

— Y o querrría mejor que fuese mañana; pero 
en fin, si no lo creeis posible, ¡qué remedio! ex-
clamó Ar turo ; para evitar complicaciones escu-
chadme. 

Mañana desde temprano comenzareis á obrar 
con actividad, para ver si es posible cumplir en 

, la tarde nuestros planes, y si nada habéis podido 

disponer, entónces 'me mandareis una tar jeta con 
el doblós^que ya conocéis, yo no saldré de casa des-
las cuatro de la tarde, de manera que con entera 
confianza tened por cierto que vuestra determina-
ción llegará á mis manos antes de la hora conve-
nida para nuestros proyectos. 

—Bien está; pero es preciso combinarlo todo 
y no obrar con ligeieza. ¿Sabe3 ya cuando sale 
el vapor para los Estados-Unidos? porque como 
tú debes suponer, el plagio es preciso que se efec-
túe en vísperas de salir éste, para que no se ex-
ponga el que conduzca á la niña. 

—Podé i s averiguarlo todo, repuso mi esposo, 
aunque no hay temor ninguno d e que sea descu-
bierto ese rapto, porque los miembros ó brazos 
de la niña darán á conocer la muer te de Julia. 
S in embargo, la precaución nunca está por demás, 
y bueno es prepararlo todo. 

— A u n res ta que dar otro paso que no deja de 
• ser expuesto, añadió el anciano, y es el de bus-

car una nodriza para que se h a g a cargo de la ni-
ñ a has ta N u e v a York, porque de lo contrario lla-
maría desde 1 uega la atención, q u e una-niña tan 
t ierna fuese conducida solo, por Qú hombre. 

—Teneis razón, contestó resuel tamente mi es-
poso, es preciso que se busque a n a mujer para 
que conduzca á la niña. 
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— S í , y al llegar, repuso el hombre de media-
na edad, será preciso a h a n d o n a r e n ese lugar á la 
criada, y matar la para que nada venga á^ descu-
brirnos. 

—También le arrancaremos la vida, replicó el 
mas jóven, ¿qué cosa no han de hacer los presi-
diarios de Ceuta? 

—¿Te acuerdas compañero, dijeron dirigiéndo-
se á Ar tu ro , de los propósitos que formábamos 
en nuestro oscuro calabozo? 

Todos eran de asesinatos y de crímenes para 
alcanzar nuestra fuga. 

— E s verdad, repuso preocupado Ar tu ro , pero 
allí nos hubiéramos expuesto quizas inút i lmente; 
mientras que aquí en nada nos exponemos, y sí 
esperamos grandes venta jas . 

— E s cierto, respondieron en coro los presidia-
rios. 

A r t u r o continuó. ¿Conque quedáis enteremen-
te entendidos en todo lo concerniente á este 
asunto? 

—Sí , contestaron los tres á la vez. P u e s bien, 
ahora ños res ta conclnir por completo todos 
nuestros negocios, es, preciso co-mo sabéis que 
cambiemos de nombres, para poder impunemen-
te recorrer el mundo en te ro y reconocernos en 
todas partes. 

Uf 

E n ese intante m e puse yo á escuchar más 
a tentamente , y^pudejpercibir claramente los t r e s 
nombres supuestos de los individuos y el de mi 
esposo; pero ¡comooel de los otros poco debe impor-
taros, os diré solamente el de Ar turo , quien to-
mó el de D . Antonio de R . y se hizo natural de 
la Isla de Santo Domingo, en seguida disputa-
ron largo rato sobre lo conveniente que seria te-
ner un títuloMe nobleza, y como no era posible 
sin riesgo tomarlo sin poséerlo realmente, se pro-
pusieron comprarlo en la pr imera oportunidad. 

— | A y ! queridas mias, exclamó Marta , yo no 
podré referir á ustedes minuciosamente el diálo-
go que tuvo lugar despues, porque solo su re-
cuerdo me daña. Se t ra tó de la vida que en el 
porvenir debian tener. Se habló de una mult i tud 
de crímenes, vestidos con el ropage de la más vil 
hipocresía. Se propusieron conquistas á cual más 
difíciles: se trató de apulencia, bailes, fiestas sun-
tuosas, y en fin,"de t i rar en un momento el f ru to 
del trabajo asiduo de mi padre durante toda su 

vida. Ustedes calcularán cuán terribles serian iiooünoo « Sfmr.?3?oq aci oora erp- ©TsfiTFícf <\_r 
mis impresiones en ese instante. Apenas podia 

contener los profundos sollozos que querían es-

caparse de mi pecho. E n esos momentos horri-

bles, solo la misericordia infinita del Señor pudo 



prestarme su fuerza, para no ser víctima del esta-

do fatal en que me encontraba. 
Las tres de la mañana dieron en el reloj; en-

tónces el más joven de los tres individuos, diri-
giéndose á sus compañeros les dijo. 

—Son ya las tres, y creo que hemos conclui-
do, y si os parece, tiempo es ya de retirarnos. 

— Sí, contestaron á una voz sus tres compañe-
ros: en seguida se dirigieron á A.rturo, y le pre-
guntaron si no tenia nada mas que decirles; que-
dóse éste un momenro meditabundo, y contestó-
les que le parecía haber dicho ya todo lo que de-
bía hacerse, llenáronse de nuevo las copás, y des-
pues, dando los tres á mi esposo un estrecho 
abrazo, partieron. 

Ar turo tenia que acompañarlos hasta el zahuan 
para poder cerrar, y.este fué el momento que yo 
aproveché para salir de mi escondite y subir 
pronto. 

Las sombras de la noche me favorecieron, y 
sin mucho trabajo me volví á ver . en mi recá-
mara . 

L o primero qué "hice fué postrarme á bendecir 
á lá Providencia Divina, que tan benignamente 
me había otorgado su protección. M e acerqué 
despues á la cuna donde dormia Julia, y la 
contemplé un breve rato en silencio; mas no 

pude contenerme, la saqué de su euna, turbé con 
mis caricias su sueño, y derramando abundantes 
lágrimas le decía con el corazon y no con les la-
bios, porque temia me. sucediese lo que habia 
acaecido á mi esposo. jHi ja de mi alma! Si t ú 
supieras los infames proyectos que ha formad o 
tu padre!- ¡Oh! cómo sufrirías; pero no temas 
t ierna niña, el cielo se ha dignado revelárnoslos, 
y tu madre sabrá salvarte. 

A l hablar así la coloqué- de nuevo sobre la 
cuna, y me arrojé en mi lecho temerosa de que 
mi esposo entrase á buscarme. 

M i corazon no me había engañado: hacia ape-
nas cinco minutos que me habia acostado, cuan-
do la pue r t a se abrió y Ar tu ro penetró por ella: 
su paso era vacilante y procurando no ser oido se 
acercó á mi lecho con el mayor silencio, levantó la 
cortina, y se quedó contemplándome largo tiem-
po; yo temblé, un solo movimiento podía perder-
me si mi esposo notaba que no dormía, podría 
sospechar quizás lo que haqia pasado, y entonces 
e ra perdida sin remedio: este pensamiento quizas 
me dió fuerzas, porque haciendo un esfuerzo su-

.premex, fingí que dormia profundamente. Ar tu ro 
me veia en s i lenc io . . . ,.al fin sus labios se abrie-
ron. 

—rjDuerme tranquila pobre Mar ta! exclamó; 



¡cuán lejos está de pensar que mañana dormirá 
eternamente!.. ' .!. , es aún jóven y bel la . . . . . . ¡oh! 

cuán criminal soy en arrancarle la vida! Ella me 
amaba, y yo pago con la muerte su ternura! A l 
pronunciar es tas palabras, Ar tu ro quedó como 
sumerjido en u n a meditación profunda. Así tras-
currió más de u n cuarto de hora; al fin, inclinán-
dose hácia mí, imprimió un beso en mi frente di" 
ciendo: ¡Adiós esposa mia! perdóname, y ruega 
por mi al Dios E te rno ante cuya presencia vas á 
comparecer pronto. A l hablar así dos lágrimas 
se desprendieron de sus ojos y rodaron por mi 
semblante; entónces hice un ligero movimiento; 
Ar tu ro se re t i ró bruscamente; más viendo des-
pues que yo dormía, reposa tranquila infeliz! aña-
dió contemplándome; reposa sí, pues tan solo ál-

guñas horas te restan de vida! 
Despues volviéndose á la cuna donde dormía 

Julia, añadió: en cuanto á tí tierna niña, recibe mi 
postrer adiós: t ú ignorarás siempre á quién de-
biste el ser, pero yo sabré buscarte, no para dar-
te el nombre de hija, sino para saber cuál es t u 
suerte; al fin soy tu padre! 

A l hablar así, Ar tu ro estaba conmovido; mas 
dominando su emocion repuso retirándose, par-
tamos de aquí, la contemplación de mis dos víc-
t imas me d a ñ a . . . . ¡perdóname ángel inocente! 

perdona á tu infame padre! E n cuanto á tí ¡pobre 
mártir! añodió volviéndose á mí, vé á reunir te con 
tus padres, y en aquellas mansiones donde el òdio 
y la venganza son desconocidos, ruega al excelso 
por tu criminal e sposo! . . . , 

Mas como arrepentido de los movimientos hu-
manitarios que lo conmovían exclamó: ¡va! soy 
un cobarde! j amás la compasion existe en el 
corazon de un p res id ia r io ! . . . . diciendo estas pa-
labras salió bruscamente cerrando tras sí la 
puerta. 

Cuando me vi sola y calculé que no me podía 
escuchar, me incorporé en mi lecho, arrebaté á 
Julia de su cuna, y extrechándola contra mi pe-
cho exclamé. 

¡Infame! ¡Infame y prorrumpí en 
amargo llanto: necesitaba desahogarme, y mi co-
razon oprimido exhalaba su dolor en el llanto que 
vertían mis ojos. * 

No habló mas Mar ta : se hallaba en extremo 
conmovida y agitada por el recuerdo de aquellas 
terribles escenas que tan vivamente había des-
crito, y no pudiendo dominarse, se dejó caer'des-
fallecida en el sofá, desahogando su pena y su 
congoja! 

Nosotras permanecimos largo tiempo á su lado: 
nos era doloroso en aquel momento separarnos de 
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aquella joven desvetfturada, y deseando divagar-
la y dar un nuevo giro á s u s ideas, le propusimos 
salir á dar un paseo, á lo que accedió gustosa, 
porque complaciente siempre, jamás se negaba á 
cumplir nuestros deseos. Pronto nos encontramos 
en la calle, y allí en el centro de la animación y 
en el foco de la vida, se fueron disipando las es-
pesas nubes que pesaban sobre la pobre Marta, 
se borraron de sus ojos las lágrimas, y una dulce 
sonrisa vino á juguetear en sus marchitos labios. 

Nosotras éramos dichosas cuando la veiamos 
gozar; ¡habia sufrido tanto, que una tregua en su 
dolor nos llenaba de gozo. 

Jul ia , ébria de contento caminaba á nuestro 
lado, y el placer de la niña aumentaba considera-
blemente, al pasar por los hermosos almacenes en 
que se lucian los mas preciosos juguetes; en esa 
edad todo se desea, y Julia comenzó á instar á 
su mama para que le comprase una muñeca que 
corria sola, por medio de una cuerda que le da-
ban. Mar ta no podia negar nada á la niña, de 
manera que pronto penetramos en ese estableci-
miento tan grandioso como todos los de su clase 
en Nueva York; habia en él juguetes en abun-
dancia; y cuanto la imaginación de un niño es ca-
paz de forjarse, lo hallaba allí realizado. Julia 
compjó no solo su muñeca, sino también otros 

objetos; nosotras á imitación suya compramos 
también algunos juguetes, Todavía estábamos 
en la edad del juego, y nos atraían todos esos ob-
jetos infantiles. Ademas nos habiamos propues-
to comprar en todas partes pequeños recuerdos, 
que nos trajeran á la memoria los sitios que visi-
tásemos, y nos hicieran experimentar mas tarde 
las sensaciones que habiamos sentido en nues-
tro viaje. 

jEs tan dulce volver á vivir por el recuerdo en 
las regiones del pasado! 



CAPITULO X V . 

Paseo á la Bahía y lo que alli llamó más nuei tra atención. South 
Stret. Ideas que ocurren á la vista de las embarcaciones que 
allí se ven. Central Park. Lo que era. Lo que ha llegado á 
ser. Lo que en él se vé. Se hace mención de lo que llamó más 
nuestra atención. Caracter y costumbres de los americanos. 

Firmes en nuestro propósito de procurar á 
Marta alguna distracción, despues de la conmo-
cion, tristeza y postración en que cayó, con mo-
tivo del relato que nos habia hecho, y que tanto 
destrozaba su corazon, reproduciendo en ella la 
situación angustiosa en que se habia encontrado, 
la consultamos sobre el modo de ordenar mejor 
en aquel dia nuestro paseo, y lo que debiamos vi-
sitar, y ella nos propuso ir á la Bahia, para ver 
entre otras cosas el camino de hierro clavado; 
porque en esta gran ciudad todo se aprovecha, y 
si falta terreno en las partes bajas, esto es, en las 
plazas calles, etc., etc., se construye en las altas 
sobre un elevado puente que corre á lo largo de 
las plazas y las calles. 

Contentas con lo que nuestra buena amiga nos 
proponía, pasamos al Hote l por el resto de al 
familia, y subimos á un óbnibus, porque era im-
posible llegar á pió hasta ese local; atravesamos 
muchas calles que ya conociamos, y otras que no 
habíamos recorrido; pero que tenían semejanza 
con las que ya hemos descrito, y pronto llegamos 
4 la Bahia, notando al instante e'i camino de 
fierro que se extiende desde este punto hasta la 
calle 30. Los rieles están colocados sobre unas 
columnas que se alzan á lo largo de las aceras de 
las calles, y que abriéndose en el tercio superior 
para formar dos brazos en forma de horquilla, 
sostienen los travesaños sobre los cuales se apo-
yan los rieles: personas entendidas aseguran la 
solidez y ventaja de este sistema, sosteniendo que 
habiendo esmero en la.construccion, no hay rece-
lo alguno de desgracias, pues siendo las columnas 
fuertes, pueden soportar todo el peso sin temor 
de que cedan; ni probabilidad de descarrilamien-
tos. E n un principio la fuerza motora fué una 
cuerda sin fin, movida por máquinas, situadas 
debajo de las arceras, á cada media milla 4e dis-
tancia: pero despues se ha hecho vías de peque-
ñas máquinas de vapor que operan sin ruido y á 
las cuales se dá el nombre de Dummy Engines, 
l tmáquinas mudas.n 



Esta clase de construcciones nos llamó mucho 
la atención, son obras grandiosas y nunca las .ha-
bíamos visto. 

Pronto llegamos á South Street, que es la calle 
que corre á lo largo de los muelles del rio del 
Este. Allí lo primero que encontramos fué una 
estensa aglomeración de barcas; por ser aquel el 
sitio destinado al inmenso tráfico que pasa por el 
canal del Erie, y que consiste especialmente en 
granos y harinas; mas allá descubrimos grandes 
buques mercantes de vela, que van á la India, 
surcan los mares de la China, ó visitan las costas 
de la América del Sur y los puertos del Pacífico, 
remontándose hasta California: allí está la legí-
tima raza marinera, los verdaderos lobos marinos, 
que miran con desprecio los adelantos del vapor, 
y solo se enorgullecen coo los grandes mástiles 
y blancas velas. 

Hallábase un grupo numeroso de personas 
distantes de nosotros- nos adelantamos para vel-
lo que allí habia, y era el lugar en que se ocupa-

ban en sacar de las aguas las gruesas redes, don-
de . yacían prisioneros multitud de pescados, cu-
ya agonía nos oprimía el corazon, mas lejos se 
veían ciertas máquinas destinadas á sostener los 
buques fuera de las aguas; muchos trabajado-
res rodean los navios, haciendo eii ellos las eom-

posturas necesarias; otros se ven en construcción, 
y salen de^pues de allí para surcar las aguas de 
los mares. En todas partes nos introducíamos, y 
todo lô  examinábamos con la mirada investiga-
dora de el viajero, que encuentra placer en con-
templar todos aquellos cuadros tan variados y 
nuevos. 

En este misino sitio hay numerosas fábricas 
de diversas manufacturas. 

El aspecto que presenta la ciudad por estos 
puntos no es muy agradable: las casas tienen muy 
mal aspecto; pero la animación que siempre rei-
na es inmensa, y por estay otras circunstancias, 
merece ser visitada por el viajero que permanez-
ca algún tiempo en Nueva York. 

Con ánimo de conocer todo lo que encierra una 
buena capital, no deben omitirse escursiones de 
ningún género. A nosotras poco nos restaba ya 
que conocer en Nueva York, y se aproximaba el 
memento de partir. 

Una tarde tomó papá unos carruajes, y en com-
pañía de Marta, á quien habiamos invitado, nos 
dirijimos á Central Park, lugar favorito de las 
americanas, y punto donde se reúne diariamente 
la alta sociedad de Nueva York, es el rendes, 
vous de todo lo mas notable y elegante de la 
poblacion. ' . ! 



Siguiendo una fila no interrumpida de carrua-
jes, entre los cuales se distinguían algunos muy 
elegantes, atravezamos en toda su estencion la 
Quinta Avenida, y después de algún tiempo de 
camino, nos encontramos ante el parque central. 

Es este un lugar, donde la mano del hombre 
se ha esforzado en reunir todo lo que tienen de 
atrayente la poesia y la naturaleza: en su princi-
pio, este sitio era inculto y abandonado, el suelo 
árido é ingrato, muy mezquino y poco favorecido 
por la naturaleza, hallábase cubierto por gruesas 
masas de piedra, y por algunos pántanos de as-
pecto desagradable é insabible; la mano del in-
geniero se encargó de, trasformar aquellos luga-
res, convirtiéndolos en el bello Edén que hoy 
allí se ostenta. 

El tiempo, la constancia, el cuidado y el dine-
ro, bajo la firme voluntad del hombre entendido, 
han logrado vencer las insuperables dificultades 
que la ingratitud del suelo ofrecía, cambiando 
hasta el aspecto raquítico de su vegetación pri-
mitiva. Tan cierto es que la mano del hombre, 
con la industria y el dinero, obra maravillas, 
cuando sus empresas son sostenidas por la mano 
de Dios. 

Cuando vimos nosotras este hermoso paseo 
uan no estaba concluido, pero ya prometía ser 

uno de Is oparques mas notables y espaciosos: 
hoy nos dicen que ya está concluido, y que se ha 
convertido en una preciosa joya, de cuyo encanto 
pudimos disfrutar en nuestro paseo aunque no 
en toda su plenitud. 

El aspecto del Central Park es imponente y 
suntuoso, reúnese allí todo, lo que el arte y el or-
nato tienen de mas bello, para prestar atractivo, 
hermosura, y comodidad á un lugar de desahogo 
y dé recreo; verdad es que en su arbolado no se 
nota ese tipo secular que dá tanta grandeza á 
estos sitios, y nos recuerda al contemplarlos el 
transcurso de muchos años, esto no podíamos ver 
en los árboles [de Central Park, y no se podía 
pensar que aquellos arbustos fueran mudos tes-
tigos de tantos acontecimientos, á que ellos pres-
tan abrigo y sombra en muchas generaciones; 
pero en cambio su juventud frondosa, llenaba 
aquel lugar de tierna poesía. 

Este parque no puede ser aun un lugar de re-
cuerdos y meditaciones del pasado, sino la bella 
realidad del presente! Es un sitio ameno, desti-

• 

nado al recreo y al placer, que no convida á Ho-
llar, sino cá reír y á gozar! 

Todo allí es nuevo, respira la alegría de la 
infancia. Sus arbustos, sus flores, su fino cesped, 
todo está tan fresco y tan frondoso, que la vista 

* 



no puede menos que detenerse en su contempla-
ción. Aunque los árboles son aun pequeños, aten-
dido el corto tiempo que llevan de existencia, 
puede pronosticarse lo que llegará á ser con el 
desarrollo de sus bellezas naturales; frondosas 
y poéticas avenidas; graciosos jardines llenos de 
esmaltadas y balsámicas flores, blancas estátuas, 
cristalinas fuentes, rústicos asientos, límpidos 
lagos, espaciosas glorietas, deliciosos senadores, 
grutas elegantes, localidades varias para la mú-

sica; belleza, explendor, atractivo, todo se halla. 
allí reunido, ya en graciosos grupos, ya en poé-
tica soledad, sobre las verdes colinas, donde el 
cesped ostenta su alfombra de esmeraldas. 

Nosotras estaciadas recorrimos los sitios mas 
amenos del parque, y aunque en el carruaje no 
podíamos gozar de su belleza en todo su explen-
dor, sí nos formábamos una justa idea de lo que 
entonces era, y de lo qué con el tiempo llegaría 
á ser. 

Grato y bello es Central Park en la "buena épo-
ca del año, porque en este tiempo la naturaleza 
se reviste de toda su hermosura y explendor, pero 
en el invierno no es menos hermoso el panorama 
que ofrece á nuestra vista. 

Cuando contemplamos cubiertos de nieve esos 
árboles, y helados sus grandes lagos y estanque s 

donde millares de personas de ambos sexos ha-
cen alarde en su tersa superficie de su' destresa 
en patinar; allí es donde lucen sus poéticos y li-
geros trajes, y,la gracia de sus movimientos, que 
t an bien se revelan en este saludable ejercicio. 

Entónces el Pa rque Central está lleno también 
de atractivo y animación, no hay por lo tanto 
época muerta para este lugar previlegiado, y 
siempre se vé invadido por esa multitud que se-
dienta de placer, va á buscar allí el desahogo y 
la alegría. 

E n la época en que nosotras lo visitamos, ni 
ostentaba,!a naturaleza sus galas, ni los patina-
dores sus gracias; mas á pesar de esto Central 
P a r k estaba hermoso, y su atractivo se daba á co-
nocer. E n cuanto á extencion es este parque uno 
de los lugares mas grandes en su género: ocupa 
un paralelográmo de 13,000 á 14,000 piés de lar-
go, sobre 2,700 ó 2,800 de ancho: la superficie 
mide 843 ácres. 

Estos datos sin embargo no pueden dar' una 
idea de la extencion que tienen süs calzadas, tan-
to para los carruajes, como las hermosas aveni-
das para pasear á pié, baste decir qué un dia en-
tero no seria suficiente para recorrer este sitio, 
que debe ser visitado con mucha atención, para 
podér ver bien todo lo que encierra. 



Hay un lugar en él destinado al jardín zológi-
co, donde se encuentran reunidos varios anima-
les, y aunque la coleccion todavía es pequeña, 
como diariamente se hacen nueyas adquicicior 
nes, dentro de breve llegará á ser mayor y va-
riada, digna en fin de aquel lugar, y de la gran 
ciudad á que sirve de recreo. 

Una de las escenas mas animadas, que se pue-
den presentar en el Parque Central, es la que 
ofrecen las grandes avenidas, destinadas algunas 
para los carruajes, y otras para las corridas de 
caballos, que áe efectúan muy á menudo: vense 
allí reunidos y cruzados en todos- sentidos miles 
de carruajes desde los. mas elegantes y preciosos, 
hasta los mas antigu-s de alquiler. 

En este sitio contemplamos á las hermosas 
americanas reunidas," para respirar el saludable 
aire del campo. E l sexo masculino tiene igual-
mente su lugar de desahogo en este bello, parque: 
alli concurren muchos, que por sus riquezas, su 
afición á la hipodromia, ú otra circunstancia ha-
cen gala de su destresa, en el manejo de las rien -̂
das, guiando magníficos corceles, cuyas ¿otes de 
agilidad y velocidad en el paso tendrán pocos ri-
vales. i 

En un lugar mas retirado de aquel que se to-
ma mas comunmente para paseo, se-encuentra él 

local destinado á la corrida de caballos: hállase 
allí formado con elegancia un especie de anfitea-
tro para las personas que desean gozar de ese 
hermoso espectáculo, que se efectuó por fortuna 
¡a tarde que nosotras visitamos este paseo, y co-
mo para nosotras era 'una cosa completamente 
nueva, nos colocamos bien y lo mas serca posible 
para ver las corridas, y tuvimos un gusto especial 
en observarlas: el traje sencillo de que usan los 
que montan, lo bien que se mantienen en el ca-
ballo, todo exitaba un Ínteres cada vez mas vivo, 
de manera que estábamos pendientes de aquellos 
hombres, y apónas hacían la señal de empezar la 
carrera, deteníamos hasta la respiración, para po-
derlos seguir y no perderlos de vista ni un ins-
tante. ¡Oh! que sensaciones se experimentan en 
estas ocaciones, el corazon palpita cuando los 
hurras y los aplausos, anuncian al vencedor, y al 
verlo venir con elegancia y muy pausadamente 
á recibir el premio merecido, admirábamos no 
solo al hombre, sino también al caballo, á cuya 
agilidad estimulado y guiado por una mano dies-
tra, se debe en estos casos la victoria. 

Nos detuvimos en este lugar algún tiempo; 
presenciamos como tres corridas, y en seguida nos 
retiramos llena la imaginación con lo que acabá-
vamos de presenciar, tomamos de nuevo los car-
.FIL LTÍOA\C^UN¿¡¿Ñ> 10 • 'ÍOLOO ITÍ . : ,.I.I> . :"> 



ruajes, y dimos órden al cochero, para recorrer 
otra vez el parque avanzando un poco mas ade-
lante; á cada pa30 se nos presentaban nuevos 
objetos llenos de atractivo que exitaban nuestro 
contento. Contemplábamos con placer aquellos 
hermosos grupos de risueñas y bellas colinas, 
que con mas ó menos elevación presentaban su 
hermoso conjunto. 

Se ésplaya el espíritu contemplando las belle-
zas de la naturaleza, y cuando la mano del hom-
bre se ha esmerado en hacer resplandecer sus en-
cantos, nos presta un doble atractivo, porque 
entónces se ven reunidas las ciencias y las ricas 
producciones del Universo. 

El hombre, embelleciendo la obra de los siglos, 
aparece grande á nuestros ojos! 

La obra del tiempo, prestando á la naturaleza 
su irresistible atractivo, también no puede menos 
de encantarnos; y en ámbas contemplaciones, uni-
das por sus relaciones íntimas, se pierde y confun-
de nuestro espíritu en un dilatado espacio de dul-
ce, grata y risueña meditación!.:.... 

¡Momentos deliciosos, cuya duración es tátt 
rápida, como la luz del relámpago que apenas la 
percivimos cuando desaparece á nuestra vista; 
¡así es el placer' comenzamos, apenas a experi-
mentarlo, cuando el dolor '6 el disgusto, borra la 

impresión y la claridad en nuestra alma, deján-
donos en una triste oscuridad! 

Atravezamos aquellas avenidas donde se cru-
zan millares de carruajes y multitud de caballos, 
nos detuvimos repentinamente ante una bella ca-
llesita, y el cochero nos indicó que debíamos ba-
jar; así lo hicimos en efecto, y tomando aquella 
deliciosa vereda, nos internamos en el Parque, 
lleno siempre de una numerosa concurrencia: lle-
gamos á un punto delicioso donde- el arte y la 
naturaleza reunieron todos sus encantos; á este 
punto lo llaman Malí, nosotras permanecimos 
allí, paseando en sitio tan risueño con el mayor 
placer; despues nos dirijimos á la azotea donde 
tan solo estuvimos breves instantes, desendien-
do en seguida á' contemplar el cristalino lago, á 
cuya orilla la vista se recrea, y. el corazon se 
ensancha. El fino cesped viene á unirse con el 
cristal de las águas; y la frondosidad de este lu-
gar, las verdes colinas, que reproducen sus som-
bras en aquel cristal terso y transparente, una 
suave y dulce corriente, que produce en las tran-
quilas aguas del lago graciosas ondulaciones; to-
do se reúne para prestarle mayor encanto y atrac-
tivo. 

Los blancos cisnes se pasean allí con orgullo 
cual si fuesen soberanos, agradando por su blanco 



plumaje, y su actitud elegante y magestuosa; pa-
rados á la orilla del lago, nos divertíamos tirán-
doles migajas de pan, que se apresuraban á comer, 
<5 bien con los variados peses, que mas ágiles, 
subían á la superficie tomaban las migajas, y se 
sumergían burlando la intención de los pobres, 
cisnes que se regresaban sin lograr nada. 

Allí hubiéramos permanecido un largo rato,-
pero la tarde declinaba, y era preciso aprovechar 
el tiempo: abandonamos, pues, aquel ameno lu-
gar, y despues de pasar por colinas y veredas, nos 
encontramos ante el hermoso Belvedere, gracio-
so mirador al que subimos, contemplando desde 
allí 

en toda su extencion la mayor parte del gran 
• Parque, el cual á vista de pájaro presenta un de-

licioso aspecto: vénse Jas colinas, los lagos, los 
árboles, las glorietas, las avenidas y los carruajes, 
los pequeños edificios dispersos,los rústicos acien-
tos, presentando aquel conjunto el panorama 
mas bello y poético que la imaginación pueda 
forjar! 

N o sin sentimiento bajamos del Belvsdere in? 
ternándonos en el hermoso paseo llamado Bam-
ble, donde los árboles, los arbustos, el césped, y 
las flores, ostentan todas sus galas desafiándose 
en verdor y lozanía. 

D e este lugar lleno de encanto y de poesía, 

nos dirijimos á otro no menos bello y pintoresco, 
la Gruta, que es uno de los lugares mas bellos y 
poéticos del Parque; allí el viajero siempre se de-
tiene con atenta solicitud: es esta gruta de aspec-
to silvestre y rústico, pero tiene un particular 
deleite; el punto que han escojido para situarla 
es el mas pintoresco que existe en todo el Par-
que: las escarpadas rocas que forman su entrada; 
el aire húmedo que de ella se exhala, y la oscu-
ridad qúe en su fondo se descubre, todo contri-
buye á dar á aquel sitio un aspecto imponente y 
sombrío, que impresiona vivamente la imagina-
ción del que lo contempla; tenia para nosotras 
algo de atrayente, aquella gruta qué fué sin du-
da de lo que mas nos agradó, y siempre la re-
cordamos con sensación de contento, porque cau-
sa placer el recuerdo de lo que nos ha sido gra-
to, y nos ha proporcionado momentos, de goce.... 

La oscuridad comenzaba á extenderse ya so-
bre la tierra y era preciso retirarnos, los carrua-
jes todos lo habían hecho ya, lo mismo que las 
personas de a pié y de á caballo, y el cochero nos 
lo manifestó así pidiendo órdenes; convenimos, 
aunque con ^verdadero sentimiento, en dejar el 
paseo; papá ordenó al cochero, que al regresar al 
hotel lo hiciera por las calles mas concurridas. 

Nueva. York se encuentra muy animado en 



sus calles principales no solo de dia, sino tam-
bién en la noche, como en esa vez tuvimos oca-
sion de observarlo; además, la iluminación que 
tan profusamente se ve en esta ciudad, contribu-
ye mucho á dar á los paseos de noche, un gus-
to y atractivo particular, varias veces habíamos 
salido á esas mismas horas á dar una vuelta por 
Brodway, y al contemplar su animación, al pa-
rarnos delante de sus aparadores, tan perfecta-
mente adornados, y tan bien estudiado el efecto 
de la luz sobre los objetos, para realzar su méri-
to y atractivo, nos era sensible dejar temprano 
nuestro paseo, á pesar de que la estación como 
lo hemos ya-manifestado era bastante cruda. 

La tarde que fuimos al Parque Central se pre-
sentó hermosísima, y para gozar mejor, tomamos 
los carruajes abiertos: pronto notamos que habia 
en ellos pieles, que por lo pronto juzgamos inne-
cesarias, pero luego nos desengañamos; pues ape-
nas nos internamos en el campo, cuando se soltó 
un aire frió tan molesto y penetrante que nos ha-
cia temblar, y tuvimos al instante que hacer uso 
de las pieles; pues aunque nuestros abrigos eran 
ya los de la estación, en el Norte la fuerza del 
frió no puede compararse nunca con el de nues-
tros climas. 

Al llegar al hotel lo primero que hicimos fué 

sentarnos cerca de una chimenea, y á las once 
nos dirijirnos á nuestras piezas; pero aquella no-
che hacia un frió mayor que el de costumbre, y 
sintiendo en ellas una temperatura molesta, lla-
mamos al Stuart mandándole que hiciese fuego 
en" las estufas del cuarto, as i lo efectuó, y las 
piezas pronto se calentaron al gusto, y aun fué 
preciso que el sirviente quitara el fuego, y 110 de-
jara mas que lo necesario; entonces pudimos re-
posar tranquilamente, era ya una hora avan-
zada de la noche. 

Cumpliendo con la promesa que hicimos de ha-
blar algo de nuestras relaciones en Nueva-York, 
vamos á hacerlo con el objeto de dar. á conocer 
el caracter y las costumbres de este país. 

La familia tenia ya en esta ciudad estensas 
relaciones; algunas contraídas en el tiempo en 
que nuestro querido padre con el carácter de Mi-
nistro Plenipotenciario de México } ermaneció 
años antes en Washington, y nosotras pudimos 
notar con motivo de estas amistades, el trato fino 
y sociable de ja sociedad^americana, y la injusti-
cia con que* muchos la tratan de áspera y grose-
ra, pues, no fué eso ciertamente lo que vimos, sino 
todo lo contrario. 

Nuestros amigos se portaron con la mayor fi-
neza y afabilidad; nos visitaban casi todos los dias 



sin esperar correspondencia en las visitas, cosa 
que se hace tan difícil en un viaje, sobre todo 
por la falta de tiempo: pero nuestros conocidos y 
simpáticas amigas no eran personas exijentes, y 
se conformaron con solo una visita que les hici-
mos durante nuestra permanencia en Nueva York 
haciéndonos ellas en cambio muchas, que agra-
decíamos sobre manera, pues nos probaban su fi-
na amistad. 

•Muchas veces venían por nosotras para que 
saliésemos juntas: el reunirse para pasear es una 
constumbre en los Estados Unidos casi general, 
y por eso se ven con frecuencia multitud de jó-
venes, ó niñas siempre en grupos animados en 
loa paseos y en el campo. 

Las americanas gozan de una libertad absolu-
ta, y son muy independientes en su carácter, en 
el seno de una misma familia cada una de las 
personas que la componen tienen una religión 
diferente muchas veces; y por consiguiente dis-
tintas prácticas, creencias y costumbres; el uno, 
sin embargo no hostiliza al otro, y reina entre ellos 
la mayor y mas imperturbable armonía, 

Las jóvenes salen solas, y muy amenudo via-
jan de la misma manera; no por esta libertad 
excesiva sin embargo, son en su trato lijeras y en 
su conducta sospechosas; por el contrario, las nor-

te-americanas, tienen el candor y el recato de la 
virtud, y la modestia de una honrada jóvea. 

Se ven solas por todas partés, mas no por eso 
faltan á sus deberes, ni cometen acciones poco 
dignas y decorosas: verdad es que los hombres 
por su parte, saben respetar á la mujer digna, y 
jamás se atreven á tomarse con ella . libertad al-
guna. 

Los matrimonios en Norte América se hacen 
mas bien que por amor, por interés, por conve-
niencia; y mas que obra de los jóvenes, se arre-
glan generalmente por las familias. 

¡Qué constumbres tan poco gratas y agrada-
bles! -

No es el corazon el que decide allí de la feli-
cidad de la vida! 

Las pobres jóvenes no gozan de las suaves 
delicias que tan solo proporciona un puro y des-
interesado amor! 
. No tratamos sin embargo de decir por esto, 

que el amor sea un sentimiento desconocido en 
los habitantes de los Estados Unidos, no; allí 
como en todas partes existe; pero no .es por des-
gracia, el que comunmente preside los matrimo-
nios, y son muy raros, rarísimos los que se veri-
fican bajo su dulce influencia. 

La raza sajona reguralmente es mucho mas 



fria que la latina en siis sentimientos, y por esta 
causa ios norte-americanos participante la frial-
dad dé su clima y de su raza. 

En cuanto á sus constumbres, en la alta socie-
dad son puras é intachables, en los otros círculos 
sociales también se ve desmoralización y corrup-
ción como en todas partes. 

A nosotras nos agradó sobremanera el trato 
de muchas familias. 

Los hombres son corteses y galantes, las se-
ñoras -finas y sociables. 

En esos países jamás una niña pisa un salón 
de reunión ántes de que su edad le permita ha-
cer su entrada en el mundo: pero con nosotras se 
hicieron raras excepciones en los Estados Uni-
dos, que como es natural nos halagaban sobre 
manera, prestándonos nuevos motivos de goce y 
de placer. 

A pesar de ser entonces unas niñas de muy 
corta edad, no fuimos escluidas de ningún con-
vite de los que se dieron á nuestra familia, y con 
ella tuvimos el gusto de concurrir á todas las 
invitaciones. Sin embargo, debemos decir que 
estas no tenían un carácter oficial, y que mas 

entre 
los norte-americanos, aün lo que tiene un carác-
ter de suma confianza, por eso no podíamos mé-

nos que estar reconocidas á las distinciones que 
respecto de nosotras se hacían. 

En el dia, como hemos dicho ya, recibíamos á 
nuestras finas amigas, ó paseabamos con las 
que venían á buscarnos, yendo juntas á todas 
partes: por la noche regularmente teníamos algu-
na invitación, á la que concurríamos llenas de 
alborozo y de contento. 

¡Cuán grata nos fué nuestra permanencia en 
Nueva York! ¡Cuán veloces trascurrieron para 
nosotras los diks que allí estuvimos! 

Gratas y frecuentes comidas, unas en hoteles 
y otras en casas particulares; soirées musicales, 
muy agradables; tées animados, y preciosos con-
ciertos; hé aquí las invitaciones de que fuimos 
objeto en Nueva York. 

Si la descripción de estos convites'pudiera pres-
tar algún ínteres á nuestros lectores, no vacila-
ríamos en hacerla; mas temerosas de cansarlos, 
mas bien nos abstenemos, contentándonos con 
describir ligeramente lo grato que nos era presen-
ciar esas fiestas de confianza. 

Si hubieran tenido otro carácter sério, nos ha-
bria sido imposible concurrir, aun cuando se nos 
hubiese obsequiado con alguna indicación parti-
cular; pero siendo familiares, nos llevaba consigo 
la familia. 



Las reuniones se componían generalmente de 
veinticinco á treinta personas, todas de la fami-
lia, ó de mucha confianza. 

El traje de los señores siempre era muy apro-
pósito y sumamente aseado; el de las señoras re-
gularmente muy ligero á pesar del invierno; co-
mo se supone que las salas de recepción deben 
estar todas perfectamente calentadas, pueden lle-
var con toda confianza los trajes mas ligeros y ' 
vaporosos. 

Los vestidos blancos ó negros son muy del 
gusto de las norte-americanas, y por cierto que 
no tienen mala elección, pues que ellos les favo-
recen extraordinariamente,' atendida la frescura 
de su tez y la belleza de sus colores. 

Hubo algo que nos llamó mucho la atención 
en estas reuniones, y fué el notar que las señoras 
americanas, sobre todo las de mas edad, se com-
ponían y adornaban mucho mas que las jóvenes; 
esto no pudo pasar con indiferencia ante noso-
tras, puesto que las costumbres de nuestro país 
son del todo diversas, y cada señora nueva, en la 
que fijábamos la vista, nos ofrecía un nuevo mo-
delo de elegancia y compostura. Los colores mas 
claros eran los preferidos; no podiamos acostum-
brarnos á esto, hasta que nos fué dada la razón 

por una de estas mismas señoras, que conversan-
do con mamá, le decia: 

iiFigúrese vd. señora, que muchos extranjeros 
critican la costumbre que tenemos de usar los 
vestidos claros, y de componernos con mas ele-
gancia que las jóvenes; en Inglaterra tiene vd. 
muy desarrollada esta constumbre, que á la ver-
dad nos parece muy buena y natural, y cuya 
explicación es muy sencilla. Las jóvenes no ne-
cesitan del adorno para estar bien; su fresco cú-
íiis, sus colores envidiables, su natural gracia, su 
atractivo particular les hace ganarse las simpa-
tías y las lisonjas de la sociedad entera, ellas son 
siempre generalmente admiradas, y entre mas 
sencillamente se encuentren adornadas, son mas 
del agrado del público ¿por qué? por la muy sea-
cilla razón de que su hermosura, siendo natural, 
no necesita de afeites para lucir y llamar la aten-
ción, ¡cuántas veces el adorno en vez de hacer 
favor, quita á la jóven su belleza si es excesivo!... 
ella con su infantil semblante, con su mirada dul-
ce, con sus nacarados labios, desprecia todo ador-
no que quisiera venir á rivalizar con sus natura-
les gracias; no sucede lo mismo con la3 personas 
de una edad ya madura y avanzada; en ellas se 
ha perdido ya todo atractivo exterior; sus sem-
blantes surcados por las huellas del tiempo? sus 



cabellos encanecidos, sus ojos apagados, sus la-
bios lívidos, todo marcando la pérdida de la fres-
cura, no puede menos que ofrecer un aspecto 
desagradable. Para ser peres de la aceptación del 
público, para agradar mas á una sociedad tan fija 
siempre en las exterioridades, es preciso adornar-
nos, y suplir con la invención de la moda todo 
lo que nos- falta; presentarnos aseadas y con ves-
tidos claros mas bien que oscuros, manifestando 
con ellos que hemos sido en otros tiempos lo que 
ahora ya no somos, y que no por eso debemos 
sepultarnos en una oscuridad que no podría ménos 
que degradarnos; nó, las personas de cierta edad 
necesitan adornarse mas que las jóvenes, porque 
deben suplir con la compostura lo que la edad 
les ha quitado.» 

Nosotras escuchamos con gusto esta conversa-
ción, y comprendimos que en efecto tenia razón 
en lo que manifestaba. 

No sucede una cosa igual en nuestros países, 
y por cierto que es verdaderamente de lamentar-
se; aquí, si alguna señora de alguna edad se ador-
na, usa de trajes claros, sombrero, rizos, etc., se 
convierte en el bufón aun de las personas cultas. 

Las señoras de su misma edad la critican, y 
atacan á capa y espada., como suele decirse, ma-

nifestándose mùtuamente admiradas de lo que su 
compañera ha hecho. 

Esa señora tiene sus miras, dice la una; quiere 
llamar la atención, murmura la otra: pero, ¡qué 
horror! exclama un grupo de vagos, de esos que 
no tienen mas ocupacion que cortar, al prójimo; 
¡cómo no se ha de encontrar' nuestra sociedad 
desmoralizada, cuando las mismas personas, que 
debían por su conducta'pcmer un. dique á ella, no 
hacen mas que dar á la juventud los mas perni-
ciosos ejemplos! ¡esto es escandaloso!. . . . 
horrible!... . , espantoso!. . . . . y muchas veces lle-
garán hasta cubrirse la cara, por no ver á la dig-
na señora vestida de lajmanera que le corresponde. 

Si pasamos á observar la conversación, y la 
actitud que guardan las jóvenes, no tendremos 
que admirarnos ménos; no querríamos cit^r sus 
risas burlescas, sus ademanes y conversaciones 
dobles, porque realmente da compasion ver cier-
tas cosas! Se debe siempre respetar la edad, y 
no quitarle los derechos que justamente tiene 
ocasion de reclamar. N o queremos decir con es-
to, que todas las jóvenes sin excepción se en-
cuentren en el número de las que hemos- bosque-
jado; afortunadamente en la primera sociedad de 
nuestro amado país la civilización se halla ya 
muy desarrollada y no carece de ilustración; pero 



hay por desgracia jovencitas del dia, y colejiáli-
tas de la época, en quienes se ven y oyen cosas 
muy dignas de censura; defectos que son muy 
impropios de una señorita. 
. D e los señores nada decimos; porque tienen 

mucho en que ocuparse para meterse en estas 
pequeñéces. 

Y no se. crea que, al hablar con tanta franque-
za sobre algunas de las constumbres de nuestro 
país, queremos singularizarnos y hacer el papel 
de censoras; no, nuestra intención miiy léjos se 
halla de querer ofender en lo mas mínimo á nues-
tras queridas compatriotas. 

México ha sido siempre para nosotras el país 
querido de nuestro corazon,'y sus bellas hijas, las 
simpáticas mexicanas, el tierno ofcjeto de nues-
tros afectos mas delicados. 

Si nos hemos excedido álgo en nues'tro lengua-
je, si hemos usado de alguna energía para censu-
rar ciertos actos, ha sido impulsadas tan solo 
por el amor patrio, con el objeto de poner en re-
lieve ciertos defectos, para que corrijiéridose y 
viéndose con los ojos, con qué los ve una socie-
dad ilustrada y llena de cultura y urbanidad, se 
corrijan, á fin de que en nada se rebaje el buen 
nombre de nuestros compatriotas queridos, y los 
extranjeros no tengan motivo para imputarnos 

atraso, ignorancia y falta de cultura; porque las-
faltas de una que otra persona se toman por re-
glas generales, y se hacen trascendentales á toda 
la sociedad. . . . 

Fácilmente convendréis con nosotras, en que 
coínúnmente se cometen grandes faltas de edu-
cación, que son las que nos han dado materia pa-
ra tocar este punto. Si habéis estado en el ex-
tranjero, ¿no habéis escuchado con el corazon 
encendido en cólera y lleno de indignación, ha-
blar con él mas alto desprecio de la educación, 
de las constumbres, y del estado de nuestro país? 

¡A.h! son momentos de horrible tortura, por 
los que pasa el que siente latir su corazon lleno 
de amor patrio, y de sentimientos delicados y no-
bles! mas es tiempo ya de concluir estas ligeras 
observaciones y pinceladas, con que hemos pro-
curado presentar en pocas palabras algunos de 
los rasgos mas prominentes de la sociedad norte-
americana. 

N o somos en esta materia'mas explícitas, por-
que claro y al alcance de todos está el adelanto 
de esa nación, su ilustración, la instrucción y mé-
rito que brilla en las diferentes clases sociales, y 
en fin el lugar que ocupa por su adelanto, por su 
industria, y por su marcha progresiva en el mun-
do civilizado. 



E n los Estados Unidos hay extranjeros de to-
dos los países, y esto ha contribuido mucho á au 
progreso y adelanto, porque la emigración euro-
pea siempre ha sido provechosa en todas partes. 

Eran ya los últimos dias que pasábamos en 
Nueva York, cuando fuimos invitados por Mar-
ta, para pasar un dia á su lado. Aceptamos gusto-
sas la invitación, y fué entonces cuando nuestra 
buena amiga nos terminó el relato de su intere-
sante historia, que nosotras nos apresuramos á 
referir á nuestros lectores, pues los juzgamos 
interesados en saber, cuál fué el fin de nuestra 
simpática y desventurada amiga. 

Sin embargo, como su conversación no fué tan 
pequeña, debemos concluir este capítulo, para dar 
principio al siguiente con el término de. su his-
toria. 
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C A P I T U L O X V I . 
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Ultimos dias de nuestra permanencia en Nueva York. Termina Mar-
t a l a relación de su historia. Nuestra visita al cementerio de Bron-
klin: impresiones, y objetos que llaman la atención; ornato de al-
gunos sepulcros, y sencillos adornos de otros. Cartera encontrada 
ea el césped cerca de un sepulcro. 

í : - ; " ítjiuniuini.íttí tli? • 
Los hltimos dias que se pasan en una pobla-

ción son siempre fatigosos, porque entonces co-
mo que lo queremos abarcar todo, y si nos ha 
faltado algo que visitar, no descansamos hasta 
tener la satisfacción de decir, hemos visto lo mas 
notable de esta ciudad. 

Esto era lo que á nosotras nos sucedía; y por 
mas. que distribuíamos desde temprano él tiem-
po, este se nos hacia pequeño, para poder llenar 
todos nuestros deseos. 

Como hemos dicho á nuestros lectores, á pe-
sar del poco tiempo que nos quedaba ya de per-
manencia en Nueva York, habíamos ofrecido 
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sante historia, que nosotras nos apresuramos á 
referir á nuestros lectores, pues los juzgamos 
interesados en saber, cuál fué el fin de nuestra 
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¿n ¿..I «on-í.iit» ŷ  ji:üiii¡ n q n i Ák H» Jjídr.lmfl qI OÍ-

oL noiíjnbuot) ai .líxi'/ja üiaoutáviv. i&jmí 
- a a u a áidad son sav laiü oh sbiu oup .ahoíteíd'M 
aiaa íioj ¿ouqobaoi uuuj') .•• •?¡íii ¡„ i. í >.uüai ( i. r 

. I Jsd'oií la goinijj-ifL *<4I, tfefcjfeiína aáa'ig ob tad&í 
• - >'• ' i*: !•'. ' . ' •;. ; ; - ...• ... 

CAPITULO X V I . 

fcoíijomouj #4, no ^bMH** flügaa .sabv & ,, Ai 

Ultimos dias de nuestra permanencia en Nueva York. Termina Mar-
t a l a relación de su historia. Nuestra visita al cementerio de Bron-
klin: impresiones, y objetos que llaman la atención; ornato de al-
gunos sepulcros, y sencillos adornos de otros. Cartera encontrada 
ea el césped cerca de un sepulcro. 
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Los hltimos dias que se pasan en una pobla-
r o n son siempre fatigosos, porque entonces co-
mo que lo queremos abarcar todo, y si nos ha 
faltado algo que visitar, no descansamos hasta 
tener la satisfacción de decir, hemos visto lo mas 
notable de esta ciudad. 

Esto era lo que á nosotras nos sucedía; y por 
mas. que distribuíamos desde temprano él tiem-
po, este se nos hacia pequeño, para poder llenar 
todos nuestros deseos. 

Como hemos dicho á nuestros lectores, á pe-
sar del poco tiempo que nos quedaba ya de per-
manencia en Nueva York, habíamos ofrecido 



á Marta acompañarla un dia entero, y sin pe^ 
sar cumplimos nuestra oferta, porque el Ínteres 
de la amistad es siempre firme, y ella nos hacia 
desear vivamente saber la conclusión de aque^ 
lia historia, que mas de una vez nos habia arran-
cado tantas lágrimas. Cumpliendo pues con este 
deber de grata amistad, nos dirijimos al hotel, y 
despues de los primeros saludos, Marta prosiguió 
en estos términos su relato: 

iiDejó á vdes. según recuerdo, en los momentos 
mas críticos que he tenido en mi vida, en esos 
crueles instantes, en que me era forzoso tomar 
una resoiucion séria, bien porque mi existencia 
se hallaba en un inminente riesgo, ó bien porque 
la suerte de mi Julia era también en extremo 
horrible. 

¡ A h í . . . . . aun en estos momentos -siento algo 
de terrible, al pensar lo que hubiera sucedido, si 
se cumplían los proyectos de mi esposo! mi 
pobre niña quizas habría permanecido toda su 
vida en un hospicio, entregada mas tarde á los 
rudos trabajos de la gente del pueblo, criándose 
en medio de ella, recibiendo sus impresiones, su 
educación, sus constumbres. ¡Dios miol este pen-
samiento solo me causa una impresión indefi-
nible! 

Nó; me era imposible consentir en él, y no s¿ 

si hubiera preferido la muerte de mi hija, antes 
de verla así abandonada!... . . 

Como referia á vdes., tenia aquella mañana en-
tre mis brazos á Julia, cuando me vi asaltada por 
ít>s funestos pensamientos que he expresado, las 
fuerzas me faltaron, y por espacio de dos horas 
permanecí como aletargada, y puede decirse que 
sin pensar sin gemir ¡mi situación era hor-
rible! 
" Los rayos de la aurora mé hicieron volver en 
mí: es preciso trabajar, me dije interiormente, el 
dia ha comenzado; y debo prepararlo todo, por-
que si no, tal vez esta misma tarde sucederá lo 
mas lamentable y espantoso que pueda la mente 
concebir. 

Pero ¿qué es lo que debo hacer Dios mió? no 
lo sé; y sin embargo, lo que es indispensable, en 
lo que no puedo vacilar, es en abandonar esta 
casa. ¡Oh! si, esta casa "testigo de todos mis tor-
mentos, mas ¿cómo hacerlo? no tengo en^mi po-
der ningún dinero; y cuando esta pobre criatura 
muerta de hambre en medio del camino exija su 
alimento, que no podré darle por mi falta de nu-
trición; ¿qué haré ¡Dios Eterno! qué .haré? 

Luego ¿á dónde dirijirme? salir de la ciudad es 
bien éxpuesto; Arturo apenas note mi ausencia, 
me buscará con ahinco, y si me encuentra, soy 



perdida sin remedio! ¡oh! no lo dudo; él mismo 
me daria la muerte, quitándola ántes en mi pre-
sencia á esta niña, ¡á esta preciosa criatura! á 
ella que es la mitad de mi existencia! 

Por otra parte, con mi partida lo dejo también 
dueño absoluto de mi fortuna, porque desgracia-
damente en su poder se encuentran todos los pa-
peles de mis padres, en los que me legaron sus 
bienes, y apénas yo desaparezca, él romperá es-
tos papeles, y dirá que los bienes son suyos, 
¿cómo negarlo? y mientras tanto, yo permanece-
ré sin tener una moneda con que atender á mi 
existencia y k la de mi hija! 

Julia se quedará pobre, no tendrá nada; sus 
ricas posesiones, su pingüe herencia, todo lo ha-
brá perdido: ¡pobre hija rnial 

¡Ay! amigas queridas, vdes. no se pueden fi-
gurar lo horrible de mi situación en tan fatales 
momentos. No se podría negar que era yo la mas 
desgraciada de las madres, y una mujer doble-
mente infeliz! no tenia mas consuelo que llorar; 
y ¿de qué sirven las lágrimas en momentos tan 
críticos como aquellos por los que yo pasaba? 
¡llorar!.... ¡consuelo necio! puesto que el llanto en 
mil ocasiones no sirve sino para traicionarnos!.... 

Las seis de la mañana sonaron, y yo nada ha-
cia aun 

El dia pasa en un momento pensé, y si no lo 
aprovecho; ¡tendré que lamentarlo, y sin embar-
go será ya tarde!.... ¡demasiado tarde!.... 

¿Qué debo hacer pues? es preciso formarme 
un plan, así como ellos se formaron el suyo; ¿for-
marme un plan? y ¿está mi cabeza para ello? Si 
no puedo fijarme mas que en mis infortunios; 
¿cómo he de poder tener calma para combinar y 
formar un plan? 

Si'tuviera yo alguna amiga, correría á su lado, 
le participaría mi situación angustiosa, y ella me 
prestaría su ayuda, sus consejos; pero no tengo 
á nadie en el mundo! mis parientes no se inte-
resan por mí, se han acostumbrado á ver mi in-
diferencia, y no me aman; ¡tienen razón! 

Amigas, no las tengo; las de mi infancia las 
perdí.... las.de ahora solo lo son de nombre, nó, 
no tengo en el mundo mas que á tí vida mia, ex-
clamó dirijiéndome á Julia, y ¡es á tí! á tí á quien 
debo pro tejer, y no puedes aun prestar consue-
lo á la que pretenden arrancar de mis brazos pa-
ra dejarte sola en el mundo! ¡desdichada! no, 
esto no será; ¿pero qué haré contigo? 

Si fuese yo sola en sufrir, estaría tranquila y 
serena; ¡pero tú!... oh, no puedo estarlo, esto es 
imposible! y al hablar así, llena de agitación me 
paseaba yo violentamente por mi pieza en esta-



-do homble.de exaltación. Repentinamente torné 
un partido, comencé á recojer la mejor parte de 
la ropa de Julia, y algo de la mia, coloqué todo 
aquello en un cofre con gran cuidado; puse tam-
bién mis alhajas, loa recuerdos de mis padres, y 
todo lo que tenia de querido en el mundo, y cuan-
do hube concluido me sentia ya mas tranquila. 

Las ocho- sonaban en el vecino templo, Julia 
dormia profundamente; me acerqué á su lecho, 
imprimi en su frente un tierno beso y saliendo 
de mi pieza entré en mi gabinete, tomé en mis 
manos una pluma, y con mano trémula trasé las 
siguientes líneas. 

Arturo: 

Todo lo sé, y hoy se presenta ante toi vista, 
•can la careta descubierta, el fugado de Ceuta, el 
infame presidiario que trataba esta misma tarde, 
de coronar sus crímenes con la mayor infamia, 
asesinando á su esposa y abandonando en un hos-
picio á su inocente hija, para poder gozar de una 
fortuna que no le pertenecía, y que al precio de 
la sangre había adquirido........ jtodo lo sé...... no 
ignoro uno solo de tus crímenes: en mis manos 
están las cartas todas de mi padre, con las cuá-
les puedo perderte!.... dá un solo paso, y las de-
positaré en manos de la justicia, y entonces en 

un patíbulo afrentoso, pagarás la enorme deuda 
de tus faltas. 

N o te dirijiré una sola queja, porque mi cora-
zon solo desprecio puede abrigar por un hombre 
tan infame! no intentes buscarme, porque 
cuando leas esta, yo habré-abandonado la casa 
para siempre, y estaré en un lugar fuera de tu 
alcance: ya no eres mi esposo, Arturo, ni tampo-
co eres padre de mi hija. Ella no llevaría jamás 
un nombre que la cubriria de infamia; y tú no 
volverás á vernos jamás. 

D e mi cuantiosa fortuna he puesto ya en ma-
nos de un juez mis disposiciones, y el día que tú 
intentases tomar de ella alguna parte, el magis-
trado abrirá un pliego cerrado que en su poder 
se halla, y entónces se impondrá de las causas 
que me obligan á tomar la resolución que hoy 
tomo. 

En cuanto á mí nada me resta que decirte, 
pues no tengo que darte cuenta de mis acciones; 
sin embargo; quiero advertirte por vía de consejo: 
que la pendiente que sigues es resbaladiza, y pe-
ligrosa en su término se encuentra el ca-
dalso ¡no lo olvides! Arturo, vuelve en tí; 

por medio de la honradez y el trabajo puedes vi-
vir dignamente; huye del crimen, él es el camino 
de la infamia, del presidio y de la muerte. 



. N o olvides que tu vida, que tu destino está 
en mis manos; yo vigilaré siempre tus pasos; — 
al menor motivo todo será entregado ante los 
tribunales, y entónces ¡ayl de tí! en todos los paí-
ses hay justicia y castigo para el criminal! tan 
solo una conducta ejemplar' puede saltarte; 
¡aun es tiémpol piénsalo bien yo soy árbi-
tra de tu existéiic'ia, y tan solo un sólido y ver-
dadero arrepentimiento te alcanzará ante Dios, 
el perdón de 

M A R T A . 

Cuando hube concluido esta carta, la leí repe-
tidas veces, y oolocándole despues mi sello, la pu-
se en un sobre que dirijí á mi esposo. En segui-
da extendí una acta, dejando á Julia toda mi 
fortuna: esta acta debía copiarla un notario, y 
como yo iba á emprender largo -viaje, queda-
ría en poder de un magistrado, que se apodera-
ría de mis bienes todos, protiejiéndolos, y ampa-
rándolos cón la ley. 

Después de tomadas estas resoluciones, me en-
contraba yo mas tranquila, eran las nueve de la 
mañana. 

Volvf á la cuna do reposaba rtli hija, Julia dor-
mía atiñ: ¡jitibre niña! dije cón templándola, ¡duer-
me aun! ¡duerme tranquila! estás tan dictante de 
prevéer él peligro qde te amenaza....pero ¡ah!.... 

tú tienes una madre, puedes tranquila reposar.. 
yo soy huérfana, y nadie se interesa ya por mí-
en el m u n d o ! . . . . ¡ -

Al hablar así, sequé dos lágrimas que el re-
cuerdo de mis padres me habia arrancado, y re-
poniéndome despues, comencé á vestir á Julia, 
que en aquel instante despertaími peiné su sedo-
so cabello, arreglé mi trajo, y i Jas diez nos diri-
jimos al comedor donde nos epperába mi 'ésposo. 

Arturo al vernos, vino á mi encuentro, y to-
mando á Juíia en sus brazos, ven' fíija mia, le dijo: 
i J C u á n f»ll». e s t : í * : cu'.n prodiga ¿a sido c onti-

go la naturaleza en sus dones! 
; ¡iHoy cumple tres años ¿nó es verdad Marta? 

Sí, contestó vacilante. 
Pues bien, es preciso festejar de algún modo 

á esta niña; es necesario que este dia no se ase-
meje á los demás. 

Mira me dijo entónces, dispon una bue-
na comida, porque quizás tengamos una ligera 
fiestecita hoy. Ten cuidado dé que se arreglen 
las salas, y en fin, que todo esté listo ¿me 'com-
pren dest 

Sí, Arturo, contesté á mi esposo. 
Y tú Marta, añadió, no Salgas hoy «ón k ni-

ña, pues yo quiero acompañares esta tarde al pa-
seo, y así me parece mejor dejar pará' esa hora 



el recreo de la salida, con eso puedes entretanto 
prepararlo todo con calma. 

Pero, contesté entonces, con un tono lleno de 
timidez; habia prometido á Julia sacarla también 
en la mañana, para comprarle muchos juguetes, 
y me seria muy amargo no cumplir esta prome-
sa, que tiene llena de ilusión á mi pobre hija! 
Si te parece saldremos temprano, con eso estare-
mos aquí pronto de regreso. • 

Mi esposo quedóse un momento pensativo, 
mas luego murmuró. 

Pues bien, saldrás un rato por complacer á Ju-
lia; pero aprovecha para ello estas horas, dando 
antes tus órdenes, porque el convite tendrá lu-
gar á las tres de la tarde. 

¿Para cuántas personas es la invitación? pre-
gunté disimulando. Seremos doce en la mesa, 
me contestó. 

Bueno, voy á disponerlo todo, dije, y me di-
rijí á la cocina, donde efectivamente ordenó que 
se aumentase considerablemente todo, ó mas bien 
que se dispusiese al gusto una comida para doce 
cubiertos. 

A l mozo ordenó que pusiera estos asientos, y 
luego me diriji á mi esposo para pedirle la llave 
dé la caja. Siempre teníamos en ella sobre diez 
mil pesos, entre billetes de banco y oro: tomé 

todos los billetes que encontré, y que formaban 
la suma de nueve mil pesos, luego llené de oro 
una pequeña bolsa, en la que entraron dos . mil 
ciento .cincuenta pesos, cerré de nuevo la caja, y 
no devolví la llave, porque temí que Arturo qui-
siese ir á ver algo. 

Hecha esta operacion me diriji á mi recáma-
ra, tomó una cartera^ puse en ella los billetes de 
banco; entregué á los criados lo necesario para 
que pudiesen, disponerlo todo, y en seguida co-
mencé á vestirme para la salida. Sentóme luego 
un momento á meditar, y me dije: esta es la úni-
ca vez que puedo salir antes de huir de aquí, y 
será por tanto preciso dar algunos pasos para 
prepararlo todo; debo tomar los asientos en la 
diligencia, para poder llegar cuanto ántes al puer-
to, y partir fein peligro. 

Sin embargo, ésto no es quizas posible, porque 
si no hay algún buque que esta misma noche 
parta, ¡no sé lo que me Sucedería! me buscarían 
con ahínco, y pronto darían conmigo, 

Me fijé entónces en; preguntar por medio del 
telégrafo, si debía partir inmediatamente algún 
vapor. 

Con esta determinación concluí de arreglarme, 
puse á Julia su sombrerito, y la tomé en mis bra-
zos: no quería que me acompañase ninguno, y pu-



de lograr en efecto el cumplimiento de mi deseo. 
Serian las doce cuando salí de la casa, y me 

dirigí al telégrafo, puse el parte, y se me contes--
tó, que al siguiente diá no salía vapor alguno, y 
que áolo levantaba el ancla un buque de vela 
americano, que se dirigía á la isla de Madagascar: 
esta noticia me embarazó, y me dió gusto al mis-
mo tiempo, mas como mi intento era huir de las 
pesquizas de mi esposo, di orden para tomar el 
pasaje de un caballero que debia ir justamente á 
ese punto, y que me avisarán por telégrafo la par-
tida dél paquete inglés, para que pudiese trasla-
darme á tiempo con mi familia. 

Dado este paso, con él objeto de desorientar á 
mi esposo en sus averiguaciones, me dirijí á la 
casa de diligencias, y pregunté cuando salían és-
tas para el puerto, Se me contestó que al siguien-
te dia; pero' que esa tarde salía el carro-correo que 
precisaba llegase pronto al puerto, y que camina-
ria noche y dia.; Esta noticia me halagó sobre ma-
nera; tomé dos asientos en el carro-correo y me 
fui en busca del notario, Llegué á la oficina en 
que este se hallaba, hice que: pusiera mis dispo-
siciones conforme á la ley, y tanto el testamento 
como un pliego sellado, los dejé en manos del 
Juez, suplicándole que tres .días después quitase á 
mi esposo la administración de mis bienes por ra-

zones bastante poderosas que exponía sin compro-
meterlo; sin embargo, además de entregarle el 
pliego sellado, díjele que era un sagrado depósito 
que le confiaba, y que no rompiese aquel sello an-
tes de recibir una carta mía, en que expresamente 
lo autorizara para efectifar ese paso. Luego com-
pré á Julia muchos dulces y juguetes, y regresé 
á mi casa, eran las dos de la tarde y Arturo im-
paciente ya me esperaba. 

Mucho has tardado, Marta, me dijo al verme 
entrar, y la verdad estaba ya inquieto. 

Y o sonreí tiernamente á mi esposo; tranquilí-
zate, le dije, todo está dispuesto, y solo me voy 
á vestir para esperar á los convidados, toma la 
llave que llevó olvidada: al decir estas palabras 
metí con naturalidad la mano en mi bolsa, y fin-
giendo una grave sorpresa al no encontrarla; la 
he perdido, esclamé, corre Arturo, vuela, tal vez 
la halla olvidado en el almacén donde compró k 
Julia los juguetes y los dulces! ¡Anda, no tardes! 

Mi esposo se puso lívido 
Perder la llave de la caja! ¡Oh Marta, eso es 

muy sériol No, preciso es encontrarla! 
Así hablando Arturo tomó su sombrero, y sa-

lió precipitadamente de la casa. 
Yo aproveché esos momentos. Si permanezco 

aquí hasta la hora del convite me dije, soy per-



dida, porque llega la hora del paseo, y ya 110 pue-
do salvarme! 

Fija en esta idea envíe á traer un carruaje del 
sitio, mandé que en él colocasen la maleta que te-
nia dispuesta; en seguida tomé á Julia en mis bra-
zos, y bañada én lágrimas abandone para siempre 
aquella suntuosa casa que tantas comodidades me 
ofrecía, y que tenia para mí tantos recuerdos. 

¡Ay! amigas mias, no podré pintar á vdes. to-
do lo que sufría en aquellos instantes fatales; la 
incertidumbre, el temor la amargura........ 
todo turbaba mi alma! 

Marta secó dos lágrimas que sus tristes recuer-
dos le arrancaron, y despues de un momento de 
silencio continuó. 

Cuando me hube resuelto, cubrí mi rostro con 
un velo, y vestida con un traje negro, salí de mis 
apaatamentos. 

En aquel instante un criado apareció á la puer-
ta, el coche espera vuestras órdenes, me dijo res-
petuosamente. 

Bien está, contesté conmovida; cuando mi es-
poso vuelva, le entregarás esta carta, y le dirás 
que he partido: el criado se inclinó al tomar la 
carta, y yo, cogiendo á Julia en mis brazos, salí 
con una emocion mas creciente: la ñiña me veia 

sorprendida. Subí al carruaje, y di órden de ser 
conducida á la casa de diligencias. 

Por el camino vi muchos carruajes de los invi-
tados que se dirigian á mi casa, y temblé al pen-
sar en el escándalo, y en las terribles interpreta-
ciones que darían á mi partida; pero era imposi-
ble hacer otra cosa; era preciso, para salvarme y 
para salvar á mi hija, partir......abandonar el ho-
gar doméstico dejar para siempre aquellos si-
tios. 

¡Ay! quizás las mas negras calumnias se irán 
á promulgar contra mí, llamándome vil, sin ho-
nor, quizás adúltera! 

Todo debia yo temerlo, porque la cólera de A r-
turo iba á ser tan grande como su ambición; y al 
ver fallidos sus planes; al encontrarse descubierto 
en sns mas íntimos secretos, no podría contener 
la violencia de su rábia, de su violento furor; pe-
ro ¡qué importaba! era necesario este paseo y no 
se podia evitar! 

Despues que hube llegado ála casa de diligen-
cias, hice entrar mi equipaje, y di al esclavo una 
buena gratificación. 

Comenzaba á subir las escaleras, cuando noté 
una diligencia próxima ya á partir. 

Como no estaba yo tranquila, pues temía que 
Arturo quisiese á toda costa consumar su crimen 



antes de mi partida, y le era fácil adivinar donde 
me habia dirigido; entró en una terrible agitación; 
una agitación creciente al pensar, apenas llegue 
Ar turo y lea mi carta, mandará á sus satélites que 
me busquen por todas partes, y como son perso-
nas tan avisadas, me buscarán no puedo dudarlo, 
y me encontrarán; al hallarme, clavarán un puñal 
en mi corazon, y yo no podré defenderme. 

Mi agitación crecia considerablemente con es-
tos pensamientos, cuando partió la diligencia. 

¡Ah! hubiera yo entrado en ella Dios mió! 
murmuró interiormente. ¡Oh, sí; he obrado muy 
mal! y si parto como lo deseaba para el puerto, 
puedo ser mas fácilmente sorprendida; pues mi 
esposo al momeuto se fijará en que esa es la ru-
ta que sigo. 

Nó ; no debo dirijirme a l l á . . . .perderé m j pa-
saje, pero esto es preferible! 

Mi equipaje no dejaba de estorbarme mucho, 
para cualquiera resolución que tomase, porque 
mi baúl era grande, llamé á un cargador, puse 
dos letras á aquella tia de que os hablé, y en 
compañía del mozo salí, dando órden de condu-
cir aquel bulto á su destino, diciéndole que al lle-
gar le serian entregados dos pesos por su viaje, 
para que se interesara en llevarlo, y efectiva-
mente esa órden daba á mi tia, al mismo tiempo 

que le rogaba tuviese ábien guardar ese cofre has-
ta que yo se lo pidiese, encargándole que nunca 
supiese Ar tu ro que se hallaba en su poder. 

H e c h o e3to, tomé otro carruaje, y me dirijí á 
un barrio, y luego di órden para que se me lle-
vase á un pueblo vecino, donde solo vivian indios, 
en efecto, poco despües veia realizado mi deseo-

Entónces comencé á caminar por aquel lugar 
con Jul ia en los brazos, despues pensé que me 
seria preciso disfrazarme; pues la prudencia nun-
ca está por demás; pero habia para esto un gran 
dificultad ¿dónde compraría yo la ropa? 

Nunca falta en un pueblo una tienda, pero en 
ese no la habia; tomé entónces otra resolución, 
entró á una chocita de indios, donde se encontra-
ba el grupo mas interesante. 

Cerca de un petate se hallaba un anciano ve-
nerable con su esposa y sus hijas, estas eran tres 
jóvenes, de las cuales una parecía casada, por 
que á su lado se hallaba un indio joven, y tenia 
en sus brazos una niña como de la edad de Julia. 

Cuando entró me quedaron todos viendo fija-
mente: traté yo entonces de calmar su curiosidad» 
y les dije: HijaS mias, vengo á pediros posada 
por un momento, porque me encuentro muy can -
sada. 

Si, señorita; entre vd. me contestó el buen an-



ciano levantándose, y presentándome un tabure-
te para que yo me sentase. 

Luego me convidaron á comer, y acepté, por-
que no sabia hasta qué hora podría hacerlo. 

Cuando hubimos concluido les dije: tengo que 
haceros una propuesta. 

Habla, habla, me dijo el anciano, te oimos 

todos. 

Bien: pues lo que quiero es que se me busque 
en todo el pueblo un traje completo de las crio-
llas del país, ¿me comprendes? 

Sí señora. 
r » 

Y ¿podréis hacerlo"? 
Po r qué no; Serás servida. 
Gracias, lo desearía lo mas pronto posible. 
E l buen anciano, obsequiando mi deseo, envió 

á sus tres hijas en busca del traje, mióntraa que 
él y su esposa procuraban prestarme todas las 
comodidades posibles, Jul ia entretanto me veia 
mas tranquila* porque la arrullaba, y en mis bra-
zos procuraba dormirla; sin embargo, de cuando 
en cuando l a niña fijaba los ojos á su alrededor, 
y sorprendida me decia: ¿dónde estamos mamá 
jvámonos á casa! 

Y o entonces imprimí un beso en sus Ubios, y 
secaba las lágrimas que el dolor me habia arran-
cado. 

Cuando Jul ia se durnv'ó, dobló mi tápalo, y en 
un ángulo de la pieza acosté á la niña, no pude 
impedirme de llorar, al contemplar .4 mi hija ti-
rada en el feuelo, y privada de su rica cuna por 
la crueldad de su padre!..'i . 

A l verme cubierta de lágrimas, los ancianos 
esposos se dirijiéron hácia mí diciéndome. 

¿Por qué lloras? eres acaso desgraciada? 
¡Sufro muchoí contestó riendo con cariño á aque-

llas pobres gentes tan sencillas y candorosas, que 
tanto se contristaban al ver mi llanto y mi dolor. 

Ved , les dije enjugando mi llanto, y señalán-
doles un gran patio interior: yo necesito allí en 
e9e sitio otra choza igual A la vuestra, porque 
voy á vivir algún tiempo á vuestro lado! pero es 
necesario que nadie sepa que yo vivo en este 
pueblo ¿entiendes? que nadie lo sepa; porque tra-
tan de matar á mi hija, y yo quiero salvarla! al 
hablar así redoblé mi llanto. 

¿Matar á esa niña? ¡pobrecital y por quó? ex-
clamó el indio; pero no llores añadió, nosotros la 
defenderemos y nadie podra matarla! en cuanto 
í tí, vivirás con nosotros, y nadie sabrá tampoco 
que estas en este pueblo; mi comida será la tuya, 
y mis hijos y yo te serviremos. 

¡Oh, cusín buenos sois! exclamé al escuchar las 
palabras del anciano, y las dulces lágrimas de la 



» 

gratitud remplazaron un instante las amargas 
que me habia arrancado el d o l o r ! . . . . 

E n aquel momento llegaron las muchachas 
con el traje; me retiré á la choza vecina, que sin 
duda era la habitación de los felices esposos, y 
allí me cambié y pronto me halló vestida como 
las mujeres del bajo pueblo. 

A l verme en aquella choza y con ese t ra je , se 
vinieron vivos, á mi mente los recuerdos del pa-
sado. 

¡Oh, padres mios! exclamé entonces, ¡cuán ca-
ra me ha costado mi desobediencia!. . . . . ¡Cuan 
desgraciada es vuestra hija, por haber desprecia-
do" vuestros consejos! y al hablar así lloró li-
bremente, hasta que la llegada del anciano vino 
á interrumpir mis tristes reflexiones. 

Es ta es tu casa, me dijo, aquí puedes vivir 
tranquila; ninguno vendrá á estorbarte. 

Yo di de nuev.o las gracias á aquel protector 
que Dios me enviaba, y cuando hubo partido di-
rijí una mirada á mi nueva habitación; parecía 
esta una choza nueva, por el color d é l a paja; 
forrada de carrizos y cubierta con petates se ha-
llaba una cama que podría contener á dos perso-
nas; pendiente del techo una cuna, que podría 
contener también dos criaturas, formada de me-
cates y tablas; mas lejos un bracerito, un me-

tate y multitud de verduras colocadas en el sue-
lo: yo vi todo aquello y suspiré pero cayén-
do despues de rodillas, di gracias á la Providen-
cia, que me tendía una mano protectora en me-
dio de mi desgracia! 

E n seguida tomé el t raje que acababa de qui-
tarme, y formé con él una colcha para Julia; con 
mi ropa hice lo mejor que me fué posible el lecho 
de la niña. 

Despues recorrí con la vista los pocos trastes 
que habia, y pude encontrar útiles dos platos y 
dos tasas de loza ordinaria: estos se hallaban en 
nna tablita sostenida por medio de mecates y 
muy aseada. Me senté en medio de la pieza, y 
comencé á contemplar cuanto merodeaba; era 
este un sitio grande, en el que se encontraban al-
gunas siembras y muchas gallinas, todo, todo sin 
mas orden que el capricho de la naturaleza, lo 
que le daba el aspecto tan marcado de los pue-
blos de indios; y sin embargo, yo no sé por que 
me parecía que en aquel lugar se respiraba cier-
ta tranquilidad envidiable. 

Y a eran las seis de la tarde cuando observé, 
que muchos hombres del pueblo con sus azadones 
en el hombro, se encaminaban, despues del tra-
bajo del dia, al descanso tan sabiamente dispues-
to por la Providencia. 



Entonces vi entre esto3 hombres dos jóvenes 
robustos, que desprendiéndose de los demás se 
entraron en el sitio que yo contemplaba, y en el 
cual se hallaba aun trabajando el buen anciano 
que con taiita caridad me hañia recibido. 

Se dirijiéron hacia él, besáronle la mano, le en-
tregaron unas monedas de plata, y el anciano 
los bendijo. 

Aquellos dos hombres eran sus hijos! A l ver 
aquella señal de respeto en aquellas gentes sen-
cillas, bien de manifiesto se ponia el cariño y la 
unión que habia en esos sagrados lazos de la fa-
milia! 

« 

Esto me hizo esper i mentar no sé qué no 
me fué posible ¡ay! contenerme, y la iinágen de 
mis padres q u e r i d o s . . . .sus caricias, mi dulce in-
fancia mi juventud todo se presentó en 
aquel momento en mi imaginación, y comencé 
á derramar las lágrimas mas armargas y crue-
les! 

¡Dias felices, huisteis para no volver mas, y 
me dejasteis sumergida en la mas cruel agonia! 

E n los momentos en que con mas fuerza redo-
blaba en mí el llanto, el buen anciano penetró en 
mi choza con sus dos hijos. 

A l ver mis lágrimas corrió á mi lado, y con un 
acento lleno de ternura me dijo. 

¿Por qué lloras? ¿Qué quieres? ¿qué te hace 
falta? no tengas miedo de que aquí -entre nadie 
á coger á tu hija, ántes nos matarían á mis hi-
jos y á mí, porque te defenderíamos con todas 
nuestras fuerzas; además, el pueblo entero se uni-
ría, si lo quisiéramos, á nosotros, y ya ves que 
entónces no somos tan pocos: ¿no es verdad? aña-
dió dirijiéndose á sus dos hijos. 

Sí señora, sí señera, contestaron á una voz am-
bos jóvenes. 

Aquellos sentimientos tan nobles y bellos, 
aquella generosidad tan verdadera, duplicó mis 
lágrimas, porque me enternecieron; sin embargo 
yo veía que mi llanto los aflijia, y procuraba cal-
marlo. 

Voy á traer á mis hijas y á mi mujer para que 
te diviertan, me dijo entonces el anciano, salien-
do en seguida de la choza con sus dos hijos. 

Mientras, procuré reponerme, y haciendo un 
gran esfuerzo pude lograrlo. 

Cuando entraron ya habia enjugado mis lá-
grimas, aunque mis ojos se encontraban todavía 
húmedos por ellas, tenia en mis brazos á Jul ia: 
sentáronse á mi alrededor todos, y entonces pu-
de observar con mas calma el grupo de aquella 
familia, la cual se componía de dos ancianos es-
posos; d£>s hombres y dos mujeres; una de ellas 
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casada, que dije tenia en sus brazos á su primer 
. . . 

.yfino« HijpT. otjp 9í> iéam o a 

Cuando todos estuvieron sentados rqerca de mí, 
el .buen anciano tomó la palabra, y se puso á re-
ferirme algunas historias de sus antepasados, que 
no dejaron de distraerme algún tanto. 

Lo escuchábamos con mucha atención; pero 
Julia rompia el silencio, manifestando.con su in-
quietud que tenia ya sueño; entonces se deshizo 
aquel grupo de familia, la indita casada me pi-
dió á Julia para darlé de mamar y dormirla; no 
pude pensar, ni menos consentir ni un momento, 
que esto se efectuase, sino que expresándole mi 
gratitud, le manifesté que mi hija nunca se po-
¿ia dormir sino en mis brazos, y comencé á pa-
searla procurando en efecto dormirla: pronto lo 
conseguí, porque Julia tenia sueño; y entonces 
la coloqué en la cuna que habia compuesto. 

Apenas acababa de verificarlo, cuando me lla-
maron á comer, y aceptando la invitación y con-
curriendo al lugar en que estaban todos, me sen-
té á^u lado en el petate, y comencé á cenar en 
compañía de aquella gente tan buena y tan sen-
cilla, y¿ 

N o podré decir que quedé muy satisfecha; 
pues la cena se componia tan solo, de frijoles, 
chile y tortillas: nada de eso tenia yo constum-

bre:de tomar, y sin embargo tuve que hacerlo en-
tonces- mas no pudé'^vitarme este pensamiento: 
"•estoy siendo gravosa á esta pobre gente, y có-
mo ¡no tienen;: no pueden darme de comer mas 
lo que ellos acostumbran. » 

. . . . • . 

Esto; puede dañarme v enfermar á Julia; me 
parece por lo tánto prudente poner en sus manos 
alguii dinero, para que podamos comer mejor, Íes 
diré que tomemos gallinas/huevos, papas, y en-
tonces podré con eonfiánza vivir á su lado: hice, 
lo así en efecto; trabajo y no poco me costó que 
aceptasen el dinero que yo les ofrecía, ellos te-
nían placer en socorrerme, y no querían mas re-
compensa que la satisfacción que experimen-
taban,-.. jKfií íV:'\) L ji jsd/iíqrif >Jnoo obffBnC) ib«b!->it 

Convencida sin embargo por mis ruegos aque-
la virtuosa familia, accedió á mis súplicas, y yo 
entonces viví mts tranquila y mas Contenta. 

Tres mesesp>asó en eompañíá de aquélla buena 
gente, llevando una vida llena de sobresaltos é 
inquietudes; á cada instante me páreciá ver'á los 
satélites de mi esposo que venían a arrancarme 
la vida, y este pensamiento me llenaba de terror 
y de amargura. Julia vi via contenta, jugaba con 
la indita de su misma edad, y en las tardes se 
salían ambas á correr al sitio, miéntras yo senta-
da en la (puerta de mi choza, y á veces rodeada 



de las dos jóvenes, que la anciana las contempla-
ba, entreteniéndome en coser ú ocupándome de 
alguna otra labor de mano: así p^aba el dia lle-
na de monotonía y de fastidio; ayudaba yo en al-
gunas cosas á las buenas indias, que me querían 
como á una hermana, y no podia dejar de gozar 
al verlas tan venturosas y contentas. 

Cuando me veia yo circundada de toda aque-
lla familia, para mí tan bondadosa, las lágrimas 
brotaban de mis ojos, y pedia yo al cielo der-
ramara sobre ella el torrente de sus dones; y ade-
mas me esforzaba por tomar parte en su alegría 
para no cortarla siempre con mi continua melan-
colía; sin embargo, ¡cuánto daño me hacia su fe-
licidad! Cuando contemplaba á Julia tan conten-
ta y avenida con su nueva-posicion, no podia 
ménos de llorar interiormente: ¡pobre niña! ella 
no comprendía cuan amargas eran las lágrimas 
que ocultaba su pobre madre en el fondo de su 
corazon1 

Así trascurrieron tres meses, sin que nada tur-
barse la paz y la tranquila felicidad de aquella 
familia. 

Mi permanencia en su seno habia sido un mis-
terio hasta entonces en todo el pueblo, y habíase 
conservado el secreto. • 

Durante este tiempo no habia yo tenido una 

. ; • •• ' i' ? } 
sola noticia de la ciudad, é ignoraba los pasos 
que habría dado mi esposo. 

N i Julia ni yo salíamos jamás de aquel sitio, 
donde sin ser vistas, respirábamos el aire libre: 
yo siempre me hallaba temerosa de que si nos 
descubrían, podíamos exitar cierta curiosidad, que 
daría lugar á sospechas que podían causar nues-
tra ruina. Mi tenor sin embargo se iba calmando, 
al ver que se habian pasado ya tres meses, sin 
que una sola persona hubiese aparecido a buscar-
nos; algo mas tranquila supuse que mi esposo 
me haría ya en Europa, y este pensamiento cal-
maba mi aflicción. 

Una tarde pues, en que mas tranquila me en-
contraba rodeada de mis buenas protectoras, y 
viendo á Julia que jugaba muy contenta con su 
compañera, vi entrar bruscamente á una hora 
inucitadaá uno de los robustos jóvenes de la fa-
milia: traia su azadón al hombro y por su frente 
rodaba el sudor: parecía muy agitado, y se cono-
cía que habia venido corriendo. 

Al verlo sentí én mi corazon un golpe estráño; 
abandonó mi puesto y dirijióndome hacia él, 

Qué ha sucedido"? le pregunté con la voz aho-
gada por la emocion. 

El entonces me tomó por Ta manó, y acer'can-
dose á mi o ido-me dijo: 



Habéis sido descubierta; alguien os habrá vis-
to, y hoy tres hombres os buscan con afan por. 
todo el pueblo! ¿dónde está Julia? es pieciso sal-
varla! y al hablar así se alejó de mí, y tomó i mi 
hija en sus robustos brazos. 

Las palabras de aquel hombre la brusca y 
terrible noticia que acababa de darme me de-
jaron sin fuerzas y sin vida; inmóvil como una 
estátua, pero p lida, trémula y moribunda, per-
manecí en aquel sitio sin acertar á huir ú ocul-
tarme. • 

¿Cuánto tiempo estuve así? no lo sé.. . . .¿qué 
pasó a mi alrededor? lo ignoro; repentinamen-
te sentí que me jalaban bruscamente y á este 
movimiento volví de mi letargo, y pude ver al 
buen anciano que se hallaba á mi lado: busqué á 
Julia pero había desaparecido! 

¿Mi hija? ¿Dónde está mi hija? preguntó agi-
tada. 

El anciano me tomó por la mano, ella está en 
salvo me dijo, nada temas; en cuanto á tí sigúe-
me, es preciso que no te vean; es necesario que 
te reunas con Juliaíir 

Al hablar así eomensó á caminar violentamen-
te, y yo le seguía murmurando. 

¡Olí, sí, conducidme pronto al iado de mi hi-
ja,. . . .no me separeis de ella! . 

El buen anciano me pidió andase, y ambos ca-
minamos en silencio: pronto perdimos de vista 
las chozas y aun el pueblo, perdiéndonos en la 
espesura de un bosque. 

Caminamos; mas de una hora, yo sentia que 
las fuerzas me abandonaban; mas á la idea de que 
los satélites de Arturo venian en mi persecución, 
redablaba el paso y caminaba sin descanso; el 
sendero que seguíamos era espeso y escabroso, 
mis piés se hallaban ensangrentados, y desfalle-
cida, me iba á sentar un instante al ménos en 
una piedrá, cuando la voz del anciano me detuvo. 

Hemos llegado me dijo con acento solemne: 
voy á conducirte donde mis antepasados guarda-
ban sus tesoros; yo habia jurado no introducir á 
nadie que no fuera de mi sangre en ese santua-
rio; pero se trata de tu vida, y por salvarla que-
branto mi juramento: ¡recuérdalo siempre! y 
júrame á tu vez, .no traicionarme intentando-vol-
ver á este lugar. 

Juré al anciano lo que pedia, y haciendo en-
tonces éste-girar una gruesa piedra oculta entre 
el follaje, descubrí la entrada de una cueva don-
de fui introducida por él. 

Despues de un oscuro pasadiso, entramos en 
una pieza amplia, que recibía la luz por clara-



bollas: allí encontré á Julia, que al verme se pre-
cipitó en mis brazos. 

Despues de colmarla de caricias, me postró á 
los piés de aquel anciano; ¡Os debo mi vida y la 
de Julia! le dije bañada en lágrimas. ¡Bendito 
áeais jamás podré olvidarlo! 

Nada me debes, re.puso levantándome, aquí 
puedes vivir tranquila, y segura de que nadie des-
cubrirá tu secreto, yo te traeré diariamente tus 
alimentos, no temas nada! reposa al fin, sin temor 
y sin sozobra! Ahora t e dejo, porque mi ausencia 
produciría fuertes sospechas: pronto vuelvo, y 
traeré una de mis h i jas para que te acompañe-

Besé yo entonces l a .mano protectora de aquel 
hombre, que el cielo habia colocado en mí camino 
para que me sirviera d e padre, y me salvase la vi-
d^; en seguida le vi part ir , y quedé sola en mi 
nueva habitación. 

Jul ia estaba allí; y sus miradas inquietas pare-
cían preguntarme: ¿qué sucedía? P o r una hija se 
hacen todos los sacrificios imaginables; trató pues 
de mostrarme t ranqui la cerca de ella, y lo lo-
gré: luego la tomé de la mano y comenzó á recor-
rer el sitio en que nos encontrábamos: era este 
una pieza amplia, en l a que no había un solo mue-
ble; solo noté que en todas direcciones tenia es-

trechas entradas cubiertas todas por grandes pie-
dras . 

¡Dios mío! ¿Qué será de mí? me preguntaba 
mientras detenidamente lo examinaba todo. 

¿Será posible que haya yo sido descubierta, 
despues de haber tenido tal cuidado en no dejar-
me ver de nadie, despues de haber permanecido 
tre3 meses en salvo?...¡Oh Providencia del Crea-
dor! ten clemencia de nosotras, ampáranos! por-
que si Ar tu ro nos descubriese, no hay duda que 
seriamos perdidas; y no solo nosotras sino tam-
bién estas pobres gentes, que con tanta caridad 
nos han socorrido. 

Estos fueron los pensamientos que me aterra-
ban y ocuparon durante todo el resto del dia. 

Ansiaba porque llegara el momento en que al-
guno de mis buenos amigos viniese, para poder-
me informar minuciosamente de lo que habia su-
cedido, pero nadie venia, á pesar de que ya la tarde 
declinaba, y el sol tiempo hacia que se habia ocul-
tado en el horizonte. 

P o r fin, oí un ruido misterioso por la entrada, 
y no obstante de la seguridad que tenia de que por 
ella no se podía presentar mas que alguno de los 
buenos indios, no sé porque un temblor de inquie-
tud agitó mis miembros. 

Julia estaba durmiendo en mis brazos, y yo me 



mantuve fija para ver quien entraba: poco después 
reconocí á mi anciano protector; traia á María, 
su hija soltera, mas; venia vendada. 

Cuando hubo entrado, quitó de sus ojos la ven-
da y me dijo. -Ya vez tú, hija mia, la confianza que 
contigo he hecho; ni mis propios hijos vienen á 
este lugar, sino con los ojos vendados para no sa-
ber nada, y solo hasta que cumplen los cincuenta 
años se les enseña este secreto, pero de tí he he-
cho gnr confianza, y espero que no tendré que 
arrepeaurme, porque tu corazón es noble, y no 
podrias pagar con una ingratitud está prueba de 
mi cariño por tí y por tu hija; no es verdad seño-
ra que me serán fiel? 

¿Podéis dudarlo? ¡Oh! jamás! Lo que habéis 
hecho conmigo no puedo expresar todo el inmen-
so fuego de cariño y gratitud que nuevamente ha 
engendrado en mi corazon! nunca hablaré nada 
que pueda comprometeros, ántes 'moriría que trai-
cionar vuestro secreto! ¡Oh! esto jamás, jamás. 

Bueno, bueno, mi querida señora, así me gusta 
que me hables, ahora tengo confianza, y estoy ya 
tranquilo. 

' Siempre debeis tenerla, repuse con firmeza, y 
luego añadí; pero yo estoy sin ella, porque no sé 
nada de lo que ha pasado en el pueblo, y quiero 

que me lo contéis, quiero sáberlo todo, todo sin 
reserva alguna' ¿me comprendéis? 

Sí te comprendo, pero por que quieres afligirte? 
Si yo te digo lo que ha sucedido, tu córázon se 
va á poner triste, y vas á comenzar á llorar como 
aquellos primeros dias en que te conocí, y yo no-
quiero que llores y yo no quiero Verte triste! 

Oh! no; coniplacedme, esclamé, porque la igno-
rancia me hace mucho mal: quiero saberlo todo; 
quiero que me contéis cuanto en el pueblo haya 
pasado, que yo por mi parte os ofrezco no afligir-
me ni llorar. 

Me lo prometes. , 
Os lo'prometo, le contesté con firmeza, y luego 

añadí: os lo ruego hable sin temor ninguno! 
Entonces, queridas amigas, el buen anciano rae 

lo refirió todo, me dijo que desde la víspera se 
habian presentado en aquel pueblo tres hombres 
muy sospechosos, y que por todas partes habian 
ido pidiendo informes de una señora joven, que 
debia haber pasado por allí hacia poco mas ó me-
nos de tres meses, que esta señora llevaba una 
niña como de un año ,en los brazos; y dieron to. 
das nuestras señas. 

Algunos les dijeron que en efecto habia yo pa-
sado, y que me habian. visto entrar en una casa 
que les señalaron, que no me habian vuelto á ver 



desde entonces; pero que en el pueblo ya no es-
taba, porque lo que era el indio Juan, nunca 
engañaba á sus compañeros, .y que habiéndole 
preguntado por mí, les habia contestado que es-
taba yo viajando; que habia yo comido aquel dia 
en su choza, pero que á ' la caida de la tarde ha-
bia partido por los cerros. 

A los tres desconocidos Ies-hicieron muchísima 
impresión las últimas palabras, y teniendo la cer-
teza de que yo habia partido por allí, y que ha-
bía entrado en el sitio del anciano Juan , quisie-
ron visitar este lugar; mas como entre los indios 
hay tanta fraternidad, pronto le dieron aviso al 
hijo de! anciano, de la visita que pensaban ha-
cerle; el muchacho lo habia avisado á su padre, 
que se encontraba en la puerta, y fué entonces 
cuando yo lo vi entrar sofocado, preguntarme 
por Julia, tomarla en los brazos, y partir: des-
pues me refirió, cómo logró traerla hasta aquí, po-
cos momentos antes de que los desconocidos vi-
sitasen su casa, y que para encontrarlos en ella, 
habia partido prontamente apenas me habia pues-
to en salvo, luego añadió que los tres enmasca-
rados habíanse por fin resuelto á partir, tomando 
el camino de los cerros, -que fué el que él les in-
dicó que habia yo seguido., i 

Algún tiempo despues me ref ir ióque lo habían 

amenezado con quitarle la vida, el dia que des-
cubriesen que yo habia estado en su poder en 
aquella época, y que los tuviera todo el resto de 
su vida; porque lo que ellos Una vez prometían 
lo sabían cumplir siempre. 

M e informé entónces de las figuras de los tres 
personages, y reconocí desde luego á los satéli-
tes de mi esposo: desde entónces comprendí que 
se me esperaba una persecusion tenaz y sangrien-
ta, y temiendo comprometer la vida de aquel 
buen anciano, me propuse no volver mas á su 
chosa, y permanecer en la cueva todo el tiem-
po necesario hasta que se me presentara la opor-
tunidad de partir á los Estados-Unidos, don-
de recidia él anciano, que en la-muerte de mi 
padre me habia brindado su protección y su 
cariño. 

Nueve meses pasaron sin que esta oportuni-
dad se presentara: mi vida durante este tiempo 
fué la mas triste y monótona que puedan vds. 
imaginarse, encerrada siempre en aquella prisión, 
no tenia mas compañía que la de Julia y María 
que jamas se separaban de mi lado. 

D e cuando en cuando, en compañía del indio 
Juan , salían al rapar el dia, ó á la caida de la 
tarde á pasear al bosque, allí al ménos respirába-
mos el aire libre, y gozabamos del encanto de la 



naturaleza: Sin embargo, este placer se nos con-
cedía muy rara vez; pues la prudencia lo exijía 
así, y nueve meses de .prisión y de encierro conr 

cluyeron .por d a % jmifgal^d. 0{ ^upioq ;$biv #8 
_ Comprendí que mis fuerzas cada dia.se debi-

litaban; y; en las mejillas de. Julia tam.poco veía 
brillar los colores dq la vida; .por el contrario, mi 
hija crecía raquítica,-masilenta, y en su carácter 
se notaba un tinte ^ e tristeza muy impropio de 
su edíxd, que;despedaz£$a mi corazon! 

Una tarde en que. me sentía mas mal que de 
constumbre, ó en que contemplaba en mis brazos 
á Julia, triste y sin vida, me dije á mi misma. 

Es preciso, tomar ya una resolución: permane-
cer por mas tiempo aquí, sería darnos una muer-
te lenta!. . . . . por otra parte, Julia necesita go-
zos y expansión. María es una pobre joven á 
quien estoy sacrificando y quitando quizás su por. 
venir, y ¡esto no puede ser! mi prisión de-
be tener un término. 

Hace ya.un año, que me separé de mi esposo, 
y Arturo habrá, perdido ya la esperanza de en-
contrarme; por otra parte tomaré mis precaucio-
nes, y.creo que el momento ha llegado de diri-
girme á los Estados-Unidos, donde podré al fin 
gozar de la deseada libertad!. Sí, hoy mismo. 

Diré al buen Juan, que envíe á la Capital á 

uno de sus hijos, para que.se informe de Arturo, 
y pnegunte- también la salida de los vapores del 
puerto; combinaré bien mi viaje; usaré de cuan-' 
tas precauciones se requieran, y una vez á bor-
do, Arturo no podrá matarme! 

Coa este pensamiento s.e reanimó mi espíritu, 
y esperé ansiosa la hora en 'que el buen anciano 
vendría á dejarnos nuestro alimento: llegó al fin, 
y los pasos de Juan que se aproximaban, me hi-
cieron á mi pesar exhalar un suspiro. 

En gran parte tenía razón, porque comprendía 
la impresión que mis palabras iban á hacer al 
buen anciano, y lo doloroso que le sería mi par-
tida. Yo además conservaba por mi protector 
un cariño lleno de gratitud, siendo quizás este 
uno de los afectos mas grandes que puedan exis-
tir, y por lo tanto me era imposible ver con in-
diferencia aquellas buenas y sencillas gentes. 

Yerdad es, sin embargo, que mi permanencia 
á su lado habia sido un martirio para mí, porque 

' aunque recibía sus consuelos, no podían satisfacer-
me, y comprendí entónces más que nunca ¡cuán 
gran don e3 la inteligencia, para llenar las aspi-
raciones del corazon! 

¿Qué consuelos me podían prodigar estas sen-
cillas criaturas? ellas tan sólo me exijian que no 
l lorase . . . . que no me afligiera. . . que no me an-



gustiase pero sin añadir ninguna razón para 
evitar estos sufrimientos!. . Muchas veces cuan-
do veian que no podían calmar mi llanto, lo que 
hacian era llorar conmigo, conmovidas por las lá-
grimas que me. velan derramar: y ¿podría no con-
servar una gratitud inmensa por estas personas? 
jesto sería imposible! 

Juan entró al fin, nos traia nuestros alimentos-
ai verlo tan cariñoso como de costumbre, sentí que-
me faltaba el valor para hablarle de mi partida; 
pero era preciso hacerlo, Julia por momentos se 
marchitaba, y no podía soportar la horrible idea., 
de que quizás pudiera yo misma por mi negligenr 
cia tener parte en s u muerte! . . . 

Con esto tomé valor, y pensando en Julia, me 
propuse romper el silencio, y acercándome al an-
ciano le tomé de la mano y le dije, Juan, tengo 
que comunicaros a lgo que conozco no os vá á gus-
tar mucho. 

Observé que Juan fijó en mí sus ojos con asom-
bro, y dándoles una expresión muy marcada de 
interrogación me se quedó viendo: para calmar su 
ansiedad continué: 

Disimuladme, Juan, conozco que no me com_. 
prendáis, y que mis palabras os causan admiración 
y extrañeza al propio tiempo;—teneis razón—pe-
ro es preciso!. . . 

Las lágrimas, arrancadas en este momento por 
la fuerza de la gratitud, cortaron mis palabras; 
pero luego reponiéndome y dándome valor con-
tinué. 

Sabéis demasiado lo que os quiero tanto á vos 
como á vuestra familia toda; á vos mas, sin em-
bargo, porque hablando propiamente habéis sido 
mi amparo, mi amigo y mi protector! 

Sí Juan, no encontraría ni acciones con que 
poder manifestaros la inmensa gratitud y cariño 
que habéis exitado en mi alma; os quiero como 
al más fino amigo, como al mas generoso pro-
tector. 

Vos me habéis servido de padre, habéis librado 
de la muerte á mi hija, y durante un año me ha-
béis prodigado toda clase de consuelos y aten-
ciones: ¡Oh! yo jamás podré olvidarlo! los benefi-
cios que me habéis hecho, no se borrarán nunca 
de mi memoria! 

Sin embargo, amigo mío, ha llegado el momen-
to en que debemos separarnos, en que debo ale-
jarme de vosotros. 

Julia está cada dia mas marchita, mi salud por 
momentos se acaba, y el ínteres de una hija re-
clama mi presencia en otra parte: ya veis que e 
preciso que parta, y que no es por mi voluntad 
que os abandono! 



Al hablar así, me acerqué mas á Juan que 
lloraba como, un niño, y .no pude contener mi 
llanto, al ver correr las lágrimas del pobre an-
ciano. 

-Este guardó un momento silencio, y despues 
entre lágrimas y sollozos, me, dijo! 

Nó, mi buena señora, tu no te vas; ¿qué he-
mos hecho para (jue quieras dejarnos? todos te 
queremos mucho, y.^a no podríamos vivir sin tí, 
no te vayas, por que el indio Juan moriría de 
tristeza! 

Al hablar así el buen anciano, fijaba en mí 
sus ojos arrazados en lagrimas, Mana , al escu-
char las palabras de su ; padre, se arrojó llorando' 
á mi cuello, y rodeándome coa sus robustos bra-
sos me deaa. , 

El corazon so me despedazaba ante el dolor de 
aquellas buenas gentes que tanto m¿ querían, á 

I t W I Á M W 
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Por un instante pensé quedarme á su lado, y 
sacrificará ¿*ños que me; que-
daban dp . ^ ^ i p ^ s g o pensé en Julia: ¿podría 

debia sacrificarlo" absolutamente todo. 

Alentada por este pensamiento, fijé mis ojos 
velados por el llanto en el rostro macilefito de mi 
hija, y á su vista sentí que renacía, en mí el va-
lor; imprimí un beso en la pura frente de María, 
enjugué yo misma las lágrimas del anciano, y 
dando á mi voz toda la ternura posible. 

Cálmense amigos mios, les dije sentándome a 
su lado, vuestras lágrimas me hacen daño, vues-
tro dolor despedaza mi alma! ¿Creis acaso voso-
tros que yo no os quiero? ¿me juzgáis tan ingrata, 
que no sintiere separarme de vosotros...? No la-
creo; debeis comprender que es solo el amor de 
Julia el que me impulsa, su felicidad sola me guia; 
vos sois padre, Juan, y podéis comprender mejor 
los sentimientos de mi alma! ¡Oh! no veis que 
mas-tarde quizas no-seria ya tiempo para lograr 
la salud de esta niña...! y si luego la viese llena 
de sufrimientos pasar su existencia sumergida es. 
las enfermedades mismas, que por mi causa habk 
contraido, y la contemplase triste y abatida; ¿C?£í~ 

que un remordimiento peremne no sería él f rút í 
de mi condescendencia?: ¡Oh, Juan! Vos misino 
no comprendéis el inmenso sacrificio que hago al 
dejaros. 1 ' ! 1 

Vuestro cariño, era el tínico consuelo que tenia 
b 10?. m h o q ( J e w J m íí".'¡ o ti Oí,'3upir tíinnD 

' en esta tierra, llena de lagrimas, , cubierta.de es-



pinas y de abrojos, y al abandonaros de nuevo rae 
falta todo...! 

Juan no rae pudo ya contestar, porque su llan-
to era tan copioso que le embargaba el uso de la 
palabra: mi angustia crecía por momentos; 

¡Por Dios! Juan, exclamé dando á mi voz el 
acento mas tierno: ¡no lloréis ya María, por pie-
dad! ¡conten tu llanto! quizás nuestra separación 
no sea por toda la vida. Dios ha de permi,tir que 
nos volvamos á ver, y pueda yo entonces ya sirí 
peligro permanecer á vuestro lado! 

¡Oh! yo les quería infundir una esperanza que 
distaba mucho de tener; pero era preciso hacerlo 
así, para minorar los tormentos de aquella gene-
rosa familia! 

¡No, no te vayas, por Dios! eran los continuos 
lamentos de aquellas pobres gentes, y yo no pu-
diendo mas, comensé á llorar con ellos..... media 
hora se pasó así, cuando Julia, que había estado 
entretenida al ver mis lágrimas, corrió hácia mí 
exclamando: ¿Por qué lloras.mamá? ¡Oh! no llo-
res, porque viendote llorar no sé que siento! 

Su samblatite empalideció..?.sus ojos se cerra-
ron, y abrazándome fuer temente sentí que suco-
razon latia con violencia...! 

Como aquello no era natural, y podría ser el 
síntoma de alguna enfermedad, se me representó 

luego al punto, con mas fijeza, como cierto la 
muerte de mi hija, y me parecía que dentro de 
una hora la ibajá tener yerta entre mis brazos...! 

No puedo negar que era yo algo exagerada; pe-
ro en el amor maternal la exageración racional 
no puede ser un crimen. * 

Juan, exclamé llena de un sobresalto-que i t a 
en aumento, sacadme por Dios ahora mismo de 
este subterráneo! mirad como se encuentra Julia! 
Se va á morir, le falta el aire y con él la vidal Sí, 
Juan, por compasion salgamos fuera! 

El pobre indígena se afligió demasiado al ver 
mi angustia, porque olvidó por un momento sus 
penas por pensar en las mias; tomó en sus brazos 
á Julia, y pronto nos encontramos en el campo: 
allí se.fué animando poco á poco mi hija, y al-
go despues se entretenía en correr por el verde 
prado.. .mas no tenia su cuerpo aquella fleccibüí-
dad propia de las criaturas de su edad, y esto an-
gustió sobre manera mi corazon! 

Una vez fuera del subterráneo, propuse á Juat i 
que nos llevara otra vez á su choza, pero noté que 
se resistía: interrogué entonces la causa de aque-
lla resistencia, que por cierto no comprendía y me 
parecía muy extraña, y me dió algunas razones 
que no pudieron menos de dejarme plenamente 
satisfecha; pues me manifestó que sería una im-



prudáncia bien gránele partir al pueblo despues • 
de lo "qué había acón tocino; porque podría ser fá-
cilmente descubierta por los'' que me perseguían' 
pues, cómo todos lós líabitantés de áquel lu^ar te-
l i ianla firme creencia de que no me hallaba allí, 
Viéndome aparecer, muy fácil sería qué me ven-
ciesen aquellos á quienes habían prometido una 
buéna recompensa los espías, y entonce^ sería yo 
perdida sin remedio. 

Medí pensando las palabras de Juan, y enton-
ces me asaltó una idea que vino á afirmar mi reso-
lución, ¿cuál fué esta? la siguiente: 

Pensé c^ue 110 solo me comprometía yendo de 
nuevo á.la choza de Juan , sino que ademas com-
prometía seriamente á la pobre familia de mi pro-
tector, y sobre todo á él mismo.... y pronto me 
aparté de tal pensamiento; pero esta resolución 
entrañaba otra igualmente fuerte, y esta era la de 
marcharme pronto con Jul ia , porque nos era im-
posible permanecer en aquel lugar, que estaba in-
filtrando una enfermedad en el interior de mi hija 
queridal entonces dírijiéndome al buen anciano le 
dije. Mirad,»Juan, volved á vuestra choza, y ha-
cedmp el favor de enviar á la capital á uno de 
vuestros hijos, para que se informe del lugar en ' 
spe se encuentra Ar turo X . y que me traiga sin 
¿ilación la respuesta. 

E l buen anciano, qjue no adivinaba mis planes, 
partió presuroso á cumplir'^ni deseo; .entretanto 
yo. en compañía í j t Ju í ia 'y cíe María nos queda-
mos en el bosque a l á sombra de un árbol, Ju l ia 
se sentía feliz sin duda .al verse libre en el cain-
po, y comenzó á correr jugando festiva por el 
fresco y verde cespéd: así transcurrieron cuatro 
horas, que fueron para mí de mortal angustia y 
agonía; esperaba ansiosa el regreso de Juan que 
debía traerme la anhelada noticia: por fin llegó; 
serian las seis de la tarde, el sudor corría por su 
frente, y en su rostro se pintaba la tristeza. 

Tus deseos están cumplidos, me dijo al verme: 
José ha vuelto ya con la noticia de que D. Ar-
turo hace tres meses se fué para Europa. 

Esta nueva, como es de suponerse, me causó 
sumo contento. 

¿Conque no está ya en la capital? Lo averi-
guaría bien José? 

Sí señora,, en la capital no está ya; se fué no 
te quepa duda, porque mi hijo José es entendido 
y jamás miente. 

Bien, querido Juan, ahora quiero que me va-
yas trayendo poco á poco á tu familia para decir-
les adiós; porque esta misma noche hijo mió par-
tiré de aquí. É l paquete americano debe salir 
dentro de seis días, y' es preciso que en la capital 



me prepare un poco p a r a el largo viaje que voy 
á emprender ¿me comprendes? 

Es ta misma noche par to , traeme pues á tu 
mujer y á tus hijos, p a r a decirles adiós y darles 
un abrazo. 

E l buen indio volvió de nuevo á conmoverse, 
pero conociendo sin d u d a [que todo era inútil, 
partió. 

Una hora despues se presentó con su familia 
toda: entonces tuvo lugar otra escena de ruegos 
y de lágrimas bien t ierna, que no referiré á -veis, 
por no cansarlas. 

Po r fin me despedí de aquella familia, que no 
quizo admitir ni un solo centavo en recompensa 
de sus servicios. A las 8 una de las hijas con su 
cuñado y el resto de la familia se encaminaban 
al pueblo, en tanto que J u a n , sus dos hijos, Julia 
y yo, tomábamos el camino de la ciudad; Íbamos 
por supuesto todos á pié, ménos Jul ia á quien 
llevaba en los brazos José . 

N o referiré á veis, tampoco las dolorosas con-
versaciones, qué sostuve con mis compañeros du-
rante el trayecto; cuando llegamos á j a garita que 
estaba cerrada tuvimos que descansar en ella: á 
las cinco de la mañana entramos, y entonces tu-
vo lugar la terrible despedida con Juan, que fué 
para mí tan amarga que no podré jamás olvidarla. 

¡Ay! aun en este momento me impresiona mu-
cho su recuerdo! 

Si J ulia no hubiera estado de por medio, al 
ver correr las lágrimas del pobre anciano, y al 
escuchar sus tristes lamentos, el valor me habría 
faltado, y no habría dudado sacrificarme pasan-
do el resto ele mi vida al lado de aquellas pobres 
gentes, tau llenas de sencillez y de- bondad! 

Amigas mias, no quiero detenerme refiriendo 
á vds. pormenores sobre esta despedida, porque 
es muy reciente aun su recuerdo, y me hace daño; 
J uan y sus hijos querían acompañarme hasta el 
puerto, pero yo les manifesté que no era posible, 
porque me podrían dar á conocer; y al ver que 
faltaba de su pueblo, infundiríase quizás alguna 
sospecha: Juan convino entonces en lo que le 
manifestaba, y una vez en el centro, me abando-
naron prorumpiendo en.gritos y lamentos que con 
trabajo podían contener. 

Entonces tuve-yo también que refugiarme en 
un zahuan, para poder dominar mi inmensa ^mo-
ción. 

Poco es yá, amigas queridas, loque me r e s t a 
que.referir á vds. M e alojé en tun hotel de los de 
segundó orden, donde nadie se ocupara de mí, y 
en los tres ó cuatro, dias que permanecí en la ca-



pi tá! ; : iñb ocupe !sblo en hacer varias ; compras, 
porque como dije á vds. nada tenia; 

; Lo qué líábia -sacádo de la caí-a se hall aba, co-
mo recordarán vds. en él baúl,-qúe había 7 0 en-
viado á casa dé mi tía. No tuve : tiempo de in-
formarme del estado que guardaban mis intere-
ses, porque tenií 'que fuese' imprudencia, dar so-
bre el particular cualquier paso. 

Recojí el.baúl que estaba en casa de mi tia, 
por medio de una carta que la escribí, y en se-
guida sin ver á nadie, y sin ser reconocida por 
ninguno, tomé mi pasaje en la diligencia, y aban-
doné en compañía de Julia mi patria querida, el 
país que sirvió también de cuna á mis padres, y 
donde tan tranquilos se habían deslizado los pri-
meros años de mi existencia! 

¡Ah! todo lo abandoné quizás para no volver 
ya j a m á s ! . . . . . .y al hablar así Marta inclinó la 
eabeza abatida por el. dolor!... . . .despues de un 
momento de silencio continuó: 

En la diligencia que me conducía venia un am 
ciano, que interesándose por mí al verme sola, 
me ofreció su protección y su cuidado, lo que yo 
admit í con mucho placer y gratitud. 

Desde entonces él se encargó de conducirme 
hasta aquí, como lo ha hecho; despues conocí á 
vds. y su tierna amistad me ha proporcionado 

grandes consuelos, siendo las horas que he pasa- . 
do á su lado, las mas- dulces que ha'experimen-
tado mi alma, desde- que perseguida por el infor-
tunio, tan solo espinas y abrojos he .encontrado 
a mi paso! 

Hemos llegado ya al término de mi relato, me 
encuentro en los Estados Unidos, y .pronto esta-
ré al laclo del bondadoso anciano que debe ser-
virme de padre. 

¿Cuál será mi suerte?! lo ignoro. ¿Qué pasos 
habrá dado Arturo? Se hallará en su poder mi 
fortuna? Habrá cubierto de infamia y de opro-
bia mi nombre? jAy! no lo sé! pero D:os, que 
proteje siempre á la inocencia, se encarga de vin-
dicarme! 

Marta no habló más, pues parecía fatigada con 
el largo relato de su vida, y las distintas emocio-
nes que agitaban su espíritu; nosotras la contem-
plábamos en silencio, admiradas de todo lo que 
aquella tierna jóven habia sufrido! 

L a historia de sus desgracias la habia elevado 
á nuestros ojos, y en aquel instante la amába-
mos con mas fuerza aun, veíamos en ella á una 
pobre y querida hermana!. el vínculo dé la 
confianza habia ligado nuestros corazones, y la 
amistad mas sólida habia unido nuestras almas; 
pero un sentimiento doloroso nos amargaba, 



. pronto tendríamos que separarnos de Marta , y co-
mo era muy probable, para no volvernos á ver. . . . 

Es ta idea torturaba nuestro corazon, porque 
cuando se ama, nada es tan sensible y doloroso 
como una ausencia quizás sin término. 

U n profundo silencio se succedió despues de 
las últimas palabras de Marta ; pero al fin lo in-
terrumpimos preguntándole algo que deseamos 
saber, y era: si jamás se volvería á unir con su 
esposo, si alguna vez lo veía ya completamente 
arrepentido del pasado, y espiando sus faltas con 
una vida del todo nueva. 

Mar ta nos contempló un momento ensileneio, 
y luego contestó de esta manera nuestra pre-
gunta . 

H a y heridas tan terribles y profundas.que no 
se cicatrizan jamás, amigas mías, y no pueden 
tener mas término que la muerte! L a que yo he 
recibido es de este género. . . . .jamás; nó, nunca 
en la vida volvería yo á unirme con Arturo, ¿sa-
béis principalmente por qué? no por mí, sino por 
nuestros hijos. E l nombre de mi esposo es un 
nombre de infamia; Su conducta pasada,, de-
masiarlo criminal! y cuando nuestros hijos 
supieran quien habia sido su padre ¿podían estar, 
satisfechos, aun cuando entonces fuera un hom-
bre virtuoso? 

•No conservo para mi desgraciado esposo nin-
gún rencor, continuó con asento conmovido; no 
odio á Arturo; pero tampoco puedo amarlo ¡esto 
no es posible! ¿Como amar al hombre que ha 
causado nuestro infortunio? ¿Cómo poder conser-
var cariño poj- el sér criminal, que abusando de 
nuestro candor y de nuestra inocencia, y refinado 
de hipocresía quiso engañarnos, y nos condujo 
así hasta el altar sin amor? ¡Ah! en vez de en-
dulzar nuestra existencia, nos ha martirizado 
cruelmente pronunciando sobre nosotras el de-
creto de muerte! ¿podéis imaginar siquiera 
que pudiera vivir de nuevo al lado de Arturo, 
cuando ha destrozado con su conducta las fibras t 

mas delicadas de mi corazon? 

¡Ay! y ¡yo le amaba!. ..'..lo amé con un fuego 
qué me abrazaba, y le entregué virgen y puro mi 
corazon! A.pesar del horrible desengaño que 
sufrido, no puedo anhelar para él ningún mal^ 
antes por el contrario, amigas mias, yo rogaré al 
Señor que lo ilumine con un rayo de su gracia, 
que se arrepienta, y que Arturo no acabe su vida 
en medio del crimen! Que un dolor tan grande 
como su culpa venga á lavar las negras manchas 
de que se haya cubierto y que leresto de sus 
dias los emplee en una vida conforme al Evan-



gelio, para que me reste al menos un consuelo, 
el de contemplarlo a l l á . . . ?en los cielos! 

¡Qué bello es vuestro corazon Marta! murmu-
ramos viendo por sus espresiones todo lo que en 
él pasaba. ¡Oh, no lo dudéis; Dios premiará vues-
tras virtudes, concediéndoos el cumplimiento del 
mas noble de vuestros deseos, la conversión de 
Arturo! 

El tiempo se nos estrechaba ya de una mane-
ra considerable, nos hallábamos casi en vísperas 
de partir, y este pensamiento; • nos contristaba, 
porque viviamosmuy contentas eii Nueva York, y 
habrianios deseado permanecer allí largo üieqipo. 
. Esto era,' imposible,-porque ao viiajabamoa. por • 
placer, y misiones honrosas exijian la presencia 
de nuestro padre en otra parte, •. ¡ . 

Teniendo pues que abandonar pronto los 'Es-
tados Unidos, nos propusimos: aprovechar de la 
mejor manera posible ¡os pocos días que nos res-
taban. al efecto una mañana mandó tornar papá 
dos carruajes, y repartiéndonos' en ellos, dió - or-
den al cocliero para que nos condujera al «Cemen-
terio de Brooklyn, qué áe encuentra algo distante 
de la ciudad, es este u n ' p u n t o notable, que no 
hay un solo extranjero que'no deba visitar; como 
lo habiamos oido ponderar mucho, tediamos po- > 
sitivos; deseos de conocerlo. 

Atravesamos, varias, calles de la población; la 
mañana estaba muy fría, y á pesar de que nos 
hallábamos bien.cubiertas con las pieles del car-
ruaje, habia un aire cortante que no dejaba de 
molestarnos; repentinamente el carruaje se detu-
vo. y entonces' tuvo lugar una exena que viva-
mente llamó nuestra atención, impresionándonos 
sobre manera: se colocó un puente sobre las 
aguas, ;yi..rodandp; ppr $1 nuestros carruajes pene-
traron en un yapo^, , allf,había ya otros carrua-
jes, r e p ^ m a ^ ^ ^apor cpmen^ó á vpgar por 
entre las o]as, y . ^ m « f i f a u n , 
pups, nunca,% nos. baldíaMcffKa,dp. la idea,de, atra-
vesar ..parte del mar en.co.clie. , 

Cuando se viaja se,-tiene que ver. v . aún hacer 
cosas.extrañas,, que, >:j^en.naturalmeutf á herir 
la imaginación^ i j o ^ o ^ , estábamos encantadas 
en atravesar l e esa. manera ese brazo de. mar: gft-
sar el .ínar en cqph%,ei;a.nna cosa apenas creíble! 
¡una cosa*nueva! y esto, ¡que,sorpresa tan grata 
nos causó! . j • . , 

A, pesar, de que nptainos que algunos ;baj aban -
de sus eAfiV^ftí n i > p . ¡ IfKlucimos, -por la 
comodidad que esto nos proporcionaba, y por que 
as í¿ey ja^os ^ ¡ ( S J ^ ^ Í Í ^ W ^ ^ f t t e M ^ U Í Q ños 
rp^ea^ - r j ne al rdaonoí ,80ffl09T> nu^oa ,*y<io'íoü 

No fué Jarga-, nuestra permanencia en aquel si-« 



tío, y pronto llegamos al otro laclo donde el va-
por atracó en el muelle: se puso luego el puente 
de madera, y nuestros carruajes comenzaron á ca-
minar! 

Pronto nos encontramos de nuevo en tierra 
firme poseídas de alegría, y de un festivo humor, 
.y crecia á cada momento, nuestro contento y al-
borozo. 

E l carruaje caminaba con rapidez, de modo que 
110 tardamos en llegar al cementerio que había-
mos, oido ponderar tanto, y que es sin duda digno 
del elogio y admiración de cuantos lo han visitado. 

E l cementerio de Brooklyn es uno de los luga-
res que embellecen á los Estados Unidos, y que 
no puede dejarse pasar desapercibido. 

Despuea de u n breve rato de camino, nos en-
contramos á su entrada, compuesta de una puerta-
inmensa de fierro perfectamente calada, y acom-
pañada de un magnífico enverjado del mismo 
metal muy bien labrado. 

U n zuiso con su bastón en la mano se encon-
traba cuidando dicha entrada: se presentaron los 
billetes que la franqueaban y penetramos en se-
guida. 

U n a bellísima avenida de árboles de ciprés y 
llorones, según creemos, formaba la entrada tan 
espaciosa que al pareeer no se le veía término, y 

tan curiosamente atendida y limpia, que ni una 
sola hoja en el suelo la ensuciaba. 

A l principio no vimos ningún mausoleo; pero en 
el fondo se notaban grupos muy hermosos, y su 
conjunto presentaba el mas bello golpe de vista. 

Caminabamos pausadamente, para podernos fi-
jar atentamente en todo lo que nos rodeaba y ¡co-
sa extraña! fué este el primer cementerio que no 
infundió en nuestra.alma el tinte de melancolía, 
que comunmente respiran estos sitios. 

E s tan natural la tristeza al visitar la mansión 
de los muertos!. 

¡Convida tanto á la meditación el aspecto se-
vero de un sepulcro! la morada de la muerte. . .! 
el sitio dó reposan los que ya no existen....! que 
nos sorprendió no vernos agitadas por esas sen-
saciones sérias y profundas, que se experimentan 
siempre al lado de una tumba! 

Lejos de eso, aquel sitio en que nos hallaba-
mos nos convidaba á la alegría, habia algo de ri-
sueño en su conjunto, y tal poesia en todo él, que 
parecia que los tintes de la vida trataban de ani-
mar aquella ciudad sepulcral, y el bullicio de los 
vivos ahogar el silencio de los que-reposaban en 
la tumba ! 

¡Bello, muy bello se presentó Brooklyn ante 
nosotras! cada paso que avanzabamos por la fron-



dosa avenida, nos producía sensaciones dulces de 
p;acer, y pasabamos de sorpresa en sorpresa. 

Y a nos deteniamos al pié de una verde colina, 
en cuya cima, rodeada de un elegante enverjado 
de fierro, había un magnífico mausoleo de blanco 
mármol, coronado por estátuas alegóricas forman-
do deliciosos grupos, y en el cuerpo del mausoleo 
veíamos dorados caracteres, ó hermosos bajos re-
lieves, ó algunos signos que nos trasmitían las ac-
ciones mas notables de la vida del que descansa-
ba bajo la f r ía losa de ese sepulcro-

Aislados y solos para ostentar mas su grande-
za veíamos sepulcros mas ricos y notables, que 
desde luego llamaban nuestra atención. 

Mas allá caminabamos por una calle, cubierta 
de uno y otro lado por hermosos mausoleos de las 
forreas mas variadas y caprichosas, donde el bron-
ce. el mármol, el granito, y otras piedras, osten-
taban toda su -hermosura, embellecida mas aún 
por la mano del artista. 

A vanzabamos sorprerr: idas por aquellas aveni-
do s del arte tan lotables lor.la belleza de sus se-
p\K ;¡ o>: deteníamos á cada instante nuestros pa-
so:- ;-a¡a fijar- algo nuestra atención; ya con-
templábamos bella y de t rasparente mármol la es-
tátu& del d¡.-1 orí L a imágen del sufrimiento, se re-
pr.esenfca.da-- en una.jóven que con el cabello eri 

desórden, y postrada ante una tumba, sostenía en 
sus manos su abatida frente, mientras sus lágri-
mas corrían por Ja losa sepulcral.. .! 

Mas léjos, veíamos un héroe, que reclinado so-
bre una piedra, luchaba en los momentos de ago-
nía entre la vida y la muerte! E l sufrimientcTse 
hallaba tan "bien representado en el semblante.del 
moribundo, que al verlo no pudimos menos de sor-
prendernos, admirando la mano del artista, que 
había podido prestar tanta expresión á un peda-
zo de piedra. . . ! 

Puede decirse que en Brookíin cada sepulcro 
es-una obra de arte, y que el conjunto de tantas 
bellezas forma de aquel cementerio más que la 
mancion del llanto y de la muerte, el santuario 
del arte y de la hermosura. 

A medida que adelantábamos, nuestra admira-
ción crecía de punto en vista de la riqueza, sun-
tuosidad y elegancia de los ¡^pulcros. ;Cuánto 
esplendor aun en la misma muerte] • 

Al contemplar á Brookíin recordábamos con 
tristeza nuestros cementerios, y deseábamos ver 
un día en nuestra patria querida lo que entonces 
allí admirábamos. Cada nuevo monumento, que 
se presentaba ít nuestra vista, nos hacia admirar 
lcLS j i»-«.,6 las poéticas figuras que en ellos se 

encontraban: despues de haber seguido un largo 



rato nuestro paseo por la avenida principal, com-
prendimos que quiz í nos faltaría tiempo para se-
guir á 1c. largo de ella, y que debíamos inter-
narnos por los lados para formarnos una idea mas 
completa de aquel lugar, que nos tenia tan asom-
bradas efectivamente,pusimos proiitoenejecucion 
nuestro proyecto, y nos internamos en uno de los 
lados del cementerio. 

¡Qué bello sitio! 
¡Todo era allí original y caprichoso! 
E n una parte se presentaba á la vista un gru-

po precioso de monumentos, donde reposaban ios 
restos de una familia, que habiendo vivido unida 
en la tierra, querían tatnbiert reposaran j u n t o s 
sus cuerpos en las mansiones de los muertos . 

Mas allá vimos una especie de bosquecillo 
donde penetramos, y tubimos ocacion de ver mul-
titud de capillitas, que son genera lmente de ór-
den gótico,, como todas las construcciones de este 
género én Nueva York . 

Es tas capillas poco más ó ménos están prece 
didas de una herniosa puer ta de fierro perfecta-
mente labrada, que da en t rada á una pieza d e 
tres varas en cuadro muy aseada y con el piso de 
mármol: en el fondo se eleva un pequeño al tar 
con algún signo religioso; al pié de este a l ta r se 
encuentran colocados con órden t res ó cuat ro si-

lias sobre una alfombra de tripe, con sus respec-
tivos reclinatorios forrados dé terciopelo. 

U n a lámpara de plata ó de bronce sé halla 
suspendida del techo, y alumbra con su luz opaca 
aquel pequeño recinto: las llaves de estas capillas 
las conservan en su poder los deudos mas próxi-
mos, de manera que diariamente pueden contem-
plarse cuadros llenos de ternura en este lugar, 
porque repentinamente penetran al cementerio, 
y a una familia, ó bien una hermosa joven, con 
traje negro que revela un dolor y duelo severos y 
profundos, cubierta por un velo de crespón, al tra-
vez del cual apenas puede percibirse su bellísima 
fisonomía, cuándo negligentemente lo deja caer 
sobre su rostro, y entonces quizás podemos des-
cubrir en él las hondas huellas del dolor. 

Si !a seguimos, vemos que con la pausa de la 
meditación se dirije á uua de estas capillitas, des-
cubre una blanca y fina mano, en la que sostiene 
una llave,' la introduce en e} cerrojo de la puerta, 
la liace girar, y pronto se abre franqueándole la 
entrada. 

Entónces ella penetra, entrecierra la verja de 
fierro, y poco despues la vemos postrada, con el 
rostro entre la mano3,¿bañada en lágrimas, y ex-
halando profundos suspiros, ¡amargos lamentos! 

; A y ! Aquella jóven desventurada es quizas 



una viuda! Hace pocos dias ó unos cuantos 
meses que ha perdido á su querido esposo, y pol-
lo mismo la contemplamos poseída por el mas-
justo dolor! 

¡Cómo no se ha de encontrar su corazon cruel-
mente' herido, cuando al principio de su ventura 
vino la mano de la muerte á arrebatar y cortar 
su dicha! ¿Es posible entonces no entre-
garse al mas amargo sufrimiento, á la pena mas 
honda? ' 

¡Oh! no es posible! 
N o queremos dar á entender con esto, que la 

exageración en la pena pueda ser permitida; eso, 
aunque es cierto que en los momentos de angus-
tia se tolera, porque la inteligencia se oscurece 
repentinamente, no admitiendo ningún raciocinio, 
y escondiéndose por decirlo así entre los afectos 
gigantes del corazon que se conmueve extraordi-
nariamente! Sin embargo, no debe ser durable, 
porque nos hace un daño inmenso. 

Dios mismo ha dado al hombre el dominio do 
la razón sobre el corazon; porque si este nos do-
minara sin guía, seriamos perdidos sin remedio! 
L a razón es la amiga íntima, la fiel compañera 
que nos preserva continuamente de los peligros 
inminentes, ella nos señala los límites de todo,, 
nos presenta las consecuencias de cuanto empren-

demos, nos manifiesta los medios con que pode-
mos evitar los males, y al hacernos ver todo esto, 
nos dá la fuerza para dominar Los impulsos del 
corazon,. que si los dejáramos libremente, nos 
producirían la ruina. 

¡Cómo nos conmovían los cuadros tan patéti-
cos y tiernos que contemplábamos en el recinto 
de algunas de esas capillas! Ya era una anciana 
madre la que lloraba sobre el sepulcro de su h l > ' 

Ya un huérfano desdichado, que bañaba en lá-
grimas la losa sepulcral desús padres! Todo 
esto conmovía nuestra sensibilidad, destrozaba 
nuestro corazon! y ¡cuántas veces nos obligó has-
ta á derramar también amargas lágrimas! 

E l dolor siempre infunde respeto; las lágrimas 
conmueven la desgracia, el infortunio es siempre 
un imán para los corazones nutridos en senti-
mientos nobles! 

Otro bosquecillo lóbrego y sombrío, formado 
solo de cipreses y llorones, se presentó luego á 
nuestros ojos: parecía serel punto mas solitario 
y abandonado del cementerio, tenia cierta seve-
ridad que infundía respeto, y todo convidaba allí 
al recogimiento y á la meditación; poseídas de 
estos sentimientos penetramos. E n el centro 
de un grupo de árboles brillaba la blanca lá-



pida de 'un sépulcroí ¡Era el único que estaba en 
aquel lagar! No se veian en él grandes estituas, 
ni ricos adornos, la sencillez más severa era el 
distintivo de a'quella tumba!....... Sobre la her-
mosa lápida de blanco mármol se veian trazadas 
en caracteres de negro esmalte, rodeado de un 
cordon de oro, estas pocas letras. 

¡Matilde! coronaba la lápida una cruz y al pié 
de aquel Sepulcro se veían esparcidas guirnaldas 
de pensamientos, siempre vivas y cipreces, linas 
frescas, otras secas fior la mano del tiempo! . . . 

Nos detuvimos algunos instantes delante de 

aquella tumba! la profunda melancolía que se 
respiraba en aquel sitio nos interesó vivamente-

¡Matilde! exclamamos repitiendo el nombre tra-
zado en la lápida. ¡Matilde! . . . , este solo nom-
bre sobre aquel sepulcro éra un poéma de senti-
miento! era toda una historia 

Profundamente interesadas á favor de la que 
descansaba bajo aquella loza fria, elevamos por 
ella al cielo una plegaria, y nos inclinamos á re-
cojer.una ñor de las que la circundaban. 

A l hacerlo, nuestra mano tropezó con un ob" 
jeto que estaba oculto en el verde cesped; lo to-
mamos sorprendidas, y más aumentó nuestra ad-
miración cuando vimos una cartera negra, en cu-

yo cuero con dorados caracteres se leía este nom-
bre ¡Genaro!. 

¡Cosa' mas extraña! exclamamos viendo la car-
tera, y por un instante pensamos en calocarla 
otra vez en el sitio donde la habiamos encontra 
do; mas previendo que al hacerlo así cualquiera 
podría apoderarse de ella, y hacer quizás un mal 
úso de lo que contuviese, la guardamos resueltas 
á devolvérsela á su dueño; si éra posible encon-
trarlo. 

Aquella cartera abandonada al pié de un se-
pulcro los nombres j l e Genaro y de Matil-
de grabados en nuestro corazon, no. se separa-
ban de nuestra mente un solo instante algo 
de misterioso de raro.. . .veíamos en todo 
aquello, y nuestro Ínteres se hallaba fuertemen-
te exitado! quizás aquella cartera podría descor-
rer el velo del misterio á nuestra vista, internán-
dose en el fondo de una historia desdichada!. . . 
quizás en ella descubriríamos, si algún lazo mis-
terioso uniría á Genaro y á Matilde, así como 
en la mansión dé la muerte habiamos encontra-
do escritos sus nombres? 

Estos pensamientos nos preocupaban; deseába-
mos imponernos del contenido de esa cartera, pe-
ro allí no era esto posible, y despues de recojer 
algunas flores más del.sepulcro.de Matilde, aban-



donamos aquel sitio, y preocupadas por el inci-
dente que había pasado, continuamos recorriendo 
el hermoso cementerio, que á cada paso nos pre-
sentaba nuevos y magníficos panoramas. 

Las más variadas flores, cuyo suave aroma em- . 
balsama el ambiente, ostentan allí su frescura y 
lozanía. Parece que la naturaleza se empeñaba 
en desplegar la vida allí donde, reinaba la muer-
te!. 

A lo lejos descubrimos una especie de Lago, 
nos dirigimos á el, mas nuestra vista se babia 
engañado; era un mausoleo de vidrio hermosísi-
mo, que en su conjunto presentaba el más her-
moso golpe de vista. Se hallaba coronado por un 
niño que dormía profundamente abrazando una 
cruz; aquel sepulcro encerrába los restos de 
aquel hijo querido, según pudimos descubrir por 
la inscripción, y no-teniendo ya sus padres nin-
gún consuelo en la tierra, se proporcionaron e{. 
único que podia alhagarlos, dándole un sepulcro 
que llamase la atención, y como se hallaba aisla-
do fijaba aun más las miradas de todos. 

Luego seguimos nuestro paseo por una angos-
ta vereda, que concluía en un pequeño llano, en 
el cual vimos en conjunto algunos monumentos 
de mucho mérito, la mayor parte de mármol 
blanco ó gris, y de un finísimo trabajo; nos detu-

vimos especialmente, delante de uno que era de 
un general; en los cuatro lados de la tumba, se 
hallaban representados en bajos relieves sus he-
chos de armas mas gloriosos; en ellos aparecía ej 
campo de batalla cubierto de cadáveres, y vi 
vamente espresado el el furor del combate. Mu-
cha destreza se necesita en un artista para ani-
mar estos grupos, y dar á cada figura la expre-
sión correspondiente á lo que quiere representar. 

El tmonumento estaba coronado por la es-
tátua del héroe de tamaño, natural postrado,®jun-# 

tas las manos en la actitud del que ora, colocan-
do los ángeles sobre su cabeza una corona de 
laureles. 

D e este lugar, en que recorrimos varios monu-
mentos de mérito, nos trasladamos por otras ve-
redas, hasta llegar á una pequeña colina'cubierta 
de verde césped, que atravezamos, encontrándo-
nos del lado opuesto, en medio de una multitud 
de sepulcros, que al momento nos hicieron com-
prender que los de aquel lugar no pertenecían á 
la aristocracia ó riqueza, sino que era en el que 
la clase media]dada sepultura á sus deudos. 

N o brillaba allí la elegancia, ni el arte osten-
taba su belleza; pero aunque no eran monumen-
tos de mármol ni de granito, no por eso dejaban 
de estar algunos formados con gusto: se veían 



también grupos de familias, sepulcros aislados, 
pequeñas capillas, todo con cierto aspecto de po-
breza, que contrastaba inmensamente con los que 
antes nos habian ocupado; pero que no por eso 
servían de borron á aquel sitio tan bello. 

Allí observamos una cosa que nos llamó mu-
cho la atención, y fué el adorno exterior de los 
sepulcros. 

Constumbres como esta se hallan en perfecta 
correspondencia con los sentimientos del corazon, 
y se hermanan de una manera inmensa. Se ven 
generalizadas en todo el mundo, porque en todos 
la muerte es un sentimiento de profundo pesar, 
y el recuerdo por los finados muy natural. 

Lo que nace del corazon, todos tienen derecho 
á practicarlo; y si amamos á nuestros deudos, es 
muy jusfo que despues de muertos hagamos me-
moria de ellos con estos recuerdos exteriores, que 
manifiestan los que guarda el corazon. Esos te-
jidos, esos bordados, esas coronas con que se ador-
nan los sepulcros, no es la voz de la vanidad, sino 
del sentimiento! ¡Qué bien aparece un recuerdo 
colocado sobre la losa fria que cubre los restos 
de un sér amado! 

Habla tanto al sentimiento ese mudo suspiro 
del alma, que mil veces su vista nos ha arranca-
do lágrimas de ternura! 
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Allí el recuerdo y el amor se confunden! esos 
adornos nos revelan lo que existe en el corazon 
del padre de la madre del hijo de la 
esposa y esto nos conmueve! nos llena! 

No sucede así con los sepulcros desnudos de 
todo adorno. 

¡Oh! esto es muy triste! en ellos se vé el olvi-
do completo del sér que ha abandonado la tierral 
se nota el desprendimiento ó fria indiferencia de 
una familia, que no tiene una lágrima para regar 
aquel sitio! 

Conmovidas nos deteníamos á contemplar to-
dos esos adornos fúnebres; veíamos allí cuadros 
de cabellos perfectamente trabajados, y cuyas 
tiernas figuras hablaban al alma! 

Las guirnaldas de flores, descuentas, y también 
de pelo, estaban muy bien hechas. 

No se ostentaba en esta parte del cementerio 
la opulencia y las obras de arte; pero sí el buen 
gusto en el adorno, y el fino trabajo en las labo-
res de mano. 

Hacia mas de tres horas que nos hallábamos 
en Brooklyn, el sol era abrasador, y aunque los 
árboles del cementerio nos prestaban una fresca 
sombra, nos sentíamos ya sofocadas y fatigadas; 
mucho tiempo habia transcurrido, y aunque con 
sentimiento nos fué preciso abandonar el hermoso 



cementerio; igue á t a n grado'había exitado 
nuestra admiración, y del cual hemos tratado de 
dar una pálida idea á nuestros lectores; porque 
describir á Brooklyn con toda la viveza de sus 
colores, es cosa que no es dado hacer a la pluma 
del escritor, n i al pincel mismo del artista! 

Para salir, atravezamos de nuevo aquel vasto 
recinto, con la idea fija en los lugares destinados 
á recibir los restos mortales de los que abando-
nan la mansión del tiempo. 

H a y consideraciones que no pueden dejar de 
impresionar muy vivamente, y esta es una de 
ellas! 

Además, en el mundo no hay nadie tan feliz, 
que no tenga que llorar la muerte de algún deu-
do, y la visita á un cementerio trae siempre á 
la memoria el recuerdo dé ese ser querido, y el 
corazon entonces cúbrese de luto y cíe pesar! 

Mas en esta visita por fortuna no nossucedió 
así; la novedad. . . .¡quién sabe'que seria! pero es 
el caso que en vez de haber pasado un rato de 
melancolía, lo pasamos de contento. 1 : 

Habia además otra circunstancia que nos Ocu-
paba enteramente, y. era la cartera que teníamos 
en nuestás «nanos; aquel sepulcro tan interesan-
te! todo pasaba por nuestra imagi'nacion, y e'n-
tónces nos convencíamos mas, de que hav dias 

en el curso de la vida que dejan impresiones que 
jamás podrán borrarse de nuestra memoria. 

Pasamos de nuevo el mar en coche, y gozamos 
también mucho esta vez, aunque no tan to como, 
la primera; puesto que ya entonces no existia 
para nosotras la sorpresa, y [bien sabido es lo 
que estas duplican los goces! 

Cuando de nuevo nos hallamos en el hotel, se 
cambió nuestro humor ¿por qué? tuvimos una 
noticia que no nos agradó mucho: el paquete in-
glés partiría dentro de tres dias, y él debía con-
ducirnos. 

• 

¿Habíamos estado tan contentas en los Esta-
dos Unidos! habíamos gozado tanto en Nueva 
York, que no nos era posible evitar un verdadero 
sentimiento al alejarnos de aquella hermosa ciu-
dad. 

Por otra parte, quedábase Marta, nuestra que-
rida amiga, tan infortunada como interesante; y 
¿podíamos no sentir mucho su separación? ¡ha-
bia sabido ganarse tan bien nuestro afecto! ;ha-
bía tenido con nosotras confidencias tan íntimas.' 
nos había repetido tantas veces el inmenso con-
suelo que tenia en estar en nuestra compañía, 
porque nos quaria ya cual á unas hermanas, que 
sentimientos tan delicados y esquisitos, 110 po-
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dian recibir por correspondencia, el desprendi-
miento y la frialdad! 

Queríamos á Marta, y su infortunio duplicaba 
nuestro cariño! Si Marta hubiese sido feliz, la 
hubiéramos amado mucho ménos! pero el infortu-
nio tiene un poder inmenso sobre los corazones 
sensibles, y ellos se interesan quizás demasiado 
por el que sufre, y tratan de minorar la desgra-
cia aun á costa del propio bienestar. 

Preocupadas por la noticia que acabábamos de 
recibir, olvidamos por un momento la cartera en-
contrada en Brooklyn y sólo pensamos en Marta. 

!» ssoq jcTobíij^c-ídaV -fr- ••rîi V; 

farri :nj f) ío ofsTtjrntv>-ím, - so'rff • ' ' so 

h íio/írfibfifaé-ij èócf • AI ' fu'Up 

CAPITULO X V I I . 
Ja'9 'in^Aq {9 f: xstoo o-rtasntr ¡fiTHxs; 

. 
ih 1 K oí' •• MÍd'ffM» ISf Visitas de dfcspedida.—Ultima' eiitrevist'á con Mar ta y lo que en 

ella pasó.—Cjsa eli que la dejamos establecida.—Nuestra sali-
da del Hotel , y nuestro embarque y part ida. 

'••! •"' !Óf'ír-); ni.'ítJoxo OOí[ó':.'tft!*j;ír < ir-iM» r;;- f!O0 7 
\ . -. i- . r 

Como estábamos ya próximas á partir de Nue- , 
va-York, nos ocupamos en hacer nuestros visitas 
de despedida, para dëjar bien establecidas nues-
tras relaciones cóú lás personas que nos 'hábian 
distinguido con su amistará nuestra querida Mar-
ta le consagramos un dia entero en vísperas de 
nuestra' oartida ; erañ fes ültimas-horas ¡que podía-
mos estar con ella; pues prónto nos sería' preciso 
S a l a r n o s probabléiïïénfië^âra siempre! 

¡Cuán amargos son ëstoë iiui'os golpes! ¡cuán 
frecuentemente vienen &h¡erir el corazon .dèi via-

JEROHATAM &í> AJÍ loíob. lo aiqrasiS 'seai-iíioa sios 
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Nos dirigimos, pues, al uMetropolitan n muy de 
mañana. Marta salió a recibirnos con una carta 
en la mano: me habéis adivinado el pensamiento, 
nos dijo con aire de positiva alegría, y si no hu-
bierais venido ya iba yo á buscaros. 

¿Sí? replicarnos abrazándola, pues nos es grato 
haberos ahorrado ese trabajo, porque hoy, Marta, 
os dedicamos por completo el dia; mañana al de-
clinar la tarde nos trasladamos abordo, y hemos 
querido consagraros nuestros últimos momentos: 
¡exijía nuestro corazón el pagar este tributo a la 
amistad! 

El semblante de Marta se demudó al oir núes-
tras palabras, en sus ojos asomaron las lágrimas, 
V con un acento melancólico exclamó ¡cómo! ¿vais 
á abandonarme? 

Sí, querida amiga> replicamqs tristemente: la 
hora de partir ha sonado ya para nosotras y ma-
ñana tendremos que separadnos! 

Marta entónces elevó sus ojos al cielo, y con 
triste acento añadió: ¿por quó¡ Dios mió! no me es 
dado tener un goce completo en la tierra? ¿era 
preciso que en el uiisnio dia en que se me daba un 
padre, se me arrebatasen unas hermanas á. quie-
nes amo co,n toda el alma?,, ; ^ , 

¡ Ah! Siempre lás lágrimas han de ahogar 
mis sonrisas! Siempre el dolor ha de matar mis 

« 
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placeres!. . . . y al hablar así la tierna jóven, nos 
tendió la carta que estrechaba con su blanca ma-
no, y arrojándose en nuestros brazos prorumpió 
en amargo llanto! 

Nosotras llorábamos también, porque el dolor 
de Marta nos destrozaba el corazon, y casi nos ar-
repentíamos ya de haberle anunciado nuestra par-
tida, pero era imposible ocultárselo por mas tiem-
po, puesto que al siguiente día debía aparecer la 
triste realidad! 

Largo tiempo permanecimos asíklfin, haciendo 
un esfuerzo; leímos la carta, yal imponernos de su 
contenido tratamos, de alentar á Marta con estas 
palabras. ¡Dia de placer y no de llanto debe ser 
hoy querida Marta! Mr. N ha llegado y de-
bemos ir hoy mismo á 'su casa, en ól encontrareis 
un padre, y dulce nos será dejaros en sus brazos. 

No, yo no quiero perder los últimos momentos 
que puedo pasar á vuestro lado, nos dijo enton-
ces Marta. 

Y nosotras tampoco amiga querida, podríamos 
partir tranquila?, mientras no os dejásemos en 
vuestra nueva morada. Hoy somos vuestras, y 
mañana vos lo sereis de nosotras, mas esta tarde 
nos dirigiremos á casa de Mr. N. . ...para que 
partamos con el consuelo de haberos dejado en su 



compañía. ¡Permit idnos, Marta, cumplir este de-
seo tan natural! 

Mar ta nos tendió con ternura la mano, y estre-
chando las nuestras contestó, y bien¡ sea como lo 
quereis! 

Gracias, gracias querida amiga le replicamos, y 
penetrando en seguida con ella en su recámara, 
donde seguimos conversando; en el curso de esta 
conversación nos preguntó: ¿por qué tan pronto 
abandonábamos Nueva -York? lé contestamos, 
que el vapor, que debía conducirnos, partía al si-
guiente dia, y que esta era la causa-de nuestro 
próximo viaje.. 

En la conversación que siguió, comenzamos á 
hacer recuerdos del pasado ¡tan recientes por cier-
to! del dia en que nos habíamos-conocido, de los 
misteriosos afectos, de la si mpatía que ligaba nues-
tros' corazones, hablaipos, en fin de nuestra tía, á 
quien nos recomendó, Mar ta que no dejásemos de 
escribir el fin de ' su historia, como lo hicimós en 
efecto; porque nuestra querida tia se había inte-
resado tanto como nosotras por Marta, le conti-
nuamos refr iendo sus desgracias, como Mar ta nos 
las iba narrando.' v«>31 
. Cuando hub ie ron 'dado 3as cuatro de la tarde, 

propusimos á.Martii/Uleiar á oabonuestro propó-
sito de ir tí ¡ver á M b N . . . . - . . y Se resistía ella, 

por no perder los momentos de estar con nosotras, 
pero al fin cedió á nuestras indicaciones y se dis-
puso á salir. 

Nos encargamos.de vestir á Julia, que aquel 
dia se encontraba mas encantadora que nunca; le 
pusimos un t ra je de gros color-de rosa adornado 
de gris, que le iba perfectamente, y como era tan 
blanca y tenia tan lleno el pecho y torneados sus 
pequeños brazos, se veia preciosa. 

En seguida llamamos á uno de los mozos del 
Hotel , ordenándole fuera á traer prontamente un 
coche. 

A las cuatro y media el carruaje rodaba lige-
ramente por las calles de Nueva-York, llegando 
a poco rato al lugar que ya conocen nuestros lec-
tores. 

Préguntamos por el Mr. N . . . . . . y hallándose 
en la casa penetramos en ella hasta la sala;' poco 
despues dos ancianos se presentaron á;nuestra vis-
ta; Mr. N . era un señor muy simpático: 
tendría como unos 60 años pero apenas-,represen-
taría 50. Su aspecto era agradable cojuñ eir ge-
neral el de todos los norte americanos, itenía;el 
pelo Completamente blanco lo mismo ¡^ue la bar-
ba, su cútis era blanco y rosado, fresquísimo y sin 
ninguna arruga. • -. , - ' ; • V 

Se hallaba perfectamente puesto y sumamente 



aseado; apenas nos vio, nos hizo una profunda re-
verencia, y nos invitó á que. nos' sentáramos. N o 
había reconocido aun á Mar ta ; sería sin duda por-
que no la veia sola eon su niña, como esperaría él 
encoiitrarla, ésta antes, de tomar asiento se diri-
rigió a Mr. N y le dijo. 

Señor, no extraño, que 110 me reconozcáis, por 
que no me habéis visto nunca; pero debo decíros-
lo, yo 3oy Marta de V . . . . la hija de D . Fernan-
do vuestro antiguo amigo. 

A l escuchar el buen anciano estas palabras, se 
^rasformó su semblante, en sus ojos azules brilla-
ron las lágrimas, abrió sus brazos á Marta, y es-
clamó con un acento lleno de sentimiento y de 
cariño. 

¡H:¿! hija mia! perdóname 110 haberte conocido 
para haber salido á recibirte con los brazos abier-
tos! No te puedes figurar ¡hija quefida! el ansia 
que tenia yo de verte! has sido mi pensamiento 
hace mucho tiempo! ¡Sí te h e ele hab¿ar con fram 
queza, hace mas de lin año que tu memoria ha 
amargado mi existencia!; 

Llegaron hasta mí ciertos rumores, que tuvie-
ron luego la mas completa publicidad, y desde 
entonces comencé á padecer por ti! 

Te busqué en México, t e busqué en otros va-
rios lugares, y me fué imposible encontrarte; de 

manera que este dia que te estrecho contra mi co-
razon, es un día de regocijo para mi! 

Mar ta se encontrabaconmovidaante tanta bon-
dad, y notamos que sus bellos Ojos fueron empa-
ñados por el llanto: largo tiempo la tuvo Mr. N... 
estrechada contra su córazon, mas luego la cón-
dujo á los brazos dé su esposa diciéiidole, que 
aquella joven era la misma cuya historia élla sa-
bía, y que tanto le'habia interesado: la buena an-
ciana entonces, á imitación de su esposo, abrazó 
afectuosamente á Marta, Mr. N esclamó en 
sigüida: y esta niña¿ÉS tu hija? ES Julia? 

Sí señor, contestó con dulzura nuestra amiga. 

N o me digas señor, murmuró Mr. N . . . . llá-
6 - . 

mame por favor padre. Sí, Marta, yo te amo co-
mo á una hija, ¿por qué no me has de llegar á 
amar tú como á un padre? 

¡Oh! tenemos tanto que hablar; continuó to-
mando en sus brazos á Julia, y colmándola de ca-
ricias; tenemos tanto que hablar, que el tiempo 
se nos hará corto. 

Luego viéndonos con fijeza dijo, y ¿estas ni-
ñas? 

Son mis mejores amigas exclamó Marta, ellas 
saben mis desgracias todas, y podéis hablár con 
entera confianza delante de ellas; pues casi po-



dría aseguraros que se interesan mas aun que 
yo misma por mí. 

¡Que bella recomendación'! dijo entonces Mr. 
N. dirijiéndose á nosotras. 

Señor, contestó nuestra hermana, tomando á 
nombre de todas la palabra, Marta es una jóven 
cuyas cualidades morales no se pueden ver con 
indiferencia, pues son notables, ell^s se han con-
quistado losafectos de( nuestro corazon, y nos la 
hacen tan querida como una hermana. 

Vuestros sentimientos finos y delicados, ami-
gas mias son los únicos que me han podido co-
locar á una altura que.no merezco. N o Marta, le 
replicamos, la virtud y la desgracia siempre han 
encontrado su morada en los corazones sencillos, 
y vos nos presentasteis desde el principio el tipo 
mas bello de estos dos caracteres reunidos. 

Lo que yo veo, dijo con u'n aire gracioso ftír: 
N. , es, que rringuiia quiere manifestarse raé-
nos afectuosa; yo por mi parte no temo asegu-
rar, que todas poséis muy bellos sentimiento^; 
pero hija mia, continuó dirijiéndose á Marta, aun-
que yo te canse y te inbleste, me vas á permitir 
sujetarte á un largo interrogatorio, que tendrá 
lugar delante, de estas niñas, puesto que toman 
tanta parte en lo que te pertenece. 

Sientate i mi lado, hagan vds. otro tanto, y 

•escúchame atentamente. En primer lugar quie-
ro preguntarte ¿por qué causa al separarte de 
tu esposo no te dirijiste aquí para estar á mi 
lado? 

Esto no era posible padre mió, respondió Mar-
ta, porque Arturo me buscaba solícitamente, y al 
dirijirse á Europa en busca mia, habria pasado 
por los Estados Unidos, y esto habria sido peli-
groso siempre para mí. 

Bien, ahora dirne: ¿E* cierto que tu partiste 
sola con tu niña, para juntarte luego con un su-
puesto amante? 

El rostro de Marta, se encendió al escuchar 
estas palabras y contestó inmediatamente. 

Eso es muy falso! yo jamás infamé ni aun con 
el pensamiento el nombre de mi esposo, ni el de 
mis dignos padres. 

Y ¿entónces hija mia, por qué tan repentina-
mente abandonaste tu morada? 

Marta refirió entonces en breves palabras sus 
desgracias, y las poderosas razones que habia te-
nido para obrar déla manera que lo habia hedió 

Mr. N. se quedó profundamente afectado, 
y apénas hubo concluido Marta de bosquejar sus 
penas y sufrimientos,añadió. ; u i -

. ¡Nunca me engañél. . . .Siempre creí que la 
inocencia brillaría en la frente pura de la digní-



sima hija de Fernando! pero tu reputación 
está perdida continuó ei anciano, como agoviado 
por una idea, y la infamia se publicó con los ma-
yores visos de verdad. 

¿Cómo es eso señor? interrogó con marcada 
ansiedad Marta. 

Ahora, me toca .contarte á mí todo lo que pasó 
después de tu repentina desaparición. 

¡Olí! sí ¡padre mió! hacedlo por piedad! mi an-
siedad es creciente!.... 

El mismo dia que desapareciste, finjiendo tu 
esposo un sobresalto, tristeza, y tormento, lleva-
do hasta el mas alto grado, se presentó por todas 
partes preguntando por tí y por su hija! El 
convite que debia efectuarse en tu casa, por su-
puesto fué deshecho, uno de los convidados en-
contróse con tu carta, y por fortuna, ó por des-
gracia no la abrió, y la entregó á Arturo. 

Todos.notaron que al leerla se demudó, y ar-
rojándose en brazos de sus amigos .exclamó. ¡Soy 
el hombre mas desgraciado! amigos ruiosl Marta o o 
en estas líneas se despide de mí, manifestándome 
que no me ama, y que su corazon pertenece á 
otro. 

Sin duda ha partido para reunirse con él, y á 
estas horas ¡quién sabe donde se encontrarán 

Ella además me pidió esta mañana la llave de 

la caja, y para obligarme á salir y dejarla sola,, 
usando de la mas refinada hipoci;ecía me mani-
festó haberla perdido, rogándole fuera,en su 
busca, lo hice así, y no desaprovechó Jos. momen-
tos, véamoslo 9Í nó. \ 

„ »- •. 
En efecto, no tardaron en hacer esfuerzos pa-

ra abrir la caja, y lo lograron al fií^encontrándo-
se con que apénas quedaban en ella unas cuantas 
onzas, porque lo habías llevado todo! 

No sé de qué astucia se valdría; pero es el ca-
so, que algunos de tus mismos sirvientes mani-
festaron que en efecto tenias un amante, etc., etc. 

Se hicieron en seguida los mayores esfuerzos 
para, encontrarte, no hubo, recurso que no se pu-
siera en práctica por conseguirlo, y Arturo ma-
nifestó un dolor tan inmenso, que toda la socie-
dad lo compadecía. • 

Al siguiente dia de tu salida de la casa me han 
contado que se presentó un juez en ella, para 
ejecutar disposiciones tuyas; pero estuvo hablan-
do con tu esposo toda la tarde, y pronto se con-1 

virtió en sú abogado y defensor. 

¡Quién duda que aquel hombre habia sido 
comprado por tu esposó! ¡Ah!- Se'habia cometi-
do contigo un verdadero crimen! 

< i • i 
Tus parientes hicieron reclamaciones, manifes-



tando que todo el capital -era fruto del trabajo de 
tus padres. 

El abogado alegó, qúe tu espóso'con süs' es-
fuerzos lo había 'duplicado, y que tü en el robo de 
papeles te* .habías llevado mucho de lo que te 
pertenecía, que - una parte de lo que existia se 

. conservaría par^ tu hija, en el caso de qúe se en-
contrare algún día; pero que tú á nada tenias de-
recho por la- conducta; que habias observado, y 
por la cantidad que habias empleado en abusos 
abominables. * 
* ft t '»i * P . 

Marta temblaba- al escuchar las palabras de 
Mr. N , apareciendo en su fisonomía las diver-
sas pasiones que se sucedían en su alma! Ya se 
ponía pálida como un cadaver!....-...'. Ya el rojo 
de la indignación se pintaba en su semblante: re-
pentinamente se levantó: ..••i',,i'j¡-:..; 

-
¡Es mucho sufrir estol esclámó irritada1, fj-fo 

hora de la venganza, ha llegado! Yo había usado 
de clemencia con el malvado;,v. : Jojíaq perdonaré 
que haya robado mi fortuna, y cubierto de infa-
mia'el nombre de mis padres]..-.^; JNó*. lo •lihicov 
quitarme la vida!, . • ^ ^ p I m q m o o 

Ved, padre mió! añadió; presentando- una car-
tera ii ^Ir. N. V e d si lo que hay aquí no es bas-

tante para comprobar mi inocencia, y perder al 
infame á quien quería salvar!..,.... 

El anciano pasó la vista con rapidéz por las 
cartas que contenia; eran todas las venidas de Es-
paña, en las que se hallaban descritos los crí-
menes de Arturo, y una,que Marta había en-
contrado en el escritorio, escrita, por él á sus 
cómplices, en la cual hablaba de sus imfam.es pro-
yectos. 

Mr. N. despues de imponerse del contenido de 
la cartera, dijo: 

¿Es posible, hija mia, que teniendo en tu poder 
tales pruebas, Arturo viva todavía? 

¡Ah! Padre najo! repuso conmovida nuestra 
buena amiga ¡yo no quiero .su muerte! denunciar 
sus crímenes seria matarle, y ej. oprobio del ajus-
ticiado recaería sobre su i nocente hija! . . . . . . 
íjí o . . j . . j v. i ^¿j^/ . lijjjij i- l'üUUil} vl.'iiv 

Yo no odio á Arturo, pido al cielo su arrepen-
timiento, y solo con mi perdou qjaiero pagarle to-
do el mal que me ha hecho! . . . . < 

A l hablar así, Marta inclinó Ja cabeza, y pror-
rumpió en amargo llanto. . ; • : 

¡Ah! hija m.ia, tu eres un angpl]:exclamó el an-
ciano estrechándola ^pnjtra su, pecho, y enjugán-
d o l o s lágrimas,-qpe caían poi; sus demacradas me . 
jillas í\</\"v- • ; oin '{ /.: • : 

Comaovids^t^m^p nosotras contemplábamos 



aquella patética escena, mientras la pobre ancia-
na lloraba como lina niña. 

Julia entretanto dormia tranquila en nuestros 
brazos. 

No es eso todo, continuó diciendo Mr. N... Ar-
turo después de haber dejado convencida á la so-
ciedad de tu horrible conducta, para distraerse 
en su pesar, según él mismo dijo, partió para Eu-
ropa despues de haber realizado todo lo que te-
nias, y hoy se encuentra gozando sin duda, del 
fruto de las fatigas y trabajos de tus padresl y lo 
peor es, que se ignora su paradero, y puede qui-
zás haber cambiado su nombre. 

¡Oh! de eso no tengo la menor duda, murmu-
ró Marta, y si mi memoria no es infiel, ereó que 
el que pensaba tomar- era el de Antonio de P . 
comprando pronto *un título que lo pusiese al 
abrigo de toda sospecha. 

Entonces replicó el anciano, sería mas fácil 
adivinar el lugar de su paradero, y. desde hoy 
procuraré indagarlo. ' 

Gracias, mi querido protector, exclamó Marta 
imprimiendo un beso en la-mano de Mr. N . Sí, 
es preciso averiguar el lugar donde se encuentra 
ese hombre infame; porque no puedo permitir qué 
él disfrute de la riqueza que me legaron mis pa-
dres, mientras mi pobre Julia, á quien todo per-

/ , 

tenece, se vea privada de sus bienes y de su for-
tuna. 

Tienes razón, hija mia, es una injusticia que es 
preciso reparar, y yo pondré todo empeño en lo-
grarlo. 

Largo tiempo hablaron aún, la tarde declinaba 
ya cuando nos levantamos, recordamos á Marta 
que teníamos que irnos ya; la recomendamos lo 
mas que nos fué posible con aquellos buenos an-
cianos, y quedó resuelto que al siguiente dia Ju 
lia. y Marta se trasladarían á casa de Mr. N. para 
vivir siempre á su lado: en seguida nos despedi-
mos, recibiendo de ambos esposos las mayores 
pruebas de afecto y atención, y realmente satis-
fechas, al ver la paternal ternura con que aque-
llos buenos ancianos trataban á nuestra querida 
amiga. 

Pronto nos encontramos en. el carruaje que de-
bía conducirnos al Metropolitan, donde en la no-
che irian á buscarnos nuestros queridos padres. 

Durante el camino no hablamos de otra cosa, 
que de la tierna solicitud y cariño con que Mr. 
N . y su esposa habían recibido á j íar ta . 

Ya vd. á ver, le decíamos, como al lado de.es-
tos respetables ancianos, será v4- feliz; ellos no 
tienen ningún hijo, y por lo tanto en Julia tras-
ladarán su cariño, y en vd. todo su amor. 



Despues hablamos de. Arturo; le aconsejamos 
que no fuese á dar pasos que lo pudieran com-
prometer; querida amiga, le decíamos, seria muy 
triste pesase continuamente sobre vd. el remor-
dimiento de la muerte de su esposo... .1 pues no-
hay duda quesi.se descubrieran, todos sus críme-
nes tendría que pagarlos con la última penal 

Marta, no se deje vd. jamás cegar por la deses-
peración ni la cólera; son muy mezquinas estas 
pasiones para abrigarse en ese corazon tan noble 
como el suyo! Tampoco infunda vd. estos senti-
mientos en sus buenos protectores, y mucho me-
nos en Julia. Si fuese posible quitar á Arturo una 
fortuna que no le pertenece,y que está empleando 
mal; trabaje vd. con empeño en que se le des po-
je de ella; pero sí como es de creerse la ha tirado 
ya con una vida dicipada, entonces.. . . no.lo acu-
se vd. Marta, déjelo en paz y ruugue á Dios por 
su conversión. Si es posible, ponga vd. indirecta-
mente los medios para ello, pero no lo compro-
meta vd. de ninguna manera, porque moriría en 
la impenitencia final, maldiciendo quizás á su es-
posa y á su hija! . ;>• 7 • 

•Marta nos escuchaba con atenqion; cuándo hu-
bimos concluida, nos miró con. ternura, y nos di-
jo, vuestros consejos normarán en adelante mi 
conducta, nó, no piensen jamás que hubiera po-

dido desear nunca la muerte á mi esposo, si y mis 
pasos pueden comprometerlo, estoy resuelta á 
evitarlos; pero nunca seré una criminal. . . . ! 

Lo que me angustia de una manera inmensa 
es la idea de no poder conquistar de nuevo nai 
honra, of«ndiendo así el recuerdo de mis padres;..í 
y esto ea muy difícil! 

Mis palabras ¿qué mérito tienen para ser creí-
das? y ¿cómo comprometer á Arturo? Terrible 
es en este punto mi situación! 

Quiero sin vacilar ni un instante, que se me 
devuelva una honra, que jamás he pensado en 

3 A 
perder, que nunca he podido manchar! 

• 1 

Despues de esta 'exclamación permaneció su-
mergida en una meditación profunda, en la cual 
la acompañamos, porque efectivamente era muy 
difícil, que su deseo, tan natural por cierto, pu-
diera tener cumplimiento, y era por otra parte 
igualmente imposible, que ella quisiese quedar se-
ñalada con una mancha tan espantosa, que ofen-
día la memoria de sus padres queridos, y también 
recaía sobre su hija idolatrada! 

Solo Dios podía inspirarla y ayudarla en em-
presa tan árdua! 

El resto de la tarde lo pasamos muy tristes: 
Marta consideraba que eran aquellos los últimos 

/ 
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momentos que estábamos juntas, y nosotras tam-
bién nos encontrábamos dominadas por esta idea. 

En la noche vinieron nuestros queridos padres, 
á los que Marta refirió brevemente su entrevista 
con Mr. N. y ellos le dieron entonces los mas 
amistosos consejos, abriéndole con ellos un vasto 
campo á la meditación. 

Por fin, las once marcó el relox cuando nos des-
pedimos de Marta; le ofrecimos volver temprano 
para tener el gusto de acompañarla en su nueva 
residencia, y luego le recordamos de nuevo que 
aquel dia nos pertenecía, puesto que era el último. 

Las lágrimas brillaron en sus ojos al escuchar 
nuestras palabras, y no pudieron ménos que ar-
rancar también las nuestras! Nos abrazamos y sa-
limos profundamente conmovidas. 

A l siguiente dia nos levantamos muy de ma-
drugada; pues teníamos que arreglar nuestro equi-
paje para trasladarnos á bordo aquella misma 
tarde. ¡Que disgusto nos causaba embarcarnos de 
nuevo! 

La mar nos tenia ya fastidiadas á pesar de su 
poético encanto, temarnos mas fuertes motivos en 
esta ocasion para que nos fuesa sensible abando-
nar la tierra. 

Largas horas empleamos en componer los equi-

4 6 9 
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pajes, en seguida nos dirigimos al Hotel Metro-
politan, donde Marta hacia ya largo rato que 
nos esperaba. 

Le manifestamos el poco tiempo que teniamos 
disponible, y la invitamos á, que dispusiera pron-
to su traslación k casa de Mr. N para que tu-
viéramos el gusto de acompañarla, luego envia-
mos por un carruaje; pronto se dispuso todo, y 
nos encaminamos á casa de su protector. 

Sin duda el buen anciano escuchó el ruido del 
coche que se paraba, porque sin tocar la puerta 
nos fué abierta, y Mr. N. tendía sus brazos á 
Marta, á quien la señora esperaba, en el primer 
tramo de la escalera. 

Pronto estubimos arriba, entonces Mr. N. lle-
vando á Marta de la mano, ven hija mia, le dijo, 
quiero conducirte directamente á tu departamen-
to, con eso desde este momento tomas posesion 
de él. 
, Atravesamos un elegante guarda-ropa, la asis" 

tencia y un pasadizo largo, y nos encontramos en 
un precioso saloncito perfectamente puesto, con 
un hermosísimo clave y las pinturas mas simpá-
cas, representando bellos y risueños paisajes, en 
seguida entramos á. una recámara, adornada tam-
bién con muchísimo gusto, aunque con mucho 
ménos elegancia que la sala: en esa pieza habia 



dos camas, la una grande destinada á Marta y la 
otra pequeña para Julia: 

D e esta recámara pasamos á otra donde se en-
contraba la criada que le destinaban; Mr. N 
dijo entonces á Marta; esta mujer, hija mia, cui-
dará de Julia, y estará á tu disposición para cuan-
to se te ofrezca. 

Pasamos despues á otra nueva piesa; aquí pue-
des guardar tu ropa, Marta, exclamó el anciano, 
esta piesa como la ves se encuentra dividida, y 
es que contiene un baño para que puedas hacer 
uso de él cuando gustes: comedor y cocina no te 
hemos preparado, porque suponemos que nos da-
rás el gusto de acompañarnos á comer siempre, 
excepto el «lia que qnieras hacerlo sola, en .cuyo 
caso te servirán en tu piesa la comida. 

Terminaba el pequeño departamento con una 
especie de cenador lindísimo, cubierto de plantas, 
pájaros y flores. ¿Te parece bien, hija mia, tu 
nueva morada? Preguntó. á Marta con mucha 
dulzura Mr . N. 

N o solo me parece píeciosa, sino muy extensa 

y muy buena para mí, pues con una sola piesa 
que me hubieseis destinado, padre mió, me ha-
bría considerado feliz! 

No, Marta, te destinamos el departamento 

aislado, que mandé construir á mi hijo querido, 
cuando trajo en matrimonio á su querida compa-
ñera, y nadie desde que él partió lo ha ocupa-
do jamas. 

Sí, Marta, un hijo casado y radicado hasta hoy 
en Washington; tiene una excelente esposa y cua-
tro hijos, ya lo conocerás; ¡Y si es tan bueno co-
mo voso.tros, voy á quererlo mucho! exclamó 
Marta. 

Despues de permanecer aun largo rato en el 
departamento de Marta, pasamos al salon, y 
Mr. N. entonces se dirigió á nosotras, invitán-
donos á comer en su compañía. Supongo nos dijo, 
que no abandonareis á vuestra amiga en su nue-
va habitación, pasando el dia á su lado, y honrán-
donos con vuestra compañía. 

Nuestra hermana expresó entonces á Mr. N. 
los motivos que nos impedían aceptar su invita-
ción, y Marta levantándose, y rodeando con su 
brazo el cuello del anciano añadió: 

Yo también os dejo, padre mío, esta tarde ten-
dremos que separarnos, y quiero pasar con ellas 
las pocas horas que nos restan de estar reuni-
das! 

Muy natural es tu deseo, hija mia, dijo el an-
ciano, y léjos de desaprobarlo, yo mismo te ruego 
que pagues ese tributo á la amistad! 



En seguida nos levantamos, nos despedimos 
de los buenos esposos encomendándoles á Marta, 
y salimos de aquella casa en compañía de nues-
tra buena amiga y la pequeña Julia, que estaba 
muy engreída con nosotras. 

Tristes y silenciosas estuvimos durante todo el 
camino: una sola idea nos preocupaba á todas!... 
nn mismo pensamiento oprimía nuestro cora-
z o n ! . . . . 

Cuando llegamos al hotel, ya el equipage lo 
habían trasportado á bordo, y todo indicaba en 
nuestras piesas una pronta partida. 

Al entrar en ellas Marta prorrumpió en amar-
go llanto, y nosotras lloramos también, porque el 
mismo dardo que hería su pecho, atravesaba nues-
tros corazones! 

Así pasamos tres horas en tristes lamentacio-
nes, en promesas y* recuerdos! Nos prometimos 
escribirnos mutuamente, cambiarnos nuestros re-
tratos, y despues de haber agotado todos los re-
cursos que podían hacer menos dura nuestra sepa-
ración, procuramos dominar nuestra emocion por-
que la hora de comer se aproximaba, y era pre -
ciso borrar las huellas de nuestro llanto: por la 
última vez nos sentábamos á la mesa del hermo-
so Clarendon! 

Cuando hubimos concluido, nos despedimos no 
sin sentimiento de las nuevas amigas del. Hotel; 
nos dieron estas algunos recuerdos, y se mostra-
ron muy sensibles á nuestra partida, 

¡Sufrimos también nosotras al darles el último 
adiós! ¡Ay! cuando se viája, por do quier se dejan 
regadas simpatías: siempre el corazon tiene que 
deplorar la pérdida de algunos seres que le eran 
queridos, y á quienes se hallaba unido, por el 
dulce vínculo de la amistad! 

Cuando hubimos concluido de despedirnos de 
nuestras buenas y simpáticas amigas, nos fuimos 
en compañía de Marta, á recorrer por la última 
vez el hermoso y espacioso Clarendon, admiran-
do de nuevo el órden, la limpieza y el lujo que 
reina en los hoteles de Norte América. 

¡Triste era para nosotras todo aquello, porque 
siempre es doloroso abandonar los lugares donde 
hemos gozado, y á los que quizá no volveremos 
jamás! 

Despues aun salimos á dar una última vuelta 
á las principales calles de la ciudad. 

Eran las seis de la tarde, Ja hora de partir ha-
bía llegado, y lós carruajes esperaban á la puerta, 
entonces entrando á nuestras piesas tomamos los 
sacos de viaje y nuestros abrigos, y poniéndonos 



los sombreros, nos dispusimos á partir acompa-
ñadas por multitud de amigos y buenas amigas 
del hotel; bajamos la amplia escalera de blanco 
mármol, y cuando estuvimos abajo dimos un es-
trecho abrazo á nuestras amigas diciéndoles el 
último adiós, y con los ojos humedecidos por el 
llanto subimos á los carruajes. Marta subió tam-
bién, y varios amigos nos acompañaron subiendo 
en otros carruajes que siguieron á los nuestros. 

Pronto perdimos de vista el hotel, y nos inter-
namos en las populosas calles de Nueva York, 
siempre animadas, respirando siempre la vida y 
el movimiento. 

Volvimos á pasar entónces por Broodway que 
vimos con verdadero sentimiento, lo mismo que 
algunos otros puntos, en que habíamos pasado 
ratos sumamente gratos! , 

El corazon forma en sí mismo un verdadero 
contraste, que apenas puede concebirse, tiene 
ratos de grandeza y de fuerza extraordinaria, que 
á todo se sobrepone, y no pueden ménos que lla-
mar la atención, y otros en que algunas debili-
dades lo abaten y quebrantan: el nuestro experi-
mentaba estos efectos, y era tanta nuestra senci-
bilidad al abandonar cada uno de los sitios en que 
habíamos pasado algunos momentos gratos, que 
á menudo nos conmovíamos por cosas que otros 

habrían visto con suma indiferencia, ¡así es el co-
razon! t 

Caminamos largo rato pasando por diferentes 
lugares, y despues de algún tiempo nos volvimos 
á encontrar en la hermosa bahía que tanto nos 
había recreado. 

¡Ay! Que sensaciones tan tristes se apodera-
ron entónces de nuestro corazon! 

Abandonar otra vez la tierra para volver á en-
trar en la vida de la mar! 

El Cuba era el vapor que debía conducirnos á 
Europa: íbamos á desembarcar en Liberpool, pa-
ra trasladarnos en seguida á Londres, y luego á 
París. 

París es el lugar que todos ansian conocer, 
su fama ha corrido por todas partes, el atractivo 
que tiene para todos los viajeros es indispu-
table. 

Es la hermosa poblacion donde se recrean, el 
sitio en que se ensancha el corazon, y se mitigan 
las penas. 

Nosotras habíamos oido hablar tanto de Pa-
rís, que participábamos de esos sentimientos, y 
alentábamos el deseo ínas grande por encontrar-
nos en él, con la perspectiva de permanecer allí 
algunos dias ántes de proseguir nuestro camino? 



ó mas bien dicho, gozando de todos los risueños 
panoramas que nos presentaba la imaginación so-
bre esa misma ciudad. 

No obstante, hay ocasiones en que la esperan-
za de un goze no puede acallar el tormento que 
a veces experimenta el corazon, y la idea de vol-
ver á embarcarnos, la vida á bordo, nos tenia 
fastidiadas, y aborrecíamos ya la navegación.. 

Caminar por tierra habría sido para nosotras 
un verdadero placer; pero en la mar nos desa-
gradaba en grado sumo. 

Sin embargo era preciso, en esa tarde debía 
partir el vapor, el muelle se encontraba cubierto 
de pasajeros, que como nosotras tenían que 
abandonar aquel dia á Nueva York, el movi-
miento era inmenso, la animación extraordinaria. 

Marta á nuestro lado lo contemplaba todo con 
un aire de marcada melancolía, y las lágrimas á 
su pesar se escapaban de sus ojos. 

Apénas arregló papá todo lo concerniente al 
equipaje, se unió á nosotras que lo esperábamos 
por un punto inmediato, y dirigiéndonos al mue-
lle, pasamos de este al Cuba, y pronto nos halla-
mos en el vapor. Marta nos acompañaba siem-
pre, recorrimos con ella el hermoso buque, que 
era uno de los primeros de la línea inglesa, y muy 

superior al Manha t tan en que antes habíamos 
hecho la travesía de Veracruz á Nueva York. 

Nuestros camarotes estaban muy bien situados 
y en todo el buque se notaba gran lujo y como-
didad. 

A pesar de esto,, nuestro corazon se oprimió al 
encontrarnos de nuevo á bordo, teníamos en 
perspectiva una navegación de 10 á 12 dias, y 
esto no podía ménos de disgustarnos. 

Cuando hubimos recorrido todo el vapor, su-
bimos sobre cubierta, el momento de partir se 
aproximaba ya; era inmenso el movimiento que 
allí habia, por todas partes se veian grupos de 
pasajeros que iban y venían, sacos de viaje, pro-
viciones, comestibles, todo invadía en aquellos 
instantes la cubierta del buque, centro de la vida 
y de la animación. 

Nos hallábamos entretenidas observando todo 
esto, cuando el sonido de una campana, involun-
tariamente nos hizo estremecer. 

Era aquella la señal, para que todos los que no 
partían saliesen del vapor: el semblante de Mar-
ta se demudó, todas guardamos silencio. 

E l segundo tañido de la campana se hizo oir. 
El momento ha llegado, exclamó nuestra tierna 
amiga con apagado acento, y bañada en lágrimas 



se precipitó éh nuestros brazos, dándonos el pos-
trer adiós. 

Nuestra despedida fué tierna y dolorosa, nues-
tras lágrimas corrieron juntas , las palpitaciones 
de nuestro corazon se confundieron, y nuestros 
labios inertes para todo, solo se abrian para arti-
cular una palabra, que se escapaba de nuestro pe-
cho entre los sollozosy las lágrimas ¡adiós, aclios!... 
Aquella triste escena despedazaba el alma! Esa 
despedida nos hacia sufr i r doblemente, porque 
nos traia á la memoria la que habíamos tenido 
en México con nuestra inolvidable familia! 

E l tercer tañido sonó, y á pesar nuestro tuvi-
mos que separarnos de los brazos de nuestra tier-
na. amiga, despues de habe r igualmente cubierto 
de besos y caricias á la t ierna Julia! 

¡Que momento tan doloroso fué para nosotros 
aquel . . . . . . jamás lo podremos olvidar! 

Nos dejamos caer en los asientos del vapor, 
que se encontraban en la cubierta, con la vista 
fija en Marta, que por doquier nos seguía corres-
pondiendo nuestras miradas . 

U n fuerte cañonazo hirió repentinamente 
nuestro oido ¡era aquella la señal de la partida! 
y efectivamente, el vapor comenzó á surcar pau-
sadamente las aguas. • 

Nuestros pañuelos flotaron largo tiempo por 
el aire dirijidos á nuestros amigos, á Mar ta es-
pecialmente! 

Poco tiempo despues todo lo fuimos perdiendo 
de vista; pues el vapor fué tomando toda su 
fuerza. 

Nuestro corazon, en ésos primeros momentos, 
se encontraba grandemente angustiado por to-
das esas pequeñas circunstancias, que anteceden 
á un viaje y siempre conmueven. Marta nos ocu-
paba mucho: la primera vez la teníamos en nues-
tra compañía durante la navegación, la cual por 
esta circunstancia, se nos hizo mas confortable; 
ahora caminabamos sin ella, y comprendimos que 
el fastidio se apoderaría bien pronto de nosotras 
con tocia su fuerza. 

Repentinamente, hirió nuestra memoria un re-
cuerdo ¡la cartera! ¡ah¡ ella debía contener sin 
duda algo interesante, que quizás podría servir-
nos de distracción! nos parábamos ya para irla á 
tomar, cuando se..hizo oir el toque que llamaba 
á los pasajeros al té. 

Efectivamente' ya la oscuridad era densa, y 
preciso nos fué entonces dirijirnos al comedor, 
que se hallaba situado en la cubierta del buque; 
pues hay gran variedad en la distribución y for-
ma interior de los vapores, ocupamos los prime-



ros lugares a l lado del qapitan en la primera me-
sa, y entonces dirijimos una mirada hácia los que 
debian ser nuestros compañeros de viaje; la ma-
yor parte, ó mas bien todos parecían ingleses, ó 
norte-americanos, no se oia mas idioma que el 
inglés, y. en toda aquella multi tud de pasajeros 
no encontramos un semblante que nos simpati-
zara, por lo cual comprendimos desde luego q u e 
no estrecharíamos amistad con nadie en esa na-
vegación. 

Además, habíamos sufrido demasiado con la 
separación de Marta, y no queríamos formar 
nuevas relaciones, cuya pérdida despues nos fue-
se sensible y dolorosa. 

Bajo tales resoluciones emprendimos la trave-
vesía, dispuestas á observar durante ella una vi-
da de retraimiento, y á no intimarnos con ningu-
no de los que nos acompañaban, y á esto nos 
ayudó no poco el caracter retraido de las ingle-
sas, con las cuales tan solo tuvimos durante la 
travesía esas frías relaciones puramente de so-
ciedad. 

E n cuanto á los caballeros no sucedió asi, pues 
en extremo galantes con nosotras, nos fué preci-
so tratarlos íntimamente, y tener con ellos mas 
estrecha amistad. 

Nos propusimos además imponernos duran te 

la navegación del contenido de la cartera, y esto, 
según habíamos podido juzgar, haría ménos mo-
nótona nuestra vida á bordo, y nos proporciona-
ría horas de grato soláz. 

Mas es tiempo ya de concluir este capítulo, 
para poder introducir á nuestros lectores en otro, 
en el interior de nuestra vida en el mar, durante 
nuestra larga y feliz travesía, por las agitadas 
aguas del Atlántico, en el hermoso Cuba, cómodo 
vapor en que navcgávamos. 
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c a p i t u l o x v m . 

Nuestra vida á bordo del vapor Cuba. —Orden que se observaba en él. 
—Se refieren a lgunas prácticas y costumbres. La puesta del sol y 

crepúsculo de la t a rde . Contenido de la cartera encontrada en el 
cementerio. Cont inúa 1» relación del viaje á bordo del vapor. 

Nuestra v ida á bordo del Cuba, durante los 12 
dias que duró la navegación, fué poco mas ó mé-
nos igual á la que habíamos observado en las 
travesías anteriores: j amas asistíamos al comedor, 
y mediante u n a buena gala, la comida nos era 
servida por la S tua r t en nuestros camarotes, don-
de éramos asistidas con todo el esmero y cuidado 
posibles. 

E n las mañanas , á la caida de la tarde, y aun 
en la noche, subíamos sobre cubierta, y allí está-
bamos en sociedad con los compañeros de viaje, y 
aceptando la invitación de algunos nos tomábamos 

de su brazo y comenzábamos á pasear en grata 
conversación á lo largo del vapor, respirando el 
aire fresco y benéfico del mar. 

El mareo se hacia sentir con fuerza en noso-
tras mas que en la navegación anterior, y duran-
te los primeros dias fué tal nuestro malestar, 
que nos vimos obligadas á no salir de nuestros 
camarotes, y á pasar en la cama la mayor parte 
del tiempo. 

A l fin, haciéndo un esfuerzo, nos fuimos do-
minando poco á poco, y algunos dias déspues 
ya nos encontrábamos bien, cuanto es posible es-
tarlo en el mar: entonces fué cuando pudimos 
distribuir nuestro tiempo, de manera que la na-
vegación se nos hiciera ménos larga y fastidiosa. 

Entre los pasajeros que iban á bordo encon-
tramos despues algunos españoles, con quienes 
particularmente estrechamos nuestra amistad. 
Es en estremo grato oir en el extrajero nuestro 
idioma, de modo que el corazon no puede repri-
mir ciertos movimientos de inmenso regocijo, 
cuando fuera de la patria se escucha el idioma 
natal. 

También iban en nuestra compañía algunos 
portugueses, y aunque no sabíamos su idioma, 
nos era fácil entenderlo por la semejanza que tie-
ne con el nuestro; y cuando se tiene la ventaja 

31 



de hablar otros idiomas, como el italiano y el 
rancés, se entiende mucho mejor. 

Para este viaje nos habiamos preparado mas 
aun que para los otros, compramos en Nueva 
York algunas historietas interesantes que nos 
entretuviesen algunas horas, Íbamos igualmente 
provistas de sedas, estambres, dibujos, etc., etc. 
para pasar mas entretenidas el tiempo con algu-
nas labores. 

Nos levantábamos regularmente á las siete, 
subíamas luego sobre cubierta en compañía de 
nuestros buenos padres despues de habernos de-
sayunado; permaneciamos arriba leyendo hasta 
las diez, hora en que tomábamos según nuestra 
antigua construmbre algo, que quitase el disgus-
to que nos causaban los alimentos del buque. 

A las once nos recostábamos un rato, cosa que 
por cierto no es muy bueno hacer en los buques, 
porque en vez de aliviar, no sirve sino para des-
componer mas el estómago, y para producir des-
pues mas fastidio y mal humor. 

A la una nos dirijtamos al salón de conversa-
ción con nuestra labor en la mano, pero rarísima 
vez nos ocupábamos de ella, porque el trabajo 
cansa y fastidia en una navegación, y¡es muy 
difícil que se pueda uno entregar á él, mas bien 0 1 ¿. 
empleábamos el resto del dia en conversar con 

nuestras compañeras de viaje, y en jugar con 
ellas, lo que nos servia también de distracion em-
pleando algunas horas del dia; otras veces oiamos 
leer alguna cosa, ó bien leíamos nosotras en par-
ticular. 

A las cinco tenia lugar la comida, que prefe-
ríamos nos la llevasen á nuestros camarotes, ó 
al salón de conversación, por el disgusto que nos 
causaba el olor ó vista del comedor, y de muchos 
de los platos con que cubrían la mesa; pero esto 
no fué duradero y nos pasó pronto, como en bre-
ve sabrán nuestros lectores. 

Despues de comer subíamos de nuevo á la cu-
bierta del buque donde no era muy riguroso el 
frió, y permanecíamos allíjhasta cerca de las nue-
ve de la noche, hora en que se toeaba á silencio 
y teníamos todos que recojernos en nuestros ca-
marotes, donde á las diez en punto vienen los 
sirvientes á apagar la luz; mas ántes de pasar 
adelante, referiremos lo que ha un momento ofre-
cimos á nuestros lectores. 

Una noche que teníamos mejor humor que de 
ordinario, seria como el octavo dia de la navega-
ción, nos pusimos á hablar de nuestra patria 
querida, y entrefios muchos recuerdos que de ella 
hacíamos, fué uno el de sus canciones populares; 
para hacer mas vivo el recuerdo comenzamos á 



cantar algunas de estas canciones, empleando en 
esto casi una hora: sonaron las nueve y callamos, 
despidiéndonos de los amigos que nos acompa-
ñaban, y entramos á recojernoa. 

Al siguiente dia, el mozo nos sirvió nuestro 
desayuno; pero á las once, hora en que la s tuar t 
tenia la costumbre de traernos nuestros buenos 
platos de desert, no apareció, juzgando que qui-
zás estaría muy ocupada, la esperamos un rato; 
las diez y media dirieron y no venia, eutonces 
nos comenzamos á molestar, y enviamos á uno de 
los sirvientes que nos la llamase, así lo hizo 
y al aparecer la preguntamos ¿por qué no nos 
habia traido como de costumbre nuestro plato 
de desert? nos quedó contemplando con una fije-
sa extraña, y despues de vernos así un breve rato 
nos dijo, que las niñas debian subir al comedor 
á tomar su alimento; que como en dias pasados 
le habíamos dicho que estábamos enfermas, no 
habia tenido inconveniente en servirnos la comi-
da en nuestras piezas, pero que la noche anterior 
nos había escuchado cantar mas de una hora, y 
esto le habia probado claramente que no solo no 
est ibamos enfermas, sino muy buenas, porque el 
malestar se opone completamente á la diversión 
que nos habíamos proporcionado, y que habien-
do tenido la satisfacción de ver que estábamos 
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y a completamente bien, tenia igualmente que 
adver t i rnos la obligación de subir al comedor. 

M u c h o hicimos por convencerla de que 110 es-
t ábamos bien, y que en aquel momento tan solo 
nos habíamos sentido mejor, y por eso nos pro-
porcionamos- aquella distracción; mas fué todo 
inútil , madama estaba verdaderamente furiosa; 
creia sin duda que para darle una cólera, ó para 
burlarnos de ella nos habíamos puesto á cantar 
la noche anterior, y no quiso ni acabar de oir 
nues t ras escusas, sino que se alejó diciendo, 
" Young ladies up stairs.» 

E l caracter de los ingleses es caprichudo y po-
co complaciente, madama quedó eéria con noso-
t ras , no volvió por supuesto á traernos nada, y 
nos fué preciso el resto de la navegación aubir 
al comedor, si bien es cierto que, como ya nos 
sent íamos bien, no tuvimos la repugnancia que al 
principio, y comprendimos que siempre es mejor 
i r personalmente á la mesa, que no esperar, 
á ser serv :das, porque así se escoje entre la mul-
t i t ud de platos que sirven, los que son mas del 
gusto , y puede uno á discreción repetir, ó dejar 
los que desagradan, miéntras que esperando en 
el camarote ó en el salón, se ve uno precisado á 
t o m a r algunas cosas frías, á privarse de algo que 
mas le agrade, porque es imposible que lo sirvan 



todo, y con el esmero con que se hace en una 

mesa. 
Fueron cuatro los dias que tuvimos que subir 

al comedor, mas dos despues de pasada la escena 
que ántes referimos, la stuart temerosa sin duda 
de perder la gratificación, que al fin de la nave-
gación dan los pasajeros á los sirvientes que los 
han servido bien, se propuso reparar el mal que 
habia hecho, dándonos mil satisfacciones, y ofre-
ciéndose para traernos de nuevo la comida á nues-
tros camarotes, mas nosotras, que habiamos com-
prendido ya la ventaja de ir al comedor, y que 
nos sentíamos ya bien, no aceptamos sus ofer-
tas y seguimos como de costumbre subiendo. 

U n a de las cosas, que llamó nuestra atención 
durante esta travesía, fué la severidad de las 
costrumbres inglesas, allí jamás un caballero pi-
saba el salón de las señoras, aun cuando él fue-
se nuestro padre ó nuestro hermano, jamás uno 
de ellos fumaba ante una señora, y tan solo so-
bre cubierta ó en los salones de juego era don-
de podíamos estar todos reunidos. 

E l domingo, el capitan y la mayor par te de 
los pasajeros ocupaban el comedor, y allí el pri-
mero leia en voz alta la Biblia, y así santificaban 
la mayor parte del día. Nosotras en unión de los 
pocos católicos que allí habiamos, veíamos todo 

esto, admirando la observancia de aquellas gen-
tes en los puntos de su religión, y compadecién-
dolos también, por no prefesar la que para nos-
otras tenia tanta importancia y atractivo, y sos-
tenia toda nuestra esperanza, sirviéndonos de 
consuelo por ser la única verdadera, la religión 
sublime del crucificado. 

Los domingos para los protestantes son dias 
enteramente dedicados al recojimiento y al reti-
ro, y aun viajando observan en cuanto pueden 
esta ley para ellos tan rigurosamente guardada 
siempre. 

Como en el Manhatan. la mayor parte de los 
pasajeros éramos católicos, no pudimos observar 
esta costumbre, que tanto llamó nuestra aten-
ción á bordo del Cuba. 

Recordando lo grato que nos habia sido con-
templar en alta mar el crepúsculo de la mañana, 
quisimos procurarnos los únicos goces que nos 
proporcionaba el Océano, y nos propusimos dis-
frutar del crepúsculo de la tarde, mirando tam-
bién el ocaso del sol, y no perdiendo uno solo de 
los encantos que esto debia proporcionarnos. 

L a tarde estaba deliciosa, y los mas risueños 
celages se ofrecían á nuestra vista, embellecidos 
por las alucinaciones de nuestra imaginación. 

Las vaporosas nubes, robando al iris sus colo-



res, y tomando los mas deliciosos tintes, y las mas 
caprichosas y seductoras formas se ostentaban en 
el firmamento, formando los cuadros mas subli-
mes y encantadores, que deleitaban la vista y 
hablaban al corazon. 

Extaciadas ante tan bello panorama, dirijimos 
la mirada hácia el Nor te , v prestando nuestra 
imaginación vida á aquellos grupos caprichosos, 
nos hacia descubrir en ellos cuadros vivos, y es-
cenas verdaderamente poéticas en ese punto; 
parecíanos ver airoso é imponente un volcan, de 
cuyo cráter en aquel instante se desprendían las 
mas vivas llamas, corriendo por sus faldas el fue-
go y la lava, que el sol iluminaba de lleno pres-
tándole el mas hermoso colorido. 

Si dirijíamos la mirada hácia el Sur, se nos 
presentaba una hermosa joven recostada gracio-
samente sobre una vaporosa nube, debajo de un 
arco de bellos colores, que vagaba dulcemente en 
el espacio, repentinamente encontrábase con un 
dragón infernal, que según pareeia venia dispues-
to á devorarla, se entablaba entonces una corta 
lucha entre ellos, pero terrible y encarnizada; 
pronto sin embargo vimos que el dragón lograba 
su fatal objeto, y la hermosa jóven y el lecho 
desparecían, mas el dragón también perdía su 

forma, y la reunion del todo se constituía en un 
suntuoso castillo, 

Apar temos ahora nuestros ojos del Sur, para, 
fijarlos en el Oriente que nos presenta un cuadro 
sombrío é imponente: vimos un bosque cubierto 
por espesos y elevados árboles, y alumbrado por 
la argentina luz de la luna, á cuya poética clari-
dad puede distinguirse un cazador corriendo tras 
un ciervo, por otro lado un grupo de pastores 
comiendo alegremente al abrigo de un árbol se-
cular; algo mas léjos pasía, corría y retosaba, el 
ganado que éstos cuidaban, de repente el velo 
de las tinieblas que estaba suspenso aun comen-
zó á recojerse por este lado, presentándonos en-
tonces en el firmamento un cuadro tan seductor, 
que arrebató nuestras miradas. 

Nos volvimos hácia el Occidente y permaneci-
mos largo rato extáticas,, fijas en el astro reful-
gente del dia, del que todos los otros astros reci-
ben la luz; ¡el rey y soberano de todos ellos! que 
se inclinaba hácia las entrañas ó fondo de las 
aguas, y su forma era la de uua bola de fuego. 

Sus rayos formábanle como una aureola de 
oro, y-al venir á confundirse con las blancas nu-
bes, formaban los mas seductores celages; ya se 
veia un tranquilo lago, cuyas dulces ondulacio-
nes eran apénas perceptibles; más léjos un buque 



«con sus velas desplegadas vagando suavemente 
por el hermoso lago; á sus lados descubríamos 
algunos edificios dispersos. 

Al encontrarse los postreros rayos del sol con 
este bello cuadro, formaban como una lluvia de 
fuego, que uniéndose á las aguas del tranquilo 
lago, sumerjía al buque en su tránsito! 

En la contemplación de este triste naufragio, 
nos encontramos, cuando se estendieron las som-
bras de la noche, y ocultándose el sol en el seno 
de las aguas, solo dejó una columna de fuego co-
mo huella de su paso! 

Cuando los agonizantes rayos del sol espira-
ron en el horizonte borrándose Siis últimos refle-
jos, nuestra vista se volvió hacia el lago, mas el 
denso velo de las tieblas lo cubría ya todo, y nos 
impidió ver la suerte que les había cabido á los 
desdichados náufragos!.... 

Pronto otro espectáculo celestial nos 'consoló 
de esta pérdida. 

E l esmaltado manto de la noche se estendia 
sobre el azul del cielo, millares de estrellas fijas 
y refulgentes brillaban en el firmamento; el astro 
de la noche, con suave y cadencioso paso comen-
zó á avanzar dulcemente por el espacio. L a luna 
hallábase en llena, y ante su disco refulgente las 
nubes se abrían para franquearle el paso!.... 

Como una orgullosa reina rodeada por las es-
trellas, quu parecían formar su corte, (á pesar de 
ser tan superiores á ella,) nos dejaba ver unas 
veces su risueño semblante radiante de luz, y 
otras veces permitía que las nubes la cubrieran 
con su trasparente velo, para hacernos gozar des-

pues de su dulce aparición! 

Magestuosa como una sultana, acompañada 
por su favorita "Venus, se paseaba en el azul 
del cielo, arrojando hasta nosotros su poética y 
argentina luz, como una ancha cinta de plata, que 
seguía graciosamente las dulces ondulaciones de O O 
la mar! 

¡Oh, cuan bello era este celestial panorama que 
se reflejaba sobre el cristal de las aguas! 

Extaciadas en la contemplación de cuadros tan 
seductores y fantásticos, bendecíamos la mano 
Omnipotente, que habia formado en sus obras 
tantas maravillas, que tanto honraban á su divi-
no Autor! 

E r a n las ocho de la noche, cuando la voz de 
varias personas que venían á buscarnos nos arre-
bató de nuestra contemplación, obligándonos á 
salir de nuestra profunda meditación, y á volver 
á la realidad de la vida. 

Habíamos pasado sin sentirlo mas de tres ho-
ras arrobadas ante las grandezas de la naturale-
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za, y no sin digusto regresamos á popa, donde la 
conversación y el bullicio cortó el hilo de nues-
tras reflecciones. 

Antes de continuar la relación de nuestro via-
je, queridos lectores, deseamos que paséis con 
nosotras vuestra vista por las largas páginas, que 
escritas con mano trémula se encierran en el 
misterioso objeto, que la casualidad ó el destino 
colocó en nuestras manos en la salida del cemen-
terio, y al pié de la poética y solitaria tumba de 
Matilde. 

Abramos el manuscrito, y leamos sus primeras 
líneas, dicen así. 

¡Triste es habitar en un mundo tan lleno de in-. 
justicia, sin un nombre que presentar para ser 
por el colocados en el terreno que nos corres-
ponde! 

¿Por qué fatal impulso he tomado esta pluma 
entre mis manos, tratando de bosquejar en mis 
horas de soledad y de sufrimientos profundos 
una historia llena de episodios que tan solo para 
mí pueden, tener interés? 

¿Quién puede tomar parte en la suerte de un 
desdichado, que no cuenta en el mundo ni con 
parientes, ni con amigos? 

¡Oh! no sé sin embargo que especie de consue-
lo siento, al trasladar en este momento las penas. 
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de mi corazon á estas páginas: ¡ellas serán de hoy 
más mis mas .fieles amigas, y sentiré algún alivio 
al derramar mis lágrimas sobre sus enlutados 
signos! 

• ¡Quizás algún dia recorrerá álguien mi triste 
historia! 

¡Oh! si este manuscrito llegase á tus manos 
madre mia, él te arrancarla lágrimas amargas, 
cuando vieses cuánto tu abandono ha hecho su-
frir á Genaro! 

¡Madre! madre he dicho! ¡Ah! ¿tengo yo aca-
so una madre? ¿Conzco por ventura la mujer á 
quien debo el ser? . . . ¡ne'cio de mí! nó Genaro, 
tú no tienes padres; ellos te han desconocido! te 

han abandonado! jamás los tiernos lábios de 
una madre han impreso un beso en tu frente!.. . 
solo, sin nombre.... sin familia.... sin fortuna 
¿Qué puedo esperar sobre la tierra? ¡tan solo 
llanto y amargura! espinas tan solo y abro-
j o s ! . . . . 

¿Qué puedo encontrar por todas partes, mas 
que el egoísmo y la indiferencia? 

¿De quién puedo esperar cariño, si los mismos 
que debían 'amarme me abandonan? 

Mas ¡perdonad! ¡ah! vosotros que me disteis la 
vida!... ¡quizás una mano oculta me haya arreba-
tado de vuestro lado!... !tal vez vosotros como yo 



lloráis! ¡quizás también deploráis la perdida de 
vuestro hijo! 

¿Qué objeto guia mi pluma? ¿por qué quiero 
consignar en estas páginas las desgracias de mi 
vida? ¡No lo sé! Dios me ha inspirado este 
pensamiento, cúmplanse en mí sus ocultos desig-
nios! 

Ignoro el país que me vió nacer y el nombre 
de los séres á quienes debo mi existencia; era yo 
niño, muy niño cuando un dia, según recuerdo, 
fui sacado de un lugar oscuro y sombrío, donde 
habia pasado los primeros años de mi infancia; 
ignoraba hasta entonces que hubiese un mundo 
lleno de encantos y atractivos, contaría yo apé-
nas diez años cuando fui sacado de aquella pri-j 
sion, de la que ántes jamás habia salido. 

N o conocía yo mas que á un anciano venera-
ble que me servia de carcelero, llevándome dia-
riamente el alimento, y prodigándome sus cari-
cias, ¡las únicas que he recibido durante mi exis. 
tencia! 

Yo vivia allí ignorado de los hombres, é igno-
rando también que ellos existían!... vivia en fin 

en la ignorancia mas completa y en la oscuridad^ 
mas profunda. 

Mi vida habia transcurrid o sin goces y sin 
placeres; mi carácter, léjos de ser el espancivo de 
un niño, habia adquirido cierta severidad, cierto 
tinte de melancolía que me hacia en extremo sin-
gular! Jamás la sonrisa jugueteó por mis'infan-
tiles lábios, y las lágrimas sí muy á menudo hu-
medecieron mis ojos! entonces ¡ay! no hubo una 
mano que las enjugara! 

Vivia sin aspiraciones, nada deseaba, porque 
nada conocía, y aunque tierno niño, me cansó la. 
vida, y pensaba con placer en que esta tendría 
un término. 

Una tarde vi penetrar en mi prisión al bonda-
doso anciano, su aparición en aquella hora llamó 
mi atención. Genaro me dijo, sentándome en sus 
rodillas, tú ignoras que hay un mundo con gran-
des ciudades y habitado por muchos hombres,, 
hoy es preciso que lo sepas, porque pronto vas á 
salir de aquí, y voy á conducirte á él. 

¿Un mundo? preguntó sorprendido, y ¿qué es 
eso? yo no os comprendo! el buen anciano sonrió, 
y acariciando con su mano mi cabello, hijo mió, 
me dijo, hasta hoy de nada te habia hablado,, 
porque no quería infundirte deseos que no te se-
ría fácil realizar; pero hoy debo descorrer ante; 



tu vista el misterioso velo, que te tenia sumergi-
do en la mas lamentable ignorancia. 

Pues bien, señor, hablad ¡por piedad! le dije 
yo, porque mis deseos por saber lo que ignoro 
son inmensamente grandes! 

Recuerdo que entonces aquel buen anciano, 
tomando la palabra, dió principio á una larguísi-
mo conversación, que traia su origen desde la 
creación del mundo. 

Yo no puedo encontrar conceptos bastantes es" 
presivos, para demostrar toda mi admiración, al 
escuchar cosas tan enteramente nuevas para mí. 

Pendiente de las palabras del anciano no que-
ría perder ni una sola, y no comprendiendo el 
sentido de algunas, le rogaba tuviese á bien ha-
cerme de ellas una explicación, mas clara. 

Aquel hombre no carecía de paciencia, ó tal 
vez le alhajarla mucho ver mi grande admira-O O 
cion de cuanto nuevo me referia; pero es el caso 
que él me contaba con mucho placer cuantas ma-
ravillas existian en la tierra, y yo no me cansaba 
nunca de -escucharle. 

N o concluyó aquella tarde de referírmelo todo, 
y mas bien pudiera decir q.ue comenzó, á. pesar 
de haber permanecido á mi lado sobre tres horas, 
me tuvo que abandonar, quedando de venir á 
verme muy temprano. Sin embargo, antes de 

que partiese, mi curiosidad de niño me hizo ha-
cerle una pregunta y fué la siguiente. 

.Justo, le dije: mi ansia por conocer todas las 
maravillas de que me hablas crece por mementos, 
y desearía tuvieses á bien indicarme ¿cuánto tiem-
po aun tengo que permanecer aquí? 

Sonrió con cierto aire de bondad el anciano, 
y sin tener en suspenso mucho tiempo mi curio-
sidad, me contestó al fin. 

Dentro de ocho dias saldrás de aquí, pasarás 
en siguida un mes en una casa donde me tendrás 
á tu lado, despues entrarás á un colegio donde 
permanecerás hasta que tu inteligencia haya ad-
quirido las luces que todo hombre debe poseer; 
en fin hasta que hayas concluido tu educación. 

N o pude disimular mi contento, me arrojé 
en los brazos del anciano, comencé á dar mues-
tras de regocijo, y no cábia en mí de satisfacción. 

Aquella noche no puede dormir el pen-
samiento de un mundo que no conocía tenia des-
piertos mis sentidos todos, y mi ser en un anhe. 
lo creciente! 

A l .dia siguiente muy temprano, me levanté, 
de modo que tuve que esperar mucho para que 
apareciese el anciano: ¡con qué impaciencia veia 
pasar las horas! sentía dentro de mí cierta agi-
tación y movimientos bien extraños é inusitados. 

' 3 2 
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Dieron las siete en mi relox cuando oí el rui-

do que hacia la puerta al abrirse, mi corazon la-
tió por la primera vez con una fuerza extraordi-
naria, préseiitia que' !aquel debía ser Jus to que 
me venia á dar sus nuevas instrucciones, y á en-
señarme algo que me debia llevar de sorpresa en 
sorpresa y cíe asombro en asombro!. 

N o me éiíga!ííaba,' erá D. Justo el que'entraba, 
¿Qué tal noche has pa.sáÜó Genaro? me preguntó. 

¡Oh J&síBf fe3 contesté,e corriendo á su lado y 
estrechando'"co(nJ foSas0 níis " fuerzas sus manos, 
1 ob "i | «j ^ i oh f ¡f i fnunca la^naoia pasado semejante! diré mas bien, 

para mí no lia hatífáo iióche; pues no he tenido 
descanso! v ho he dormido Un sblo i'nstante. 

Cómo de cóstutnbre me'acosté á dormir; pero 
imposible de cerrar los ojos! el caos!....¡Dios!.... 
el hombre!.. . . . .elparaíso!.. . ' : . . los animales! 
las ñores! las frutas!... . . e l so l ! . . . v l a luna!... 
las estrellas! en fin mil" imágenes deliciosas 
se presentaron á mi fantasía, y ine quitaron por 
completo el sueño! Sí, Justo, 'tío' he podido dor-
mir; pero en cambio he gozado doblemente al 
estar despierto, hc(y me levanté mas de mañana 
para esperarte, y hace'ya más de tres horas que 
estoy en pié, anhelando el instante en que tú 
debías presentarte: este ha llegado al fin y ¡soy 

dichoso! pero ven, Justo, toma asiento j sirve-
te seguir de nuevo .tu bellísima relación. 

Genaro, es tal tu contento, me dijo entonces el 
anciano, que olvidas que no has tomado ningún 
alimento desde anoche, cosa que por cierto es 
muy perniciosa, mas , aun cuando se ha pasado 
la noche en vela como te ha sucedido-. íió, ántes 
de seguir dándote-mis instrucciones, es preciso 
que comas, hó aq.uí tu desayuno! r 

Recuerd(j también que entonces por la vez pri-
mera experimenté u -̂ia cosa que jamás me había 
sucedido: durante mi-permanencia en aquella os-
cura.prisión, no tenia más que dos placeres: el 
mayor, recibir mi alimento, que siempre tomaba 
con un gusto extraordinario, y el segundo,,espe-' 
r a í la hora eu que., repentinamente se iluminaba 
mi calabozo por la,claridad del astro del día.que 
generalmente era á las tres de la tarde. 

Naturalmente,,, mucho me llamó la atención, 
despues de la reconvención de D. Jus to , el no 
haber sentido ninguna necesidad de alimento, 
cuando como he dicho, él constituía uno de mÍ3 
mayores goces. 

Tor^ié el canastillo que "el buen anciano me 
presentaba, y devoré-cuanto contenia: en seguida 
corrí á sentarme á su lado. D . Jus to me reconvi-
no manifestándome lo dañoso que era comer muy 
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aprisa; mas luego contestando una pregunta que 
le hice, continuó contándome mil bellezas que no 
quiero consignar aquí, porque se convertiría esto 
en una especie de estudio que cansaría á mis lec-
tores. 

N o hablaré.por tanto de las entrevistas que 
tuve con D. Justo, y las buenas instrucciones que 
me daba, ni de la grande ansiedad que tenia por-
que llegara el momento en que concluyesen los 
ocho dias de término, que fueron pasando para 
mí con una lentitud horrible. 

Faltaba solo dia y medio serian como las 
seis de la tarde, cuando D. Justo entró con mi 
cena, y acercándose á mí me dijo ¿sabes Genaro 
que traigo una visita para tí?—Qué es eso? pre-
guntó con sorpresa?—D. Justo sonrió. 

Es, dijo, una persona que te quiere mucho y 
viene á verte. 

¿Una persona que me quiere y viene á verme 
y no eres tú? 

—Una visita. Que pase, la contesté .lleno de 
ansiedad. 

Poco despues vi penetrar un bulto sentí 
cierto t e m o r . . . . se hallaba embozado en un man-
to negro, y no se le veía el rostro, porque igual-
mente se lo cubría un velo negro 

Caminaba apresuradamente hácia mí yo 

retrocedía, y por un movimiento de atracción me 
acercaba á D. Justo. 

Cuando estuve cerca de él le dije muy quedo: 
¡Que se vaya! ¡Por Dios! le tengo miedo!.... 

El anciano me vió con extrañeza, y luego dijo-' 
me también en voz baja. 

Nada temas Genaro, que yo estoy á tu lado; 
esta es una buena señora que mucho te ama y 
ningún daño te hará; al contrario trátala con ca-
riño, porqur tu desvio la haria sufrir! 

¿Una señora que me ama? preguntó á D. Jus-
to, y dominando mi temor quise acercarme á ella, 
pero no pudiendo contenerme, me arrojé en los 
brazos del anciano exclamando: ¡Oh! tengo mie-
do! que se vaya no quiero verla!. 

La desconocida, á quien se advertía hacían da-
ño mis palabras, suspiró fuertemente, y acercán-
dose á mí, me dijo con un acento tan dulce que 
jamás podré olvidarlo. 

¿Por qué huyes de mí Genaro? ¿acaso mi pre-
sencia te»inspira terror ó aversión? 

Ven, déjame que imprima un beso en tu fren-
te: ¡dame, hijo mió, el dulce nombre de madre!... 
y al hablarme así me tendía sus brazos. 

Alentado por sus cariñosas palabras y por el 
eco dulce de su voz, ó impulsado también por D . 
Justo, me acerqué á élla, y me recibió en sus 



brazos, estrechándome füfeitémente contra su co-
razon! entonces pude notar que este palpita-
ba con violencia, f qúé deri'ániándo abundantes 
lágrimas' ahogaba la fuerza dé sus sollozbsí O O 

¡Ante el dolor de aqdella mujer me sentí con-
movido! y experimenté que mi córazon se 
hallaba dispuesto á amarla! ¡ay! ló qué entonces 
tierno niño no comprendí, hoy lo comprendó!.... 

¡A.quella mujer desdichada era mi madre!... . . 
¡Oh! madre mia! ¿por qué el destino me ha per-
seguido tan cruelmente? ¿por qué me han arre-
batado de tu lado? ¿por qué me han privado de 
tu amor y de tus caricias? ¡Ah! seria tan dul-
ce para mí tener una madre! 

¡Tristes reflecciones, alejaos de mí, dejadme sí 
consignar en estas páginas las impresiones de mi 
alma! no vengáis ¡ay! á interrumpir el hilo 
de mi triste historia! 

Mi corazon de niño se conmovió ante el dolor 
de aquella mujer desconocida, y la pregunté. 

¿Por qué lloráis señora? • 
¡Señora! exclamó tristemente ¡ah Genaro! te 

habia suplicado me llamases madre! 
¡Madre! repetí y ¿qué quiere decir madre? no-

té entonces que su cuerpo se estremecía, y con 
un acento que desgarraba el alma, dijo, elevando 
sus manos al cielo. 
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¡Oh Dios mió .este niño me mata con sus-pa-
1 1 , , . . . ' i Y V labras! aespues inclinando su cabeza lloró -íMiiaoo /n-jí.ío fioo íiooejjq ¿Lnob w ^ m l e «o'íí% 
amargamente. 

Yo guardé silencio: mas viendo que no se con-
solaba acaricie con mis manos su cabeza dición-
dole ¡enjugad el l lanto!. . . . . . ya que lo .quereis os 
llamaré ¡madre! 

. .. .¡IÜLJ ¿i?, 0J8 U/O II00 JiJ'Ij.'.b OJilSJiriOi IOÍ1 
¡Ah! gracias, gracia^ Genaro, hijo mió, sí, llá-

mame siempre ¡madre! suena tan dulce en tus 
lábios esa palabra!..!..'^ y al hablar así, al través 
de su velo me colmaba de besos y de caricias. 

Y o estaba sorprendido; D . Justo conmovido 
lloraba también; la desconocida enjugó sus lágri-
mas y con tierno acento añadió: escúchame hijo 
mió, me has preguntado lo que es madre, y voy 
á esplicártelo para que ames á la tuya, y pidas á 
Dios todos los dias por ella. 

Y o escuchó atentamente á la buena señora, 
creí que como D. Justo iba á contarme algo ma-
ravilloso, y me figuraba que una madre seria al-
go parecido al Sol, á la Luna, al mundo! 
¡pobre mno! bien se couocia que habia sido cria-
do en la mas completa ignorancia! 

La señora tomando entonces la palabra^ me ha-
bló en estos términos: Una madre, Genaro, es el 
mayor tesoro, que puede Di§s dar al hombre, 
porque ella ocupa en la tierra su lugar. 



La madre es para los hijos el apoyo mas se-
guro, el lugar donde pueden con entera confian-
za descansar! 

Uoa madre ama á sus hijos, mas que las plan-
tas al Sol! Vive por sus hijos! Se sacri-
fica con placer por ellos, y por ahorrarles el me-
nor tormento, daría con gusto su vida! 

Dios coloca, Genaro, en el corazon déla mujer 
un tesoro inmenso de ternura, que el hombre no 
puede nunca llegar á comprender en toda su ex-
tensión; pues bien, la fuerza de todo este amor 
se reasume mas que en toda otra cosa en los hi-
jos! ámalos con delirio! con toda el alma! Desde 
que nacen Jos estrecha, contra su corazon, y cú-
brelos con las primeras lágrimas que le arranca 
la ternura ñaternal!.....'.Con su propio aliento 
calienta esos miembros delicados y fríos! cubre 
con sus besos ese pequeño cuerpecito, que estre-
cha con la fuerza del amor; y enseña al niño á 
pronunciar las primeras palabras! Manifiéstale 
despues que hay un Dios incomprensible é in-
menso, á quien únicamente debe mas amar que 
ásus propios padres! Guía sus primeros pasos, y 
comienza á ilustrar su inteligencia. 

A su lado pasa el niño los primeros años de su 
existencia, lleno de felicidad, porque en su ma-
dre encuentra una amiga, una protectora, el mas 

sólido consuelo! Si la pena penetra en el corazon 
del niño, allí está esa mujer para que en ella des-
ahogue sus sufrimientos. Si corren sus lágrimas, 

las enjuga esa madre Si sonríe, también ella 
sabe corresponder esas sonrisas! Si tiene motivo 
de pena, de temor, es esa mujer admirable quien 
sabe calmarlos todos con sus palabras, con sus 
cancias,' con sus consuelos, ó con sus lágrimas!.. 
Por complacer el menor de sus deseos, es capaz 
de meterse en las mayores dificultades, por evi-
tarle Un disgusto, seria capaz de mil sacrificios. 

Cómo podría yo nunca, Genaro, manifestarte 
en pocas palabras toda la extensión del amor 
maternal! esto no es posible ¡oh hijo querido!.... 
pero yo te prometo que, cuando estés en la edad 
de comprender, te enviaré "algunas refacciones 
que te harán conocer más claramente toda la 
fuerza del amor maternal. 

Yo estaba admirado de la pintura que me ha-
bía hecho la señora del amor de uña madre, y no 
pude evitar esta exclamación. 

¡Entonces todos en el mundo han tenido una 
madre, miéntras yo no he tenido ninguna! 
¡ah! ¡qué mujer tan criminal debe haber sido 
mi madre, cuando fué capaz de abandonarme en 
este oscuro calabozo, cuando existe un mundo 
tan lleno de encantos! 



Noté que aquella mujer comenzó á temblar, 
cuando mis palabras escuchó; pero luego me di-

' jo: Genaro, no pronuncies jamás semejante es-
presion contra de, tu madre! . quizá, ella te 
ama mas que las demás madres aman á sus hi-
jos, y algún acontecimiento desgraciado, que tú 
no conoces,, la haya obligado á guardar respecto 
de tí semejante conducta, mientras su corazón, 
despedazado por el martirio, vive en una agonía 
horrible, larga y mortal. 

¿Conocéis vos á mi madre? pregunté instinti-
vamente á la misteriosa señora; ¿sois vos por ven-
tura?—¿Yo? tartamudeó ella vacilante: nó, 
¡hijo mió! no la conozco! pero ¡quizás algún 
dia la llegue á conocer! 

Pues ¿dónde"está? lo sabéis?...—Nó; tampoco 
lo sé; pero nada es imposible ¡y quizás algún dia 
llegue á saberlo! 

¿Cuál es vuestro nombre señora? yo quiero que 
me lo digáis, porque desearia, que si vos llegáis 
á saber el de mi madre, me lo manifestéis al mo-
mento. 

Si hijo mió, te lo diré. 

¿Cómo os llamáis? 

Justo, te revelará mi nombre. H o y ¡hijo queri-
do! solo quiero pedirte que ames mucho á tu ma-

dre, que jamás la acuses de ingrata para contigo, 
porque ¿es mucho! lo que ella te ama! 

Y ¿cómo lo sabéis? luego ¿vos conocéis á 
mi madrfe? ¡Ah! señora! conducidme á su lado!.,, 
quiero verla!.Í. . .me seria tan dulce recibir sus 
caricias!..... reposar en su s e n o ! . . . . ¡tener en fin 
una madre! 

Vos decis que ella me ama ¿por qué pues no 
me tiene á su lado? decis que una madre lo sa- * 
crifica todo por un hijo ¡ahí entonces élla no me 
ama ¡puesto que me ha abandonado! y al hablar 
así dejé correr mis lágrimas en el seno de aque-
lla mujer! 

A esta vista la desconocida se turbó: no llores 
Genaro, me dijo, con una agitación creciente, no 
vez que tus lágrimas qué tus palabras . . . . 
despedazan el corazon de tu pobre madre? 

¿De mi madre habéis dicho? ¡Vos sola me 
habéis escuchado! luego ¡Vos sois mi ma-
dre! ¡Ah madre de mi vida! ya no me aban-
donéis! 

A l hablar así me arrojé de nuevo en sus bra-
zos: la pobre mujer temblaba combulsivamente, y 
estrechándome contra su corazon decia: ¿tu ma-
dre yo? ¡Oh! no Genaro ¡te has engañado!... 
yo no soy tu madre 

A estas palabras me arranqué de sus brazos 



con violencia y le dije: pues bien señora, si vos 
no sois mi madre ¿por qué lloráis? ¿á qué habéis 
venido? 

H e venido, continuó ella, ha hablarte de tu ma-
dre; he penetrado hasta aquí, para pedirte que la 
ames y no la acuses de ingrata para contigo, por-
que es muy desgraciadal 

Puesto que tanfo[os interesáis por ella señora, 
vos d heis conocer 'á mi pobre madre!.. „.¡tal 
vez ella como y ó gima en una oscura prisión! ¡yo 
quiero sacarla! quiero decirle, que hay un mun-
do! que hay algo mas bello que las oscuras pa-
redes de su calabozo! Sí, buena señora, 
continué, llevadme á ver á mi madre! conducid-
me á su lado! quiero verla!. . . . . 

Pero si te he dicho que no la conozco Gena-
ro nó, nó, no sé quien es!.. . . ; 

¡Oh Dios mió! exclamé entonces tristemente, 
¿debo para siempre1 renunciar á tener una ma-
d r e ? . . . . 

La desconocida se levantó bruscamente al oir 
estas palabras, é imprimiendo un beso en mi fren-
te, partió, pudiendo apénas contener los sollo-
zos que la ahogaban; D. Justo la siguió, y cer-
rando tras sí la puerta, pronto me quedó solo en 
mi oscura prisión. 

Entonces por la vez primera pensé en mi ma-

dre, y cayendo de rodillas elevó mis manos y mis 
ojos al cielo, y dirijí á Dios una ferviente ple-
garia! 

Era la vez primera que pedia por la felicidad 
de mi madre! Despues de un breve rato me ar-
rojé vestido en mi lecho: durante toda la noche 
vi en- sueños á mi madre, y esta imácen vino á 
borrar los pensamientos que ántes me agitaban. 

Cuando desperté, no pude menos de pensar en 
la misteriosa señora, que la víspera habia pene-
trado en mi calabozo; mil veces se cruzaba en mi 
mente el pensamiento, de que ella pudiera ser mi 
madre idolatrada á quien 110 conocía; pero al aca-
riciar esta imágen querida, me era imposible creer 
que si hubiera sido, teniendo un corazon tan ar-
diente, hubiese partido sin manifestármelo, y sin 
llevarme á su lado, después de haberle expresado 
yo tan vivas ancias de conocer á mi pobre madre! 

JS'ó, ¡ella no es mi madre! exclamé por fin; pero 
de lo que no me cabe duda es, de que ella conoce 
á la que me dió el sér! ¡A! sí, aunque se em-
peñe en negarlo, nunca podré creerlo! ella la co-
noce, y sabe donde se encuentra ¿por qué no me 
lo diria? ¡Dios poderoso al que acabo de conocer! 
te invoco con toda mi alma, para que pronto me 
lleves á los brazos de esa madre que tú mismo 
me diste! 



¡Si al menos hubiera yo visto su rostro! excla-
mó luego; pero no pude aunque lo intenté: ella 
no se descubrió; sus lábios se imprimieron varias 
veces en mi frente, pero siempre cubierto el ros-
tro ¿por qué el misterio funesto debe rodearme 
siempre? ¿Qué signo fatal es el mió? 

Mi corazon se entristeció con este pensamien-
to; apoyé en ambas manos mi abatida frente, y 
por la vez primera corrieron mis lágrimas en 
abundancia. 

Mas tiempo es ya de cerrar la cartera intere-
sante, porque hay lugares en que no es uno libre 
para pasar el día como le place; por nuestro gus-
to todo lo hubiésemos pasado leyendo aquel ma-
nuscritá, que la casualidad puso en nuestras ma-
nos; pero teníamos algunas exigencias que debían 
ser preferidas al placer. 

Muchas veces en los momentos en que con 
mas interés leíamos, se presentaba y a una ami-
gita, ya el capitan del vapor que nos había toma-
do muchísimo cariño, y á menudo acercándose á 
nosotras nos decia. 

Dejad ya vuestra lectura, vamos á dar una 
vuelta, hagamos un poco de ejercicio; y teníamos 
en efecto que dejar nuestra lectura, por compla-
cer los deseos de nuestros compañeros de viaje-

El capitan del Cuba era un hombre muy so-
ciable y simpático, desde los primeros dias de 
nuestra permanencia en el vapor, hábia comen-
zado á marcarnos su afecto y su dístinsion, á me-
dida que el tiempo fué pasando, se mostró mas 
fino, y hacia particularidades tan extraordinarias 
respecto de nosotras, qué no podíamos méno3 de 
mostrarnos siembre gratas, como era tan natural; 

En. las mañanas á'pénas nos Veía sobré cubier-
ta; se venia hácia nosotras con los brazos abier-
tos,' (eramos unas niñas, lo saben ya nüestroslec-
torés') despues de abrazarnos afectuosamente nos 
tomaba de la mano; y ños llevaba con él á recor-
rer el buque. ; 

Seguíamos todos sus pasos, y por cierto que 
ño eran pocos, sobre todo á esa-hora en qué sé 
ocupaba con tanto ¿mpeño de la vigilancia gene-
ral del vapor: ya sé; dirijiá al piloto para hacer 
sus observaciones; ya tomaba su grande anteojo y 
comenzaba á contemplar eí firmamento: despues 
tomaba sus medidas, y se dirijia á los marineros 
para ver si todo estaba listo, si la limpieza reina-
ba por todas partes, y despues de haber conclui-
do todos estos trabajos serios, llevábanos á su 
camarote, donde se sentaba á conversar con nos-
otras. E n seguida nos mostraba algunos libros 
con estampas para que nos entretuviésemos, ó 



bien se nos ponía á leer alguna pequeña historia 
ó novelita. 

Por nuestra parte no podíamos menos de apre-
ciar todo lo que el capitan hacia por nosotras. 

La fineza y el afecto no pueden menos de im-
presionar de una manera grata el corazón, de 
mcdo que el nuestro sentía verdaderos movimien-
tos de simpatía por él, y los ratos que pasábamos 
á su lado nos eran agradables. 

U n dia se propuso llevarnos á conocer la má-
quina del vapor; aceptamos muy gustosas su in-
vitación, y en la tarde, despues que todos se 
hallaban en sus puestos, nos tomó el capitan de 
la mano, se dirijió á un punto de sobre cubierta, 
cerca del tubo por donde el humo salia, se halla-
ba una escalera de fierro, allí se detuvo y dándo-
nos la mano nos ayudó á bajar: cuando hubimos 
bajado la escalera, nos encontramos en una pieza 
toda tapizada de fierro, era allí donde se encon-
traba la máquina, y al lado el fuego que ponia al 
vapor en movimiento: hacia un calor sofocante, 
y nosotras admirábamos á los pobres maquinistas, 
que pasaban allí la vida á pesar de aquel calor 
realmente insoportable! 

El capitan estuvo enseñándonoslo todo con 
una calma admirable; nos explicó la maquinaria; 
nos enseñó la combinación y el mecanismo por 

medio del cual se operaba el movimiento, y sa-
limos realmente encantadas de aquel lugar, des-
pues de haberlo observado todo, y comprender 
con claridad el mecanismo del vapor. 

El maquinista estuvo con nosotras muy fino, y 
el capitan gozaba al ver nuestra curiosidad y'sor-
presa. 

Cuando estuvimos otra vez sobre cubierta, el 
capitan se alejó de nosotras, y entonces nos bajá-
mos á nuestros camarotes para contar á nuestra 
familia lo que acabábamos de observar. 

Diariamente sentíamos un verdadero placer en 
presenciar todas las maniobras de los marineros, 
y muchas veces nos levantábamos temprano solo 
por ver la limpia del buque que nos entretenía 
muchísimo: todo lo asean y lavan con gran cui-
dado y esmero, enrollando en seguida sobre cu-
bierta las gruesas cuerdas que sirven para las 
maniobras, formando con ellas graciosas y capri-
chosas figuras; despues desempeñaban los traba-
jos según se presentaba el viento, y según las 
órdenes que daba el capitan, tendían ó recojian 
las velas, con el triste canto que acompaña siem-
prejos trabajos del marinero, y que tiene un es-
tilo tan particular, que no puede ménos de im-
presionar al viajero que lo escucha con atención. 

Este canto sin embargo, reanima el espíritu del 



marinero, le presta fuerza para sus tareas, y al 
compás de él, transcurren veloces las lloras, y 
también los dias, meses y años. 

Nos entreteníamos también contemplando los 
botes y salvavidas colocados de un lado y otro 
del vapor; todos estos botes tienen regularmente 
su nombre particular, y uno de ellos es siempre 
destinado al capitan, aunque este debe ser, según 
las leyes, el último en salvarse en caso de algún 
peligro, por inminente que sea; y mil casos se han 
dado de valerosos capitanes, que han perdido su 
vida, quizás despues de haber salvado la de to-
dos. ¡Hay obligaciones m u y durasl 

En el camarote, en éí mismo sitio que le sirve 
á uno de lecho, se encuentran dos ó tres salvavi-
das de hule llenos ce v ien to y en forma redonda, 
para ponerlos bajo de los brazos, lo cual impide 
quepuedan los cuerpos sumerjirse dentro del agua 
y facilitan también la natación. Sin embargo, 
todos estos objetos, que la mas laudable preven-
ción tiene destinados pa ra algunos momentos de 
contra tiempo, no se pueden ver con indiferen-
cia, porque anuncian q u e el peligro nos rodea, 
que tenemos muy cerca la rmuerte, quizás l a m a s 
terrible de las muertes, y el corazon se contrista 
con estos lúgubres pensamientos! 

No puede negarse/que siempre es peligrosa 

una navegación: muchos por no atravesar el mar 
han dejado de conocer los portentos de la crea-
ción. P e r o el poder de Dios es tan inmenso co-
mo él mismo, y el alma cristiana se llena de una 
santa confianza en estos casos, encuéntrase en 
medio del peligro y no tiembla: Dios está con 
ella; arrójase en sus brazos misericordiosos, y en 
ellos descansa con entera confianza y ¿podría no 
hacerlo así? ¿quién fuera del Omnipotente podría 
salvarla? ¡ Ay! no se dude jamás de esta verdad! 

DÍ03 nos na favorecido siempre en todas nues-
tras navegaciones de una manera particular, á 
pesar de que, como verán nuestros lectores, nos 
hemos visto en inminentes peligros, pero jamás 
hemos dudado un solo instante de la clemencia 
y poder del Ser supremo, la hemos implorado 
con confianza, hemos descansado en El, y siem-
pre nos ha favorecido! 

Dios nunca deja de atender las súplicas del 
que solicita sus gracias con una fé firme y sincera! 



CAPITULO X I X . 

Continuación d e l mismo asunto y el contenido d e la .cartera. 
Aproximación de l vapor al pue r to de Liverpool. Sensaciones 
que expe r imen tamos en aquellos momentos . 

Era el sétimo ú octavo dia de navegación, 
cuando sopló un viento en contra muy fuerte; 
esto no pudo ruónos de contrariarnos y al pro-
pio tiempo alarmarnos, porque el vapor, que es-
taba haciendo de 10 á 11 millas por hora, se vió 
obligado á no pasar de 4 á 5, lo cual hacia per-
der el t iempo, alargando mucho mas nuestra per-
manencia á bordo, y de consiguiente nuestra lle-
gada á Liverpool. 

Llenas de un impresindible disgusto nos hallá-
bamos, y así nos dirijimos al cuarto del capitan: 
estaba sentado ó mas bien reclinado en su sofá 

/ 

leyendo, mas apénas nos vió, se levantó presuro-

so, y dirijiéndose á nosotras, nos.tomó de la ma-
no diciéndonos. 

Ent rad amiguitas. ¿Qué milagro que sin que 
yo os busque veuis á ver al capitan? 

Sonreímos de su reconvención, y sin contes-
tarle penetrámos con él en su camarote, y nos 
sentámos en el sofá. 

Despues de conversar un rato, de cosas indi-
ferentes, le manifestamos nuestro sentimiento por 
tener el viento en contra, y no poder por consi-
guiente avanzar sino muy poco, y le dijimos que 
justamente ese era, despues de saludarlo, el moti -

tivo que nos llevaba á su lado, porque queríamos 
que nos manifestara él, que tan acostumbrado es-
taba á lo que comunmente sucedia en esos casos, 
¿si duraría mucho esa contrariedad y tendríamos 
que perder algún dia? 

El capitan nos consoló manifestándonos que 
ese viento contrario solo duraría veinticuatro 
horas, pues en la altura en que nos encontrába-
mos así siempre sucedia, y que llegaríamos con 
fijeza á Liverpool el dia anunciado; su pronósti-
co se cumplió. 

Las palabras del capitan nos consolaron mu-
chísimo. 

También, como era natural, por el viento te-
níamos la marejada en contra, y esta comenzaba 



á ser bien fuerte, el movimiento' por lo tanto era 
muclio mas molesto. 

Cuando nos separamos del capitan, nos sentá-
mos en I03 asientos de la cubierta, á pesar de 
que el aire fuerte nos molestaba bastante; der-
repertte nos pareció descubrir en lontananza un 
punto blanco. 

¿Qué es eso? ¿qué cosa podrá ser? nos pregun-
tábamos, cuando observámos que el segundo ca-
pitan contemplaba con su largo anteojo lo que 
nuestra vista acababa de descubrir. 

Nada se escapa al esperto marino, y tiene por 
lo regular una vista verdaderamente notable, 
pues no deja de percibir á inmensas distancias 
los mas pequeños objetos. 

Eramos muy curiosas en nuestros viajes, de 
manera que nos fué imposible dejar de pregun-
tar ¿qué era aquel punto blanco que se descubría 
en lontananza? 

Es un buque, se nos contestó, que según pa-
rece trae la dirección opuesta á la que llevamos, 
y favorecido por el viento y las olas, no tardará 
mucho en estar á nuestro lado; esta noticia pro-
dujo en nosotras grande alborozo. 

ICausa tanto placer encontrar algún buque en 
la inmencidad del Océano! ¡es esto tan raro! que 

cuando sucede experimenta el corazón un positi-
vo contento. 

Alborozadas como decíamos, no perdimos de 
vista aquel punto, que cada instante se hacia mas 
notabie, y ai fin dejó percibir la forma de Un va-
por tan grande como el nuestro. 

Apénas se avistaron los dos buques, cuando 
saludándose amistosamente se izaron las bande-
ras, y casi al mismo tiempo flotaron estas por el 
aire: la una era francesa y la otra era inglesa. 

Pronto la cubierta de ambos buques se vió lle-
na de pasajeros, y multitud de pañuelos se eleva-
ron por los aires saludándose mutuamente, y de-
mostrándonos así el contento que experimentá-
bamos al vernos. 

¡Es tan dulce en la inmensidad del Océano ver 
semblantes amigos, encontrarnos con otros sé res 
como nosotros, que no puede impedirse el cora-
zon de palpitar de contento, y la alegría se pinta 
en todos los semblantes. 

Cuando los dos vapores se cruzaron el uno al 
lado del otro, los gritos de wHurraw que partie-
ron de una y otra cubierta, resonaron en la in-
mensidad de la mar; los pañuelos se agitaron con 
mas fuerza, y encontradas todas las miradas pa-
recían ser antiguos amigos los que se veian, sien-



do sin embargo la primera vez quizás, y la últi-
ma probablemente! 

Como al otro buque según hemos dicho, lo 
favorecía el viento y la corriente, era realmente 
envidiable la rapidez con que se alejaba de nos-
otros! 

N o le quitábamos la vista; pero poco á poco 
se fué perdiendo su forma, y tornándose peque-
ño á tal grado, que ya apénas lo distinguíamos, 
hasta que al fin lo perdimos completamente de 
vista muy á pesar nuestro. 

¿Qué nos importaba aquel buque, ni los pasa-
jeros que llevaba? y sin embargo sentíamos no 
verlo ya! 

jEl corazon tiene sus debilidades raras! 
Cuando lo hubimos perdido de vista, no pudi-

mos impedirnos un sentimiento de tristeza; recor-
rimos entonces con la mirada el vasto horizonte 
que ante nosotros se presentaba, pero ya nada 
turbaba su monotonía, y solo cielo y agua nos 
rodeaba por todas partes! 

Tiene la mar un secreto atractivo que infunde 
dulce melancolía! Su imponente soledad, su vas-
t a extensión cuyos límites no alcanza la vista 
humana! el murmullo suave de.sus olas! el 
acompasado movimiento de sus aguas! ¡todo! to-
do convida allí al recojimiento, á la meditación• 

¡Cuántas veces sentadas sobre cubierta, nos 
entregábamos á los dulces recuerdos del pasa-
do! pensábamos en nuestra familia; en los fe-
lices años de nuestra primera infancia; en nues-
tra patria; en nuestras buenas amigas. ¡Cuántas 
veces ¡ay! estos pensamientos tan gratos al alma 
arrancaban lagrimas á nuestros ojos, y suspiros 
á nuestro pecho! 

Cuando abatidas así dejábamos correr nuestras 
lágrimas, experimentábamos cierta especie de 
consuelo, al contemplar el Océano! hay en él 
un tinte de tristeza, que se hermana muy bien 
con este sentimiento! 

La mar es como una amiga para el que sufre; 
ella calma la vivacidad de nuestras penas, impri-
me en nuestro caracter una dulce melancolía que 
sicatriza nuestras heridas, tratando de darnos re-
signación y fuerza para el sufrimiento! 

Sin embargo, cuando estamos alegres no se 
opone ella á este sentimiento; verdad que templa 
la viveza de nuestra alegría, pero sin matar nues-
tro goce; á veces aun aumenta nuestro contento, 
pero siempre á un cierto grado: para nosotras sin 
embargo la mar mas que al contento, nos convi-
daba á la tristeza y á la refleccion. 

U n a tarde en que melancólicas y pensativas 
nos encontrábamos, entregadas á esos recuerdos 



íntimos del alma, y forjando risueñas y gratas 
ilusiones para el porvenir, nuestra vista, fija en 
aquellos momentos en las olas, que nuestro buque 
surcaba dulcemente, descubrió un objeto que flo-
tando sobre la superficie de las aguas se diri-
jia hacia nosotras, interesadas en descubrir lo que 
seria, olvidamos ppr un instante nuestras reflexio-
nes, y tan solo nos fijamos en descubrir ¿qué 
era lo que las olas arrebataban en su corriente? 

El objeto ya se elevaba en lo alto de una onda, 
y ya lo veíamos precipitarse con ella al abismo 
para salir despues; á medida que se aproximaba, 
pudimos notar lo que era; nuestra vista se fijó 
entonces con avidéz en el objeto que por tanto 
tiempo habíamos seguido flotando sobre las aguas 
y por fin descubrimos una botella cuidadosamen-
te cerrada. 

Una reflexión hirió entónces nuestra mente; 
¡quizás un pobre náufrago habría encerrado en 
ella el último adiós á su familia!... ¡quizá espera* 
ba que esa botella condujese á la playa la noticia 
de su muerte! 

A este pensamiento sentimos un positivo de-
seo de ampararnos de aquella botella, que nave-
gaba á nuestro lado, y que encerraba tal vez al-
guna noticia desastrosa, ó quizás seria la deposi-
taría de alguna fortuna que el dueño habia salva-

do del naufragio; por mas que hicimos para ver 
si percibíamos algún papel en su centro, nos fue 
esto imposible, y solo veíamos la botella alejarse 
ó aproximarse á nosotras. 

Impulsadas por el deseo, y viéndola cerca por 
el movimiento de las aguas, la tentación fué gran-
de, y no pudimos por mas tiempo resistir á ella, 
por que rio era un imposible lo que deseábamos, 
si hubiéramos tenido alguna red, ó algún ins-
trumento propio para apoderarnos de ella, pero 
sí lo era sin nada de esto; la botella pasó á dos 
varas de distancia del vapor y siguió pausada-
mente su camino; al llegar á la proa los marine-
ros, que igualmente la habían visto, hicieron 
repetidos esfuerzos por apoderarse de ella, y co-
mo tenían lo que necesitaban, lo lograron efecti-
vamente. 

Llenas de positivo interés corrimos hácia el 
lugar, en que por orden del capitan descubrían la 
botella, destapándola no había ningún papel den-
tro de ella, y sí tan solo un objeto muy pequeño, 
era este una alianza, en el que se contenían estos 
dos nombres: "Leopoldo á Lucía.n 

N o había duda, que en los últimos momentos 
de alguno de estos séres enviaba al otro este pos-
trer recuerdo, ó tal vez en medio de un peligro, 
al parecer inevitable, lo habia hecho; mas prote-



gido en seguida por la providente mano del Om-
nipotente, se habría quizás salvado! 

D e todos modos aquel incidente no pudo mé-
nos de causarnos un vivo interés; pero compren-
dimos desde luego, que lo que era esa historia no 
la podríamos saber como las otras, y tuvimos que 
resignarnos, ¡qué remedio! Sin embargo, no por 
eso dejamos de pensar mucho en Leopoldo y en 
Lucía, y en nuestra imaginación nos forjábamos 
mil argumentos diversos so bre su suerte, y con-
cluiamos siempre por fijarnos en que la desgracia 
habi a respetado al que por ella se habia encon-
trado amenazado, y que por fin volveria á brillar 
para aquellas almas enamoradas la mas risueña 
felicidad. 

Es imposible que el corazon deje de interesar-
se siempre por los séres que se aman: siempre al 
amor se le concede un poder casi absoluto, su 
atracción es irresistible; sus historias son general-
mente conmovedoras! 

En el cariño siempre ha de existir la contra-
riedad, para que despues el goce se duplique con 
la dulce unión del matrimonio. 

Con los demás pasajeros conversamos larga-
mente sobre las mil circunstancias en que es pre-
ciso ej ecutar lo que habiamos observado enton-
ces; en los viajes mucho ensña la práctica, y en 

estas ocasiones cada uno de los pasajeros tiena 
motivo de contar algún acontecimiento lleno de 
interés sobre episodios semejantes en que ellos 
se han hallado, y como generalmente en esta pin-
tura úsase de una viveza extraordinaria, el co-
razon se siente movido por una fuerza oculta: mu-
chos de ellos comenzaron á narrarnos los sucesos 
mas interesantes, y permanecimos en estas con-
versaciones hasta la hora de comer. 

Luego, como no podíamos pensar sino en lo 
que tanto nos habia interesado, nos propusimos 
tomar de nuevo la cartera para olvidar en ella los 
acontecimientos de aquel dia. 

Efectivamente, pusimos en práctica nuestros 
propósitos, y un momento despues nos interná-
bamos en su contenido, que decia éste así. 

Ansiaba yo extraordinariamente porque Justo 
llegase; pues tenia una secreta esperanza de po-
derle sacar el nombre de la señora misteriosa que 
me habia ido á visitar; á medida que el tiempo 
avanzaba, mi ansiedad crecía, hasta que por úl-

timo llegó el anhelado momento.... . . 
N o bien hubo entrado Justo en mi pieza, cuan-

do adelantándome hácia él con un paso resuelto, 
exclamé. 

—Justo, es preciso que aun antes de saludar-
me me digas el nombre de la señora que me tra-



giste aquí! elia me prometió que tú me lo 
dirias, debes decírmelo por tanto, ¿has oido? 

N o t é que Justo sonreía al escucharme, nunca 
me habia sentido humillado por sus sonrisas, mas 
entonces no pude impedírmelo, y con una indig-
nación también nueva en mí, lo tomé de la ma-
no y le dije: Y tú,, ¿por qué te r iesde mí? ¿Me-
rece por respuesta una sonrisa de burla la pre-
gunta que te he hecho? 

El semblante de J u s t o tomó entonces una ex-
presión airada: púsose á contemplarme fijamente, 
y despues añadió con un tono lleno de severidad. 

¡Cuidado Genaro! no oses repetir nunca lo que 
acabas de hacer conmigo; así como he sido hasta 
hoy tu amigo y protéctor, puedo tornarme en ene-
migo tuyo, ¿me comprendes? E n tu corazon 110 
debe brillar el orgullo, fuente y base de todos los 
vicios, pues solo los sentimientos nobles son dig-
nos del aprecio y del cariño!... 

¡El orgullo!... ¿En qué podías fundarlo? ¡Ah! 
¡tener orgullo! y manifestarte altivo con tú úni-
co protector! con el sor único que conoces en el 
mundo! Entonces vi desprenderse una lágrima 
de los ojos de Justo, y como no quería dejarme 
cegar por la ignorancia, sino que comprendía en 
toda su fuerza las expresiones de mi protector, 
me sentí humillado,—incliné mi frente ,—y per-

manecí un rato silencioso; mas dominando luego 
la verdadera contradicción que señti'a en mi vo^ 
luntad por lo que iba á ejecutar, adelanté unos 
cuantos pasos hacia Justo, y con un tono lleno 
de compunción le dije: 

¡Perdóname!.... es t a l l a ansiedad qúe téngo 
por saber el nombre de esa señora, que ni aun sé 
lo que hago! ella me ha hablado de mi madre, y 
ha excitado vivamente mi interés; ¡olvida, queri-
do Jus to un arranque tan involuntario! y, ten la 
bondad de decirme el nombre de esa señora. 

— E l buen anciano conmovido por mis pala-
bras me tomó de la mano, y llegándose á mí, 
Genaro, me dijo, te perdono lo que has hecho, 
porque fué un impulso de cariño hácia tu madre 
el que te hizo mostrarte injusto é ingrato con mi-
go,'pero, ¡que no te vuelva esto á acontecer jamás, 
hijo mió! porque no todos serán tan indulgentes 
contigo. 

Enternecido por la bondad del buen anciano^ 
imprimí un beso en su mano, y le supliqué de 
nuevo me revelara el nombre de la enlutada. 

Don Jus to permaneció pensativo un breve ra . 
to, y en seguida me dijo. Bien Genaro, voy á 
decirte el nombre que tanto deseas saber, pero 
ten entendido que tú no debes jamás pronunciar-



lo ante los hombres, y menos referir que has sido 
visitado por ella. 

Sí, ella misma lo ha querido, voy á decírtelo. 
¡Oh! si por Dios! decídmelo, decídmelo y no 

tardéis! 
Bien Genero, pero antes jú rame guardar in-

violable secreto. 
Os lo juro ante Dios y ante los hombres, ex-

clamé acercando á mis labios el signo de la cruz. 
Pues bien, ese nombre es el de Matilde. 
¡Matilde! qué nombre tan bello! ¡ah! ¿Matilde 

se llama? Pe ro ella ella sabe el nombre de mi 
padre y ¿vos no lo sabéis por ventura? 

L o ignoro, hijo mió. 
Y ¿conocéis vos á esta señora, á Matilde? 
Sí, mucho muchísimo! soy el mas fiel de sus 

servidores. 
Contadme su historia Justo , exclamé enton-

ces vivamente interesado por Matilde, la debeis 
saber. 

La sé hijo mió y voy á complacerte, escúcha-
me. Sentóse entonces á mi lado, y comenzó en 
estos términos su relato. 

N o te podré hablar de los primeros dias de mi 
señora porque entonces no la conocí; tendria unos 
veinticinco años cuando fué á pasar en casa de 
un tio suyo una temporada en uno de los hermo-

sos alrededores de Nápoles: yo servia allí como 
secretario al administrador de aquella hacienda, 
y entóneos fué cuando tuve el gusto de conocer 
á la señorita Matilde: pasados los primeros dias 
me llamó una vez á su lado diciéndome. ' 

Tú, Justo, que has pasado aquí toda tu vida, 
debes saber cuales son eri estos sitios las familias 
mas necesitadas, quiero que me lleves á verlas, 
porque deseo emplear cierto dinero en hacer li-
mosnas. 

Complací á la señorita Matilde, y poco des. 
pues era ella el encanto de aquellos lugares, y el 
consuelo del pobre menesteroso, por lo eual la 
amaban todos tiernamente; también consolaba al 
aflijido y al enfermo. 

Cuando partió de este sitio me propuso seguir 
á su servicio, á lo que accèdi gustoso. U n a vez 
me dijo: Justo, solo tú puedes servir para un ca-
so, y es preciso que me prestes en él tus servicios 
yo sé, añadió, que á 8 leguas de Milán se encuen-
t ra encerrado en una torre un pobre niño, á cuya 
madre trato íntimamente, es ella muy desgracia-
da y debemos aliviar en cuanto nos sea posible 
su dolor! 

A n d a Justo, haste cargo de ese pobre niño 
huérfano, porque quizás nunca deba conocer á 
sus padres, ni recibir las caricias de su pobre ma-

i 
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dre! ameniza su vida! sírvele de padre! encárgate 
de la educación de Genaro, miéntras yo velaré 
por la desventurada madre! 

No me opuse- á las órdenes de ja señorita Ma-
tilde, y desde aquel dia me trasladé á este sitio, 
en el que hace más de diez años nos encontra-
mos, y del cual jamás rae he separado. 

Esto es lo que sé de la señorita Matilde, hijo 
mió, ¡ah! siendo tu protectora, debes compren-
der que ella te ama mucho, y habiendo velado 
siempre por tí, muy justo es que tú Genaro, tam-
bién la ames y rueges á Dios por ella! 

Yo habia escuchado atentamente las palabras 
del anciano, cuando calló, exclamé. 

¡Oh! sí, no lo dudéis, yo la amo mucho, espe-
cialmente porque ella se ha compadecido de mi 
pobre madre! . . . . . ¡Se ha apiadaclo_tambieii del 
huérfano desvalidó y abandonado! en este mo-
mento inclinó mi frente abatido, y dejé correr li-
bremente mis lágrimas! 

El pobre de Don Justo, aflijido por mi. dolor, 
procuró calmarlo, y para elloT;me comenzó á ha-
blar de las bellezas de un mundo para mí desco-
nocido; estas conversaciones algo divagaron la 
imagiuacion del pobre niño! 

Aquella misma noche debían descorrerse para 
mí los cerrojos de la prisión, que por tantos años 

me habia guardado! . . . . . aquella noche caería la 
venda de ignorancia que cubría mis ojos, y cono-
cería al fin este mundo tan lleno de encantos, to-
dos ignorados por mí, cuya existencia habia sido 
por tanto tiempo un verdadero misterio! 

Todos estos pensamientoshullian en mi mente, 
causándome, vivas sensaciones;, pero á pesar de 
1a- diversidad de los deseos que- me agitaban, y 
del natural contento y alborozo que esperimen-
taba, la imágen de Mati lde! . . el recuerdo de 
mi madre, no se apartaban un solo instante de mí. 

XJn dia ántes, salir de mi prisión, recorrer el 
mundo era para mí la suprema felicidad! 
entonces, no era esto bastante para satisfacer las 
aspiraciones de mi alma!.. . . . . . . ¡habia algo que 
deseaba con mas fuerza! ¡algo, que solo podria 
darme la felicidad! ¿era esto? ¡ahí ¡una madre! . . 

¡Oh! sí, por ver á mi madre, por estar á su la 
do, por no separarme nunca,de Matilde, habría 
permanecido con resignación' aun en mi pobre 
prisión! todo lo habría sacrificado:; ¡necio de mí!.,, 
ignoraba entonces, que hay séres destinados solo 
á sufrir sobre la tierra! . . . que hay place-
res celestiales vedados tan solo al hombre desdi-
c h a d o ! . . . . . ^ pobre niño expósito! al joven 
huérfano y abandonado!. . .->;.„. 
.h&ii&üi .¡¿Usvüab. iw»e&-»ám^ará 4a» 



El llanto nubla mi vista y la pluma tiembla en 
mi mano.... . . {Dios mió! no puedo proseguir 

También nosotras nos vimos obligadas á sus-
pender en ese punto la lectura, el dolor del po-
bre Genaro nos partia el corazon!.... .sus desgra-
cias hacían correr nuestras lágrimas que sin que-
rerlo caian sobré aquellas páginas, mudos queji-
dos del alma que sufría!..,... vivos testigos del 
corazon martirizado y oprimido por el infortunio! 

En fin, enjugamos nuestro llanto, abrimos la 
cartera, y seguimos leyendo. 

ti Así transcurrieron para mi las horas, en espe-
ra del instante en que debían abrirse las puertas 
de mi prisión; una esperanza alentaba mi espíri-
tu, quizás en ese mundo en que iba á penetrar, y 
que iba á recorrer con avidez, podia yo encontrar 
á mi madre! tal vez al gozar de la libertad po-
dría buscarla, y viendo ella mi dolor, no dese-
charía de sí al hijo desventurado, al que habia 
tenido el valor de abandonar! 

Estos dulces pensamientos me ocupaban, y 
con ellos formaba risueñas ilusiones para el por-
venir alentando mi espíritu con la esperanza, 

Entonces sin embargo, con mas impaciencia 
aun esperaba el instante de mi deseada libertad. 

Los dias habíanse pasado con una rapidez ex-
traordinaria, es cierto que algunos instantes se 
me habían hecho muy largos, pero mas bien las 
horas habían volado para mí. 

Cuando se espera con ansia inmensa alguna 
cosa, siempre acontece que los dias se convierten 
en siglos; pero desde que se me habia dado la 
noticia de mi libertad, habían sucedídose en mí 
impresiones tan gratas, que las horas en que Don 
Justo, con sus conversaciones, iluminaba mi in-
teligencia, se habían pasado con rapidez el resto 
del dia me pareeiardemasiado corto para conside-
rar lo que habia, sabido en J,a mañana; de modo 
que no habia sentido esa eternidad tan d,olqrosa 
para el que espera. 

El momento deseado, la esperanza por tanto 
tiempo acariciada, se convirtió al fin en una rea-
lidadl....... 

Era de noche, la débil luz de un farol prestaba 
ténue claridad á mi calabozo. Sentado en un án-
gulo de la pieza, y éntregado á uiia meditación 
profunda me hallaba, con la cabeza inclinada en 
mis manos, cuando la puerta de la prisión se 
abrió, y entrando Don Justó colocó su mano en 
mi hombro diciéndóme: » Vamos Genaro, el me-
mento de tu libertad ha sonado yal disponte a 
partir y sigúeme. • 



A estas palabras mi corazon palpitó con vio-
lencia, un estremecimiento^extraño conmovió to-
do mi ser,¡me parecia que era un sueño el que 
tal agitación me producia, y que muy lejos me 
hallaba de la dichosa realidad....... 

N o acertaba por ío tanto á seguir á D . Justo, 
sino que permanecia yo en pié como abstraído 
completamente del todo. 

Don Justo me tomó entonces de la mano di-
ciéndome. ¡Genaro! ¡parece que no tuvieras de-
seos de salir de esta cárcel oscura según estás! 
Te anuncio que el momento feliz ha llegado, que 
debes partir, y sin embargo permaneces inmóvil!... 
¡por fin Genaro! ¿en qué piensas? 

Fijé entonces con sorpresa mi vista en Don 
Justo, y luego como volviendo en mí exclamé: ¡es 
cierto!.'. vamos mi querido protector! estoy 
dispuesto á seguirte. 

Don Justo comenzó^entonces á caminar, y yo 
en efecto le seguía; despues de dar algunos pasos 
subí con él por la escalera en"que diariamente él 
bajaba, entré en un pasadizo oscuro.... y luegose 
abrió una puerta, y penetré en un bellísimo cuar-
to alumbrado por la claridad de un hermoso 
candil! 

Mil espejos, retratos, y paisajes adornaban las 

paredes; bellos y elegantes muebles se encontra-
ban colocados con armonía.en la pieza. ' 

No puedo describir la fuerza de mi sorpresa, al 
ir descubriendo una por una todas aquellas cosas 
tan enteramente nuevas para mí; parábame ante 
cada uno de los cuadros; contemplaba cada uno 
de los espejos, y al ver reproducirse en ellos figu-
ras tan parecidas á Don Justo y á mí, crecía mi 
estupor y embarazo, lo cual fun notado por mi 
conductor, me dió algunas explicaciones, hacién-
dome palpar la realidad hasta que me convencie-
ra. de los efectos que producia la lú?, reprodu-
ciendo eñ el espejo todas las actitudes y movi-
mientos de los que se ponían en frente de él. 

Luego me llevó Don Justo á recorrer toda la 
habitación, que aunque na era muy extensa, á mí 
sí me io pareció, y es que solo podía compararla 
con la única que conocía, y era,esta ¡mi pobre ca 
labozo! r 

¡Ah! como describir el encanto, el contento que 
llenaba mi corazon en los primeros momentos de 
mi libertad! nó, no debo ni intentarlo, porque hay 
cosas realmente imposibles! 

Como era de noche,- todo lo vi á la claridad de 
la luz artificial, y al momento consideré que en 
el dia, todo tendría doble atractivo, cuando el 
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astro brillante hiciera penetrar por doquier sus 
bellísimes rayos de luz. 

Serian como las doce dé la noche, cuando Don 
Justo me manifestó, que era tiempo ya de reco-
cernos; yo no teñía sueño ni deseos de descansar; 
pero el podre de Don Justo no podia participar 
de mis sentimientos, de manera que me fué im-
posible no complacerlo. # 

Me llevó á una preciosa recámara, donde habia 
una cama muy amplia con su pabellón muy có-
modo, y después de dejarme en aquel sitio se ale-
jó de mí; entonces me acosté en mi nuevo lecho, 
y un. dulce sueno, en el que se renovaron mis fan-
tásticas impresiones, vino á apoderarse de mí 
durante las horas todas de la noche, u 

Aquí nos vimos obligadas á cerrar la cartera, 
porque la luz habia concluido; entonces subimos, 
sobre cubierta, y allí al lado de nuestros nuevos 
amigos se deslizaron para nosotras gratas y rápi. 
das las horas. 

Pocos dias despues, una mañana, el capitan se 
acercó a nosotras, y dándonos un abrazo nos dijo: 
ya veis amiguitas como se ha realizado mi pro-
nóstico, hoy llegamos á Liverpool, venid y ved, 
ya se descubren las costas de Inglaterra: estas 
palabras produjeron en nosotras una sensación 
nmensa de contento, verdad es que no sin sen-

timiento nos separamos de algunos compañeros 
de viaje, y en especial del buen capitan que nos 
habia mostrado tanto cariño; pero estas simpa-
tías no habían arrojado grandes raíces en nuestro 
corazon, y la noticia que acabábamos de recibir, 
mas que disgusto y tristeza, nos produjo alboro-
so y contento. 

Nos tomamos entonces del brazo del capitan, 
y nos dirijimos á proa: pronto descubrimos las 
costas, y nuestro corazon palpitó de alegría ¡ha-
bíamos llegado al finí ¡íbamos ya á internarnos 
en las grandes poblaciones de la Europa! 

Desde aquel instante ya no nos movimos de 
sobre cubierta: algunas horas despues penetrá-
bamos en la hermosa bahía, llenas de ilusiones y 
de esperanzas. 

Nos hallábamos dispuestas para partir, nues-
tros deseos se realizaban al fin; el Cuba atracó 
en el muelle, y nos vimos pronto en el hermoso, 
ó mas bien diremos, en el grandioso puerto: ¡es-
tábamos en Inglaterra, una de las naciones mas 
poderosas del viejo mundo! 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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559 10 arbolado arboleda. 
366 4 llegará, á ser l legarán á ser. 
381 1 Capítulo X Y I Capítulo X V I I . 
382 14 inminente eminente. 
382 19 se cumplían si se hubiesen cui 
383 19 test igo testigo. 
387 9 llevaría llevará. 
388 17 largo via je un largo viaje. 
389 14 t res años dos años. 
394 18 apar tamentos apartamentos. 
295 19 este paseó este paso. 
395 22 esclavo cochero. 
397 11 un gran una gran. 
398 25 impr imí imprimía . 
399 9 r iendo viendo. 
401 13 nna una. 

401 17 todo todd todo. 

402 5 • háñia . habia. 

403 9 señera señora. 

406 1 que la y la. 
406 21 y 22 turbarse? turbase. 

407 8 tenor temor. 

409 1 andase callase. 
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409 8 redablabc redoblaba. 
4 1 1 ' 23 de la segur idad la seguridad. 
4 1 2 3 sol tora doncella. 
4 1 2 8 c incuen ta treinta. 
412 14 serán seras. 
413 1 5 hable hablad. 
413 23 n n a ñ o dos años. 
4 1 5 3 t uv i e r a • temiera. 
4 1 5 2 5 salian a l r apa r 

el di a salíamos al rayar el dia, 
416 16 y 17 ' gozos goses. 
416 22 perd ido ya perdido. 
4 1 8 23 me se quedó se me quedó. 
419 9 ni acciones expresiones. 
4 1 9 24 de u n a h i j a de mi hi ja . 
4 1 9 25 que e que es. 
4 2 1 1 cálmense calmaos. 
4 2 2 7 l loréis llores. 
4 2 2 2 3 samb lan t e semblante. 
424 10 me di pensando me quedé pensando en. 
4 2 7 15 f a l t aba fal 1 aban. 
4 3 1 1 para por. 
4 3 1 1 8 que su f r i do queche sufrido. 
4 3 1 26 que le res to queTel resto. 
4 3 6 26 y 27 r ep resen tado representaba. 
4 4 0 26 i nminen te s eminentes. 
4 4 3 3 calocarla colocarla. 
4 4 5 6 el él en él el. 
4 4 5 2 3 dada daba. 
4 4 8 10 la m a n s i ó n del 

t i e m D O la mansión de la vida 
4 5 1 1 Capí tu lo X V I I J I C a p i t u l o X V I I L 
4 5 4 5 p e n e t r a n d o penetramos. 
4 5 6 16 ¡Ha ! ¡Ah! 
467 1 si y y si. 
469 2 6 m u c h o mucha. 
482 1 Capí tu lo XVni CapítuloJXLX. 
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Capítulo I .—Partida de México. Aspecto del camino. Paso 

por Riofrio. Su hermoso bosque y vista que presenta en 
todo el tránsito: insidentcs del viaje y temor con que antes 
se hacia, el paso por esos lugares. Una joven viajera. Nues-
t ra llegada; á Puebla JJ 

Capítulo I I .—La ciudad de Puebla, su situación geográfica, 
su fundación y extensión, sus productos ¿ industria, sus 
calles, plazas, templos y edificios públicos y privados, sus 
establecimientos, paseos, fábricas y mercados. Impresión 
que causa sn vista 27 

Capítulo III .—Salida de Puebla. Aspecto del camino. San 
Agustín del Palmar. La joven viajera desconocida. Las 
Cumbres de Acultzingo; magnífico golpe de vista que se 
descubre desde la mas alta de las montañas y durante el 
descenso de las Cumbres. Llegada á Orizava 32 

Capítulo IV.—Orizava. Su situación. Aspecto de la ciudad. 
Poblacion de que se compone; sus calles, edificios públicos 
y privados. Sus producciones. Vista del hermoso Volcan 

y su elevación sobre el nivel del mar. . . 45 

Capítulo Y.—Viaje de Orizava á Paso del Maqho. Aspecto 
del camino. Llegada á Córdova. Situación de la ciudad; 
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su aspecto, sus calles y plazas, edificios, establecimientos 
públicos de instrucción y beneficencia. Su poblacion. Co-
mida que nos sirvieron en los Restaurant , Entrevis ta y 
conversación con Marta . Salida de Córdova,' Jo rnada agra-
dable y variada. Nuestro arribo á Paso del Macho. I m -
presión que nos causó la posada. Se da una idea del lu-
gar. Noticia que allí recibimos y efecto que nos produjo. 

Ocurrencias de viaje. Pa r t i da de Paso del ¡Macho 
Capítulo V I . - J o r n a d a de Paso del Macho á Veracruz. La 

Soledad. Cuadros y paisajes hermosos que presenta el ca-
mino. Impresiones que produce caminar en ferrocarril . 
Condicion de la clase indígena. L a vista del mar. Llegada 
á Veracruz 

Capítulo VI I .—Algunas noticias sobre el Estado de Vera-
cruz. Su situación geográfica. Su extencion y límites. P u n -
tos prominentes de la Sierra Madre y vistas que desde 
ellos se descubren. Tempera tura , y época del año mas fa-
vorable para visitarlo. Minerales que en él se encuentran 
y su elaboración. Producciones diversas. División terri to-
rial y número de sus habitantes. Paseo por la c iudad, vis-
ta del Golfo y reflexiones que produjo en nosotras. Conti-
núa Mar ía contándonos su historia. Nuestro embarque é 
impresiones que sentimos al e f e c t u a r l o . . . . . . . . 

Capítulo V H L — S e da una idea de los buques de vapor,' ' en 
que por lo común se hace la navegación. Separación de las 
personas que nos acompañaban á bordo, y sensaciones que 
espenmentamos en esos momentos. E l viento Nor te en el 
Golfo y re tardo que sufrimos en nues t ra partida. Marta 
continúa el relato de su historia. Renovaeion <lc las sen-
saciones- que experimentarnos al volver á ver entre nosotras 
personas queridas y decirles el últ imo adiós, y las que se 
exper imentan al alejarse de ;la [ p a t r i a . . . . 

Capítulo I X . Navegación de Veracruzá 1» Habana. ' E l ma-
reo, desazón y mal-estar que causa. La vida e n él mar ; en-
tretenimientos con que procurábamos ' romper su monoto-
nía y buscar #gu i ia distraccion.^Saludables efectos de los 

viajes de mar. Grupos que formaban los pasajeros en sus 
diversos entretenimientos. M a r t a continúa contándonos su 
in teresante historia. Poca práctica y conocimiento del que 
dir i j ia el vapor eii que haciamos el viaje, y r u m o r á que 
esto d ió lugar; agitación y sensaciones q u e .todo esto pro-
du jo en nosotras. Aparision favorable de otro buque que 

g
 n o s s a c ¿ de la situación embarazosa en que nos encontrá-

bamos. Vis ta de la t ierra; sensaciones que se experimen-
tan al acercarse á ella. Detención sufr ida é insidentes que 

oeurieron. Nuestro desembarque. . : . . i 127 

Capítulo X . — L a Habana , descripción del puer to y de la ciu-
dad. Sus calles, edificios y establecimientos principales. 
Movimiento mercantil . Como se halla gobernada la isla. 
Sucesos notables ocurridos en ella. Datos estadísticos que 
la dan á conocer. Su clima y enfermedades doniinantes. 
Calor excesivo que se siente en la ciudad y vestidos que á 
causa de él se usan comunmente. Carácter de sus habi tan-
tes, sus gustos é inclinaciones. Nues t r a permanencia en la 
ciudad y como distribuíamos el tiempos. Nues t ras escur-
c o n e s y paseos. Aspccto que preséiitá la poblacion. Abun-
dancia y animación que se nota en ella. E l Carnaval en la 
Habana , E l paseo nuevo de Isabel I I . Nues t ra vuelta al 
vapor, sensaciones y temor que experimentamos por la ho-
ra en que se verificó, y por la pequeña embarcación que 

nos conducía 

Capítulo XI .—Navegac ión de la Habana á Nueva York. 
Nuestras impresiones durante la travesía. L a salida del 
Sol. Alimentos que preferíamos á todos los demás. M a r t a 

- cont inúa el relato de su historia. Tiempo que ta rdó la na-
vegación y cómo lo empleamos. Temores que tuvimos en ' 
uno de esos dias con motivo del mal t iempo. Amenaza de 
incendio. Nues t ra vida á bordo en los días subsecuentes 
has ta nuestro desembarco. Llegada á Nueva York, H o r a 
en que llegamos y sensaciones que experimentamos has ta 
nues t ra iustalacion en el hotel Clareudon 18¿ 



Capítulo X I I . — L a ciudad de Nueva York. Su situación geo-
gráfica. Su extensión y límites. Natura leza del te r reno en 
que está edificada. Distancia que ocupa la par te habi tada. 
E l puerto, su capacidad y aspecto que presenta ; crecimien-
to asombroso de la c iudad ; mejoras que han tenido su ori-
gen en ella. Plagas q u e la han afligido. La bahía. L a ciu-
dad; ni ímero de estaciones de ferrocarri les urbanos, de 
establecimientos públicos; teat ros y templos. L a Tesore-
ría. L a Aduana. E l Banco del Pa rque . Redacción é im-
pren ta del N e w York Hera ld . Astor. Palacio del Ayunta-
miento. E l edificio que ocupa la Compañía de Seguros.. E l 
Ho te l de San Nicolás. Aspecto y movimiento de la calle 
Canal [Canal Street] . Establecimientos de conv ic io y edi-
ficios notables. L a joyer ía de Ball Baíck y C-58. Librer ía 
de Apple ton y C Metropol i tan hotel. Establecimiento 
de Stewart . La iglesia d e Graee. E l teat ro de Wal l ack L a 
plaza de la, Union. E s t á t u a de Washingtpn. Academia de 
miísica. F a m m u y Hal l . Clarendou hotel. Establecimiento 
de Lord y Taylor. Selsey hotel , Grande hotel y Ho te l de 
San Cloud. Regreso al h o t e l . . . 225 

Capítulo XI I I .—Cont inuac ión de lo mas notable que obser-
vamos en nuestros paseos en N u e v a York. La iglesa de S. 
Jorge. L a iglesia de San Márcos, Mar ta , conversacidh con 
ella. La Quinta Avenida, su descripción, se indican los edi-
ficios notables que van presentándose sucesivamente. E l 
Word Momment . La Academia de diseño. Asociación cris-
tiana de los jóvenes. Tea t ro de Booch. Gran teatro de la 
Opera. L a iglesia de la Transfiguración. Pa r ck Avenue. 
Iglesia presb i te r ia ra de la Alianza. Depósito de Croton. 
Nuestro regreso y comida en el hotel. Descripción de es-
t a y del servicio de los hoteles en los Estados U n i d o s . . . . 243 

Capítulo XIV.—Cont inúa nues t ra permanencia en Nueva 
York. Paseo que hicimos por las calles del comercio y 
compras que nos eran necesarias. Nues t ro regreso a l h o t e l . 
Nues t ra visita á M a r t a quien nos continúa su in teresante 
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liistoria. Nuevas amistades que formamos en el hotel ; el 
carácter de las americanas. P r i m e r domingo que pasamos 
en Nueva York, nues t ra visita á los templos. Los señores 
H . su finesa para con nosotras. Nues t r a asistencia á la mi-
sa en la Catedral católica. Sensaciones que experimenta 
el alma del creyente al verse en sus templos, en los países 
donde no impera el catolicismo. La ceremonia religiosa, 
lo que nosotras experimentamos. Aspecto que presentan 
los países protestantes en los días festivos. Los templos 
pro tes ta r les y sus ceremonias; impresión que nos causaba 
el visitarlos. Templo Griegpj ceremonias q^ie an é l viinos, 
impresiones que experimentamos. E l templo de los Cuá-
keros, lo que pasaba en su interior , impresión que causó 
en nosotras. Nues t ro paseo por la Quinta Avenida. Nue-
vos templos que visitamos, impresiones que recibimos; 
nuestro regreso al hotel. Es tado de nuestro espíritu, de-. 
seos que abrigábamos. Nues t ra visita á los museos, el de 
His tor ia Natural . L a coleccion de aves; los inceptos, los 
cuadrúpedos, los peses. E l museo de Barnum. Represen-
tación que vimos. Las.culebras. Las Circacianas. Nues t ro 

egreso al hotel .' 
Capítulo XV.—Continuación de nuestras escursiones por la 

ciudad de Nueva York. Las salas de Justicia. Washington 
Market . Chatham St ree t , Borvery y otras calles de Nueva 
York. Los teatros. Salones de música. Cooper ins t i tu í . 
Bible House. Visita á Marca y continuación de su historia 

Capítulo X V I . Paseo á la bahía y lo que allí llamó nuestra 
atención. South Street . Ideas que ocurren á la vista de las 
embarcaciones que allí se ven. Central Park . Lo que era. 
Lo que ha llegado á ser. Lo que en él se vé. Se hace men-
ción de lo que llamó mas nues t ra atención. Caracter y cos-
tumbres de los americanos 

Capítulo XVII .—Ult imos dias de nues t ra permanencia en 
Nueva York. Termina Mar ta la relación de su historia. 
Nues t ra visita al cementerio de Brouclin: impresiones y 
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objetos que l laman l a atención; ornato de algunos sepul-
cros y sencillo a d o r n o de otros. Cartera encontrada en el 
cesped cerca de un cepulcro 381 

Capítnlo X V I I I , -Vis i t a s de despedida. Ultima entrevista 
con Marta y lo que e n ella'pasó. Casa en que la dejamos 
establecida. N u e s t r a salida del hotel y nuestro embarque 
y partida: . . . . . . . . ; . . . . : . / i : . . . . . 451 

Capítulo X I X . — N u e s t r a vida á bordo del vapor Cuba. Or-
den que se observaba en él. Se refieren algunas practicas 
y costumbres. La p u e s t a del Sol y el crepúsculo de la tar-
de. Contenido de l a car tera encontrada en el cementerio 
Continúa la relación del viaje á bordo del vapor. . . . . . . . . . . . . 482 
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