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con una altivez sin igual; por ultimo, al decir los dos versos

« A cuenta de este castigo
Tomad estas cabezadas»,

se revistio tan bien de su papel y de unsublime entusias-
mo, que aunque los bastidores no eran muy dobles, no
hubieron de parecer muy sencillos al sobrino, segun el
gesto que presentd. Los aplausos de un lado, las risas ge-
nerales por otro, y mas que todo, el aire triunfal de don
Pedro, enfurecieron al sobrino D. Tello, en términos
que dehlipdroc'iendo de su imaginacion toda idea de ficcion
escénica, arremetié con D. Pedro 4 bofetones ; éste, vién-
dose bruscamente atacado, quiso tirar de su es mtl&, pero
por desgracia no tenia hoja y no pudo salir. Los misicos
alborotados saltaron al tablado, el apuntador desaparecié
con su covacha, la ronda se metio entre los combatien-
tes v la consternacion se hizo general. Entre tanto dofia
Leonor, la Elena de esta nueva Troya, cayé desmayada
en el suelo con un estrépito formidable, miéntras D. Enri-
que de Trastamara corria por un vaso de agna y vinagre.

Todo eran voces, confusion y desérden, y nadie se te-
nia por dichoso si no lograba derribar una candileja 6
mudar una decoracion. El tablado, en tanto, sobrec uu‘gatlo
con cincuenta 6 sesenta personas, sufria con pena tan
inaudita comparsa ; y miéntras se pedian y daban las sa-
tisfacciones consiguientes, se incliné. por la izquierda, y
desplomdndose con un estruendo horroroso, bajaron ro-
dando todos los int -r]otntor , Y se Fncuntmrou nivelados
con la concurrencia. Esta, que por su parte ya habia toma-
do su determinacion, gané por asalto la puerta y la esca~
lera, adonde hallé al presidente haciendo vanos esfuerzos
para evitar la retirada, y asegurando que todo se habia aca-
bado ya; y ast era la verdad, » porque aqui se acabo todo.

(Marzo de 1832.)

LAS VISITAS DE DIAS.

«On s'embrasse, on s'étuffe d foree de tendresse,
et tout bas on me dit de celui qu'ou caresse.»
Prcarp.

Entre las vérias modificaciones que con el tiempo ha
recibido la antiquisima y loable costumbre de felicitar 4
los amigos el dia de su nacimiento, una es la de trasla-
darse al del santo de su nombre; y desde enténves fué
mas importante el ealendario, asi como resultaron méas
clasicos que los demas algunos dias del afio.— Cuando se
aproximan, v. gr., el 1.° de Enero, el 19 de Marzo, el 24
de Junio, el 16 de Julio, el 8 de Setiembre, el 8 de Di-
ciembre, [ qué movimiento, qué vida en los talleres de sas-
tres y modistas! jqué actividad en las fondas y confite-
rias! jqué calculos entre los proveedores de comestibles!

Amanece el dia feliz, y desde muy de mafiana los mer-
cados presentan el mas lisonjero aspecto; triples drdenes
de ternerillos, salmones, perdices y demas familia que
sustentan los tres elementos para ponerlos 4 disposicion
del cuarto. ;Qué dia para los mayordomos! ni la bolsa de
Léndres ofrece mas animacion, mas combinaciones que
las que presenta 4 primera hom de tales dias la plazuela
de San Miguel. Los compradores de las fondas y casas
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grandes dan el precio de los viveres y los hacen pasar 4
sus oficiales; siguen su movimiento los eriados asturianos,
y demas especuladores subalternos, y las criadas vizcainas
y alcarrefias acuden despues 4 espigar el resto; todos se
retiran cargados, y en ménos de dos horas desaparecen
de aquel recinto algunos quintales de peso.— Empieza
despues el movimiento rapido de barberos, que aquel dia
tienen que asistir 4 todos sus parroquianos 4 la misma
hora; luégo, los peluqueros de antafio y los de ogafio, los
sastres de allende y de aquende y las modistas se cruzan
con los mozos de las confiterias, que sostienen en sus ma-
nos sendas fuentes con castillos de dulce, templetes, na-
vios, estatuas y obeliscos.....

Hay varios modos de dar los dias; el mejor, sin duda,
es el que va acompafiado de alguno de aquellos apéndi-
ces; pero aqui no se trata del mejor; s6lo s quisiera tra-
zar el mas elegante.

Las ocho, «el barbero»; las nueve, «el peluqueroy; las
diez, «el sastre.....» el sastre no parece..... jmaldito sas-
tre....! las once, yaestd aqui;—4 ver, probemos..... nada,
no vale nada ; lléveselo V., maestro....; las doce, «seiior,
la berlina de la calle del Bafio.....» Vamos all4.

La primera hora esti dedicada & aquellas visitas de
amigos de confianza, adonde puede uno ir de madanita
antes de las dos de la tarde.—«; Addnde, sefior?» —A la
calle de Atocha, mimero....., casa de D. Sinforiano Cala-
baza.—El lacayo, repitiendo la érden al cochero, cerré
de un golpe la portezuela y echamos 4 andar.

A este punto y hora saqué mi cartera y empecé 4 Te-
capitular..... una, dos, seis, ocho, doce, diez y slete visi-
tas..... no es nada.... En seguida me puse 4 contemplar
las tarjetas hechas ezprofeso para aquel dia. Grandes ha-

bian sido mis cavilaciones para hacer estas tarjetas; la ele-
gante variedad dela moda las hace mudar tan répidamen-
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te de forma, que apénas hay medio de seguirla..... luégo,
como yo no podia adornarlas con una corona ducal, ni
con un capacete, ni con una ¢érden militar, como hacen
otros, no sabia cémo disponerlas de modo que diesen gol-
pe. Primero tuve tentaciones de hacerlas estampar en un
pié cuadrado de cartulina, y el nombre cruzado en una
de las puntas en letra muy menuda; pero me hice el car-
go de que ya no era nuevo. Luégo quise poner las letras
al reves; pero eché de ver que las volverian y quedarian
al derecho. Letras géticas, alemanas, tartaras, hebreas,
chinas, sirias y egipcias, todas sufrieron mi inspeccion;
hasta que por tltimo me decidi, para mayor claridad, por
unas griegas del siglo de Pericles, y las hice estampar en
cartulinas octogonas y sobre un ramaje oscuro; de mane-
A que consegui que no se entendiera lo que decia. Muy
satisfecho de mi invencion, me felicitaba de antemano
por la sorpresa que iban 4 causar, y apartaba para las res-
pectivas casas las doradas, las plateadas, las azules, las
encarnadas y las de tinta simpitica.

En esto llegué 4 casa de D. Sinforiano, y al ir 4 en-
trar, me hicieron saber que ¢l se habia marchado, huyen-
do los cumplidos; «pero pase V. 4 la sala, que ahi estin
las sefioras.....» Las sefioras no estaban, y dntes que se
presentasen, ya habia yo tenido un buen rato para mirar
los cuadros, atusarme el pelo, remover el brasero y leer
El Diario. Apareci6, en fin, la mamé 4 medio peinar y
por mitad vestida, cubriéndose con una gran capa y dén-
dome excusas de no haber salido 4ntes. Yo se las di ignal-
mente de no haber entrado despues; hasta que conocien-
do por su impaciencia la mala obra que estaba haciendo,
tom¢ el partido de retirarme. Primera visita.

Llegué 4 la segunda casa 4 eso de la una, y 4 tiempo
que entre las personas de confianza estaban ensayando en
una aria coreada quez habia de cantar la nifia 4 la noche.

2
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Mi aparicion en la sala turbé 4 la amable o:l‘.ntat..r’iz en
términos, que no hubo forma dg hacorla seguir 1}11.cz1tras
yo estuviese alli; con que, me marché. Segunda ‘1-151‘&1. :

A la otra ya me lisonjeaba de encontrar mejor acogi-
‘da y no caer tan de improviso y extemporaneo ; pero sali6
un L]a(:zlyo & decirme que las sefioras no recibian, siendo
asi que por las risas y el bullicio que yo oia en .las pie-
zas inmediatas no pude ménos de conocer que habian re-
cibido.

(rracias 4 Dios, a la otra me hallé ya con la sociedad més
en regla, v desde la antesala oif la animacion de la con-
currencia. Entré en la sala; cortesias al frente, 4 derecha
¢ izquierda. Callaron todos y callé yo; me miraron y les
miré; se sentaron y me senté; por tltimo, despues de un
rato de indecision.....

—¢Usted ha visto qué tiempo, sefior don Fulano? (sal-
t6 una vieja que ocupaba el flanco derecho del sofd).

«Ya, ya estd bueno»; —y sobre esto nos apresuramos
todos 4 dar nuestro parecer, amenizando cada cual la con-
versacion con sus observaciones meteorolégicas, hasta
que al cabo de un cuarto de hora se agoté la materia, y
cuando empezaba 4 decaer, entraron otras sefioras. Pasa-
dos los cumplidos y besos de ordenanza,—«;Ha visto
usted qué tiempo, mi sefiora dofia Maria ?—dijo la més
vieja, y volvié & renovar la pasada disertacion; llego ésta
4 su ordinaria frialdad, y ya iba habiendo pausa de diez
minutos, cuando unas sefioras se levantaron para mar-
charse; respondieron otras 4 esta sefial; y luégo otras y
otros, y nos marchamos todos, despues de habernos con-
vencido cordialmente de que haefa mal tiem po. Otra visita.

La siguiente era de una Pepita, bella como un 4ngel y
elegante como la que mas. Hervia la sala en jévenes pri-
morosos, oficiales y paisanos. Pepita, vestida muy senci-
llamente, aparentabano ser el objeto dé la reunion, mién-

LAS VISITAS DE DIAS.

tras su mama, su abuela, su tia y hermanitas ofuscaban
con sus ricos trajes y elegantes peinados. Variado abso-
lutamente el aspecto de éstos, y habiendo sustituido toda
la riqueza del érden corintio 4 la sencillez dorica, apénas,
pude reconocer al pronto 4 ninguna de las personas de la
casa, & quien veia casi diariamente; refanse de mis exce-
sivos cumplimientos, y me hablaban con mucha franque-
za, agitando los abanicos, hasta que, en fin, jpobre de mi!
acerté 4 distinguir las inveteradas facciones entre aquellos
encajes y pedrerias..... Alli la conversacion fué mas ale-
gre, mas sustancial..... se hablé de la opera; joh qué co-
sas tan virtuosamente dilletantis se dijeron por aquellos
sefiores! ;Qué de reputaciones teatrales fueron 4 pique!
jQué de otras subieron 4 las nubes.....! Por ltimo. convi-
nimos todos en que akora no hay dpera, con lo cual sali-
mos tan satisfechos unos de otros.

Desde aqui me dejé caer en una casa 4 la antigua, cuyo

amo, jefe de una oficina prineipal, di6 punto a sus pro-
gresos en el afio de 1806, en que subié 4 su destino i
desde enténces para ¢l el siglo ha permanecido estaciona-
rio. En vano sus hijos y nietos le impelen 4 marchar en
él; fijo en sus antiguos usos, sélo les opone una desdefio-
sa compasion. Entré en la sala y me lo encontré sentado
en medio de su familia, con su vestido serio de rico pafio,
peluca nueva y pechera de encaje. Vino 4 abrazarme
cuando me vié, y me presento 4 los suyos con una fran-
queza y amabilidad sin igual, Componiase la reunion de
antiguos empleados, abogados y comerciantes, virias se-
Tioras respetables, y algun otro jéven, hijos de éstos 6
meritorios de la oficina, que se ocupaban mis que ligera-
mente de la posteridad del sefior don José; Y & juzgar
por las tiernas miradas de las nietecitas, me persuadi que
acaso muy pronto le harian subir legalmente una easilla
mas arriba en su arbol genealégico.
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La conversacion era animada, alegre y varia, y dis-
traido con ella se me paso el tiempo, hasta que, oyendo las
tres, se levanto D. José para rogarme que me quedara 4
hacer penitencia : neguéme absolutamente & ello, pero no
pude excusarme al convite del refresco por la tarde, ni &
una entrada de Jerez y bollo maimon que circulé entre
los asistentes, y de la cual se me hizo doble participante.
Alegre y satisfecho dejé esta amable reunion, despues de
desear muy felices dias al amo de la casa, en compaiiia de
sefiora y nifias, repetir 4 éstas la misma cancion, darla
mano 4 todos los concurrentes, y retirarme, procurando
olvidar las cortesias y las medias palabras.

De aqui datan las visitas de alto tono, las que despaché
en un instante ; en unas hacia desde el coche subir la
tarjeta con la apostilla en persona. En otras sentaba mi
nombre en una lista preparada por el portero; en ofras
entraba, hacia tres cortesias, me sentaba, me levantaba,
hacia seis inclinaciones y me retiraba. En algunas tercia-
ba un momento en la conversacion general, que era siem-
pre sobre los dos puntos consabidos : tiempo y 6pera. De-
seando darla pabulo, tomaba en unas la defensiva de lo
mismo que habia atacado en la anterior, y 4 lo mejor me
encontraba con que el lejano interlocutor con quien cru-
zaba mi disputa era uno que en la visita iltima me sostu-
vo lo contrario. [Qué de contradicciones, qué de repeti-
ciones, qué de invenciones oi 4 todos sobre lo mismo que
habian dicho & mi vista! {Qué de criticas de las casas an-
teriores! jqué glosas sobre los trajes, los dichos, los he-
chos y los pensamientos! Estando en esto, solia entrar uno
de los actores del cuadro en cuestion, y todos callaban;
salia poco despues, y alli era ella..... jqué complots! jqué
satiras....! jqué mala fe....! ;Y es ésta nuestra buena so-
ciedad....?

Conociendo, en fin, por las miradas, las sonrisas y los
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secretitos al oido, que me habia tocado la suerte de que-
dar en berlina, corri 4 meterme en la mia, abandonando
un campo donde el mas atrevido y el més hablador es el
que luce & costa del hombre modesto y apocado.

En este punto dieron las cuatro, y me trasladé 4 la ul-
tima casa, donde estaba convidado & comer. Llegué 4 ella
cuando se iban reuniendo los convidados, lo cual no tardo
en verificarse del todo. Ibame yo poniendo al corriente de
los distintos caractéres que formaban la reunion, cuando
anunciaron la sopa. Pasamos al comedor y..... pero la co-
mida ya pica en historia, y merece por si capitulo aparte.

(Marzo de 1832.)
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« Y con todo esto, son necesarios
en la republica, como lo son las
florestas, las alainedas y las visitas
de recreacion, y como lo son las
cosas que honestamente recrean.»

CERVANTES, Lic. Vidriera.

« Amigo mio : Hallindome comprometido & quedarme
en el presente afio con el teatro de esta ciudad, y cono-
ciendo la aficion de V., & estas cosas, le ruego y espero
de su amistad se sirva proporcionarnos una buena com-
pafiia, puesen ésa, donde se hallan actualmente la mayor
parte de los actores, serd cosa facil, y mais para V. No
me extiendo 4 mas, porque V. comprende mi idea, y solo
me limitaré 4 manifestarle que el tiempo urge, y que no
da ya lugar para una negativa. Adios, amigo mio.»

Tal, punto por coma, fué la epistola con que los dias
pasados se me insinué mi corresponsal de....., poniéndome
con su contenido en uno de los apuros mayores en que
me vi en la vida; porque, si bien es cierta mi aficion al
teatro, tambien lo es que nunca ha pasado mas all4 de la
orquesta, y que para mi sus interioridades son tan desco-
nocidas como las islas del polo.
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Pero, en fin, despues de haber cavilado tres cuartos
de hora con la carta en la mano, hirié mi imaginativa el
feliz recuerdo de D. Pascual Bailon Corredera, el home
bre més 4 proposito de este mundo para sacarme del em-
pefio.—Porque este D. Pascual es un hombre de vara y
tercia, que entra, sale y bulle por todas partes, y tan
pronto se le halla en la antecAmara de un ministro, como
en los bastidores de un teatro, ya paseando en landé con
una duquesa, ya sentado en una tienda de la calle de
Postas : ora disponiendo una comida de campo, ora
acompafiando & un entierro, 6 disputando en una libre-
ria, 6 pidiendo para los pobres del barrio 4 la puerta de
una iglesia.

Este era el hombre, en fin, que yo necesitaba, y sin
perder momento corri & avistarme con €l ; halléle compo-
niendo su itinerario del dia (del que, en gracia de la breve-
dad, hago gracia 4 mis lectores); mas luégo que le hube
enterado de mi negocio, vari6 de plan, acepté mi encargo,
y convenidos en un todo echamos 4 andar para desempe-
fiarle. Don Pascual, sin manifestarme adénde me conducia,
me persuadié de que al momento encontrariamos gente
conocida entre los venidos de las provincias, y que de
un golpe nos pondrian en el justo medio de nuestra ne-
gociacion.

—«Porque ya sabe V., afiadié, que durante la Cua-
resma, en que se cierran todos los teatros, hasta el domin-
go de Pascua, en que empieza el nuevo aiio comico, bajan
4 Madrid los autores 6 formadores de las compaiiias , los
cdmicos y acompafiamiento, y realizados aqui los ajustes,
salen para los puntos respectivos, formando una com-
pailfa; por lo regular, el empresario, que suele ser un
actor antiguo 6 un individuo unido al teatro por lazos de
consanguinidad, reune las partes que le convienen, y sin

mis adelanto que el preciso para gastos del viaje y algu-
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nos dias de asistencia 4 toda la compaiiia, cobra despues
durante las funciones de todo el afio el 25 por 100 6 m4s
del capital adelantado; y para hacer el reparto del produc-
to de aquéllas con proporcion, se figura 4 cada individuo
lo que se llama partido;—v. gr.—A, primer galan, en-
tra con partido de 40 reales ; B, con 30, y C, con 20;
siendo la entrada 225 reales, tocara al primero 100 rea-
les, al segundo 75, y 50 al tercero, 4 razon de dos par-
tes y media ; pero como el producto en las provincias es
corto, por muchas causas, apénas llegan & cobrar mads
de media parte 6 un cuarteron del partido; asi que no es
de extrafiar la miseria en que generalmente se ven los
comicos de la lequa, y dun los de las primeras capitales
de provincia. Solo en Madrid, Barcelona y alguna ofra
ciudad pueden subsistir con decoro y dérselo tambien 4
la escena; las demas son compaififas de pipirijaiia, como
ellos dicen.

—-:Y hacen ellos esa distincion?

—Esa y otras muchas, aunque ya con el trascurso del
tiempo van olvidandose ; pero si quiere V. enterarse por
menor de ello, lea V. el famoso Agustin de Rojas, quien
en su Viaje entretenido nos dejé una graciosisima expli-
cacion de las ocho maneras de comparsas de representan-
tes, 4 saber ; Bululii, Naque, Gangarilla, Cambaleo,
Garnacha, Bogiganga, Fardndula y Compaiila. Léala
usted, pues, que es rato divertido.

— Pero ahora no subsisten ya esas distinciones.

—~Sin embargo, con poca diferencia la cosa en el fondo
es la misma; no es esto decir que en el dia vayan forrados
de carteles como el famoso Melchor Zapata del Gil Blas;
pero tambien es la verdad que suelen andar sin forro de
ninguna clase; y 4un empefiado el afio signiente para co-
mer el actual. En fin, ya llegamos al punto céntrico, y
lo que en é] vamos 4 ver suplird mis explicaciones.»
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Al decir esto, hicimos alto en la embocadura de la ca-
lle Ancha de Peligros, y enfilamos por medio la espacio-
sa puerta del parador de Zaragoza y Barcelona (1), que,
segun mi amigo, es desde tiempo inmemorial el central de-
posito de toda gente de teatro advenediza; atravesamos el
zaguan, subimos la escalera, y siguiendo lo largo de los
corredores, se nos ofrecié 4 la vista una multitud de ha-
bitaciones, todas abiertas, todas disponibles y todas llenas
de mujeres cantando, viejos que fumaban, 6 chiquillos
alborotadores, Aeercdmonos 4 una, de donde oimos salir
grandes voces, y creimos asistir 4 una pendencia de pro-
vecho ; mas toda ella se reducia 4 un cigarro que habia
faltado de cierta petaca; aunque los interlocutores, 4 fuer
de damas y galanes nobles, chillaban tanto y tan recio, y
accionaban con tal calor (fuerza de la costumbre), que
al pronunciar una de las damas esta terrible amenaza :

«Dame el cigarro, ¢ las habrds con Rogue»,

hubimos de entrar de partes de por medio para terminar
aquella escena, que podria figurar airosamente en uno de
los dramas modernos. :
Arrancada que fué 4 la lid aquella heroina, restituida
siibitamente 4 la calma por una de aquellas transiciones
rdpidas que son tan frecuentes en el mundo de carton., se-

paradas las melenas nada airosas que cubrian su pronun-
ciada faz, y enjugados aquellos luceros, que el coraje
habia eclipsado:—«; Bs V., mi querida Narcisa? (excla-
m6 Don Pascual con un arrebato verdaderamente dramé-
tico). —; Don Pascual! Usted..... pues..... jquién habia
de- pensar.....!| —Ingrata! y [qué poco ha conservado

(1) Estaba en la casa inmediata al café Suizo.
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usted la memoria de mi carifio! —; Ingrato! y jcuan mal
ha pagado V. mi amor!»

La explicacion iba siendo vehemente, y yo entre tanto
hube de tomar el recurso de reconocer el *vestuario, que
pendia colgado de sendos clavos alrededor de las paredes
del cuarto. Llaméme primero la. atencion un pantalon
azul, un marsellés de calesero, y una cortipa de muselina
blanca en forma de turbante, sobre cuyo atavio habia un
carton que en letras gordas decia : « Traje de Otelo y de-
mas moros de Venecia y de otras partes.»— Mas alld un
tonelete, una coraza y una peluca 4 la Luis XIV llevaban
por distintivo : « Traje de Cérlos V sobre Tiinez.»— Una
mantilla de tafetan con lentejuelas; y un vestido de pereal
frances : « Traje de Dido y tambien de la viuda de Maola-
bar, ¢con un erespon negro.»—Un tontillo, una escofieta y
un jubon de faldillas : « Traje de Semiramis en la Eselava
del Negro Ponto, y demas comedias de Moratin, »— Un
pantalon de mahon figurando carne, una camisa de mujer
Yy un cinto de cuero : « Traje de Isidoro en el Oréstes.r—
Y por este estilo iba signiendo todo el equipaje, hasta unos
ocho 6 diez trajes de ambos sexos. Pero en llegando aqui,
escuché claramente Ia voz de D. Pascual , quien despues
de un buen rato de cuchicheo preguntaba 4 Narcisa por
su marido.—No sé, contesto ella; ya sabes (y advierta
de paso el lector que se habian apeado el tratamiento) que
por aquella carta tuya con tu sortija, que me sorprendi,
huy6é de mi, dejindome en Milaga, donde creo que se
embared, y hace diez afios que...... — Pues luego ;esos
trajes de moros y ecristianos...... — Esos trajes son......
son...,..—¢ De quién, ingrata? — Del segundo galan.

A este punto ya cref yo poder terciar en la conversa-
cion y preguntar & entrambos cuindo podriamos empezar
nuestra contrata.— Ahora mismo, contesté D. Pascual;
por de pronto ya tenemos dama.—Faltanos, sin embar-
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go, el galan, 4 ménos que V.....—El galan (replicé Nar-
cisa) le hallaran VV., con todos los demas compafieros,
en la plazuela de Santa Ana ; hablandole & V. con fran-
queza (afiadio en voz baja 4 D. Pascual), él no es gran
cosa, pero....— Lo demas de la explicacion no lo pude
oir. Levantose de alli 4 un momento mi amigo, y despi-
diéndonos de Narcisa, emprendimos la marcha hicia la
plazuela.

Hervia ésta en corrillos en el punto en que la pisamos,
Hombres de todas edades, trajes y cataduras, corrian se
agitaban, se reunian, se separaban, hablaban & voces,
hablaban en secreto, y de esta mezcla, de esta actividad
resultaba un espectdculo singular; aqui un grupo de cua-
tro, vestidos, eual con pantalon de verano, casaquilla
gris y gorrita francesa; cuil con su gran capa color de
corteza y sombrero calafiés, trataban de formar una com-
paiifa bajo la bandera de uno de levita blanca, 4 quien
todos agasajaban y perseguian; mis alld se disolvia estre-
pitosamente otra; de un lado se cerraba un ajuste, y
ambos contrayentes corrian 4 firmarlo al inmediato café
de Venecia; del otro se armaba una disputa entre dos in-
terlocutores sobre su mérito respectivo.

Formando el primer término de este cuadro, y entre la
acera de la calle del Prado y los drboles de la plazuela,
se dejaban ver en numeroso grupo los individuos de las
compaiifas de la cérte, manifestando en sus modales y en
su vestido el buen tono y la elegancia. Hablaban de sus
teatros, de sus empresas, encarecian sus protecciones,
despreciaban sus sueldos, se lamentaban de la decadencia
del arte, animébanse contra la boga de la épera, contaban
las intrigas de bastidor, y cuchicheaban en voz baja sobre
los que ya habian firmado. Por via de sainete se reian de
los pobres advenedizos, y con cuestiones malignas 6 ala-
banzas exageradas, contribuian 4 mantenerlos en su pe-
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tulancia y disputas eternas, y en acabando éstas, las ha-
cian volver & empezar.

Don Pascual y yo nos dirigimos 4 los cortesanos 4 fin
de que nos prestasen el auxilio de sus luces en nuestra
ardua operacion; hiciéronlo asi, y llamando por sus nom-
bres # varios, nos los presentaron como galanes, barbas,
graciosos, caracteristicos y partes de por medio. No bien
corri6 la voz de que éramos formadores, nos empezaron
4 sitiar, 4 acosarnos, 4 embestirnos por todos lados, y
miéntras un galan de cincuenta y ocho afios nos explicaba
su ternura tirindonos del boton de la casaca y humede-
ciéndonos con el rocio que salia por entre su despoblada
dentadura, un barba mal encarado, con voz cigarrefia y
aguardentosa, nos hablaba de su formalidad; y el gracio-
s0, subido en un guardacanton, nos ensordecia 4 gritos
para hacernos reir. Estando en esto sentf por la espalda
unos golpecitos de baston, y me encontré con un hombre
de mala traza, que me Ilamo aparte.

—« Pues, sefior (haciéndome tres cortesias), no he po-
dido ménos de compadecerme al considerar que le ha ro-
deado 4 V. la escoria del arte; porque ha de saber V. que
ésos son de los que nadie quiere, y de los que llegara el
domigo de Ramos y tendran que reunirse en una compa-
fila de conformes, como decimos nosotros.»—Y con esto
se fué extendiendo lo mejor que supo en pintarme los
defectos de varios de ellos ; aunque, 4 decir verdad, sos-
peché por su explicacion que ¢l debia ser el peor de todos.
Los demas nos miraban con sospecha, y yo la tuve de
que adivinaban nuestra conversacion, en tanto que los de
Madrid, con risas y sefias, me daban 4 entender el con-
cepto que les merecia mi oficioso interlocutor.

Tratdbame ya de desembarazar de él 4 toda costa,
cuando el nombre de Narcisa, que pronuncio, me hizo
caer en la cuenta de que el tal era el suplente del marido
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de la dama de mi amigo, con lo cual llamé 4 dste y le
dejé con ¢l miéntras que yo me salvé entre los de Madrid
que me convidaron & ver por mi mismo la gracia de m;
consultor en un particular que celebraban 4 la noche,—
¢Y qué es un particular? vepliqué yo.—Llimanse asi, me
contesté uno de los mesurados, las tertulias de exdmen
que suelen celebrarse en casa de algun actor para oir 4
los de las provincias. El nombre se ha conservado de lo
antiguo, por la costumbre que habia de representar en las
casas de los magnates y sujetos particulares.

«Solian, con efecto (dice Pellicer), los sefiores, los to-
gados y la gente principal llamar 4 los comediantes 4 sus
casas para que hiciesen en ellas algunos pasos (y dun co-
medias ), y cantasen, despues de haber represéntmdo en
los corrales; y 4 esta diversion casera llamaban un parti-
('?(Zru'.'n

—Que me place, dije yo, y acepto gustoso el convite
4 nombre de mi amigo y mio. -

Con esto y con dejar citados 4 varios para el siguiente
dia en nuestra casa, salimos de la plazuela, discu‘f.riendo
alegremente sobre lo que habiamos visto, hasta que lle-
gada que fué la noche, marchamos al convite. Ya la sila
estaba henchida de damas y gulanes, de literatos y curio-
sos que habian acudido 4 aquel certdmen artistico. Tave
principio éste con vérias relaciones de La Moza de Cine
taro, La Vida es sueiio y el Tetrarea de Jerusalen, repe-
tidas con el énfasis y los manoteos de costumbre ; luégo
siguieron vérias escenas chistosas y remedos de animales

(en i(n': (‘lIﬂl(‘szﬂgt‘HlG.‘:' no se hacian gran violencia), y se
reservo para final una escena trdgica de Otelo entre la
I R e o i Toal
}e%}}:?rcmd-} su compadre el galan de la plazuela.

‘ ificil seria pintar la originalidad del modo de repre-
sentar de éste; sus inflexiones, sus Suspiros, sus movi-
mientos ; solo diré que era cosa de deshacerse en lagri-
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mas de risa; asi como al contrario, la dama, por su natu-
ralidad, hacia nacer sentimientos diferentes. Brillaban, al
oir los aplausos & ésta, los ojos de D). Pascual, si bien
alguna vez los dejaba caer con desconfianza hicia la puer-
ta de la alcoba, donde ademas se apercibia un hombre
embozado y en pié. Lleno de curiosidad, pregunté quién
era aquel sujeto misterioso, y se le contesté que un exce-
lente actor venido de fuera, pero que no queria represen-
tar aquella noche.

En tanto, la escena entre Narcisa y Roque (Otelo y
Edelmira) fué animandose hasta el punto en que dice ésta:

<+« ..« Todo me mata,
Todo va reuniéndose en mi dafio

—« Y todo te confunde, desdichada»,

prorumpio un grito agudo lanzado de la alcoba. Las mi-
radas de todos se dirigieron rapidamente hicia aquel pun-
to; pero ya el embozado interruptor habia franqueado de
un salto el espacio que le separaba de su victima, habia
soltado la capa, y cogiendo del brazo 4 aquélla,

«Mirame, ;me conoces?..... ;me conoces?.....»,

la dice con toda la verdad y rabiosa expresion que en tal
verso animaba al célebre Maiquez. Un grito de Edel-
mira fué la tnica contestacion, y cayé sin sentido. Los
circunstantes nos deshaciamos & aplausos y bravos, y és-
tos crecieron al oir al nuevo Otelo dirigir 4 la infeliz estas
palabras :

« El cielo soberano te castiga
Por un medio distinto..... ; Ves la carta?
Pues mira la sortija, aqui la tienes.»
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Pero viendo que Edelmira nada respondia; que el galan
primero, amostazado con el nuevo aparecido, se disponia
4 recobrar su puesto, y que éste no mitigaba su encono,
llegamos & sospechar que alli podria haber algo més que
fingimiento; y por mi parte adiviné de plano la causa,
viendo escurrirse bonitamente 4 D. Pascual, diciéndome
al despedirse . « Es él.....»

Apresurimonos todos 4 volver en si 4 Narcisa y su
marido (que tal era el nuevo Otelo), y conduciendo gra-
dualmente el negocio, vinimos al fin de media hora & una
reconciliacion conyugal, que terminé yo apalabrando &
entrambos para mi compaiiia. En cuanto a Roque, des-
aparecio de nuestra vista, y es fama que aquella noche no
durmi6 ya en Madrid,

En los siguientes dias acabé de contratar la comparsa,

hasta que, reunidos en niimero de catorce, ajusté una gran ,
galera, donde se empaquetaron entre cofres y maletas, y

escribi 4 mi amigo una carta de remesa. Al cabo de unos

. = - 4 * ]
dias me ha acunsado el recibo del cargamento sin averia de
ninguna especie.

(Abril de 1832.)

LA ROMERIA DE SAN ISIDRO.

«Plicenme los cuadros en narra-
¢ion; en cuanto 4 los de lienzo,
aunque no dejo de hablar de ellos,
como tantos otros, confieso franca-
mente que no los entiendo.»

DiberoT.

Asilo ha dicho un autor frances ; por supuesto que lo
decia en frances, porque tienen esta gracia los escritores
de aquella nacion, que casi todos escriben en su lengua;
no asi muchos de nuestros castellanos, que cuando escri-
ben no se acuerdan de la suya; pero, en fin, esto no es del
€aso ; vamos 4 la sustancia de mi narracion.

Yo queria regalar 4 mis lectores con una descripeion

de la Romeria de San Isidro, y para ello me habia pro-
puesto desde la vispera d

arme un madrugon y constituir-
me al amanecer en el punto més importante de la fiesta.
= sl % R 2 1 A

Por lo ménos tengo esto de bueno, que no cuento sino lo-
que veo, y esto sin tropos ni figuras; pero viniendo 4 mi
asunto, digo que aquella noche me acosté més temprano
que de costumbre, revolviendo en mi cabeza el exordio
de mi articulo,




